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মেখেই গর অমন নুন্দর চুল হয়েছে ! 
ফেয়ার অয্েল ও মাথার ত্বক শীতল ও পুষ্ট রাখে ও চুল সুস্থ 
ও সবল রাখে ৬ চুলের রাশ হ্ববিন্যন্ত রাখে গ চুল বাড়তে সাহায্য করে 
ও এর গন্ধও অতি মনোরম। & টাটার কোকোনাট হেয়ার অয়েল -স* ৪টি 
বিভিন্ন হুগন্ধযুক্ত ৷ টাটার ক্যাষ্টর হেয়ার অয়েল -- গোলাপের হুরভিযুক্তু | 
৬ ৩ রকমের সাইজে পাওয়া যায়। 


উম হোেক্েরাদয আক্মেকল 
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কেয়ো-কাপিন কেশের সৌন্দর্য) লাভের 
অবধারিত উপায় । রুচিশীল! যে কোন রূমণী, 
নবীন। বা প্রবীণ।--জানেন যে শিশুকাল 
থেকেই চুলের যত্বু নেওয়। উচিত আর 
একমাত্র নিয়মিত কেযো-কাপিন বাবহারেই 
দীর্ঘ, ঘন, স্চিকণ কেশদামের অধিকারিণী 
হওয়। যায় 
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রক্ত ছিয়ে প্রাণ ছান 


প্রায়তিরিশ বছর আগে জামশেদপুরের সদর হাসপাতালে একজন মরণাপন্ন লোককে 

বাচানোর জন্তে ভীষণ রক্তের দরকার পড়ে । তখন বহুলোকে ভাবতে রক্ত দিলে 

শরীর খারাপ হয়ে যায়। কিন্তু একজন যুবক পরোয়া ন। ক'রে নিজের রক্ত দিয়ে 

লোকটিকে বাচানোর জন্তে এগিয়ে আসেন । ইনিই তারপর ১৯৩৫ সাল থেকে 

১৯৫৫ সালের মধ্যে প্রতি বছর ছুবার ক'রে মোট ৪০ বার স্বেচ্ছায় রক্ত দিয়ে 

এসেছেন-যাতে তার রক্তে কারখানায় ছুর্ঘটনায় জথমী লোকের প্রাণ ধাচে, যাতে 

শক্ত বোগে মুমূর্দু লোকের প্রাণ বাচে। 

এই সাহসী লোকটির নাম টি. এস. বালম্--জামশেদপুরে টাটা স্টালের অফিসের 
টাইপিস্ট। এ*র বয়স এখন পঞ্চাশ, এ'র স্বাস্থ্য অটুট এবং সংসার স্থখের। 

এই বয়সেও তিনি দরকার হণ্লে যেকোন টি 
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সময়ে রক্ত দান করতে প্রস্তুত। কিন্তু বয়স হয়েছে বলে 
ডাক্তাররা আর এর রক্ত নেন না। 

বালম্‌ এবং তার মতন আরও অনেক লোক নিঃস্বার্থ- 
ভাবে নিজেদের রক্ত দিয়ে জামশেদপুরে রক্তদানের 
ব্যাপারে উদ্দীপনার স্যষ্টি করেছেন। এ"দের দেখাদেখি 
টাট। কোম্পানীর ২০ হাজার কর্মী দরকার হ'লে যাতে 
রক্ত দিতে পারেন তার জন্য তাদের রক্তপরীক্ষা ও 
গ্র,পিং করিয়ে রেখেছেন। এবং রোজই আরও বহুলোক 
রক্তপরীক্ষ৷ ও গ্রপিং করাতে এগিয়ে আসছেন। এর! 
চান যে, যেখানে রক্ত দিয়ে মানুষের প্রাণ বাচানো যায়, 
সেখানে বেন কেউ রক্তের অভাবে মারা না যান। 
কাজের মধ্যে দিয়ে, মেহনতের মধ্যে দিয়ে জামশেদপুরে 
এই নিঃস্বার্থ ভাই ভাই ভাব গড়ে উঠেছে-"-জামশেদপুর 
যেখানে শিল্প শুধু জীবিকাই নয়, জীবনেরই অঙ্গ । 
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সাহিত্য অকাদেমীর বাংলায়, ইতরাজীতে এবং বিভিন্ন ভারতীয় ভাষায় 
প্রকাশিত সব পুস্তক নিচের ঠিকানায় পাওয়া ঘায় 


অকাদেমীর বাংল ভাষায় প্রকাশিত কয়েকটি গ্রন্থ £ 

চৈতন্য চরিতামৃত ॥ ডঃ সুকুমার সেন কর্তৃক সম্পা্দিত। ১০০০ 

বৈষ্ৰ পদাবলী ॥ ডঃ সুকুমার সেন কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত । ২০০ 

ভারতচন্দ্র ॥ ডঃ মদনমোহন গোস্বামী কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত | ৩০০ 

মনসামঙ্গল ॥ ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য করি সংকলিত ও সম্পার্দিত। ৩*০০ 

ত্রানেশ্বরী ॥ জ্ঞানদেব-বিরচিত মারাঠী ভাষায় লিখিত গীতাভাষ্ের বঙ্গানুবাদ | 

অনুবাদক শ্রীগিরীশচন্দ্র সেন। ২০০০ 

জীবনলীল! ॥ কাঁকাসাহেব কালেলকরের গুজরাটী ভাষায় লিখিত ভ্রমণ কাহিনীর 
বঙ্গানুবাদ। অনুবাদক অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেন। ১০*০০ 

আযরিও প্যাগিটিক। ॥ মিল্টনের ইংরাজী ভাষায় লিখিত ক্লাসিক ওয়েজউড 
লিখিত মুখবন্ধ এবং অন্ুবাদকের ভূমিকা সহ। অনুবাদক ডঃ শশিভৃষণ 


দাশগুপ্ত । ৩০০ 
তা্তুুফ ॥ মলিয়ের-এর ফরাসী ভাষায় রচিত নাটকের শ্রীলোকনাথ ভট্টাচার্য-কৃত 
অন্ুবাদ। ৪:৫০ 


আন্তিগোনে ॥ সোফোর্রেস-এর গ্রীক ভাষায় রচিত নাটকের গ্রীঅলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত- 
কৃত অনুবাদ । ২৫০ 

তাও-তে-চিং ॥ লাও-ংস কথিত জীবনবাদ | ডঃ অমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর কৃত অন্বাঁদ। 
১০০ 

লুন-স্যু ॥ খুং ফুৎসর কথোপকথনের ডঃ অমিতেক্দ্রনাথ ঠাকুর-কৃত অনুবাদ 
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সু সাহিত্য অকাদ্দেমী, রবীন্দ্র-সরোবর স্টেডিয়াম, ব্লক ৫বি, কলিকাতা ২৯ 
:৫১৯ সাহিত্য অকাদেমী, রবীন্দ্র ভবন, ফিরোজ শাহ্‌ রোড. নিউ পল্লী ১ 














সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭১ 


“স্পা বউ 
নি 
বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী ১২০০ 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নৈরাজ্যবাদ-_-ড: অতীন্দ্রনাথ বস্থ ১৩-০৩ 
জীবন-জিজ্ঞাসা_আইনস্টাইন ৮০০ 


সংকলন ও অনুবাদ £ শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভূমিকা £ সত্যেক্্রনাথ বস্থঃ জাতীয় অধ্যাপক 


ভারতের শিল্প-বিলিব ও রামমোহন ৬০০ 


সৌয্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বাঙালী- প্রবোধচন্দ্র ঘোষ ৬:০০ 
চায়ের ধোয়া উৎপল দত্ত ৬০০ 
করাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ ৫০০ 


সংকলন ও অক্ছবাদ : পৃীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


আমার ঘরের আশেপাশে €"০০ 
ডঃ তারকমোহন দাস 
ভূমিকা £ সত্যেজ্জরনাথ বনু, জাতীয় অধ্যাপক 


্। 


ল্নাপা আযাও কোগ্মানা 
১৫ বহ্ধিম চ্যাটাি স্ত্রী 
কলকাতা-১২ 
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সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭১ 





চি 


টিন্রলিপি ১ 
রবীন্দ্রনাথ-অষ্কিত আঠারোটি চিত্রের সংকলন। ছয়টি ত্রিবর্ণ ও একটি চতুর্বর্ণ। 
কবির হস্তাক্ষরে লিখিত কবিতা ও তাহার ইংরাজী অনুবাদ সম্বলিত। মূল্য ২০০০ 
টাকা । 
টিত্রলিপি ২ 
রবীন্দ্রনাথ-অস্কিত পনেরোটি চিত্রের সংকলন । সাতটি ত্রিবর্ণ ও ছুইটি চতুর্বর্ণ। 
মূল্য ১৮০০ টাঁকা। 
লেখন 
রবীন্দ্রনাথের অনিন্দ্যসুন্দর হাতের লেখায় তাহার কবি-মানসের অপরূপ 
পরিচয়-লিপি ৷ এই গ্রন্থের বাংলা ও ইংরেজী কবিতিকাগুলি সংখ্যায় আড়াই শতের 
অধিক, ইতিপূর্বে অন্য কোনো গ্রন্থে মুদ্রিত হয় নি। জাপানী বাঁধাই, মূল্য ৪০০, 
শোভন সংস্করণ ১০০০ টাকা 
ক্রলিঙ্গ 
লেখনের সগোত্র আরও বনু কবিতা যা রবীন্দ্রনাথের নানা পাঙুলিপিতে, ক্িন্ন 
পত্রিকায়, ও তাহার স্সেহভাজন আশীর্বাদপ্রার্থীদের সংগ্রহে বিক্ষিপ্ত ছিল, সেই ১৯৮টি 
কবিতাসমষ্টির সংকলন “্ফুলিঙ্গ' । মূল্য ৩'৫০ শোভন সংস্করণ ৫*৫০ টাঁকা। 
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হিশ্িভাবতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 





55555555225 মস 


সমকালীন ॥ ঠবশাখ ১৩৭১ 








॥ আমাদের বিশিষ্ট গ্রন্থ ॥ 
£ জীবনী *& ॥ উপন্যাস ॥ 
অচিস্তযকুমার সেনগুপ্তের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
বীরেশ্বর বিবেকানন্দ (১ম) ৫** ৫মঘের উপর প্রাসাদ ৭০০ 
এ (২য়) ৫০০ অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
অনিমিত্ত। ৪"৫০ 
তারকচন্দ্র রায়ের 7 প্রবোধকুমার সাশ্তালের 
প্রেমাব্ভার শ্রীচৈতন্য ৪০ মনে রেখ ৬:৫০ 
* ভ্রমণ কাহিনী * আশাপূর্ণা দেবীর 
অন্নদাশঙ্কর রায়ের দিনান্তের রও ৬৫০ 
জাপানে ৭০০ বিখল মিত্রের 
পথে প্রবাসে ৪০০ অন্যব্দপ ৫৫০ 
বুদ্ধদেব বন্থুর দীপক চৌধুরীর 
জাপানি জন্নাল ৩৫০ ঝড় এলো ৫*০ ০ 
অপূর্বরতন ভাছুীর মালদ1 থেকে মালাবার ৩০০ 
মন্দিরময় ভারত (১ম) ৫০০ নরেশচন্দ্র সেন গুপ্তের 
(২য়)  ৬-০০ জর্বহার। ৪:০০ 
মধুস্থদন চট্রোপাধ্য।য়ের শীল রায়ের 
ডোভার পেরিয়ে ৪:৫০ '্তরিনয়ন] ৫-০০ 


| এম. সি. সরকার আাণ্ড জন্দ, প্রাইন্ডেট লিঃ ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে গ্ীট, কলিকাতা-_-১২ 








* প্রবন্ধ ও সমালোচনা * 
বুদ্ধদেব বস্থর 
সঙ্গ : নিঃসঙ্গতা 
রবীন্দ্রনাথ ৫০০ 
অন্নদাশঙ্কর রায়ের 
দেখা ৩০০ ॥ অগপ্রমাদ ৩০০ 
বিশু মুখোপাধ্যায়-সক্কলিত 
রবীন্দ্র সাগর সঙ্গমে ১০০০ 
অমল হোম-প্রণীত 
পুরুষোত্তম রবীন্দ্রনাথ ৩৫০ 
ডঃ নীহারকণা মুখোপাধ্যায়ের 
সংগীত ও সাহিত্য ৭০০ 
অমুল্যনাথ চক্রবর্তীর 
ভারতে শক্তি সাধনা ৭০০ 
শুভ গুহঠাকুরতার 
রবীজ্র-সলীতের ধারা ৬০০ 
কণিকা ও বীরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


রবীন্দর-সঙ্গীতের ভূমিকা ২"০« 
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দ্বিজেজ্দ্র প5নাবলা 


দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রথম খণ্ড বাহির হইয়াছে, দ্বিতীয় খণ্ড জুলাই মাঁসে বাহির 
হইবে । ভঃ রথীন্দ্রনাথ রায় কর্তৃক সম্পািত। প্রতি খণ্ডের মূল্য ১২৫০ 





লহ ল্রল্ন্বান্বল্লী 2 সদ্কালক্লী 


প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (মোট ১৪টি)। 
শ্রযোগেশচন্দ্র বাগল কর্তৃক সম্পাদিত । 


সাহিত্যরত্ব শ্রীহরেরু*্চ মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক সম্কলিত ও সম্পাদিত প্রায় চার 
হাজার পদ্দাবলীর বৃহত্তম আকর-গ্রস্থ। 


মুল্য ১২০০ | মূল্য ২৫০০ | 
ল্রশ্সে্প ল্রচম্লীলকলী লামা ক্রুত্তিলাস্ ভিল্ল্ত্ভ 
রমেশচন্দ্র দত্তের সমগ্র উপন্যাস মোট পুণাঙ্গ সংস্করণ। ডঃ সুনীতিকুমার 
৬টি)। শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল কর্তৃক - চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বলিত এবং 
সম্পাদিত। মূল্য ৯০০ । শ্রীন্্য রায় কতৃক চিত্রিত । মূল্য ৯০০ । 
ভসলিন্মছেকল্র দর্পণ লী চ্পলি 


শ্রীহিরপ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক সহজ- 
গ্রাহ প্রাঞ্ল পরিবেশন । মুল্য ৭০০ 


শ্রীহিরণ্ময় বন্দ্যে'পাধ্যায় কর্তৃক রবীন্দ্র- 
জীবনবেদের সরল ব্যাখ্যা | মূল্য ২৫০ 


ভারতের শক্তি সাথনা ও শাক্ত-সাহিত্য 


ডঃ শশিভৃষণ দাশগ্রপ্ত বইটি রচনার জন্য সাহিত্য আকাদমী পুরস্কারে ভূষিত । মুল্য ১৫০০ | 





সাহিত্য সংসদ ॥ ৩২, আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র রোড 22 


কলিকাতা-৯ 


সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭১ 











প্রতি মাসের ৭ই আমাদের নতুন বই প্রকাশিত হয় 
আমাদের প্রকাশনায় কয়েকখানি উল্লেখযোগা গ্রন্থ : 


কানাই সামস্তর ॥ রূবীক্্র প্রতিভা ১০০, 
বিশ্বভারতীর শ্রীকানাই সামস্ত তার এই গবেষণামূলক গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথের লোৌকোত্তর প্রতিভার 
সম্যক বিশ্লেষণ করেছেন । ১৪ খান। আর্ট প্লেটে রবীন্দ্রনাথের হস্তাক্ষর, তার আক ছবি ও 
পেন্সিল ক্কেচ, ফটোগ্রাফ ইত্যাদি সমুদ্ধ। 

ডাঃ যাছুগোঁপাল মুখোপাধ্যায়ের ॥ বিপ্লবী জীবনের স্মৃতি ১২" 
বাঙলার অগ্নিযুগের বিখ্যাত নেতা এই গ্রন্থে তার নিজের বিপ্লবী জীবনের রোমাঞ্চকর কাহিনী 
এবং বিপ্লবযুগের ইতিবৃত্ত রচনা করেছেন। স্বাধীনতা অর্জনের জন্য বিপ্লবী কর্মীদের প্রয়াস 
জানবার পক্ষে এই বইখানি বিশেষ মুল্যবান । 

অধ্য।পক শ্রীনিবাস ভট্টাচার্য এম-এ, বি-টিঃ এম-এ (এড), এম-এ (লগ্তন), টি-ডি (লগুন) রচিত 

শিক্ষা ও সমীক্ষা! ৬:০০ 

শিক্ষা বলতে কি বুঝায়, তার লক্ষ্য কি, শিক্ষার নানাদিকে কি কি চিস্তার আলোকপাত হয়েছে, 
শিক্ষাক্ষেত্রে সমস্তা কি, এসব নিয়ে সারগর্ভ সরস আলোচনায় গ্রস্থখানি সমৃদ্ধ । 


বিশিষ্ট জীবনী গ্রন্থ ঃ 
স্থবোধ ঘোষের ॥ অম্থতপথযাত্রী ৩৭৫ 
রাজকোট থেকে রাজঘাট -_ মহাত্মা গান্ধীর জীবন পথের আশি বছরের পরিক্রমার বর্ণন] | 
শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায়ের ॥ শরগুচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন ২৫০ 
উপন্যাসের মত সরস ভঙ্গীতে লেখা, দীর্ঘ পনর বৎসর যাবত চিত্তরপ্নন, স্থভাষচন্ত্র ও অসংখ্য 
বিপ্লবীর সঙ্গে মিশে দেশের মুক্তি-সংগ্রামে যে কাজ শরৎচন্দ্র করেছিলেন তারই পরিচয় । 
কাজী আবদুল ওছুদের ॥ শরণ্চক্দ্র ও তারপর ৪"০ৎ 
শরংচন্দের সাহিত্য এবং শরৎচন্দ্রের পরবতী সাহত্যিকগণের সাহিত্য-সমালোচনা। 
অপমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের ॥ শরণচন্দ্রের সঙ্গে ২৫০ 
গ্রন্থকারের সহিত শরতচন্দ্রের পরিচয় ও মেলামেশার কাহিনী । 


বিশিষ্ট প্রবন্ধ গ্রন্থ £ 
বিমলচন্ত্র সিংহের ॥ বিশ্বপথিক বাঙালী ৫০, 
বাঙালীর বর্তমান জীবন সমস্তার উপরে লিখিত মনীষী লেখকের কয়েকটি প্রবন্ধ | 
বিমলা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের ॥ ক্যাকটাস ৩০০ 
অধ্যাপক বিমলাপ্রসাদের রচিত কয়েকটি মনোজ্ঞ রম্যরচনা । 


পা শা তল -পসাপস্পী াপ 
শী 2৮ চিন 


ইহসান আআযস্লোনিজ্সেটেড স্াাভিলম্পিহ কষা আঃ ভিন 
৯৩, মহাত্া গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 


লু 











সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭১ 








॥ সছ্য প্রকাশিত ॥ 

















ডঃ অসিতকুমার হালদার ॥ রূপদমিক। ১০০০ রণেন্্রনাথ দেব ॥ কবি স্বরূপের সংজ্ঞা ৪০ 
্‌ ॥ বৈষ্ণব সাহিত্য ॥ 
শঙ্করী প্রসাদ বন্থ ॥ চণ্তীদাস ও বিষ্ভাপতি ১২৫০ ভঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি ॥ চৈতন্য পরিকর ১৬০, 
॥ রবীন্দ্র সাহিত্য ॥ 
ডঃ বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শান্তিকুমার দাশগ্রপ্ত 
রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবলীর হ্থান ৬* রবীন্দ্রপ্রতিভার পরিচয় ১..০* রবীজ্্রনাথের রূপক নাট্য 
১০০০ 
প্রভাতকুমীর মুখোপাধ্যায় ধীরানন্দ ঠাকুর সোমেন্দ্রনীথ বঙ্থ 
শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'০* রবীন্দ্রনাথের গন্ভকবিতা ১২:* অূর্যসনাথ রবীজ্রনাথ ৪'০* 
রাবীক্দ্রিকী ৪'৫০ , . ব্ববীন্দ্র অভিধান ১ম, ২য়, ৩য় 
প্রতি খণ্ড ৬'০০ 
॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় মোহিতলাল মজুমদার শিশির দাশ 
বিষুপুর ঘরাণ। ৫" শীকান্তের শরওচক্্র ১** মধুসূদনের কবি মানস ২'০* 
অহীন্দ্র চৌধুরী সোমেন্দ্রনাথ বস্থু ধীরানন্দ ঠাকুর 
বাংল! নাট্য বিবর্ধনে গিরীশচক্দ্র ৫'** বিদেশী ভারত সাধক ৩৫০ বাঁংল। উচ্চারণ কোষ ৩.০ 
গোপালদাস চৌধুরী 
এস. কে. দে প্রিয়তোষ মৈত্রেয় প্রিয়রগ্তন সেন 
পঞ্চায়েতী রাজ ৭০৭ অনুম্পত দেশের অর্থনীতি ৫'২৫ প্রবাদ বচন ৬০৪ 
বুকল্যাগ প্রীইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 
কনটেমপৌরারী পাবলিশাস-এর কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ঃ 
প্রখ্যাতনামা স্থপতি ও পুরাতাত্বিক মনীষী মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 
উডিষ্যার দব-দেউল ৫৫০ 
( উড়িষ্তার স্থাপত্য ও ভাক্ষর্ধ বিষয়ে প্রামাণ্য গ্রন্থ) 
বিবেকানন্দ_জীবন জিজ্ঞাসা ২০০ 
[1009 9810] 15910090094 92010 ৪00 


বাংলার নব-জাগরণের হাক্ষর ৪:৫০ 
( উনবিংশ শতাব্দীর বাঙ্গালী ও তৎকালীন সমাজের বিচার ও বিশ্লেষণ ) 
বিশিষ্ট সাহিত্য সমালোচক নারায়ণ চৌধুরীর 
কথা-সাহিত্য ৫*০০ 
॥ প্রকাশের অপেক্ষায় ॥ 
গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্তের 
ঘিদেশায় ভারতবিহ্ভা-পখিক 
অধ্যাপক দিজেন্দ্লাল নাথের 


রবীজ্দ্র-মন ও নবীক্দ্র সাহিত্য 


কুন্টেমশোল্রাল্্রী স্ানবক্লিম্পার্স (ত্রাণ) ব্নিম্সিটেজ্ড 
| ১২, নেতাজী স্থভাষ রোড, কলিকাতা-১ £ ১৩, কলেজ রে, কলিকাতা -৯ 


1 সসন্বনল 





সমকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭১ 











নিমাই ভট্টাচার্য 
দিলীর সর্বপ্রিয় প্রখ্যাত সাংবাদিকের অবিন্মরশীয় সাহিত্যকর্ম 
ল্লাক্কশ্রান্ীল্র নেসত্খ্যে ॥ চার টাকা 
নেপথ্য নগরীর রোমাঞ্চকর রম্যকাহিনী 


বনফুলের 
গল্প সংগ্রহ ব্যঙ্গ কবিতা মানদণ্ড আবপ্লীসম্ভব 

২য় খণ্ড £ ৪*০০ | ৬৫০ | ৪র্থ মুঃ ৪:৫০ ॥ ওয় মুঃ ৩:০* ॥ 
বুদ্ধদেব বস্থুর নীলকণ্ের 

নীলাঞ্জনের খাতা ৪০৩ | হুরেকরকন্থা ২য় মুঃ ২৫০ ॥ 

স্বদেশ ও জংস্কৃতি ২য় মূঃ ৪'০০ |॥ চিত্র ও বিচিত্র র্থ মৃঃ ৩:৫০ ॥ 
দেবেশ দাশের নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 

পশ্চিমের জানল। ২য় মুঃ ৫৫০ ॥ বাংলা গল্প বিচিত্রা ২য় মৃঃ ৪'৫০ | 

রাজসী ওয়মৃঃ ৩০০ ॥  একতাল। ওয় মূ ২৫০ ॥ 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
দুয়ার'হতে অদূরে মানস'মিছিল নব জন্গ্যাস 
৪র্থ মৃঃ ৩:৫০ | (সচিত্র) ৩০০ ॥ ৩য় মৃঃ ৮০০ ॥ 


॥ অনুবাদ-সাহিত্যে বিশিষ্ট সংযোজন ॥ 
বরিস পাস্টেরনাকের বরণীয় উপন্যাস ডাক্তার জিভাগো ২য় মূঃ ১২৫৭ ॥ 
অনুবাদ ; প্রখ্যাত কথাশিল্পী দীপক চৌধুরী ॥ কবিতার অনুবাদ £ অত চট্টোপাধ্যায় 
বারট্রাড রাসেলের “দি কন্‌্কোয়েস্ট অব্‌ হাপিনেস'এর 
প্রখ্যাত কথাশিল্পী পরিমল গোস্বামী অনৃদ্দিত 
সুখের সন্ধানে ৫০৩ | 
(ছুইটি বই-ই রূপা এণ্ড কোং-এর সহযোগিতায় প্রকাশিত ) 


নারায়ণ সান্যালের মনামী ৪:০৩ | 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের কয়লাকুঠির দেশে য় মুঃ ৩:৫০ | 
কালকুটের অমৃতকুস্তের সন্ধানে ১০ম মুঃ ৫০০ ॥ 
দক্ষিণারঞুন বন্ধর বিদেশবিভূই ৬*০০ ॥ 
প্রাণতোষ ঘটকের মুক্তাভলম্ম ২য় মুঃ ৫০০ | 
শশিতৃষণ দাশগুপ্তের ব্যান ও বন্থা। ৩০০ ॥ 
দিলীপ মালাকারের নেপোলিয়নের দেশে ২*০০ | 
বিক্রমাদিত্যের ত্দশে দেশে ২য় মুং ৩০৯ | 
সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত সৈয়দ মুজতবা আলীর 

শতবর্ষের শতগল্প চতুরজ ৩য় মু ৪ ৫৭ | 
১ম খণ্ড £ ১৫০০ ॥ হয খণ্ড £ ১২৫০ ॥ অবিশ্বাস্য ৯ম মুং ৩০০ ॥ 


০ত্তুন সালিম্পা” আইজ লিনিমিটেস, ক্জ্িক্কাভা। & ১২ 








সমকালীন ॥ €ৈশাখ ১৩৭১ 





সন 


0 ৭17700০0171 1%7 701৮7 9৪৮ 1,117 61) 
[1০৪৭ ০61০৩ : 29 [20125 চ5501957/8৩ [15569 051০8106-1. 


(9. 10, 1317104 
0ল ঠাস 
&[0 17097977090 4217741) ০০০ 73. 8300১009১009 
9707133073113171) 04721041) ০০ 1৪, 5,60300১09009 
[/১17)-02 941751041) 1৪. 2১79606১819 
17317119 2770 10 077797 057007173 1৪, 999%0300,099 


[3%001199 17 &]] [10019076806 016195 800 10008 ০01 11001%১ 1710:9100. 13178150199 17) 121019090) 
119185919,) 170006 70176 %00. 180190020, 4697068 ৪00 001990010097068 01970010096 6139 
ঘম02]0. 41] 651093 ০01 138000106 13059115699 06187990690, 


118০ ০০: 9951069 00101020081) ০০ 
[710010৮0 707509177 99701877 


[২০৪15 71০77019105 7)0৩7১০58 ০ £ 


15, 10 17৪. 109 75, 509 
11] £:০ত 6০0 : 
17 46 140106129 £ 19, 8009 17৪. 8১000 8৪, 25,000 
17 86 1000108 : 19৪, 13000 478৪, 10১9090 738৪, 80১000 
চ. 58. 9171212 


047) ৫৬400 





দ্বাদশ বর্ষ ১ম সংখ্যা বৈশাখ তেরশ? একাত্তর 





সমকালীন 2 প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক! 


সুচীপত্র 
সেকালের সংবাদপত্র ও ছ্বারকানাথ ॥ অমুতময় মুখোপাধ্যায় ২৫ 
রামেন্দ্ক্বন্দর ত্রিবেদী ও বাংলার লোক-সাহিত্য ॥ অধীর দে ৩৭ 
মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ ঝা ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৪৪ 
ভিন্নপ্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ॥ বিষুপদ ভট্টাচার্য ৪৯ 
বাংল! ভাষায় পতুগীজ শব্দ ॥ চণ্তী লাহিড়ী ৫৫ 
নাটকে বাছাপ্রয়োগ- প্রাচীনকাল ॥ নরেন্দ্কুমার মিত্র ৫৯ 
শিল্পে কল্পনা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৬৪ 


সমালোচনা £ জীবন জিজ্ঞাসা ॥ মলয়শহ্কর দাশগুপ্ত ৬৭ 
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(সকালের সংবাদপত্র 9 দ্বারকানাখ 


অম্বতময় মুখোপাধ্যায় 


মুত্রাযন্ত্ে মুদ্রিত প্রথম ভারতীয় সংবাদপত্র হল জেমস্‌ অগাষ্টাস হিকি সাহেবের সম্পাদনায় বেঙ্গল 
গেজেট | এর প্রথম প্রকাশ শনিবার ২৯শে-জানুয়ারী ১৭৮০1 এতে স্থানীয় কিছু খবর ছাঁড়া 
ব্যক্তিগত কুৎসা ও গালাগালিও যথেষ্ট ছাপা হত। তখনকার বড়লাট ওয়ারেন হেষ্টিংসের সঙ্গে 
রাশিয়ান চিত্রকর ব্যারণ ইম্পহফের স্ত্রীর অবৈধ সম্পর্কের কথা ছাপার জন্য হিকি সাহেবকে নির্যাতিত 
ও শেষ পর্যন্ত ১৭৮২ খৃষ্টাব্ধের মার্চ মাসে কাগজটী বন্ধ করে দিতে হয়েছিল । এই সময়ের কিছু 
পরেই ইত্ডিয়া গেজেট ও আরো কয়েকটি সংবাদপত্র বার হয়। তাদের কোনটিরই লেখা উৎকষ্ু 
ধরণের ছিল না। তখনকার এইসব কাগজের সম্পাদনা করতেন ভারত প্রবাসী সাহেবরাঁ। এদের 
অনেকে ছিলেন কোম্পানীর কর্মচারী । তখনকার শাসকরা এই খবরের কাগজ বের করাটাকে 
স্থনজরে দেখতেন না। টিপুস্থলতান ও ফরাসীদের সঙ্গে ১৭৯৯ সালে যুদ্ধ বাধলে লর্ড ওয়েলেসলি 
ছাপা কাগজ সম্বন্ধে কয়েকটি আইন করে স্বাধীনভাবে খবর পরিবেশন ও সমালোচন! বন্ধ করে 
দেবার চেষ্টা করেন। ওয়েলেসলি যে খবরের কাগজের সম্পাদকদের কি চোখে দেখতেন তা 
কলকাতায় স্যার আলফ্রেড ক্লার্ককে লেখা একট! চিঠি থেকে বোঝা যায়_“সমস্ত সম্পাদকগো্টার 
ব্যবহারের জন্য নিয়মাবলী আমি স্থবিধামত পাঠাবো । দয় করে ইতিমধ্যে এইসব ইতর প্রকাশকদের 
কাগজ বন্ধ করে তাদের ধরে বিলাত পাঠিয়ে দ্রিন'। পাছে শক্রপক্ষ খবর পায় তাই সেন্সরসিপের 
প্রবর্তন হ্য়। এমন কি ভারতীয় বন্দর থেকে জাহাজ যাতায়াতের খবর প্রকাশ পর্যন্ত বন্ধ করে 
দেওয়া হয়। ক্রমে যখন ফরাসীদের সঙ্গে যুদ্ধ মিটে গেল, অন্তান্ত ইউরোপীয় জাতির প্রাধান্ত অস্তহিত 
হ'ল, সরকারের ভয়ও কমে গেল তখনও কিন্তু এ স্বাধীনতা রোধক আইন তুলে দেওয়া হয় নি। 


২৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


বরং ১৮৩১ থৃষ্টাবঝে নিয়মের আরো কড়াকড়ি করা হ'ল। 

যখনই মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতার কথা-সরকার আলোচনা করতেন তখনই সরকারী কর্মচারীরা 
নানারকম যুক্তি দেখিয়ে স্বাধীনতা দেওয়ার বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করতেন। এমন যুক্তিও তার! 
দেখিয়েছেন যে ইংরেজ রাজত্বের স্থায়িত্ব নির্ভর করছে বড় বড় রাজকর্মাচারীদের জীকজমকে | 
সেইটা প্রজাদের মনে বিস্ময় ও ভয়-ভক্তির-ভাব উদ্রেক করে । যদিও এ ঠাট দেশের রাজন্ব হতেই 
রাখা হয় তবুও এ সম্বন্ধে ছাপা অক্ষরে মন্তব্য করতে দেওয়া অন্থচিত । 

এইরকম মত প্রকাশ সত্বেও লর্ড হেস্টীংস্‌ ১৮১৮ সালে লর্ড ওয়েলেসলীর প্রবর্তিত 
“সেন্সরসিপ* তুলে দিলেন। তিনি মন্তব্য করলেন যে “ছাপাখানার স্বাধীনতাকে তিনি প্রজাদের 
এমন একটা মৌলিক অধিকার বলে মনে করেন যা একমাত্র বিশেষ জরুরী কারণে সীমাবদ্ধ 
করা যায়।, 

এইরকম অগ্তপূর্ব মত প্রকাশের জন্য ই ইগ্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টররা খুব চটে গেলেন 
এবং সেন্সরসিপ ফের বসাতে হুকুম দ্রিয়ে এক চিঠি লেখেন কিন্তু তা” শেষপর্যস্ত মন্ত্রী ক্যানিং অনুমোদন 
না করায় কোন ব্যবস্থা গ্রহণ কর! হয় নাই । 

ওয়েলেসলীর আইন তুলে দিলেও লর্ড হেস্টিংস তার নিজের কৌন্ষিলের সদস্যদের, বিশপ, 
জজ প্রভৃতি উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে বা সমাজ বিরুদ্ধ কোন প্রবন্ধ গ্রকাশ করলে নির্বাসন বা 
স্গ্রীম কোর্টে নালিশ করে বিচারের দফাটি রেখে দেন।(১) কিন্তু স্গ্রীম কোর্টের কাছে যখন 
প্রথম এবিষয়ে দরখাস্ত আসে তখন কোর্ট এটী ফৌজদারী বিধির মধ্যে আনতে অস্বীকার করেন এবং 
হেস্টিংসও তার আমলে সম্পাদককে নির্বাসন দণ্ড দিতে রাজি হন নাই। 

হেস্টিংসের দেওয়া এই ছাপাখানার স্বাধীনতার ফলে এঁ সময়ে নতুন নতুন কয়েকটি কাগজ 
দেখ! দেয় এবং পুরাণে! কাগজগুলি নব কলেবর ধারণ করে। বেঙ্গল হরকরা অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষ দশকে প্রথমে সাঞ্চাহিক আকারে প্রতি মঙ্গলবার ছোট “ফোলিও আকারে ছাপা হয়ে বের 
হত। এইবার ১৮১৯ এর ২৭ এপ্রিল হতে দৈনিকরূপে বের হতে থাকে । গোড়ায় “কোয়ার্টে। 
সাইজের একখ।ন! কাগজে ছাপা হত। ছু*বছর বাদে (১৮২১ এর ২১-এ জুলাই ) দেখা যায় তিন 
খণ্ড কাগজ সম্বলিত হয়ে দৈনিক বের হচ্ছে। 

ততদিনে এ কাগজের প্রধান অংশীদার হয়ে ঈাড়িয়েছেন ছ।রকানাথ ঠাকুর, কর্ণেল ইয়ং ও 
স্ঠামুয়েল স্মিথ। কিশোরী্াদ মিত্র বলেছেন যে পাত্রী ব্রাইদ সাহেবের “জনবুল” পত্রিকার 
ভারত বিদ্বেষী লেখার সমূচিত উত্তর দেবার জন্তই ছারকানাথ হরকরার অংশ খরিদ করেন। এই 
“জনবুল' (প্রথমের দিক নাম ছিল জনবুল ইন দি ইষ্ট) আত্মপ্রকাশ করে ১৮২১ সালের ওরা জুন। 
১৮৩০ সালে ছ্বারকানাথের বন্ধু হেওয়ার্ড ট্রকেলার(২) সাহেব দ্বারকানাথের অর্থসাহায্যে এটিকে 
কিনে নিয়ে এ সালের ১লা অক্টোবর থেকে ইংলিশম্যান নাম দিয়ে বের করতে থাকেন । ১৯৩৪ 
সাল পর্বস্ত স্বাতগ্ত্র রক্ষা করার পর ইহা ট্রেটস্ম্যানের সঙ্গে যুক্ত হয়ে যায়। ইংলিশম্যান প্রতিষ্ঠার 
কথায় ষ্টকেলার সাহেব নিজেই লিখেছেন-_পকেটে. আমার একশিলিং ন1 থাকলেও দৈবের উপর 
আস্থা ছিল অগাধ। আসল টাকাটা! মেটাবার জগ সময় পাওয়া গিয়েছিল এবং আমি সেই 


১৩৭১ ] সেকালের সংবাদপত্র ও হ্বারকানাথ ২৭ 


অবসরে এমন একজন বন্ধু খু'জতে লাগলাম যে অস্ততঃ কারবার চালু করবার পয়সাট। জোগাবে ; 
এবং দ্বারকানাথ ঠাকুর নামে এক হিন্দু পে সেটি জুটে গেল । তিনি সাহেবদের পছন্দ করতেন ও 
ও রামমোহন রায়ের হিন্দুধর্ম প্রচার থেকে রক্ষণশীলপস্থী (যেটা ওর বিরুদ্ধপস্থী ) যে কোন 
প্রচেষ্টাতেই মুক্তহস্তে সাহায্য করতে প্রস্তুত ছিলেন । স্মুতরাং এবার বেঙ্গল হেরাল্ডকে বিদায় দিয়ে 
“ইংলিশম্যানে'র সম্বর্ধনা করলাম; কারণ প্রগতিশীলদের নাকে যে দুর্গন্ধের আভাষ “জন-বুল” নাম 
আনতো তা ব্দলিয়ে এখন থেকে কাগজের নামকরণ করেছিলাম “ইংলিশম্যান”( ৩) 

অনেকের মতে কিন্ত “জনবুল'এর প্রতিষ্ঠা জেমস্‌ সিল্ক বাকিংহামের(৪) “ক্যালক্যাট। 
জার্ণল”কে ঠেকাবার জন্য । বিখ্যাত ব্যবসায়ী জন পামারের সহযোগিতায় ১৮১৮ খুষ্টাবের ২রা 
অক্টোবর শুক্রবার এর প্রথম সংখ্যা বের হয় এবং সপ্তাহে দুবার আট পৃষ্ঠা করে প্রকাশ করা হত। 
এই কাগজের উদ্দেশ্ট প্রচার কর] হয়েছিল “শাসকদের কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করা, তাদের দোষক্রটি 
দেখানো ও অপ্রিয় সত্যকথা প্রকাশ করা।” এ পত্রিকায় অভাব-অভিযোগ জানিয়ে কেউ চিঠি 
লিখলে তা ছাপা হত। এই আদর্শে চলার ফলে খুব অল্পদিন মধ্যে কাগজটী যেমনি জনপ্রিয় 
হল তেমনি হল সরকারের চক্ষুশূল। এর আগে খবরের কাগজে থাকত কেবল বিজ্ঞাপন, বিলাতের 
কাগজ থেকে উদ্ধৃতি, খুব সাধারণ দরের প্রবন্ধ “পুলিশ রিপোর্ট ও কিছু খোসগল্প। ক্যালকাটা! 
জার্ণালে বাকিংহাঁম সাহেবের সহকারী হলেন ট্টানফোর্ড আর্ট | হেনরি মেরেডিথ পার্কার প্রমুখ 
অনেক সরকারী কর্মচারী অথচ স্থলেখক স্বনামে বা বেনামে লিখতেন। ফলে সরকারের অনেক 
কাজের ন্চিস্তিত সমালোচনা! এতে বের হয়। এই সময়ে ক্যালকাটা জার্ণীলের প্রতিষ্ৃদ্বী ছিল 
হরকর1। ক্যালক্যাটা গভর্ণমেণ্ট গেজেট, ইস্ডিয়া গেজেট, এসিয়াটিক নিউজ ও জনবুল। এর 
কোনটাই কিন্তু জনপ্রিয়তায় ক্যালকাট। জার্ণালের কাছে তখন পৌছাতে পারে নি। 

“জন বুল” ও তার সম্পাদক সরকারী বড় কর্তাদের বিশেষ প্রিয়পাত্র ছিলেন। সম্পাদক 
ডাঃ ব্রাইস ছিলেন প্রেসবিটেরিয়ান ধর্মযাজক-__গভর্ণমেন্টের হয়ে কলকাতা জার্পালকে গালাগাল 
করার পুরস্কার হিসাবে সরকার তাকে গভর্ণমেন্ট ট্টেশনারী অফিসে মোট1 মাইনেতে কেরাণীর চাকুরী 
দিলেন। এই ব্যাপারটা তার সম্প্রদায় বা ডিরেকটারগণ, কেহই অনুমোদন করলেন না। এই 
 সত্বন্ধে বাকিংহাম রসিকতা করে লিখলেন যে, যে সময় ধর্মযাজকের উপদেশ রচনা করে ব্যয় হত, 
সেটা এখন ব্যয়িত হবে ফিতার বাগ্ডিল আর গালার বাতি গণিয়!। 

ইতিপূর্বে 'জন বুল'এর একাধিক প্রবন্ধ স্থগ্রীম কোর্টে গ্লানিকর” বলে আখ্যাত হয়েছিল ; 
তখন সরকার চুপ করেছিলেন কিন্তু বাকিংহামের ব্যাঙ্গোক্তিতে তারা যে স্থযোগ খু জছিলেন তা? 
পেয়ে গেলেন। 

ষে সকল সরকারী কর্মচারী হেষ্টিংস্কে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা দিতে মানা করেছিলেন তার 
মধ্যে লাটসাহেবের উপদেষ্টা আডাম সাহেব অন্ততম। ১৮২৩ সালে হেষ্টিংস বিলাতে গেলে পর 
এই আযাভাম সাহেবই অস্থায়ী গভর্ণর জেনারেল হলেন। হয়েই ৪ঠা এপ্রিল এক “প্রেস আইন, 
জারি করে জানালেন যে অতঃপর পত্তিক। প্রকাশের পূর্বে স্বত্বাধিকারী, মুদ্রাকর ও প্রকাশককে 
ম্যাজিষ্রেটের কাছে হলফ করে সেই হলফনাম৷ প্রধান সেক্রেটারীর কাছে পাঠিয়ে সরকারী লাইসেন্স 
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নিতে হবে । এই আইনের বলে এডাম সাহেব বাকিংহামের কাগজের লাইসেন্স নাকচ করে দিয়ে 
তাকে ভারতবর্ষ থেকে নির্বাসিত করলেন | বাকিংহাম বিলাতে ভিরেক্টরদের নিকট ক্ষতিপূরণের 
নালিশ করে নিম্ষল হলেন। ইতিমধ্যে সহকারী সম্পাদক আর্নটকেও বীতিমত ভাবে ধরে 
জাহাজে তুলে বিলাতে পাঠিয়ে দেওয়া হয় । 

যে আইনের দ্বারা এডাম সাহেব ছাপাখানার স্বার্থীনতা হরণ করলেন, সেই আইনেরই 
আরেক ধারায় সেরিফের দ্বারা সরকারের অনুমোদন ব্যতিরেকে সাধারণ সভাও আহ্বান কর] বন্ধ 
করা হল। এই আইন করবার সময় এডাম সাহেব বিলাতের ডিরেক্টারদের লিখিত একট! 
পত্র থেকে বিশেষ জোর পেয়েছিলেন । তাতে লেখা. হয়েছিল-_“আমাদের ইচ্ছ। যে পত্র প্রাপ্তি 
মাত্র সাধারণকে বিজ্ঞাপিত হউক যে সরকারের পূর্ব অনুমতি ব্যতিরেকে আমাদের কর্মচারীদের 
অথবা বেসরকারী ব্যবসায়ীদের বা অন্য যে কোন রকমের অধিবাসীদের কোন সাধারণ সভ। 
অবিলঘ্বে নিষিদ্ধ । ইহাঁও আমাদের আদেশ যে কোন সভা করিবার দরখান্তের সহিত উহাতে 
আলোচনীয় বিষয়গুলি আপনাদের বিবেচনার্থে পূর্ব হইতেই আপাততঃ সেরিফের মাধ্যমে উপস্থিত 
করা হইবে যাহাতে আলোচনার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে আপনারা চিস্তা করিতে পারেন ; এবং সেরিফ 
বা যিনি সভাপতি হইবেন তিনি কোনমতেই আপনাদের বিবেচনার্থে পূর্বে প্রেরিত বিষয় ছাড়া 
আলোচন] করিতে দিবেন না । এ বিষয়ে অবশ্ঠট আমরা নিশ্চিত যে ভারতবধস্থ আমাদের সরকার 
অনুমোদিত বিষয়ে আমাদের কর্মচারীদের বা অন্য ইউরোপীয় অধিবাসীদের মত প্রকাশের জন্য সভ। 
আহবানে বাধা দিবেন না ।; 

এডাম সাহেব তার আইন স্থপ্রীম কোর্টের অনুমোদনের জন্য যখন পাঠান তখন ছয়জন 
ভারতীয় এর বিরুদ্ধে সুগ্রীম কোর্ট ও কিংইন্-কাউন্সিলের কাছে এর বিরুদ্ধে দরখাস্ত করেন। সেই 
ছয়জন হলেন রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, হরচন্দ্র ঘোষ, চন্দ্রকুমার ঠাকুর, প্রসম্নকুমার ঠাকুর ও 
গৌবীচরণ বন্দোপাধ্যায় । তে সময়ে কোন ইংরাঁজকে তার1 সে দরখাস্তে স্বাক্ষর করতে অনুরোধ 
করেন নি, কারণ তার ফলে সেই ইংরাঁজকে ভারতবর্ষ হতে অবিলম্বে বিতাড়িত হবার ভয় 
ছিল কিন্ছু দেশীয়দের সে বাধ! ছিল না, কারণ তথনকার বিদেশী গ্রজাতন্ত্রবিরোধী সরকার এইসব 
কারণে দেশীয়দের নিরাসন দিতে সাহস করতেন না। তবু রামমোহন ও দ্বারকানাথ অন্যান্ 
দেশীয়দ্িগকে এ দরখাস্তে স্বাক্ষর করাতে কিছুতেই পারেন নি। তাহাদের ধারণ! হয়েছিল ষে 
সই করলেই সাংঘাতিক কিছু ঘটবে এমন কি পরদিনই স্বাক্ষরকারীদের ফাসিকাঠে হয়তো 
লটকিয়ে দেবে । 

বল। বাহুল্য এই দরখাস্ত সুপ্রীম কোর্ট ও বিলাতে প্রিভি কাউন্সিল ছু জায়গায়ই অগ্রাহা 
সাব্যস্ত হয়েছিল । 

লর্ড আম্হাষ্ট শাসনভার গ্রহণ করার পর গোড়ার দিকে সংবাদপত্রের ম্বাধীনতাধ্বংসী 
আইনের স্বপক্ষেই ছিলেন, কিন্তু ক্রমশঃ তিনি সংবাদপত্রগুলিকে কার্ধতঃ স্বাধীনতা দিয়েছিলেন-_- 
এমন কি তার নিজের কার্ষের সমালোচনাতেও বিরক্ত হতেন না। কিস্ততিনি সেই সকল আইন 
উঠিয়ে দিতেও ইচ্ছুক ছিলেন না। তিনি বলনেন যে সেই আইন যখন রাজনীতিবিদ ব্যক্তিদ্বার! 


১৩৭১] সেকালের সংবাদপজর ও দ্বারকানাথ ২৯ 


প্রস্তুত এবং ডিরেক্টারগণ কর্তৃক অচুমোদ্দিত, তখন তিনি সে বিষয় খাটাতে প্রস্তত নন, তবে 
নিজের সম্বন্ধে সই আইনের কোন সাহায্য গ্রহণ করতে তিনি চান না। 

ক্যালকাট1 জান্নালের স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদকদের জোর করে বিলাতে পাঠানোর ফলে 
কাগজটা যখন উঠে গেল, তখন হরকরাই উদারনীতির প্রধান পত্র হয়ে দাড়ায় । তখন হরকরাঁর 
সম্পাদক €জেমস্‌ সাদাল্যাণ্ড৫)। তারপর হরকরার অংশীদার স্যামুয়েল ম্মিথ সম্পাদক হন । যখন 
একবার ইংগ-ভারতীয় ব্যবসায় মহলে বিপর্য়্ আসে তখন ইনি এলেক্জাগার কোম্পানীর কাছে 
সাড়ে সাত লক্ষ টাক ধারতেন বলে এ কোম্পানীর বিরুদ্ধে কিছু লিখতেন না । সে সময়ে হরকরাতে 
অনেক নামকরা লোক লিখতেন | সরকারী কর্মচারী তেন্রি মেরেডিথ পার্কার ধার সম্বন্ধে বল। 
হয়েছে যে “এদেশে যত ইংরাজ এসেছেন তাদের মধ্যে অন্ততম শ্রেষ্ঠ গুণান্থিত ব্যক্তি”, সরকারের 
ওউঁষধ বিভাগের কর্তা (এপথিকারী জেনারেল ) ডাঃ জন গ্রাণ্ট, কলিকাতার করোনার ও ইংলগ্ডের 
সঙ্গে ত্রত জাহাজ চলাচলের অন্যতম উদ্যোগী চার্লন্‌ গশ্রীন্ল, স্যার জন কে প্রভৃতি অনেকেই এ 
কাগজে রীতিমত লিখতেন । হরকরার আফিসে একটা ভালো গ্রন্থাগার ক্রমশঃ গড়ে ওঠে এবং 
লিটেরারী গেজেট নামে একটী সাশন্তাহিক সাহিত্যপত্রও এখান থেকে ছাপা হত । দ্বারকানাথ 
প্রায়ই বই পড়বার ও দেখবার জন্য হরকর। আফিসে যেতেন । “এই হরকর। আফিসের পুস্তকালয়েই 
প্রথম প্রথম রাজ! রামমোহন রায় ও মিঃ আভ্যাম্সের ধর্মকথার আলোচন] হয় এবং আত্মীয়সভার 
স্তত্রপাত হয়।” সেই চৌঘুড়ী আট ঘোড়ার গাড়ীর যুগে দ্বারকানাথ ব্যবহার করতেন এক ঘোড়ার 
সবুজ পান্থী গাঁড়ী। একবার গাড়ীর ঘোড়া ক্ষেপে ছুটে গাড়ী উন্টিয়ে ফেলে। দুর্ঘটনায় 
হবারকানাথের একটি পা ভাঙ্গিয়া যায়। হ্রকর1 আফিসের পাশেই ডাক্তার মণ্ড গোমারী মার্টিন 
নামে এক অস্ত্র চিকিৎসক থাকতেন । তিনিই দ্বারকানাথকে প্রাথমিক চিকিৎস। সাহায্য দেন ও পরে 
চিকিৎসার দ্বারা পা ভালো করে দেন। এই প্রসঙ্গে ঘবারকানাথ ও মার্টিন সাহেবে বেশ ভাব হয় 
এবং এঁরা ছুজনে রামমোহন রায়, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, নীলরতন হালদার ও রাজকৃষ্ সিংহ মিলে 
“বেঙ্গল হেরাল্ড নামে এক সাপ্তাহিক প্রকাশ আরম্ভ করেন । এর প্রথম প্রকাশ ১৮২৯ সালের ৯ই 
মে। এ কাগজের 050%6০ (উদ্দেশ্য ?) ছিল সিসেরোর ৭) আপ্তবাক্য “বিচারে যাহা অন্থুমোর্দিত 
তাহা করাই স্বাধীনতা” । এই বেঙ্গল হেরাল্ড বা সাপ্তাহিক বাতাবহ ছুই অংশে ছাপানোর প্রস্তাব 
হয়__ইংবাঁজী ও দেশী অংশ । ছুইটি পৃথক পৃথক ভাবে বিক্রয়ের ব্যবস্থা ছিল। প্রত্যেক শনিবার 
রাত্রে প্রকাশ হত । প্রথম প্রকাশের সময় “ঘেসাঘেসি অক্ষরে ৪৮টি কোয়ার্টে! কলামে উৎকৃষ্ট 
বিলাতী কাগজে ছাপ। হয় এবং বিদেশী বা এদেশী প্রত্যেকটি জ্ঞাতব্য খবরের সারাংশ দেওয়। হয় |” 
এর বিশেষত্ব ছিল যে নিক কাগজ থেকে দরকারী বিজ্ঞপ্তি প্রভৃতির সারাংশ ছাপা হত, 
যাতে বিদেশে ধারা থাকেন তীরা দৈনিক কাগজের উপর চড়া ডাকমাশুল না দিয়েও দরকারী 
খবরাখবর পান । সপ্তাহের মধ্যে হঠাৎ কোন গুরুতর খবর এলে বিশেষ সংখ্যা বা ৪০001302972 
বের করবারও ব্যবস্থা ছিল। বিলাতে এজেন্ট হিসাবে নিযুক্ত হন ২৩ নং কর্ণহিল, লগুনের জাস্‌, 
এম্‌, রিচার্ডসন | কলকাতার আফিস হয়” “লাট প্রাসাদের নিকট €নং ডেকবুস লেন'এ। দেশী 
অংশ বাংলা, পাসা ও নাগরী হরফে ছাপা হত এবং এই অংশের দেখাশুনার ভার “শিক্ষিত হিন্দুদের? 


৩০ সমকালীন [ বৈশাখ 


হাতে দেওয়া হয়েছিল । ইংরেজী অংশের চাদার হার করা হয় মাসে ছয় টাকা ও দেশী অংশের 
এক টাক] । 

এই সান্তাহিকের বাংলা অংশেরই নাম ছিল বোধহয় “বঙ্গদূত” কারণ তাহাতেও দেখা যায় 
অংশ ছিল দ্বারকানাথ ও প্রসন্নকুমার ঠাকুর, রামমোহন রায় ও মার্টিন সাহেবের এবং সম্পাদক 
ছিলেন নী'লধতন হালদার । প্রগতিশীলদের মুখপত্র হিসাবে এর বিশেষ নাম ছিল। ৮) 

বেঙ্গল হেরান্ডে বিভিন্ন লোক সম্বন্ধে প্রকাশ্য বিরূপ সমালোচনা বার হলে, সত্বাধিকারী 
হিসাবে দ্বারকানাথকে একাধিক মানহানির মামলায় পড়তে হয় । শেষ পর্যস্ত বেল হেরাম্ড, বেঙ্গল 
হরকরার কাছে বিক্রীত হয়। ৰ 

বেঙ্গল হরকরার জন্যও দ্বারকানাথকে যে মামলায় নামতে হয় নি তা নয়। সুপ্রীম কোর্টে 
২৪শে অক্টোবর ১৮৩৮, বুধবারের কার্ধাবলীতে দেখি যে জজ 'শ্ঠার ই, রায়াল ও স্যার এস, গ্রাণ্টের 
এজলাসে কাঞপ্তেন রবার্ট এডাম ম্যাকলউন, বেঙ্গল হরকরার অন্ততম সত্বাধিক।রী হিসাবে তাহার 
বিরুদ্ধে এ পত্রিকায় “ক্ল্যারেটের প্রেম” শীর্ষক চিঠি ছাপার জন্য যে মানহানির মামল1 এনেছিলেন 
তাহা খারিজ হইয়া! গিয়াছে ।, €৯) 

সমসাময়িক যে সব বাংলা সংবাদপত্রের সঙ্গে দ্বারকানাথের যোগ ছিল তন্মধ্যে প্রসন্নকুমার 
ঠাকুর প্রকাশিত “অঙ্কবাদিকা” ও ঈশ্বর গুপ্তের সংবাদ প্রভাকর অন্ততম । বুধবার ২৭শে শ্রাবণ 
১২৪৪ সালে যখন সংবাদ প্রভাকর “পুনর্বার বারজ্রয়িকরূপে” প্রকাশ পায় তখন পাথুৰিয়াঘাটার 
গোপাললাল ও কানাইলাল ঠাকুর এর প্রধান পৃষ্ঠপোষক হন। ১৮৩৭ খুষ্টাব্বের ১৫ই জুন যখন 
প্রভাকর দৈনিক সংবাদপত্রে পরিণত হয় (১০) তখন দ্বারকানাথ ইহার একজন “বিশিষ্ট পৃষ্ঠপোষক । 
“কবি ঈশ্বরচন্দ্রগুপ্তকে তিনি সর্বদা ভাকাইতেন এবং সংবাদপত্র পরিচালন সম্বন্ধে নানাবিধ উপদেশ 
দ্িতেন। *জ্ঞানান্বেষণ” নামে আঙগলো-ইগডিয়ানদের একখানি বাংলা সংবাদপত্র ছিল । হেয়ার 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক রসিকরুষ্ণ মল্লিক ইহার সম্পাদক ছিলেন। একবার রসিকবাবু দ্বারকানাথকে 
নিজের কাগজে বিশেষরূপে নিন্দা করিয়া! অপদস্থ করিতে চেষ্টা করেন । অনেকে সেজন্য ক্রুদ্ধ হইয়! 
রূসিকবাবুকে চাবকাইয়া দিবার উপদেশ দেন, কিন্তু দ্বারকানাথ কি কৌশলে শক্র বশ করিতে হয়, 
তাহ জানিতেন। তিনি একদিন রাত্রির ভোজে রসিককৃষ্ণকে নিমন্ত্রণ করিয়া কথায় কথায় সমস্ত 
বুঝাইয়া দ্রিলে- স্পপ্তিত রসিককুস্ণ আপন ভূল বুঝিতে পারেন এবং দ্বারকানাথের আদরে ব্যবহারে 
প্রীত হইয়1 দ্বেষভাব ত্যাগ করেন |; 

“কেবল রসিককৃষ্চ নহেন এই সময়ে হিন্দু কলেজের খ্যাতনাম! শিক্ষিত যুবকবৃন্দের মধো 
অনেকেই তাহার বিরুদ্ধে কাগজে লিখিতে আরম্ভ করেন। তন্মধ্যে কফ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রামগোপাল ঘোষ, দিগম্বর মিত্র প্রভৃতি প্রধান । দ্বারকানাথ তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ করিবার জন্য 
অতি সুন্দর কৌশল অবলম্বন করিয়াছিলেন। দর্পনারায়ণ ঠাকুর বংশের দৌহিত্র দক্ষিণারঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় ও এই সকল নব্য যুবকদলের একজন অগ্রণী ছিলেন। তীহাঘ্বার৷ ছ্বাকানাথ 
প্রত্যেককে ভোজে নিমন্ত্রণ করিতেন এবং প্রত্যেকের সহিত কথাবাত্তা কহিম্ব7 কাহার কি আশা ও 
উদ্দেস্ট তাহা বুঝিষ্ব। লইতেন।”৮ (১১) দ্বারকানাথের সাহায্যেই রামগোপাল ঘোষ বণিকসম্প্রদায়ের 


১৩৭১ ] সেকালের সংবাদপজ ও দ্বারকানাথ ৩১ 


মধ্যে প্রতিষ্িত হয়েছিলেন এবং দিগন্বর মিত্র কাশিমরাজারের রাজ| হরিনাথের পুত্র কুমার কৃষ্ণনাথের 
শিক্ষক নিযুক্ত হন । 

দ্বারকানাথের সময়ে পক্রপত্রিকার সংখ্যা ছিল কমবেশী পনেরোখান। 10২) বাংলা দেশ 
থেকে ইংরেজীতে ছাপা পত্রপত্রিকাঁর সংখ্যা ছিল ৩৩টি | এর মধ্যে অনেকগুলির সঙ্গে শ্বারকানাথ 
জড়িত ছিলেন । 

১৮৩৪ সালের ১লা জানুয়ারী থেকে যে ইগ্ডিয়ান ডেলি নিউজ বের হতে আরম্ভ করে তা 
হরকরার সঙ্গেই যুক্ত ছিল। এ বসরই অক্টোবর মাসে বেঙ্গলকুরিয়ার ও ইগ্ডিয়! গেজেট ছ্বারকানাথ 
খরিদ করে বেঙ্গল হরকরার সঙ্গে জুড়ে দেন। বেঙ্গল কুরিয়ারের সম্পাদক ছিলেন কারঠাকুর 
কোম্পানীর অংশীদার উইলিয়াম প্রিন্সেপের ভাই জেমস্‌ প্রিন্সেপ। ইগ্ডিয়া গেজেটের সম্পাদক 
ছ্বারকানাথ ও রামমোহন রায়ের বন্ধু উইলিয়াম এড্যাম্স। ১৮৩৪ সালের পয়লা ও ৪ঠা 
অক্টোবরের সমাচারদর্পণে খবর দেওয়া হস্গ যে--গত শনিবার দেউলিয় সম্পত্তির অংশ হিসাবে 
বিক্রীত ইওডিয়া গেজেটে প্রেসের তিন অংশ বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর ৩৪,০০০ টাকায় খরিদ 
করিয়াছেন। তাহার পূর্বেই ইহাতে একটি অংশ ছিল, এখন তিনি সম্পূর্ণ মালিক হইলেন। তার 
তিন দিন বাদে দেখি যে সমাচার দর্পণ আরও খবর দিচ্ছেন যে-ইত্ডিয়া গেজেট প্রেসকে হরকরার 
ছাপাখানার সঙ্গে একভ্রীভূত করা হয়েছে । দৈনিক ইগ্ডিয়া গেজেট আর বাহির হইবে না। 
ধাহার। উহার গ্রাহক ছিলেন তাহাদের তৎপরিবর্তে বেঙ্গল হরকর1 দৈনিক সরবরাহ কর। হইবে। 
ত্র-সাঞ্তাহিক ইগ্ডিয়া গেজেট অবশ্ঠ যথারীতি প্রকাশিত হবে তবে হরকর। ছাপাখানা থেকে । যিনি 
গত কয়েক বৎসর যোগ্যতার সঙ্গে এর সম্পাদনা করেছেন তিনিই সম্পাদক নিযুক্ত থাকবেন । 

ইতিমধ্যে ১৮৩৫ সালে লর্ড বেন্টিংক যখন “দ্েশীয়দের উন্নতির সহায়তা করিতে” বদ্ধপরিকর 
সেই সময়ে কয়েকজন ইংরাজ ও ভারতীয় মিলে মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতার দাবী জানান । এ বৎসর 
৫ই জানুয়ারী সপারিষদ বড়লাট সাহেবকে ও বিলাতে পার্লামেণ্টে আবেদন করার জন্য টাউন হলে 
এক সাধারণ সভা হয়। এঁ সভায় তখনকার বিখ্যাত ব্যারিষ্টার টি, ডিকেন্ল এই বিধি নিষেধের 
তত্র নিন্দা করে এগুলিকে “শ্বেচ্ছাচারিতার ঈর্ধাপূর্ণ, কাগুজ্ঞানহীন খেয়ালের প্রকাশ বলে অভিহীত 

করেন । 
| ডিকেন্দ সাহেবের প্রস্ততব সমর্থন করতে উঠে ছ্বারকানাথ বলেন-_মহোদয়গণ, এই 
আবেদনপত্রের সমর্থন করে আমি দশ বৎসর পূর্বেও যা করেছি, আজও তাই করছি। এই আইন 
যখন সরকার প্রথম করেন তখন কেবলমাত্র আমি, আমার তিনজন আত্মীয় ও আমার ব্বর্গত সুহৃদ 
রাজ। রামমোহন রায় এর বিরুদ্ধে স্ুগ্রীম কোর্টে আবেদন করি। আজ এই আইনের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানাবার জন্য ইউরোপীয় ও এদেশীয় লোকে টাউনহল পুর্ণ দেখে আমি সমগ্র সমাজকে 
আন্তরিক অভিনন্দন জানাই | সে সময়ে কোন সাহেবকে আমি আবেদনপত্রে সই করিতে অন্থরোধ 
করি নাই, কারণ উহাতে সাক্ষর তার নির্বাসনের কারণ হইতে পারিত। কিন্তু এদেশীয়দের পক্ষে 
এপ কোন বাধা! ছিল না কারণ এদেশবাসী কাহাকেও এই কারণে নির্বাসন দেওয়! তখনকার 
সরকারের পক্ষেও সম্ভব ছিল না। কিন্তু এদেশীয় কাহাকেও আমি আমার সঙ্গে ষোগ দেওয়াতে 
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পারি নাই, কারণ আমার ধারণা, তারা ভেবেছিল যে আমার ছুঃসাহসের জন্য পরদিনই হয়ত আমার 
ফাসি হবে। 

এই আইনের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের পক্ষে আমার মনেহয় এই প্রকৃষ্ট সময় কারণ লর্ড উইলিয়াম 
বেন্টিংকের আমলে গত আট বৎসর আইনের বিধি নিষেধ সত্বেও আমর মুদ্রীযস্ত্রের স্বাধীনতা ভোগ 
করছি । কৈবল লর্ড উইলিয়াম বেন্টিককে বড়লাট হিসেবে পেলে আবেদনের কোন প্রয়োজন 
ছিল না। কারণ তার বততমানে, কোর্ট অফ ডিরেক্টরদের অন্যান্য বহু আইনের মতই নিঃসার। 
কিন্ত এর পর কে আসবেন তা” ত" জানা নাই । পরবর্তা বড়লাট যে সাদার্লাণ্ড বা ষ্টকেলার 
সাহেবকে দেশ থেকে বিতাড়িত করবেন না তা কে বলতে পারে? অতএব এখনই আমাদের 
কর] যুক্তিযুক্ত । লর্ড বেস্টিংকের চরিত্রের যা পরিচয় আমরা পেয়েছি এবং এদেশীয় ও সমস্ত 
সমাজের উন্নতিকল্পে তার যে প্রয়াস তাতে মনে হয় এ আইন তিনি রহিত করবেন ; আর একবার 
রহিত হলে কোন ভবিষ্যৎ বড়লাটের পক্ষেই তা” পুনরায় বিধিবদ্ধ করা সহজ হবে না। 

এই সভার ফলে, একমাস পরে, ৬ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতার দেশী ও বিদেশী সংবাদসেবীদের 
তরফ থেকে এক দরখাস্ত দেওয়! হয়। যে সময়ে সাহেব ও এদেশীদের একত্রে সরকারের কাছে কোন 
বিষয়ে দরবার করা একটা অভূতপূর্ব ব্যাপার ছিল। এতে সই করেন উইলিয়াম এডাম; 
দ্বারকানাথ ঠাকুর ; রপিকলাল মল্লিক; ই, এম্‌, গর্জন; রসময় দত্ত; এল্‌, ক্লার্ক; সি, হস; টি, 
এইচ, বাকিং ; ডেভিড হেয়ার $ টি, ই, এম্‌, টার্টন ; ইয়ং ও ও জে সাদার্ল্যাণ্ড। 

এভাব সাহেবের ১৮২৩ সালের সংবাদ ও ছাপাখানা সংক্রান্ত আইনের সমস্ত বাধানিষেপের 
সম্বন্ধে আবেদনে উল্লেখ করে বলা হয় যে এগুলি কেবল অপ্রয়োজনীয় নয়, দূরভিসন্ধিপূর্ণ এবং 
সংবাদসেবী ও সরকার উভয়ের পক্ষেই হেয়কর । সরকারী চাকুরে ছাড়া যেসব সাহেব এদেশে 
আসেন তাদের দয়া করে এদেশে আসিতে দেওয়া হইতেছে, না ভাবিয়া তারাও সরকারের ক্ষমতা ও 
শ্রেষ্ঠত্ব বজায়ে সরকারী লোকদের মতই তৎপর এব্প ব্যবহার করাই উচিত এবং স্বদেশে তাদের যে 
অধিকার ছিল এদেশে আসায় তারা সেই অধিকারচ্যুত হয়েছেন এরূপ মনে করা সঙ্গত নয়। 
ইংরাজীতে প্রকাশিত পত্র পত্রিকা শাসকগোষ্ঠীর শৃঙ্খলা রক্ষার পরিপস্থী নয়, কারণ ইংরাজীজান। 
ভারতীয়ের সংখ্য। নগণ্য এবং তাহাও কলিকাঁতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ । আর দেশীয় ভাষায় প্রকাশিত 
কোন পত্র পত্রিক1 শাসকমণ্ডলীর শৃঙ্খলা রক্ষার হয়ত পরিপন্থী হতে পারে এই ভয়ে বিনা অনুমতিতে 
কোন কিছু প্রকাশেই বাধা দেওয়ার যৌক্তিকতা নাই। প্রকাশিত অপেক্ষা অপ্রকাশিত পত্রের 
মাধ্যমেই দেশীয় সৈনিকদের মধ্যে নিন্দা ও অপপ্রচারের ভয় বেশী। বরং যাহাদের বিপথগামী 
করাই এ সব লেখার উদ্দেস্, প্রকাশিত পত্রিকা তাহাদের অজ্ঞানতা ও অন্ধবিশ্বাস দূর করিবে । 
নিন্দনীয় দেশীয় পত্রিকার জন্য এই আইন অনাবশ্যক কারণ ভাকশুক্ক মারফতেই সরকার এঁ সব প্রচার 
বন্ধ করিতে পারেন । ছাপা পত্রিকার উপর ডাকশুক্কের হার যে যথেষ্ট বেশী সেবিষয়েও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা হয়। তৎকালীন সংবাদ পত্র সংক্রান্ত আইন ও বিধানগুলি ও সাধারণ সভা নিধিদ্ধবকরণ বিষয়ক 
১৮০৭ সালের আইনের বিলোপের জন্য এই দরখান্তে আবেদন কর! হয়। : 

দরখাস্তকারীরা আরও বলেন যে ষ্দি যে আইন লোপের জন্য আবেদন করা হইতেছে 
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তৎ্পরিবর্তে অন্ত কোন আইন করিতে সরকার মনস্থ করেন ; যারা সে আইনের আওতায় পড়িবেন 
তাদের আপত্তি জানবার উপযুক্ত সুযোগ যেন দেওয়া হয় । (১২) 

এর উত্তরে সরকার জানান যে--সপারিষদ বড় লাটবাহাছুর এবিষয়ে আপনাদের সহিত 
একমত যে কোন আইন বলবৎ করিবার পূর্বে সাধারণকে জানাইয়া জাতিসম্প্রদায় নিখিশেষে 
সকলেরই সেবিষয়ে মন্তব্য গ্রহণ কর উচিত । স্পারিষদ বড়লাট বাহাদুরের ধারণ! যে কলিকাতা - 
বাসীদের কোন আলোচনার জন্য £বঠকে মিলিত হওয়ার বিরুদ্ধে বর্তমানে প্রচলিত কোন আইনে 
বাধা নাই । তাহারা যে স্বাধীনতার দাবী করিয়াছেন তাহা তাহার ইতিমধ্যেই ভোগ করিতেছেন 
এবং এ স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ করিবার কোন অভিপ্রায় সরকারের নাই । কিন্তু লর্ড বেন্টিংক 
সংবাদপত্রের আইন কাগজে কলমে রহিত করিলেন না । এর কারণ অবশ্য কতকটা অন্মান করা 
যায়। 

বেন্টিংক যখন ভারতের রাজ্যভার প্রথম গ্রহণ করেন তখন বিলাতের কর্তৃপক্ষের 
আদেশানুসারে ৫সন্ত বিভ।গের ভাতা হাস করেন এবং সেই উপলক্ষে ভারতস্থ ইংরাজ মহলে তুমুল 
আন্দোলন হয় এবং তিনি তাহাদের বিশেষ অপ্রিয় হন। সাহেবদের খবরের কাগজগুলিতে তাহাকে 
অভদ্র ভাষায় গ।লাগালি করিতেও বাদ দেয় নাই। তখন ছাপাখানা শাসনের আইন ব্যবহার ন 
করিলেও আইনের দফাটি একদম তুলে দিতে তিনি রাজি ছিলেন না; হয়ত অসহা হইলে ব্যবহার 
করিতেন। তা” ছাড়া তিনি যখন মাদ্রাজের লাট ছিলেন তখন ১৮০৬ সালে মত প্রকাশ 
করেছিলেন যে আমার মনে হয় সাধারণের নিরাপত্তার জন্য ভারতবর্ষের পত্রপত্রিকার উপর বিশেষ 
সতর্ক নিয়ন্ত্রণের প্রয়োজন । ক্ষতিকর লেখা কে লিখিল তাহাতে কিছু ষায় আসে না, বরং লেখক 


যত উচ্চপদস্থ, ক্ষতি তত বেশী। 
বেন্টিংকের সভাসদ স্তার চালস্‌ মেটকাফ বলিতেন যে তিনি যদি কোনদিন ক্ষমতা পান ত; 


মুদ্রাযস্ত্রের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ঘোষণা করিবেন। সে সময় বড়লাটের আরেকজন সভাসদ্‌ মেকলে 
সাভেব। তিনি তখন মিল্টনের জীবনীতে স্বাধীনতা সম্বন্ধে অনেক বড় বড় কথা বলেছেন এবং সর্ব- 
বিষয়ে নিজেকে স্বাধীনতা ও প্রগতির স্বপক্ষে প্রচার করছেন । ফলে যখন বেন্টিংক বিলাতে গেলেন 
এবং মেটকাফ তার জায়গায় বড়লাট হলেন তখন তার প্রথম কাজ হল মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা দান। 
১৮৩৫ সাঁলের এপ্রিল মাসে আইন প্রণীত হয়ে ১৫ই সেপ্টেম্বর পাশ হয়। 

মু্রাযস্ত্রের স্বাধীনতার স্বপ্প ষখন সত্যে পরিণত হল তখন কলিকাতাবাসীর1 ১৮৩৫ সালের 
৮ই জুন টাউন হলে সভা করে বড়লাটপাহেবকে ধন্তবাদ জানাবার প্রস্তাব করেন। 

বড়লাটসাহেবকে এক অভিনন্দন দান কর1 হউক বলে প্রস্তাব করেন বাশ্মী ব্যারিষ্টার টাটন 
সাহেব। এই প্রস্তাবকে সমর্থন করে দ্বান্কানাথ বলেন যে মুদ্রীযন্ত্রের স্বাধীনতার অন্তরায় যত কিছু 
ছিল তার প্রত্যেকটা দূর করিতে তিনি আগ্রহী ছিলেন এবং এ বিষয়ে প্রত্যেকটা জনসভায় তিনি 
সক্রিয় অংশ নিয়েছেন । সুতরাং এই প্রচেষ্টার সাফল্যে তার আনন্দ স্বাভাবিক । এই সংগ্রামে 
তিনি যখন সাহায্য করেছেন তখন এই প্রস্তাবকে সমর্থন করাই তার একমাত্র উপযুক্ত পথ । 


এই সভার ফলে একটি লিখিত অভিনন্দন ত্বারকানাথ প্রমুখ একদল সদন্য স্যার চার্লস্‌ 
৬ 
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মেটকাফকে রাঁজভবনে ১৮৩৫ সালের ২০শে জুন দেন । 

আইন পাশের তারিখ ১৫ই সেপ্টেম্বর এই আন্দোলন জয়যুক্ত হওয়ার আনন্দে এক ভোজ- 
সভার আয়োজন করেন। এ ভোজ সভায় সভাপতি ছিলেন ব্যারিষ্টার টি, ই, টাটন ও সহ 
সভাপতি এইচ, এম্‌, পার্কার। এই সভায় দ্বারকানাথকে একাধিক বক্ত। ভূয়সী প্রশংসা করেন। 
স্যামুয়েল স্মিথ সাহেব তীর বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন যে-_তৃতীয় আরেক ব্যক্তি কয়েক বৎসর 
ছাঁপাখানার মালিক হয়েছেন কিন্তু বরাবরই তিনি উদার নীতির পক্ষে লড়েছেন ও অকাতরে 
নিঃস্বার্থভাবে ব্যয় করেছেন । আমি ছ্বারকানাথ ঠাকুরের কথা বলছি যিনি উদার মতবাদের জন্য 
বহু সহন্্র টাকা ব্যয় করেছেন অথচ সংবাদপত্রের সঙ্গে যুক্ত থাকায় কখন নিজে প্রশংসালাভে চেষ্টা 
করেন না। তবে বিচক্ষণ ব্যবসায়ী তিনি, লাভ হাতে পেলে তা অস্বীকার করবেন না 
নিশ্চয়ই | 

সভাপতি টাটন সাহেব তার বক্তৃতার শেষ করেন € 080099808 & 698৪৮ ) একটী সাফল্য 
কামনা করে--চেম্বার অফ. কর্মাস্‌ ও কলিকাতা ব্যবসায়ীদের প্রতি-_যাদের ছুই পকেটেই 
পয়সা |; 

উপস্থিত ব্যবসায়ীদের মধ্যে বয়ঃকনিষ্ঠ হিসাবে ছ্বারকানাথ এর উত্তরে ধন্যবাদ দিতে উঠে 
বলেপ--- 

এই আইনে সাহেব ও দেশীয়দের মধ্যে পার্থক্য কর! দরকার হয় নাই বলিয়া তিনি 
দেশবাসীর প্রশংসা করেন। যদিও ইংরাজী পত্রসমূহ দেশজ ছাপাখানার দাবী সম্বন্ধে একমত হন 
নাই, তথাপি সেই দাবী এত জোরের সঙ্গে পেশ করার জন্য তার দেশবাসী বিশেষ কৃতজ্ঞ । এই 
মতের বিভিন্নতার জন্য তিনি রাজনীতিকে দায়ী না করে ভাল মনে এই ধরে নিচ্ছেন যে তাহা 
সংখ্যালঘুদের স্বঃ স্বঃ স্বার্থরক্ষার চেষ্টামাত্র | ( সকলের হাস্য )% * * 

ক্যাপ্টেন টেলরের বক্তৃতায় যে ভারতবাসীদের শিক্ষার উল্লেখ করা হয়েছিল সে সম্বন্ধে 
্বারকানাথ বলেন যে প্রধানতঃ বন্ধুবর ডেভিড হেয়ার সাহেবের প্রচেষ্টায় এদেশীয়গণ যখন হিন্দু 
কলেজ প্রতিষ্ঠা করে তখন তাহাতে একজনমাজ্র ছাড়া কোনও সরকারী কম্মচারার সাহাধ্য 
ছিল না। (১৩) 

১৮৩৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে মুদ্রাযস্ত্ের স্বাধীনতা! স্মরণ উপলক্ষে এবং এই ম্বাধীনতাদীন- 
কারী স্যার €( পরে লর্ড ) মেটকাফের সম্মানার্থে এক সাধারণ ভোজসভার আয়োজন করা হয়। 
এই সভার পরিদর্শক মনোনীত হল কয়েকজন সম্ত্রাম্ত ইংরাজ। দেশীয় পরিদর্শক ছিলেন তিনজন-_ 
রুস্তমজী কাওসজী, ছ্বারকানাথ ও প্রসন্নকুমার ঠাকুর। কিন্তু এই আনন্দোৎসবে ছারকানাথ 
উপস্থিত থাকতে পারেন নি। অন্গপস্থিতির জন্য দুঃখ জানিয়ে তিনি এঁ উৎসবের সভাপতি 
ব্যারিষ্টার লংভিল ক্লাককে লেখেন-- 

একজন এদেশীয় জমিদার ও ব্যবসায়ী হিসাবে এবং আপনাদের সঙ্গে এবং যে শাসনপদ্ধতির 
সবার এই সৃপ্টোখিত দেশ ইংলগ্ডের সহিত জড়িত তাহার সহিত এদেশের সাধারণ অধিবাসীদের 
চেয়ে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত থাকায় বর্তমান অনুষ্ঠানে কিছু বলা আমার কর্তব্য । আমার গভীর 


১৩৭১ ] সেকালের সংবাদপঞ্স ও স্বারকানাথ ৩৫ 


বিশ্বাস যে ভারত সরকারের বিবিধ অবদানের মধ্যে মুদ্রাধস্ত্রের স্বাধীনতাদান অন্ততম। এই 
আইনের দ্বারা সরকার এ বুহৎ দেশ শাসনে চক্ষু কর্ণ ও বাছর শক্তি বিস্তৃততর করিয়াছেন । 
তত্ব্যতীত প্রজাবর্গকে নিজ কাজের বিচার করিতে দিতে ভীত ন'ন ইহা! প্রতিপন্ন করিয়া তারা 
প্রজাদেরও আশ্বাস দিয়াছেন যে সরকার ন্যায়বিচারের হবার দেশ শাসন করিতে চাহেন। 

এঁ ভোজ সভায় স্বাস্থ্যপানের প্রস্তাব করে সহ সভাপতি এইচ, এম্‌ পার্কার সাহেব বলেন-_ 
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৩ সমকালীন [ বৈশাখ 


1)987%5 709 6০22০665920, 0209 108৪১ 8৪ 6159 77191001 078010215 950985 56) 580109 6০ 
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199] 7:917791020097697১ (১৫) 

বাংলা দেশে সে সময়ে প্রীতঃস্মরণীয় বহু ব্যক্তি জীবিত ছিলেন কিন্তু অতিশয়োক্তি না করে 
বোধহয় তাদের আর কাহারও সম্বন্ধে এর চেয়ে বেশী প্রশংসা কর] সম্ভব হইত না। 


(১১) প্রধান সেক্রেটারী জন আডাম ১৯ অগঙ্ট ১৮১৮ এবিষয়ে গভর্ণমেণ্ট গেজেটের সম্পাদককে 
জানান যে সম্পাদক মাত্রেই যেন এবিষয়ে নজর রাখেন । 

(২) জোয়াকিম হেওয়ার্ড স্টকেলার ১৮০৯এ জন্মগ্রহণ করেন । বিভিন্ন কাগজে কাজ করার 
পর তিনি বেঙ্গল হেরান্ডে যোগ দেন। সেখান থেকে ছেড়ে “ইংলিশম্যান” কাগজ প্রতিষ্ঠা ও 
সম্পাদনা করেন। এই ইংলিশম্যান প্রেসেই লর্ড মেকলের ব্লাইব ও হেষ্টিংস সম্বন্ধে প্রবন্ধ মুদ্রিত 
হইয়াছিল।” বধ্ধে কুরিয়ার, ওরিয়েন্টাল ম্যাগাজিন প্রভৃতি বিবিধ পত্র সম্পাদনা! ও বহু পুম্তক 
প্রকাশ করেন । (তার মধ্যে অন্ততঃ একটী দ্বারকানাথকে উৎসর্গাকত)। তিনি স্থগায়ক ও 
নিপুণ অভিনেতাঁও ছিলেন । বিলাতে ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে মৃত্যু হয়। | 

(৩) ন্যাশন্যাল পেপার জুলাই ৩১, ১৮৭২এ উদ্ধৃত “স্টকেলারের মেময়ের্স অফ. এ জার্ণালিষ্ট”- 
এর অংশ থেকে । 

(৪) “ভাগ্যের বহু চড়াই-উত্রাই পেরিয়ে বাকিংহাম ভারতে বাস করবার লাইসেন্স সংগ্রহ 
করে কলকাতায় আসেন ।৮ প্রথম জীবনে নাবিক হিসাবে চাকুরীর সময় ভূমধ্যসাগরে বন্দী হয়ে 
প্রায় ক্রীতদাস হয়ে কাজ করার পর পালিয়ে বিলাতে ফিরেন । পরে ম্যাডাগাঙ্কার থেকে 
ক্রীতদাসবাহী জাহাজের কর্তা হন । সে কাজ বিবেককে আঘাত দেওয়ায় কলিকাতায় এসে অর্থ ও 
প্রতিপত্তির আশায় খবরের কাগজ ছাপাতে আরম্ভ করেন। 

(৫) ইনি ১৮০৯এ হুগলীতে মাষ্টারি ও পরে কলেজে অধ্যাপনা করেছিলেন । পরে ইনি 
মেরিন বোর্ডের সেক্রেটাব্রী হয়েছিলেন । ৬) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস। 

(৭) মার্কাস টুলিয়াঁস সিসেরে। ( খুঃ পৃঃ ১০৬--৪৩ ) রোমের সাধারণ তন্ত্রের যুগের বিখ্যাত 
দার্শনিক ও বাগ্শী। (৮) হিস্টরি ওফ, ইত্ডিয়ান জার্নালিজ ম্--নটরাজন্‌। 

(৯) বেঙ্গল হরকরা ২৫ অক্টোবর ১৮৩৮ । (১০) ইহাই প্রথম এ দেশীয় দৈনিক স্ধ্রাদপত্র । 

(১১) নটরাজন ১৮৩০ খুঃ বাংল। সংবাদ ও মাসিকের তালিকায় ১৬টি নাম করেছেন কিস্ত 
এখানে উল্লিখিত তত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম প্রকাশ আরও পরে । 

(১২) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস। (১২) নটরাজন, হিষ্টরি অফ. ইত্ডিয়ান জার্ণালিজম্‌ পৃঃ ৩৩। 

(১৩) ক্যালকাট মাস্থলি জার্নাল ১৮৩৫, প্রথম খণ্ড, ২৯৩ পৃঃ । 

(১৪) ডিছ্রিট্র চারিটেবিল সোসাইটীাকে একলক্ষ টাকা এককালীন দান | 

(১৫) 493565-10050 59829 84০. 105 7391089199, ঘা5) 24১ 1909. 


নামেক্দ্রস্দর ন্রিঘেদী ও বাংলার লোকষ-সাহিত্য 
অধীর দে 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংলাদেশের এক ন্মরণীয় ও উজল ব্যক্তিত্ব রামেজ্্রনুন্দর ত্রিবেদী । তিনি ছিলেন 
বিজ্ঞানের কৃতী ছাত্র! বৈজ্ঞানিক কৌতুহল ও মনীবায় তিনি বাংল! ভাষায় বিজ্ঞান-সাহিত্যের 
ইমারত তৈয়ারী করিয়? যে দুর্লভ শক্তির পরিচয় দান করিয়াছেন, তাহা আজও বিস্ময়ের সামগ্রী । 
বিজ্ঞান-সরন্বতীর এই বরপুত্র রামেন্দ্রন্থন্দর কেবলমাত্র রসায়ন শাস্ত্েরই অধ্যাপক ছিলেন না, জীবন- 
রসায়ন-বিদ্ভারও তিনি ছিলেন যোগ্য পুরোহিত । মনুস্য-হৃদয়ের রস-সম্পুট আবিষ্কারে তিনি সাহিত্য 
ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রেও বিচরণ করিয়াছেন । বাংলাদেশের প্রাচীন সাহিত্যের প্রতি রামে্্স্থন্দরের 
গভীর আকর্ষণ ছিল এবং বাঙ্গালীর এই প্রাচীন সাহিত্যের গৌরবে গৌরবান্বিত হইয়া! তিনি 
লিখিয়াছেন-_ “বাঙ্গালাদেশের বাঙ্গালী জাতির ধারাবাহিক ইতিহাস নাই; কিন্তু বাঙ্গলাদেশের অতি 
পুরাতন সাহিত্য আছে। সেই সাহিত্য বাঙ্গালীর পক্ষে অগৌরবের বস্ত নহে । **বাঙ্গলার 
পুরুষ-পরম্পরাগত সহম্্র বৎসরের ধারাবাহিক সাহিত্য রহিয়াছে। সেই সাহিত্য লইয়া আমরা 
ভবের হাটে উপস্থিত হইব 7 সেখানে কেহ আমাদিগকে ধিক্কার দিতে পারিবে না। 

বাঙ্গলার ইতিহাস নাই বটে, কিন্তু এই সাহিত্য হইতে আমরা প্রাচীন বাঙ্গালীর নারী- 
নক্ষত্রের পরিচয় পাই । সেকালের বাঙ্গালী কিরূপে কাদিত, কিন্ূপে হাসিত, তাহার অন্তরের 
মর্মস্থলে কখন কোন্‌ স্বরে ধবনি উঠিত, তাহার আশার কথা, আকাঙ্ষার কথা, তাহার স্বপ্নের কথা, 
এই প্রাচীন সাহিত্য হইতে আমর] জানিতে পারি ।****** | 

বাংলাদেশের প্রাচীন সাহিত্য কেবলমাত্র চত্তীদাস, বিগ্যাপতি, ভারতচন্্র ও রামপ্রসাদের 
সাহিত্যই নহে, লোকমুখ হইতে সংগৃহীত অজ্ঞাত লেখকের বহুবিধ রচনা অর্থাৎ লোক-সাহিত্যকেও 
প্রাচীন সাহিত্যের মর্ধাদায় ভূষিত করা যায়। লোক-সাহিত্যের প্রতি রামেন্্রহন্দরের যে গভীর 
অনুরাগ ছিল, তাহ! বিভিন্ন প্রসঙ্গস্থত্র হইতে প্রমাণিত হইয়াছে । 
| প্রকৃতপক্ষে, লোক-সাহিত্যকে দেশ ও জাতির আদিতম নিদর্শন হিসাবে আখ্যাত করা 

অসংগত নহে । দেশের মাটিতেই স্যট্টি হয় লোক-সাহিত্যের । দেশের সাধারণ জীবনের সখছুংখ, 

গণমানুষের প্রাত্যহিক জীবনযাত্রার আনন্দ-ব্যথা-বেদনার ছবি লোক-সাহিত্যের মাধ্যমে নিখুত- 
ভাবে প্রকাশিত হয়। ব্যক্তিমানসম্থষ্ট সাধু বা উচ্চতর সাহিত্যের সঙ্গে লৌক-সাহিত্যের প্রকৃতি বা 
স্বরূপগত পার্থক্য আছে। উচ্চতর সাহিত্যে বহুলক্ষেত্রেই ব্যক্তিমনের একজাতীয় কৃত্রিম আবরণে 
দেশের মাটির সঙ্গে তাহার নিবিড় সম্পর্ক ঢাক। পড়িয়া যায়। কিন্ত লোক-সাহিত্যে কোনপ্রকার 
কত্রিমতার আবরণ নাই। জাতীয় এঁতিহ্‌ ও জাতির সংস্কৃতির জীননের মর্মমূলের সহিত ইহা বিধৃত । 
দেশ ও জাতির স্বরূপ ও সভ্যতার পরিচয় উপলব্ধি করিতে হইলে যে সেই দেশের লোক-সাহিত্যের 
সহিত পরিচয় সাধনের প্রয়োজনীয়তা আছে, তাহা! আজ কোনক্রমেই অস্বীকার কর! যায় না। 

বাংলাদেশের লোক-সাহিত্য ও শিল্পের প্রতি আধুনিককালে ধিনি বিশেষভাবে কৌতুহলী 


৩৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং লোক-সাহিত্য সংগ্রহে ব্রতী হইয়াছিলেন, তিনি ন্বনামধন্ত কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । লোক-সাহিত্যের যে বিশিষ্ট সৌন্দর্য আছে, তাহা তিনি সর্বপ্রথম তাহার অদ্ভুত 
রূস-বিচারণাশক্তির সাহায্যে বাঙ্গালী সমাজের নিকট প্রকাশ করিলেন। “সাহিত্য-পরিষৎ পত্ত্রিকা 
রবীন্দ্রনাথের এই অভিনব গবেষণার ফল প্রকাশ করিয়া সাময়িক পত্রের ইতিহাসে নিজেগ আসন 
স্থায়ী ও মহ্িমময় করিয়াছে । বাংলা লোক-পাহিত্য সংগ্রহে রবীন্দ্রনাথের পথিরুতের ভূমিকা এবং 
তাহার কবিস্থলভ ভাষায় লোক-সাহিত্যের বিচার-বিঙ্গেষণ সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়া যায় নাই। বহু 
স্থধীজনই রবীন্দ্রনাথের এই নৃতন ভূমিকায় বাংলা সাহিত্য-ক্ষেত্রে অন্প্রবেশকে সমর্থন করিয়াছেন 
এবং তাহার আদর্শে অন্থপ্রাণিত হইয়া লোক-সাহিত্যের সংগ্রহ-কার্ধে ব্রতী হইয়াছিলেন । 

রামেজ্ুস্ন্দর ব্যক্তিগতভাবে লোক-সাহিত্য সংগ্রহে ব্রতী না হইলেও লোক-সাহিত্যের প্রতি 
যে তিনি সহানুভূতিশীল ও শ্রদ্ধাপন্ন হইয়াছিলেন, তাহা যে রবীন্দ্রনাথের লোক-সাহিত্য-গ্রীতির 
প্রতিক্রিয়া, একথা অস্বীকার করা যায় না । রামেন্দ্রন্ন্দর রবীন্দ্রনাথের সংস্পর্শে আজীবন ছিলেন 
এবং বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহিত তাহার যোগাযোগ ছিল স্থনিবিড়। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদেরই 
মুখপত্র “সাহিত্য-পরিষদ-পত্তিকা'র সম্পাদকপদ কয়েক বৎসর রামেন্দ্রহন্দর অলংকৃত করেন। ১৩০৬ 
বঙ্গাব্দ হইতে ১৩১০ অব পর্ষস্ততিনি যোগ্যতার সহিত এই বিশিষ্ট পত্রিক সম্পাদনা করেন। 
লোক-সাহিত্যে তিনি যে অন্থরাগী ও উৎসাহী ছিলেন তাহা তাহার সম্পার্নাকালে “সাহিত্য-পরিযদ- 
পত্রিকা”য় প্রকাশিত বিভিন্ন ছড়।, গ্রাম্য কবিতা ও ব্রতকথার সংগ্রহ হইতে প্রমাণিত হয়। 
রামেক্দ্রনুন্দরের উৎসাহে আবদুল করিম সংগৃহীত “টট্টগ্রামী ছেলেভুলান ছড়া", রামপ্রাণ গুপ্ত সংগৃহীত 
ব্রতবিবরণ” ও ব্রজন্ন্দর সাম্তাল সংকলিত গ্রাম্য কবিতা “শরং-কালী; সাহিত্য-পরিষদ-পন্ত্িকা*য় 
প্রকাশিত হয় । 

ব্লবীন্দ্রনাথ লোক-সাহিত্যের বিভিন্ন বিষয় অবলম্বন করিয়। প্রবন্ধ লিখিয়াছেন এবং প্রবন্ধ গুলি 
সংগৃহীত হইয়া “লোক-সাহিত্য” নামক একটি স্বতন্ত্র পুস্তিক1 প্রকাশিত হইয়াছে । তিনি যে বহু- 
সংখ্যক ছড়া সংগ্রহ করিয়াছিলেন তাহা'ও তাহার এই পুস্তিকায় স্থান পাইয়াছে । বাংল! সাহিত্যে 
ছড়ার সংকলন রবীন্দ্রনাথই প্রথম প্রকাশ করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথের ন্যায় রামেন্দ্রক্ন্দর সংগ্রাহক 
ছিলেন না এবং লোক-সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ রচনাকার্ধেও তিনি স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া অগ্রসর হন নাই । 
লোক-সাহিত্য সম্পকিত তাহার ষে কয়েকটি রচনার সন্ধান পাওয়া যায়, তাহা কয়েকজন লোক- 
সাহিত্য সংগ্রাহকের সংকলন গ্রস্থের ভূমিকাস্বরূপ লিখিত। রামেন্দ্রস্থন্দরের এই ভূমিকামূলক রচনা 
হইতেই তাহার লোক-সাহিত্যেব প্রতি গভীর প্রীতি ও সির জাতীয় রচনার যথার্থ মৃল্যায়ণের পরিচয় 
প্রকাশ পাইয়াছে। 

রামেজ্্রক্থন্দর যখন “সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা”র সম্পাদক, সেই সময়েই অর্থাৎ ১৩০৬ সনে 
তিনি যোগীন্দ্নাথ সরকার সংকলিত 'খুকুমণি”র ছড়া”র ভূমিকা রচনা করেন। এই স্মিকার 
হরুতেই রামেজ্্রহন্দর লিখিয়াছেন__ 

“এই গ্রন্থের প্রকাশক মহাশয় খন আমাকে এই ভূমিকা লিখিবার জন্য আহবান করেন, তখন 
আহ্লাদের ও কৃতজ্ঞতার সহিত আমি এই ভার গ্রহণ করি । আহলাদের কারণ, আমি এইকব্প 


১৩৭১] রামেত্ত্রহুন্দর ভ্বিবেদী ও বাংলার লোক-সাহিত্য ৩৯ 


ছড়া সংগ্রহের অভাব অনুভব করিতেছিলাম । 

রামেন্তরসনন্দর ব্যক্তিগতভাবে লোক-সাহিত্য সংগ্রাহকের তৃমিকায় অবতরণ না করিলেও 
লোক-সাহিত্যের প্রতি তাহার যে স্থগভীর অনুরাগ এবং বাংলার সমাঁজ-জীবনে লোক-সাহিত্যের 
যে উপযোগিতা, সেই সম্পর্কে তাহার সম্যক উপলব্ধির পরিচয় বুঝিয়া লইতে অস্থবিধ! হয় না। 

রবীন্দ্রনাথ ছিলেন কবি । ত্রাহার কবিত্বত্বময় রসম্থষ্টিই লোক-সাহিত্য বিচারে প্রধান হইয়া 
উঠিয়াছে। তত্ববা তথ্য অপেক্ষা রসের আবেদনই তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছে । বাংলা লোক- 
সাহিত্যের একটি স্বতন্ত্র রূপ ছড়।, তাহার বিচারে রবীন্দ্রনাথ যে পদ্ধতি অনুসরণ করিয়াছেন তাহাই 
তাহার নিজস্ব পদ্ধতি এবং এই পদ্ধতি বা মানদণ্ড তিনি লোক-সাহিত্যের বিভিন্ন রূপ বিচারেও 
অবলম্বন করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং লিখিয়াছেন-_ 

“আমাদের ভাষা ও সমাজের ইতিহাস নির্ণয়ের পক্ষে ছড়াগুলির বিশেষ মূল্য থাকিতে পারে, 
কিস্ত তাহাদের মধ্যে যে একটি সহজ স্বাভাবিক কাব্যরস আছে, সেইটিই আমার নিকট অধিকতর 
আদরণীয় বোধ হইয়াছিল । | 

অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথ লোক-সাহিত্য বিচারে মস্তিষ্ক ও বুদ্ধি অপেক্ষা হৃদয় বা অনুভূতির নিকটই 
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । অপরপক্ষে, রামেন্দ্রস্থন্দর ছিলেন বৈজ্ঞানিক যুক্তি-বিচারের পক্ষপাতী । 
তাহার নিকট অনুভূতিজাত রক্ষাশক্তি অপেক্ষ! বুদ্ধি-বিচাঁরসম্দ্ধ মস্তিষ্কের আবেদনই ছিল সর্বাধিক। 
লোক-সাহিত্যের আলোচন অর্থাৎ বিচারবিঙ্গেষণে রামেন্দ্রহুন্দর রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করেন নাই। 
তাহার বৈজ্ঞানিক মনীষা নিছক রসতত্বের দিকে অগ্রসর ন1 হইয়! এঁতিহাসিক তত্ব বা সামাজিক 
তথ্য ও তত্ব উদঘাটনে প্রয়াসী হইয়াছে । রামেন্দ্রন্ুন্দরের লোক-সাহিত্য বিচারের মানদণ্ড নির্ণয় 
করিতে তাহারই রচনা হইতে অংশবিশেষ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। রামেন্ত্রন্দর লিখিয়াছেন-_ 

প্রকৃত প্রস্তাবে ইতিহাসের প্রতি আমাদের কোন অনুরাগ নাই । এবং আমার বিশ্বাস, এই 
বিরাগের মূল আমাদের বৈজ্ঞানিকতার অভাব । ইতিহাস মন্ুস্তজীবনের সত্য ঘটনা হুইয়! কারবার 
করে ; স্তরাং বিজ্ঞানেরই একটি শাখা । ইতিহাসে বিরাগের নাম বিজ্ঞানের প্রতি বিরাগ; এবং 
বিজ্ঞানের প্রতি বিরাগের নামাস্তর সত্যের প্রতি বিরাগ । আমরা সত্য ঘটনার আধ্যাত্মিক তাৎপর্য 
গ্রহণের জন্ত যতটা লোলুপ ও সত্যের আধ্যাত্মিক ফলভোগের জন্ত যতট। আগ্রহবান্‌ সত্যের 
প্রতি আমাদের ততটা আসক্তি নাই। *** কোন এঁতিহাসিক সত্যের আবিষ্কার এই 
ছড়া-সাহিত্য হইতে সম্ভবপর না হইলেও, অন্তবিধ সত্যের পরিচয় এই সাহিত্যের মধ্যে পাওয়া 
যায়। মনম্তত্ববিদ্‌ ও সমাজতাত্বিক এই সাহিত্য হইতে বিবিধ সত্যের আবিষ্কার করিতে পারেন। 
মহয্ুজীবনের একটা বৃহৎ অংশের ছুজ্জেয় রহস্ত এই অনাদৃত সাহিত্যের মধ্যে নিহিত রহিয়াছে। 
মানুষের শৈশবজীবনের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিতে হইলে আমাদিগকে অনেক সময় এই সাহিত্যের 
আশ্রয় লইতে হইবে। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার সহজ কবিদৃষ্টির সহায়তায় ছড়া-সাহিত্যের অরূপলোকে প্রবেশ করিয়াছেন। 
কিন্তু রামেন্্রহন্দর তাঁহার সহজাত বৈজ্ঞানিক কৌতূহলের বশবর্তা হইয়া ছড়া-সাহিত্যের স্থুল 
রূপলোকের রেখাচিত্র অতি হ্বন্দরভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। শিশু প্রকৃতির মনোবিজ্ঞানসম্মত 


হ* সমকালীন [ রৈশাখ 


ব্যাখ্যার সঙ্গে সঙ্গে ছড়া-সাহিত্যের ন্বরূপ-প্রকৃতি রামেন্্স্ন্দর স্পষ্ট করিয়] তুলিয়াছেন। রামেন্্রহন্দর 
এই প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন__ 

প্রকৃতির কারখান! হইতে নিমিত হইয়া মানব-শিশু সছ্য সংসার-ক্ষেত্রে প্রবেশলাভ করিয়াছে। 
কিন্তু কখনও প্রকৃতির শাসন, নিয়মের শাসন তাহাকে বন্ধনে আবদ্ধ করিতে পারে নাই ; যে নিয়মের 
প্রভাবে সেই কারখান! পরিচালিত হইতেছে, সেই নিয়মের অক্তিত্বে তাহার একেবারে জাক্ষেপমাত্র 
নাই। তাহার ম্বাধীন মুক্ত জীবনের নিকট প্রকৃতির মুততিও মম্পূর্ণভাবে বিশৃঙ্খল ও সংযম-রহিত। 
তাহার নিকট জগতের খানিকটা প্রাকৃত, খানিকটা অতিপ্রাকৃত নহে, সমস্তটাই অতিপ্রারকৃত ) অথবা 
বয়স্কলোকে যাহাকে অতিপ্রারুত বলিতে চায় ও যাহার অস্তিত্বে শঙ্কিত বা চিস্তিত বাঁ হতবুদ্ধি হয়; 
যাহাকে প্রাকতের মধ্যে টানিয়া আনিবার জন্ত আপনার বুদ্ধিশক্তিকে বিনিয়োগ করে, তাহাই 
তাহার নিকট একমাত্র প্রারৃত। শিশ্ববুদ্ধি এই বিশৃঙ্খলার মধ্যে কিছুই অস্বাভাবিক দেখে না। 
অধিকতর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বন্ধনের ও নিয়মের ও শৃঙ্খলার এই সম্পূর্ণ অভাবে তাহার কিছুমাত্র 
শঙ্কাবোধ বা দ্বিধাবোধ হয় না।” 

ছড়ার মধ্যে অধিকাংশ সময়ে কোন ভাবেরই সন্ধাণ পাঁওয়1 যায় না। কখনও কখনও কোন 
ভাবের ইঙ্গিত থাকে মাত্র, কিন্তু তাহারও প্রকাশ তয় অতি অসংলগ্রভাবে | যুক্কিসংগতিশূন্য দ্বয়ং 
সম্পূর্ণহীন ভাবের রেখাচিত্র যে এই ছড়া, তাহার মধ্যে শিশুর উল্লাস বা! আনন্দের খনি যে নিহিত 
আছে, সেই সম্পর্কে রামেন্দ্রহ্থন্দরের বিজ্ঞানসম্মত ব্যাখ্য! প্রণিধানযোগ্য | রামেন্দ্রনুন্দর লিখিয়াছেন-- 

“এই শৃঙ্খলাহীন, নিয়মহীন, বিপর্যস্ত জগতের মধ্যে কে পরিপূর্ণ উল্লাস ও আনন্দ উপভোগে 
সমর্থ হয়। প্রকৃতির কাব্যে একটু ছন্দঃপাত দেখিলেই আমাদের মত বয়স্কের কানে ও প্রবীণের 
কানে কেমন কেমন ঠেকে; কিন্তু শিশুর নিকট সেই কাব্যখানা আছ্যোপাস্ত ছন্দোহীন। উহাতে 
কোনরূপ মিলের বিচার নাই, কোনরূপ বিরামের নিয়ম নাই। সঙ্গীতটার আগাঁগোড়াই বেস্বে 
ও বেতালা। অথচ, এই ছন্দের ও মিলের অভাব, এই স্থুরের ও তালের সম্পূর্ণ অসন্ভাবই তাহার 
সম্পূর্ণ তৃপ্তি ও পরিতোষ উৎপাদনে সমর্থ । ছন্দের অস্তিত্ব ও তালের অস্তিত্বই হয়ত তাহার অসংযত 
মুক্ত স্বাধীনতাকে ব্যাঘাত দিয়া তাহার আনন্দের তীব্রতম হানি জন্মায় ।” 

“খুকুমণির ছড়া”র এই ভূমিকাটি রামেন্ত্রনন্দরের অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ রচনা । “লোক-সাহিত্য” 
সম্পকিত তাহার আরও অন্ত যে দুইটি রচনা আছে, তাহা অতি সংক্ষিপ্ত । ১৩১৭ বঙ্গাঝে 
রামেন্্রহন্দর ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ছড়া ও গল্পের ভূমিকা রচনা করেন। এই সংঙ্গিপধ 
ভূমিকার মধ্যে তিনি লোক-কথার বৈজ্ঞানিক বিচার-বিঙ্লেষণের কোন অবকাশই পান নাই। বরং 
ভূমিকার অধিকাংশ স্থানই জুড়িয়া আছে তাহার আক্ষেপোক্তি। বাংলাদেশের লোক-কথার প্রতি 
সাধারণ, এমন কি বিদ্যোৎ্সাহী সমাজেরও ওদাশীন্থের জন্ত বিক্ষোভ প্রকাশ করিয়া রামেন্্ুন্দর 
লিখিয়াছেন__ 

'পঞ্চতন্ত্র ও হিতোপদেশ এ দেশে অতি প্রাচীনকালে ছেলেদের জগ্তই রচিত হইয়াছিল । 
শুনিতে পাই, আমাদের দেশেই এই শ্রেণীর কথাসাহিত্যের সৃষ্টি হইয়াছিল এবং পঞ্চতন্ত্র ও 
হিতোপদেশের গল্প এই দেশ হইতেই বিদ্তারলাভ করিয়! দুনিয়ার মধ্যে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। এই 


১৩৭১] রামেন্রন্থন্দর ক্রিবেদী ও বাংলার লোক-সাহিত্য ৪১ 


কথাগুলি আমাদের কোলের কাছে রহিয়াছে, অথচ বাঙ্গালীর ছেলেদের আনন্দবর্ধনে এতাবৎ এই 
কথাগুির বিনিয়োগ হয় নাই কেন? 

বিগ্ভাসাগর মহাশয় সংস্কৃত শিক্ষার্থী বালকের জন্ পঞ্চতঙ্্রের কয়েকটি গল্প খজুপাঠ প্রথম ভাগে 
সংকলন করিয়াছিলেন। আধুনিক শিশুপাঠ্য বাঙাল! সাহিত্যের জন্মদাতা হইয়াও তিনি কথামাল। 
গ্রন্থে বিদেশী গল্পের সংগ্রহ করিয়ীছিলেন-_-এই খাঁটি স্বদেশী গল্পগুলিতে তাহার দৃষ্টি পড়ে নাই কেন ? 

লোক-সাহিত্যের প্রতি রামেন্ত্রহন্দরের যে গভীর অন্ুরাগ ও শ্রদ্ধা তাহা তাহার এই জাতীয় 
মন্তব্য হইতে উপলব্ধি করা সহজ হয়। লোক-সাহিত্যের সংগ্রাহকদিগকে তিনি যেমন উত্সাহ 
দিতেন, তেমনি তাহাদের সংগ্রহ-গ্রস্থ প্রকাশে সাহায্যও করিতেন। অখ্যাত, অপরিচিত লোক- 
সাহিত্য সংগ্রহকারী ব্যক্তির গ্রস্থের ভূমিক] রচনা] করিয়! দিয়া! সাধারণ জনসমক্ষে লোক-সাহিত্যের 
প্রচারে রামেন্্স্ন্দর সর্বদাই সহায়তা করিয়াছেন। পাঁচথুপী নিবাসী পূর্ণানন্দ ঘোষ রায় মহাশয়ের 
সহ্ধরিণী শ্রীযুক্তা কিরণবাল! দাসী তাহার নিকট সম্পূর্ণই অপরিচিত ছিলেন। কিন্তু তাহার 
সংকলিত 'ব্রত-কথা*র ভূমিকা রচন করিয়! দিতে রামেন্্স্ন্দর কোনপ্রকার ইতগ্ুতঃ করেন নাই। 
বরং অহুস্থ শরীর লইয়াও তিনি 'ব্রত-কথা”র উপযোগিতা ও তাহার প্রভাব সম্পর্কে সচেষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছিলেন। কিরণবালা দাসীর 'ব্রত-কথা”র ভূমিকাটি রামেন্্রন্ন্দর ১৩১৯ বঙ্গাবে রচন! করেন। 
অতি অল্প কথায় অথচ সারগর্ভ মস্তব্যে তাহীর ভূমিকাটি অত্যন্ত মূল্যবান হইয়াছে । এই তৃমিকার 
শেষে রামেন্দ্রস্ুন্দর লিখিয়াছেন-_ 

“বঙ্গদেশের সামাজিক ইতিহাসের সংকলন-কার্ধে এই ব্রত-কথাগুলির স্থান কত উচ্চে, তাহা 
এখনও সম্যক্ভাবে আলোচিত হয় নাই। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে এইরূপ সম্বলন প্রকাশিত হইলে, 
বাঙ্গালীর গ্রাম্য-সাহিত্যের পুষ্টি সহকারে বাঙ্গালার সমাজতত্বের বৈজ্ঞানিক আলোচনার পথ প্রশস্ত 
হইবে ।' 

রামেন্তসছন্দর লোৌক-সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক আলোচনা-বিধিরই যে বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন, 
তাহা তাহার আলোচনা-পদ্ধতি ও এই প্রকার মন্তব্য হইতে উপলব্ধি করা কঠিন হয় না। 

ব্রবীন্দ্রনাথের কাব্যে লোক-সাহিত্যের প্রভাব যেভাবে অনুভব করা যায়, খামেন্দ্রন্দরের 
মৌলিক রচনায় সেই জাতীয় প্রভাব বিরল। তিনি মুখ্যতঃ (বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধই রচনা করিয়াছেন 
এবং স্বাভাবিক কারণেই কল্পনা-সমুদ্ধ লোক-সাহিত্যের প্রভাব বিস্তারের অবকাশ সেখানে কম। 
তথাপি রামেন্ত্রহন্দরের কোন কোন প্রবন্ধে যেখানে বৈজ্ঞানিক তন্ববিচারে রহস্যময়তীর হষ্ট 
হইয়াছে, সেইখানে রূপকথার জগতের আনন্দ-আশ্বাদ লাভ করা একেবারে অসম্ভব নহে। এই 
প্রসঙ্গে রামেন্্রনুন্দরের “মায়াপুরী? প্রবন্ধটি উল্লেখ করা যায়। 

লোক-কথার আখ্যানধর্মী আবহাওয়1 বা পরিবেশ স্ত্টি করিয়া রামেন্্রস্ন্দর অনেক সময় 
জটিল গাভীর্ঘপূর্ণ প্রবন্ধের বিষয়ালোচনায় প্রবেশ করিয়াছেন। দৃষ্রান্তত্বরূপ তাহার 'ধর্ম-প্রবৃত্তি' 
প্রবন্ধের অংশবিশেষ এখানে উদ্ধাত করা যাইতে পারে । রামেন্দ্ন্তন্দর লিখিয়াছেন__ 

'রাজ দিলীপ বশিষ্ঠের হোমধেন্কে বাচাইবার জন্য আপনার জীবনদানে উদ্চত হইলে, 
মায়াসিংহ তাহাকে বলিয়াছিল, একটা! গরুর জন্ত জীবন দেওয়া যুক্তিযুক্ত হয় না) তুমি বীচিয়। 
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থাকিলে তোমার প্রজাগণকে কত বিপদ হইতে রক্ষা করিতে পারিবে । 

দিলীপ দুই কথায় ইহার জবাব দিয়াছিলেন। প্রথম, আমি ক্ষত্রিয়, আর্তত্রাণ আমার ধর্ম ; 
দ্বিতীয়, আমি এক্ষণে পরাধীন, প্রাণান্তেও প্রভুর নিয়োগ পালনে আমি বাধ্য । 

আজকাল যাহাকে ইউটিলিটি বা হিতবাদ বলে, যাহার সংঙ্গিপ্ত সংজ্ঞা অধিক লোকের অধিক 
হিত, সেই অন্থসারে ধরিলে, দিলীপের হিসাবে ভূল হইয়াছিল বলিয়াই বোধ হয়। একট! তুয়া 
সে্টিমেন্টের বা ভাবপ্রবণতার জন্ একটা সর্ধনাশে প্রবৃত্ত হইয়া তিনি বিচারমুটতাই দেখাইয়াছিলেন। 
গরুর জীবনের অপেক্ষা তাহার জীবনের মূল্য, বশিষ্ঠের নিকট না হউক, সমস্ত সমাজের নিকট অনেক 
অধিক ছিল, তাহা বোধহয় বশিষ্ঠকেও স্বীকার করিতে হইত । 

দিলীপ ঠিক বুঝেন নাই, কিন্তু তথাপি অগ্যাপি এই ইউটিলিটি-তত্বের জয়-জয়কারের দিনেও 
এমন লোক অনেক দেখা যায় যে, কর্তব্য নির্ণয়ের সময় ইউটিলিটি বা সমাজের হিত পরিমাঁণের 
হিসাব ন। করিয়া সেন্টিমেণ্টেরই বা ভাবপ্রবণতারই বশবর্তী হইয়। থাকে ।” 

লোক-সাহিত্যের অন্ততম শাখা 'ব্রত-কথার বূপ-রীতিকে রামেন্দ্রস্ন্দর উচ্চতর অভিজাত 
আসরেও উন্নীত করিয়াছেন। তাহার “বঙ্গলক্মীর ব্রতকথা” নামক প্রবন্ধের শিরোনাম! ও রচনারাতি 
হইতে লোক-সাহিত্যের প্রতি রামেন্দ্রহন্দরের গভীর গ্রীতিবোধের পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯০! 
্রীষ্টাব্দে বঙ্গ বিভাগের কার্ধ সম্পন্ন হইবে-__এই সরকারী ঘোষণা প্রচারিত হইলে বাংলাদেশে ইহার 
বিরোধিতা! করিয়া এক বিপুল আন্দোলনের স্ষ্টি হয়। এই জাতীয় আন্দোলনে রামেন্ত্রথন্দর সক্রিয় 
অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন। বঙ্গভঙ্গের এই দিনটিকে স্মরণীয় করিবার জন্ত রামেন্্রনন্দর বিক্ষন্ধচিত্তে 
অরন্ধনের পরিকল্পনা করিয়াছিলেন এবং তাহা সামাজিক ব্রত অনুষ্ঠানের অঙ্গীভূত করিয়া 
য়াছিলেন। জার্তীয় জীবনেয় বিপর্যয়ে জাতির মনকে অস্তমুখী করিয়া বুঝিতে রামেন্ত্রনুন্দরের নিজস্ব 
গ্রামীণ সংস্কতস্থলভ মনোভাবপ্রস্থত পরিকল্পনা যে বিশেষ প্রশংসার যোগ্য তাহা অস্বীকার করা যায় 
না। লোক-সাহিত্য ব্রতকথার অনুষ্ঠান সম্পকিত যে সনাতন ধারা প্রচলিত আছে, তাহারই সাপৃশ্টে 
রামেন্দ্রহন্দরও অনুষ্ঠান সম্পর্কে লিখিয়াছেন__ 

'প্রতি বখসর আশ্বিনে ধঙ্গবিভাগের দিনে বঙ্গের গৃহিণীগণ বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রত অনুষ্ঠান করিবেন। 
সেদিন অরন্ধন। দেবসেবা ও রোগীর ও শিশুর সেবা ব্যতীত অন্য উপলক্ষে গৃহে উন্নুন জলিবে না। 
ফলমূল চিড়ামুড়ি অথবা পূর্বদিনের রাধা-ভাত ভোজন চলিবে । পরিবারস্থ নারগণ যথারীতি ঘট 
স্থাপন করিয়] ঘটের পাশে উপবেশন করিবেন | বিধবার] ললাটে চন্দন ও সধবার1 সিন্দুর লইবেন । 
হরীতকী বা স্থপারি হাতে লইয়া বঙ্গলক্ষমীর কথা শুনিবেন । কথাশেষে বালকেরা শঙ্খধবনি করিলে 
পর ঘটে প্রণাম করিবেন। প্রণামান্তে বাম হস্তের ( বালকের] দক্ষিণ হস্তের) প্রকোষ্ঠে স্বদেশী 
কার্পাসের বা রেশমের হরিদ্রারঞ্চিত স্যত্রে পরস্পর রাখী বাধিয়! দিবেন। রাখী বন্ধনের সময় 
শঙ্ধ্বনি হইবে। তৎপরে পাটালি গ্রসাদ গ্রহণ করিবেন। সংবৎসরকাল যথাসাধ্য বিদেশী, 
বিশেষতঃ বিলাতী দ্রব্য বর্জন করিবেন । সাধ্যপক্ষে প্রতিদিন গৃহকর্ম আরম্ভের পূর্বে লক্ষ্মীর ঘটে 
ুষ্টিভিক্ষা রাখিবেন এবং মাসাস্তে বা বৎসরান্তে উহা কোনরূপ মায়ের কাজে বিনিযোগ করিবেন ।' 

সাধারণ ব্রতকথায় যেভাবে একটি নির্দেশনাম! থাকে) রামেন্দ্রহন্দর তাহার ব্রতকথা প্রচারের 


১৩৭১] রামেজক্ন্দর ব্রিবেদী ও বাংলার লোক-সাহিত্য ৪৩ 


পূর্বেও সেই জাতীয় এক নির্দেশ-নির্ঘণ্টের অবতারণা করিয়াছেন। তাহার প্রণোদিত অনুষ্ঠানের 
নিয়ম পালন-পদ্ধতির ভিতর দিয়া কোন কৃত্রিম আচরণের স্পর্শ লাভ করা যায় না । লোক- 
সাহিত্যের বিশিষ্ট শাখা ব্রতকথার রূপা রীতি ও রসকে রামেন্ত্রহ্ছন্দর এমনভাবে আত্মস্থ করিয়াছিলেন 
যে, তাহার রচনায় লোৌক-সাহিত্যের অকৃত্রিম সৌন্দর্য ও আন্তরিকতার সৌরভ অনুভূত হয়। তাহার 
মৌলিক প্রবন্ধ রচনাটিও হইয়াছে অনবছ্য। লোকসাহিত্যের কোন বিশেষ ধারাকে নিয়মানুগ 
পদ্ধতির আশ্রয় লইয়! যে উচ্চতর সাহিত্যের আসরে উন্নীত করা যাঁয়, তাহ! বামেন্দ্রহন্দরের 
'বঙ্গলক্ষ্মীর ব্রতকথা”র সহিত পরিচিত না হইলে বিশ্বাস করা সম্ভব হয় না। 'বঙ্গলক্্রীর ব্রতকথা” 
হইতে এই প্রসঙ্গে কিছু দীর্ঘ অংশ উদ্ধৃত হইল । 

বন্দে মাতরম্। বাউল! নামে দেশ? তার উত্তরে হিমাচল, দক্ষিণে সাগর । মা গঙ্গা মত্যে 
নেমে নিজের মাটিতে সেই দেশ গড়লেন । প্রয়াগ কাশী পার হ/য়ে ম! পূর্ববাহিনী হয়ে সেই দেশে 
প্রবেশ করলেন। প্রবেশ ক'রে মা সেখানে শতমুখী হলেন। শতমুখী হয়ে মা সাগরে মিশলেন। 
তখন লক্ষ্মী এসে সেই শতমুখে অধিষ্টান কর্ুলেন। বাঙলার লক্ষ্মী বাউলাদেশ জুড়ে বস্লেন। 
মাঠে মাঠে ধানের ক্ষেতে লক্ষ্মী বিরাজ করতে লাগলেন ফলে ফুলে দেশ আলো হ'ল। সরোবরের 
শতদল ফুটে উঠল। তাতে রাজহংস খেল] করতে লাগল । লোকের গোলাভরা ধান, 
গোয়ালভর] গরু, গালভরা হাসি হ'ল । লোকে পরম সুখে বান করতে লাগল । 

এই সময় মধ্যে কলির উদয় হ*ল। লোকে ধর্স-কর্ধ ছাড়তে লাগল। ব্রাঙ্ণ অনাচারী 
হ'ল। মন্ন্যাসীরা ভণ্ড হ'ল । সকলে বেদবিধি অমান্ত করতে লাগল । লল্্মী চঞ্চল; তিনি চঞ্চল 
হলেন। লক্ষ্মী ভাবলেন-_হায়, আমি বাঙলার লক্ষ্মী; আমাকে বুঝি বাঙল] ছাড়তে হ'ল। তখন 
বাংলাতে রাজা ছিলেন, তার নাম আদিশৃর। লক্ষ্মী তাকে স্বপ্ন দিলেন, আমি বাংলার লক্ষ্মী; 
বাংলায় অনাচার ঘটেছে; আমি বাঙলা ছেড়ে চললেম। রাজা কেদে বললেন, না মা, তুমি 
বাংল। ছেড়ে যেও না; যাতে বাঙলায় সদদাচার ফিরে আসে, তা আমি করছি। রাজা ঘুম ভেঙে 
দরবারে বসলেন । দরবারে বসে পশ্চিম দেশে কনোজে লোক পাঠালেন; কনোজ থেকে পাচজন 
পণ্ডিত ব্রাহ্মণ আনালো। তাদের সঙ্গে পাচজন সজ্জন কাষেত এলেন। রাজা তাদের রাজ্যের 
মধ্যে বাস করালেন। তীরা খাংলদেশে বেদবিধি নিয়ে এলেন, সদ্বাচার নিয়ে এলেন । তীদের 
ছেলেমেয়ে বাঙলার গায়ে গায়ে বাস করতে লাগল ॥। তাদের দেখাদেখি দেশে বেদবিধি সদাচার 
ফিরে এল | বাংলার লক্ষ্মী বাঙলা জুড়ে বসলেন । ধনে ধানে দেশ পূর্ণ হ'ল |” 

বাঙল1 লোকসাহিত্যের ক্ষেত্রে রামেন্্রনুন্দরের যে বিশিষ্ট ভূমিকা তাহা তাহার নিজস্ব রচন। ও 
সমালোচন! হইতে প্রমাণ করিতে অস্থবিধ! হয় না। বর্তমান কালে বাঙলা লোক-সাহিত্যের বিভিন্ন 
বিষয়ের সংগ্রহ-কার্ধ যেমন হইতেছে, তেমনি তাহার তত্ব, তথ্য ও রসগত বিচার-বিঙ্লেষণের 
দিকেও সাধারণ শিক্ষিত সমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছে । বাঙলা লোক-সাহিত্যেরআলোচনায় ষে 
বৈজ্ঞানিক অন্তর দৃষ্টিকে আজ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে, সেই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গী লইয়৷ বাঙলার 
লোক-সাহিত্য আলোচনায় যিনি সর্বপ্রথম প্রয়াসী হইয়াছিলেন, তিনি যে রামেন্রহুন্দর ত্রিবেদী তাহা 
এখন অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ হ্ঝা 


গৌরাঙগগোপাল সেনগুগ্ 


১৮৭১ খুষ্টাব্ের সেপ্টেম্বর মাসে উত্তর বিহারের দ্বারভাঙগ! জেলার এক পল্লীগ্রামে এক শ্রোত্রীয় 
মৈথিলী ব্রাহ্মণ পরিবারে গঙ্গানীথের জন্ম হয় । ঝা পরিবারের সহিত দ্বারভাঙ্গা রাজ পরিবারের 
আত্মীয়তা থাকিলেও গঙ্গানাথের পিতা বিশেষ সঙ্গতিপন্ন ছিলেন না । গ্রামের বিচ্যালয়ে প্রাথমিক 
শিক্ষা লাভ করিয়া ১৮৮০ খুষ্টাবে গঙ্গানাথ দ্বারভাঙ্গারাজ স্কুলে প্রবিষ্ট হন এবং ১৮৮৬ খুষ্টাব্ষে মাত্র 
১৪ বৎসর বয়সে কৃতিত্বের সহিত কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের এন্ট্যান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮৮৮ 
খৃষ্টাব্দে গঙ্গানাথ একাদশ স্থান অধিকার করিয়া! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ফাষ্ট আর্টস পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন, এই পরীক্ষায় তিনি সংস্কতে প্রথম স্থান অধিকার করেন। ১৮৯০ খুষ্টাব্দে গঙ্গানাথ 
দর্শনশাস্ত্রে প্রথম শ্রেণীর অনার্স সহ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া! বি, এ, ডিগ্রী অর্জন করেন । ১৮৯২ 
খৃষ্টাব্দে মাত্র ২১ বৎসর বয়সে তিনি এম, এ, ডিগ্রী লাভ করেন । 

১৮৯৩ খুষ্টাবে গঙ্গানাথ নব প্রতিষ্ঠিত দ্বারভাঙ্গা রাজকীয় গ্রন্থাগারের গ্রস্থাগারিকের পদ গ্রহণ 
করেন । দ্বারবঙ্গাপ্রিপ মহারাজা সার লক্ষেশ্বর সিংহের ইচ্ছাক্রমে এই গ্রন্থাগারটি স্থাপিত হয়। 
গ্স্থাগারটিকে একটি আদর্শ বিচ্যা-প্রতিষ্ঠানে বূপায়িত করার জগ্য তিনি দ্বারভাঙ্গার এই মেধাবী ও 
কৃতী যুবককে গ্রন্থাগারিকের পদে নিয়োগ করেন । বিছ্যাচর্চার পথ স্থগম হইবে চিন্তা করিয়৷ গঙ্গানাথ 
সামান্য বেতনে এই কন্মটি গ্রহণ করেন। গ্রস্থাগারিকের কার্ধ করার সময় গঙ্গানাথ দ্বারভাঙ্গা ও 
সন্নিহিত অঞ্চল হইতে বহু মূল্যবান সংস্কৃত ও মৈথিল পুঁথি সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থাগারের সম্পদ বৃদ্ধি 
করেন। 

গঙ্গানাথ বাল্যকালে চতুষ্পাঠীতে সংস্কৃত অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। পাঠাগারে কার্য করার 
সময় তিনি স্বাধীনভাবে হিন্দু আইন ও সংস্কৃত দর্শনশান্ম অধ্যয়ন করিয়া সংস্কতশাস্ত্রে গভীর বুৎপত্তি 
অর্জন করার স্থযোগ পান । 

১৮৯৩ খুষ্টাব্ৰ হইতে ১৯০২ খুষ্টাব্ঝ পর্ধস্ত গঙ্গানাথ দ্বারভাঙ্গা রাজকীয় গ্রন্থাগারের 
গ্রন্থাগারিকের কর্ণ করেন | এই সময়ে তিনি শাগ্ডল্য ভক্তি স্ত্র ব্যাখ্যা করিয়া ভক্তিকল্লোলিনী নামে 
একটি পুস্তক রচনা করেন(১) প্রামাণ্য মূল সংস্কৃত গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ হবার! এই সমস্ত গ্রস্থগুলির 
অন্তনিহিত অমূল্য বত্বরাজি সংস্কৃতান্থভিজ্ঞ পাঠকের গোচরীভূত করাই গঙ্গানাথের জীবনের 
প্রধান সাধনা, ছিল। দ্বারভাঙ্গায় অবস্থিতিকালেই গঙ্গানাথের এই সাধনার স্ুত্রপাত হয়। এই 
সময়েই তিনি বিজ্ঞান ভিক্ষু রচিত যোগ সংগ্রহ (২) বাচম্পতি মিশ্র রচিত সাংখতত্ব কৌমুদ্দী (৩) 
শঙ্করাচার্য রচিত ছান্দোগ্য উপনিষদ ভাস্ত (৪) প্রভৃতি দুরূহ দর্শন গ্রন্থ ও মম্মট ভট্টকৃত অলঙ্কার গ্রন্থ 
কাব্য প্রকাশ (৫) ইংরাজীতে অন্থবাদ করিয়া বিদ্বংসমাজের প্রশংসা অর্জন করেন। কৃতবিষ্চ সংস্কৃত 
পণ্ডিতরূপে খ্যাতিলাভের পর ১৯০২ খৃষ্টাব্দে গঙ্গানাথ এলাহাবাদে্র 191: 0০11969 এ সংস্কতের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এই সময়ে প্রসিদ্ধ জার্ধীন সংস্কৃতজ্ঞ উইলিয়ম জর্জ ফ্রেডরীখ থিবো! (7), 


১৩৭১ ] মহামহোপাধ্যাব গঙ্গানাথ ঝা ৪৫ 


[ৃ২1১86) 1848-1914 ) মুইর কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। ১৯৭খৃষ্টাবে ডাঃ িবোর সহযোগিতায় 
গঙ্গানাথ [29180 [০০১৪ নামে একটি ত্রেমাসিক পত্র সম্পাদন করেন । এই পত্রিকায় সাধারণতঃ 
দুরূহ সংস্কৃত গ্রস্থের ইংরেজী অশ্বাদ প্রকাশিত হইত, ভাঃ থিবো ও গঙ্গানাথের-রচনাগুলি ইহার 
বৈশিষ্ট্য ছিল। ১৯১৮ পর্যস্ত এই পত্রিকাটি নিয়মিত ভাবে প্রকাশিত হয় (17018 গৃখ০০৪৪৪, 
1907-1918 ) 

১৯০৭ খৃষ্টাব্দে গঙ্গানাথ এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্যালয়ের “ফেলো” নির্বাচিত হন। ১৯০৯ থ্ষ্টাবে 
অল্লঙ্ঞাত প্রভাকর সম্প্রদায়ানুযায়ী পূর্বমীমাংসা দর্শন সম্বন্ধে গবেষনামুলক নিবদ্ধ লিখিয়া গঙ্গানাথ 
এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের 'ডক্টর অফ. লিটারেচার” উপাধি লাভ করেন (৬)। 

১৯১০ খুষ্টাব্দে সংস্কৃত ভাষায় গভীর পাণ্ডিত্যের স্বীকৃতিত্বরূপ ভারতসরকার গঙ্গানাথকে 
মহামহোপাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত করেন । ১৯১২ খৃষ্টাব্দে এলাহাবাদ বিশ্ব বিদ্যালয়ে তিনি স্তায়দর্শন 
সম্বন্ধে কতকগুলি বক্তৃতা দেন। এইগুলি পরে পুস্তকাকারে গ্রথিত হয় (৭) 

১৯১৬ খুষ্টাব্ডে গঙ্গানাথ জৈমিনী রচিত পূর্ব মীমাংস| দর্শনের স্তর ইংরাজীতে অন্গবাদ করিয়া 
প্রকাশ করেন €(৮)1 পূর্ব মীমাংসা দর্শন প্রচারে গঙ্গানাথ যে অপূৰ পাণ্ডিত্য ও জানানুরাগ 
প্রদর্শন করেন তাহার স্বীকৃতি স্বব্ূপ উত্তরকালে তিনি রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটির বোম্বাই শাখা 
কর্তৃক প্রদত্ত ক্যাণ্থেল হ্বর্ণপদক লাভ করেন ( ১৯৩৭)। ১৯১৮ খুষ্টান্দে গঙ্গানাথ বারাণসী সংস্কত 
কলেজের অধ্যক্ষের পদে নিযুক্ত হন। প্রাতিষ্ঠাকাল হইতে এ যাবৎ এই কলেজে কোন ভারতীয় 
অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন নাই, প্রমুখ বৈদেশিক সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতেরাই এ পর্যস্ত এই পদে কার্য করার স্থযোগ 
পাইয়াছিলেন। ১৯২১ খুষ্টাব্বে গঙ্গানাথ “ইত্ডিয়ান্‌ এডুকেশনেল সাভিসেশ (7. ঘর, ৪.) উন্নীত 
হন। এই বৎসর গঙ্গানাথকে গভর্ণর জেনারেল দিল্লীর কাউন্সিল অফ, ষ্রেটের সদস্য মনোনীত 
করেন। ১৯২৩ খুষ্টাবে গঙ্গানাথ এলাহাবাদ বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ভাইস চেন্সেলার পদে নিধুক্ত হন, 
১৯৩২ খুষ্টান্ধে পর্যস্ত নয় বৎসর কাল ধরিয়৷ গঙ্গানীথ অতি যোগ্যতার সহিত এলাহাবাদ 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্য পরিচলেন। করিয়াছিলেন । 

১৯২৩ খৃষ্টাব্দে মান্রাজে অনুষ্ঠিত ভারতীয় দার্শনিক কংগ্রেসের দ্বিতীয় অধিবেশনে গঙ্গানাথ 
সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। এই বৎসরই তিনি মাব্রাজে অনুষ্ঠিত ওরিয়েপ্টাল কনফারেন্মের 
তৃতীয় অধিবেশনেও সভাপতিত্ব করেন। ১৯২৫ খুষ্টাঝে এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয় গঙ্গানাথকে 
ডক্টর অফ. ল উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৯২৬ খুষ্টাবে কলিকাতা বিশ্ববিচ্ালয়ের আমন্ত্রণে গঙ্গানাথ [ব870918 1)906019৪ ভাষণ দান 
করেন। এই ব্তৃতামালার বিষয় বস্ত ছিল দাশনিক শৃঙ্খলা (৯)। হিন্দু আইনের উৎস সম্ব্ধে 

গঙ্গানাথের কতকগুলি রচনা দুই খণ্ডে এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত হয় (ল3005 19 20189 
৪০01688, 2 ০15. 4119728080 1930, 31 ) এই দুই খণ্ড পুস্তকে হিন্দু স্বতি সন্বদ্ধে গঙ্গানাথের 
গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাওয়] যায়। 

১৯৩৬ খুষ্টাবে বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক গঙ্গানাথ ডি, লিট উপাধিতে ভূষিত হন। 
১৯৩৭ খুষ্টাকে বরোদায় আমন্ত্রিত হইয়া গঙ্গানাথ শ্করাচার্য ও জাতি গঠনে তাহার প্রভাব সম্বন্ধে 


৪৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


কয়েকটি বক্তৃতা দেন, পরে এই বক্তৃতাগুলি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় (১০)। এই বৎসর 
লগ্ডনের রয়াল এশিয়াটিক সোসাইটি তাঁহাকে সোসাইটির সম্মানিত সদস্য শ্রেণীভূক্ত করেন (০5 
19110. ) গঙ্গানাথের পাঙ্ডিত্যের খ্যাতি এই সময়ে দেশে বিদেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছিল । এই সময় 
তিনি সংস্কৃত পণ্ডিত মণ্ডলীর মধ্যমণি বূপে পরিগণিত হইতেন। 

১৯৪১ খুষ্টান্দবে ভারত সরকার গঙ্গানাথকে 70016 (917) উপাধি দ্বারা সম্মানিত করেন। 
জগতের প্রমুখ বিদ্বংসংস্থা ব্রিটিশ একাডেমী ১৮৪১ খুষ্টাবে গঙ্গানাথকে তাহাদের “করেসপণ্ডিং 
মেম্বার” শ্রেণীভুক্ত করেন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের তদানীন্তন স্পন্ডিং অধ্যাপক ডাঃ সর্বপল্লী 
রাধারুষ্ণণ ব্যতীত এই সময় পর্যস্ত অন্য কোন ভারতীয় পণ্ডিত এই সন্মান লাভ করেন নাই। 

আজীবন অধ্যয়নশীল গঙ্গানাথ তরুণ বয়সেই হিন্দুর্শনের সমস্ত শাখাগুলি অতি মনে।যোগ 
সহ অধ্যয়ন করেন। সারাজীবন শিক্ষাদান কাধে রত থাকার সময়ে তিনি উপলব্ধি করেন যে ছুব্ধুহ 
হিন্দুদর্শনের ভাষ্গুলিও কম ছুব্হ নহে, হিন্দু দশনগুলির সারতত্ব প্রচার করিতে হইলে ভাষা সহ 
দর্শনগুলির ইংরাজী অন্বাদ প্রচার আবশ্যক, সুদীর্ঘ জীবন ধরিয়া তিনি এই সাধনাতেই ব্রতী 
ছিলেন এই উদ্দেশ্ত লইয়া তিনি মীমাংসা, ন্যায়, বৈশেষিক, সাঁংখ্য ও যোগদর্শন সংক্রান্ত প্রায় ৫০টি 
অনুবাদ গ্রন্থ প্রকাশ করেন। শাস্তরক্ষিত কৃত বৌদ্ধদর্শন গ্রন্থ “তত্ব সংগ্রহের” ইংরাজী অনুবাদ 
গ্রন্থ তিনি প্রকাশ করেন (১১)। মেধাতিথির ভাষ্য সহ সমগ্র মন্ুসংহিতার তুলনামূলক টাকা সহ 
ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশও গঙ্গানাথের জীবনের একটি বিশেষ কীতি (১২)। গঙ্গানাথকৃত কয়েকটি 
মৌলিক সংস্কৃত গ্রন্থ (১৩-১৬), সম্পাদিত সংস্কৃত গ্রন্থ (১৭-৩১) অপরাপর ইংরাজী অন্থবাদ (৩২-৪৩) 
এবং হিন্দী ও মৈথিল ভাষায় লিখিত গ্রন্থগুলির (৪8-৪৭) বিবরণ নিয়ে দেওয়] হইল । এই পুস্তক 
তালিকার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই গঙ্গানাথের বহুমুখী পাণ্ডিত্য ও অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় 
পাওয়া যায়। 

ব্যক্তিগত জীবনে ঝা মহাশয় অত্যন্ত সরল, সত্যনিষ্ঠ ও উদারহৃদয় ছিলেন। অধ্যাপক 
জীবনেও বিশ্ববি্াালয়ের উপাধ্যক্ষ হিসাবে তিনি সকলেরই শ্রদ্ধা ও আহ্বাভাজন ছিলেন । 
হ্যায়পরায়ণতা তাহার চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল। ১৯৩২ খুষ্টাব্ধে গঙ্গানাথের যগীবর্ষপৃতি 
উপলক্ষে তাহার ছাত্র, স্হদ ও অন্ুরাগীবুন্দ তাহাকে একটি স্মারক গ্রন্থ উপহার দেন, এই গ্রন্থে 
ভারত ও বহির্ভারতের বিশিষ্ট পণ্ডিতদের দ্বারা লিখিত ভারতবিগ্যা সংক্রান্ত অনেকগুলি প্রবন্ধ 
সন্কলিত হয়। ১৯৩৭ খৃষ্টাবে এই পুস্তকটি মুত্রিত হয় (0179, 00101061770286100 ৬ ০10০--1058958) 
[0008১ 1997) | ূ 

গঙ্গানাথের পুত্রের] সকলেই কৃতবিদ্ধ হইয়াছিলেন। গঙ্গানাথের জীবদ্দশাতেই তাহার 
দ্বিতীয়পুজ্ অমরন।থ এলাহাবাদ বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চ্যান্সেলার নিযুক্ত হন। কৃতী অধ্যাপক ও 
শিক্ষাবিদ রূপে অমরনাথও প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেন । [ ১৯৫৫ খুষ্টাবে অমর নাথের মৃত্যু হয়। ] 

১৯৪১ থৃষ্টাব্ষের ৯ই নভেম্বর ৭২ বৎসর বয়সে গঙ্গানাথ এলাহাবাদে পরলোকগমন করেন। 
১৯৪৩ খৃষ্টাব্দে গঙ্গানাথের দ্বিতীয় মৃত্যুবাধিকী দিবসে এলাহাবাদেও গঙ্গানাথের স্থৃতিরক্ষার জন্য 
একটি গবেষণাকেন্দ্র স্থাপিত হয়। ভারতবিদ্যাসংক্রাস্ত এই গবেষণাকেন্দ্রটির উদ্বোধন করেন 


১৬৭১ ] মহামহোপাধ্যযয় গঙলানাথ ঝা ৪৭ 


মহামন! পণ্তিত মদনমোহন মালবীয় | গঙ্গানাথ কর্তৃক সংগৃহীত পুথি ও পুস্তকাদি এই গবেষণাকেন্দ্রে 
রক্ষিত হয়। কয়েক বৎসর এলাহাবাদের হিন্দু বোডিং হাউসে গঙ্গানাথ ঝা রিসার্চ ইনষ্টিটিউটের 
কাজ চলার পর এই ইনষ্টিটিউটের নিজস্ব ভবন নিমিত হয়। ১৯৪৫ খুষ্টাবের ফেব্রুয়ারী মাসে 
তদানীন্তন যুক্তপ্রদেশের গভর্ণর স্যার মরিস হালেট এই ভবনের ভিত্তি স্থাপন করেন। বর্তমানে 
এই ইনষ্টিটিউট নান সংস্কৃত গ্রন্থ ও একটি ভারতবিগ্যা বিষয়ক সাময়িক পত্র প্রকাশ করিতেছেন। 
ইনষ্টিটিউটের পুঁথি ও পুস্তক সংগ্রহও সম্দ্ধি লাভ করিতেছে । গঙ্গানাথের মৃত্যুর পর পূর্বমীমাংসা 
দর্শন সম্বন্ধে গঙ্গানীথের আরও একটি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে (৪৮)। 

বহু সংস্কৃত গ্রন্থের অন্থুবাদক ও সম্পাদক, ভারতীয় দর্শনের সার্থক মর্মব্যাখ্যাতা, কৃতী 
অধ্যাপক এবং একজন প্রথম শ্রেণীর শিক্ষাবিদ্রূপে গঙ্গানাথ ঝার নাম চিরস্মরণীয় | 

(১) ভক্তি কল্লোলিনী-_বারাণসী, ১৮৯৫ 

(২) যোগসংগ্রহ (বিজ্ঞান-ভিক্ষু )-_বোম্বাই, ১৮৯৪ 

(৩) সাংখ্যতত্ব কৌমুদী (বাচম্পতি মিশ্র )__বোম্বাই, ১৮৯৬; পুনা ১৯৩৪ 

(৪) ছান্দোগ্য উপনিষদ ভাম্ ( শঞ্রাচার্য কৃত ), ২ খণ্ড, মাদ্রাজ ১৮৯৯ 

(৫) কাব্য প্রকাশ € মম্মট ভট্ট ), বারাণসী, ১৮৯৬, এলাহাঁবাদ, ১৯২৫ 

(৬) 7:851525, 90070০0] ০1 7075% 1010780299--4119797)89) 1911. 

(৭) 98000119191 190657:93 ০০ ১৪9১৪---41151791)90 1919. 

(৮) 70759 10300790659, 906298 01 0837000)--1916, 

(৯) 70171199011108] 01903101109) (907819, 1[)606995 1926), 08910)662-1998. 

(১০) 39/010978,01)9,758, 800. 1018 ০2] 107 616 01116 01 009 ০০0৮5, 

(১১) শান্ত রক্ষিত কৃত কমলশীল টিকাসহ তত্বসংগ্রহ, ৩ খণ্ড, বরোদ1, ১৯৩৭ 

(১২) 19059107161 16) 11999610)19 000007906%15১ 8 ০1৪, 1920-99. 091.08%- 

(১৩) ভাবোদ্বধনী ( জয়দেব রচিত প্রসন্ন রাঘব টিকা ), বারাণসী ১৯০৬ 

(১৪) খগ্যোত্_(বাংস্যায়ণ রচিত ন্যায়ভাষ্য টিক] ), বারাণসী, ১৯২৫ 

(১৫) মীমাংসা মণ্ডনম, বারাণসী, ১৯৩০ 

(১৬) প্রভাকর প্রদীপ £ 

(১৭) কবি কর্পটিক1 ( শঙ্কর কবি) ছ্বারভাঙ্গা, ১৮৯২ 

(১৮১) প্রায়শ্চিত্ত £ কদম্ব (গোপাল ন্যায়পঞ্চানন ), বারাণসী, ১৮৯৩ 

(১৯) শঙ্করাচার্য কৃত পঞ্ধীকরণ, বারাণসী, ১৮৯৩ 

(২০) অমুতোদয় ( গোকুলনাথ কৃত ), বোম্বাই, ১৮৯৭ 

(২১) মীমাংসা! পরিভাষা-_বারাণসী, ১৯০৫ 

(২২) মীমাংসা ন্যায় প্রকাশ-__বারাণসী, ১৯০৫ 

(২৩) বার্দী-__-বিনোদ (শঙ্কর মিশ্র কৃত )-_এলাহাবাদ, ১৯১৫ 

(২৪) ভবন বিবেক---( মণ্ডন মিশ্র ), বারাণসী, ১৯২২-২৩ 





৪৮ 
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(২৫) ন্যায় কলিক। (জয়ন্ত ভষ্ট)-_বারাণসী, ১৯২৫ 

(২৬) স্ভায় স্ুত্রম (বাংস্যায়ন ভাষ্য )-_-বারাণসী, ১৯২৫ 

(২৭) জলাশয়োৎসর্গ পদ্ধতি (হর্যনাথ ঝা )__-বারাণসী, ১৯২৭ 

(২৮) তন্ত্র রত্বম্‌ (পার্থ সারথি কৃত ), ১ম খণ্ড বারানসী, ১৯৩০ 

(২৯) ৫মধাতিথি কৃত মন্তুভাস্, ২য় খণ্ড, ১৯৩২ 

(৩) পারিজাত হরণ ( মৈথিলী, উমাপতি উপাধ্যায় কত )-_দ্বারভাঙ্গা, ১৮৯৩ 
(৩১) মাধবানন্দ ( £মথিলী, হর্ষনাথ ঝা ), দ্বারভাঙ্গী, 
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ভিন্নপ্রদেশে রবীন্দ্র ঢঢ 
বিষুপদ ভট্টাচার্য 


মহ্ারাষ্্রেরে চেয়েও বাংলার ঘনিষ্ঠতর সম্পর্ক গুজরাতের সঙ্গে। চেহারায়, ভাষায় ও 
মনোবৃত্তিতে। প্রাকৃ-রবীন্দ্র যুগে বাংলা সাহিত্যের ধাবা গুজরাতী পাঠক-সমাজে পরিচিতি লাভ 
করেন, তাদের মধ্যে আছেন বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়, রমেশ দত্ত, দামোদর মুখোপাধ্যায় এবং দেবী প্রসন্ন 
রায় চৌধুরী। গুজরাতী কথা-সাহিত্যের গঠনে এদের অল্লবিস্তর প্রভাবের কথা শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্বীকার করা হয়। (বাংল! সাহিত্যকে সে-যুগে যিনি গুজরাতী ভাষায় রূপান্তরিত করার গৌরব 
লাভ করেন, তার নাম নারায়ণ হেমচন্দ্র )। পরবর্তী যুগে গুজরাতী ভাষায় অসামান্য জনপ্রিয়তা 
লাভ করেন শরতচন্দ্র। এই বাঙালি কথাশিল্লীর কোনো কোনো গ্রন্থের পাচখান! পর্যন্ত অনুবাদও 
প্রকাশিত হয়। আর এই অনুবাদের কাজে নিষ্ঠার সঙ্গে আত্মনিয়োগ করেন প্রীয় ডজন খানেক 
অনুবাদক | 

গুজরাতী ভাষায় শরৎচন্দ্রের অনুবাদ শুরু হ্য় ১৯২১ সালে, রবীন্দ্রনাথের প্রথম অনুবাদ হয় 
তার ছ"বছর আগে--১৯১৫ সালে। পরবর্তীকালে গান্ধীজীর একাস্ত সচিব-রূপে যিনি বিশেষ 
প্রসিদ্ধি লাভ করেন, সেই মহাদেব হরিভাঈ দেসাই “চিত্রাঙ্গদা” এবং “বিদায় অভিশাপ”-এর অন্নুবাদ 
দিয়ে গুজরাতী ভাষায় রবীন্দ্-সাহিত্যের গোড়া পত্তন করেন। তখনও ভারতের রাজনৈতিক মঞ্চে 
গান্ধীজীর আবির্ভাব ঘটে নি। 

কিন্তু গুজরাতে রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্র-সাহিত্যের ব্যাপক গ্রচার ও পরিচয়ের সঙ্গে গান্ধীজীর 
নাম অঙচ্ছে্যভাবে যুক্ত । গান্ধীজী ভারতবর্ষে এলেন ১৯১৫ সালে, এবং দক্ষিণ আফ্রিক'-স্থিত তার 
১0901 আশ্রমের আশ্রমিকবুন্দ শাস্তিনিকেতনে ঠাই পেলেন অতিথিরূপে । ছুই শক্তিধর পুরুষের 
মধ্যে পারম্পরিক পরিচয় হল) কর্ম-সাধনায় প্রায় বিপরীত-পন্থী হয়েও তারা একে অন্যকে চিনতে 
তুল করেন নি। 

১৯২ সালের রাজনৈতিক কর্ম-যজ্জের মধ্যেও গান্ধীজী কী ভাবে রবীন্দ্রনাথকে ম্মরণে 
রেখেছিলেন, তা বোঝা যায় একটি ঘটনা থেকে । এই সময়ে অমদাবাদে অনুষ্ঠিত হতে চলেছে 
গুজরাতী সাহিত্য পরিষদের বাষিক অধিবেশন । গান্ধীজী উদ্যোক্তাদের নির্দেশ দিলেন কবিকে 
আহ্বান জানাতে । রবীন্দ্রনাথের সুবিধার কথা বিবেচনা করে অধিবেশনের তারিখ পরিধতিত 
হল। গ্ান্ধীজী কবিকে লিখলেন--] 811)06181 17019 61286 6179 08103691০01 09199 আ1]] 179৮৪ 
6১910019087 01290915806 ০০৩ 00206 6১০ 17969, কবি গুজরাতী সাহিত্য সম্মেলনে যোগ 
নিলেন, ইংরেজীতে তার ভাষণ পাঠ করলেন; এবং সেই ভাষণের গুজরাতী অনুবাদ করে 
শোনালেন ন্বয়ং গান্ধীজী। 


গুজরাতী সাহিত্য পরিষদ কবির সেই ম্মরণীয় উপস্থিতির কথা রুতজ্ঞচিত্তে মনে রেখেছে, 


এবং তার নিদর্শন স্বরূপ ১৯৬১ সালের গুজরাতী সাহিত্য সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়-_অমদাবাদে নয়, 
৪ 


৫৩ সমকালীন [ বৈশাখ 


গুজরাতের কোনও শহরে নয়, কবির জন্ম-নগরী এই কলকাতায়। কবির জন্ম শতবাধিকীতে 
গুজরাতী সমাজের এই শ্রদ্ধা-নিবেদন বিশেষ প্রশংসনীয় । 

১৯২০ সালের পরে কবি ও তীর কর্ম সাধনার সঙ্গে গুজরাতের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপনের পথ 
প্রশস্ত হল। বহু গুজরাতী নর-নারী শান্তিনিকেতনে আসেন বিদ্যার্থী-বূপে। নগীনদাস পারেখ, 
প্রহলাদ পারেখ, কুষ্ণলাল শ্রীধরণী_-এর] সকলেই শাস্তিনিকেতনের প্রাক্তন ছাত্র। অনেকের সঙ্গে 
এরাও রবীন্দ্র ভাবধার।কে পশ্চিম ভারতে জনপ্রিয় কর।র কাজে ব্রতী হন । কিন্তু এক্ষেত্রে সকলের 
চেয়ে উজ্জল যে-ছুটি নাম, তাদের একজন পরলোৌকগত মহাদেব দেসাঈ | দ্বিতীয় জন দত্তাত্রেয় 
বালকষ্ণ কালেলকর, সংক্ষেপে যিনি কাকা কালেলকর নামেই অধিকতর পরিচিত। এর] দুজনেই 
গান্ধীজীর অন্গগ।মী | গুজরাতের আরও অনেক গান্ধী-ভক্ত লেখক গা্ধীজীর “গুরুদেব”কে নিজেদের 
গুরু বলে ভাবতে শেখেন। সেই থেকে রবীন্দ্রনাথ হলেন গুজরাতে “চিরপরিচিত আত্মীয় 
মহাপুরুধ”-__যে-গুজরাতের মোগল প্রাসাদে বসে কিশোর কবি একদিন শুনতে পেয়েছিলেন ক্ষুধিত 
পাষাণের কামনা । 

কেবল গুজরাতে নয়, গোট। পশ্চিম ভারতে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ প্রবক্তা হলেন কাকা 
কালেলকর। মারাঠী ও গুজরাতী-_পশ্চিত ভারতের ছুটি ভাষাতেই তার সমান অধিকার । জন্ম 
স্থত্রে ভার মাতৃভাষা মরাঠী এবং কর্মন্থত্রে তার দ্বিতীয় “মাতৃভাষা” হল গুজরাতী। গাদ্ধীজীর সঙ্গে 
যুক্ত ভওয়ার আগে কাকা কালেলকর শান্তিনিকেতনে কিছুকাল কাটিয়েছেন 153)08 [১:015980] 
বা অতি অধ্যাপকরূপে । ১৯২৭ সালে অমদাবাদে অনুষ্ঠিত সেই ম্মরণীয় গুজরাতী সাহিত্য 
সম্মেলনে কবিগুরুকে পরিচিত করিয়ে দেওয়ার মহৎ গৌরব ধার উপর অপ্পিত হয়, তিনিই হলেন 
এই কাকা কালেলকর। গুজরাতী জনসমাবেশে বাঙীলি কবির পরিচয় দিলেন মরাঠী পণ্ডিত। 
গুজরাতী ভাষায় কালেলকরের সেই প্রথম রচনার রবীন্দ্র সাহিত্যের অনুবাদ অপেক্ষা ব্যাখ্যার 
কাজেই ইনি কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । মরাঠী ও গুজরাতী ভাষায় প্রকাশিত অনেক রবীন্দ্র-গ্রন্থের 
ভূমিকা লিখেছেন কালেলকর। এই সমস্ত ভূমিকাসহ আরও কয়েকটি প্রবন্ধ নিয়ে ১৯৬১ সালে 
গুজরাতী ভাষায় প্রকাশিত হয় কালেলকরের বিশিষ্ট গ্রন্থ_“রবিছবিন্ন উপস্থান অনে তর্পণ।” 
তার কথা বলা হবে আলোচনা পর্বে। 


গুজরাতী গীতাঞ্জলি 
রবীন্দরগ্স্থপঞ্জীতে প্রদত্ত তালিক' অনুযায়ী গুজরাতী ভাষায় গীতাঞ্জলি প্রকাশের কালানুক্রমিক 
বিবরণ হচ্ছে এইরূপ £ 


প্রকাশকাল অনুবাদক 
১৯১৮ ৰ মণিভাঈ হরিভাঈ দেসাঈ 
১৯১৯ কান্গবহেন দবে 
১৯১৯ নন্দকুবার ব1 


১৯২৩ রামচন্দ্র অধবযু” 


১৩৭১ ] ভিন্নপ্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ৫১ 


প্রকাশকাল অনুবাদক 
১৯২৮ স্ুর্থ গান্ধী সাহিত্য মন্দির (প্রকাশক ) 
১৯৪২ নগীনদাস পারেখ 
১৯৫০ (৩য় সং) মণিশংকর-রত্বজী ভট্ট 
১৯৫৬ - গৌরীশংকর গোবর্ধন জোধী 
১৯৫৮ গাণ্ডাভাঈ দেসাঈ 
১৯৫৮ গুরুদয়াল মল্লিক 


উল্লিখিত দশখানি গ্রন্থের মধ্যে কলকাতার জাতীয় গ্রন্থাগারে প্রাপ্য শেষোক্ত চারখানি মাত্র 
দেখার স্বযোগ আমর পেয়েছি । নগীনদাস পারেখের “গীতাঞ্জলি” আমরা দেখিনি বটে, কিন্ত 
তার অনুবাদের কিছু নিদর্শন পাওয়া যায় ১৯৫৮ সালে প্রকাশিত গুরুদয়াল মল্লিকের গ্রন্থে। 
বস্তত গুরুদয়াল মল্লিক 'গীতাগ্ুলি'র অনুবাদ করেন নি, আলোচনা করেছেন। এবং তীর সেই 
আলোচনা-গ্রস্থের নাম “গীতাঞ্জলি £ এক অধ্যয়ন ।” ব্যাখ্য৷ প্রসঙ্গে গীতাঞ্তলির উদ্ধৃতি দেওয়া 
হয়েছে নগীনদাস পারেখের অন্থবাদ থেকে । ২১টি নিবন্ধ-বিশিষ্ট এবং ৭২ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ শ্রীমল্িকের 
গ্রন্থের নিবেদন থেকে জানা যায় যে, ১৯২০ সালে তিনি শান্তিনিকেতনে এসে কয়েকমাম অবস্থান 
করেন। এবং স্থযোগ-ম্থবিধামতো পুজনীয় পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ীর সঙ্গে গুরুদেবের 
গীতাঞ্জলি সম্পর্কে আলোচন1 করে যথেষ্ট উপকৃত হন । শ্রীমল্লিকের ব্যাখ্যা সম্পর্কে কিছু বলার স্থান 
এনয়। আমরা নগীনদাস পারেখের অন্তুবাদ সম্পর্কে দু'এক কথ। বলছি। 

নগীনদাস পছ্য-ছন্দে অন্বাদ করেছেন এবং সে-অন্বাদ যথাসম্ভব মূল্যানযায়ী। ধর! যাক 
প্রথম কবিতাটি-__শ১০৪, 17836 22809 29 9201933) 9001) 193 61১5 [01985070, এই অংশের 
9771998 এবং 119989 শব্ধ দুটির মূলে আছে “অশেষ? এবং “লীলা, | নগীনদাস লিখেছেন__ 

তে তো মনে অশেষ বনাব্যো এবী ছে তব লীল1:--**:৪৭ সংখ্যক কবিতার ইংরেজী, বাংলা 
ও গুজরাতী সংস্করণ পাশাপাশি তুলে দিলেই নগীনদাসের মুলান্থগত্য পরিষ্কার হয়ে উঠবে । 

ইংরেজী £ ০০ 08009 002 00000 6119 01)10109 2109. 86০০৭ ৪% 0৮ ০০0/6৪,৫০ 0০01, 

বাংল! £ তব সিংহাঁসনের আসন হতে এলে তুমি নেমে__ 

মোর বিজন ঘরের দ্বারের কাছে দাড়ালে, নাথ, থেমে। 
গুজরাতী £ তব সিংহাসন না আসন থী আব্যো তু উতরীনে, 
মুজ আ বিজন ভবন নে দ্বারে উভো তু থংভীনে । 

নগীনদাসের অনুবাদ প্রকাশিত হয় ১৯৪২ সালে। মণিশংকর রত্বজী ভট্রের অনুবাদের যে-ছুটি 
সংস্করণ আমর! দেখেছি তার প্রকাশকাল যথাক্রমে ১৯৫০ (তৃতীয় সংস্করণ) এবং ১৯৫৮ ( চতুর্থ 
সংস্করণ)। প্রথম প্রকাশকাল তাতে দেওয়! নেই বটে, কিন্তু প্রকাশকের নিবেদনে বলা হয়েছে £ 
“গুজরাতের মহাঁন্‌ “চিন্তক”, সাহিত্যকার এবং কবিশ্রী মণিশংকর রত্বজী ভট্ট ভারতের মহান্‌ কবি ও 
গান্ধীজীর 'পরমন্সেহী" শ্রীরবীন্দ্রনাথ টাগোরের বিশ্ববিখ্যাত কৃতি গীতাগ্ুলিকে আজ নোবেল পুরস্কার 
প্রার্থির তিরিশ বছর পরে সরল এবং “রসিক” ভাষায় গুজরাতী জনসাধারণের সামনে উপস্থিত 


৫২ সমকালীন [ বৈশাখ 


করছেন ।” নোবেল পুরস্কীর প্রাপ্তির তিরিশ বছর পরে হলে এই গ্রন্থের প্রকাশকাল দাড়ায় ১৯৪৩ 
অর্থাৎ নগীনদাসের গীতাঞ্জলি-প্রকাশের এক বছর পরে । নগীনদাসের বাংলা-নির্ভর অন্থবাদ হয়েছে 
পছ্য-ছন্দে, আর মণিশংকরের ইংরেজী-নির্ভর অন্থবাদ হয়েছে গছ্যে। 

ইংরেজী-নির্ভর আর একটি গগ্ান্ুবাদ করেছেন গৌরীশংকর গোবর্ধনরাম জোধী-_ধৃমকেতু” 
ছদ্মনামে এতিহাসিক উপন্তাস লিখে গুজরাতে যিনি আজ অসামান্ত কীত্তির অধিকারী । অনুবাদের 
সঙ্গে “ধৃমকেতু'র নাম অঙ্কিত থাকা সত্বেও এ গ্রন্থ সম্পর্কে আমরা প্রশংসা-বাক্য উচ্চারণ করতে 
পারছি না বলে ছুঃখিত। এর যে-দিকে তাকাই সে-দিকেই গীড়াদায়ক ক্রটি। এই গুজরাতী 
গীতাগ্জলির আগাগোড়া রঙচঙে সাজানো, অনেকটা মেঘদূতী বা ওমর খৈয়ামী ধরণে। গ্রন্থের 
'স্চনায় গুজরাতী লিপিতে একটি মূল বাংলা কবিতা মুক্রিত।: কিয়দংশ হব তুলে দিচ্ছি £ 

জেগান কানেজায় না শোনা, 
শে গান জে থায় শীত্য বাজে 
প্রাণের বীণা নীয়ে জাবো 
শেই অলতের শাভার মাঝে-****"ইত্যাদি। 

এই গ্রন্থে কবিতা সাজানোর ক্ষেত্রে কোনও ক্রম মানা হয়নি। এতে না আছে মূল 
031690181-র অনুসরণ, ন! আছে অন্বাদ্কের নিজম্ম কোনও পরিকল্পনা । সমস্ত ব্যাপারট? অত্যন্ত 
অগোছালো, অথচ তার স্থচীপত্রও কিছু নেই। প্রস্তাবনায় অস্থ্বাদক জানিয়েছেন যে, তিনি 
“অক্ষরশ” বা "শবশ, অনুবাদ করেন নি। কারণ তা করতে গেলে রচনার ক্লিষ্টতা ও অস্পষ্টতা 
অনিবার্ধ হয়ে উঠতো? 

ভাবানুবাদে আমাদেরও আপত্তি নেই, কিন্তু আপত্তি আছে তার বিকৃত প্রকাশ-ভঙ্গিতে । 
“ভজন পৃজন সাধন আরাধন] সমস্ত থাক পড়ে'__এই অংশে ক্রিয়াবীচক বিশেষ্য চারটি, ইংরেজীতে 
তিনটি-_-017006106 800. 8808106 820. 691137£ ০1 9৪4৪. সংখ্যা যাই হোক, কোনোটি 
অন্থবাদে 'রঘুপতি রাঘব'-এর কথা আসতে পারে না, আসা উচিত নয়। বস্তত মণিশংকরে অনুবাদে 
আসেনি তিনি লিখেছেন £ 

“আ ভজন অনে গায়ন অনে মাল! ফেরববান্ু ছোড়ী দে।” এবার “ধৃমকেতৃ-র অনুবাদ 
দেখুন £ 

“আ বধী মালা নে মা'ল। নে প্রার্থনা নে রঘুপতি রাঘবনী ভজনধুনে! হবে বংধ, করে|” 
আমি গান্ধীবাদী নই, রঘুপতিরাঘবের ভক্তও নই, কিন্ত আমার পক্ষেও রবীন্দ্রকাব্যের এই ধরণের 
অন্থবাদ বরদাস্ত করা শক্ত। ধূমকেতুর অনুবাদে আর একটি লক্ষণীয় বিষয় হল আরবী ফারসীর 
প্রতি অন্বাদকের অতিরিক্ত বেক । [07855 17%ন [05 1051686500) 6018 ০1019961817 
চুয়াল্িশ সংখ্যক এই কবিতার অন্থবাদে মণিশংকর লিখছেন: আ সংসার না উৎসব! 
মনে আমংএণ মলু ছে"*" ধূমকেতুর অনুবাদে আছে: আ দুনিয়ানী মহেফিলম্ম1 মনে পণ 
নোতরু মলু'য ছে." 

গুজরাতী ভাবায় গীতাঞ্জলির একটি দোষেগুণে-স্মরণীয় অনুবাদ করেছেন গাগ্ডাভাঈ দেসাঈ। 


১৩৭১] ভিন্নপ্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ৫৩ 


এই অনুবাদের অগ্যতম বৈশিষ্ট্য এই যে, এতে বিচিত্র ছন্দের ব্যবহার কর! হয়েছে । হরিগীত, 
শিখরিণী, বসম্ততিলক, অনুষ্টপও মালিণী, তোটক, মন্দাক্তাস্তা, ইন্দ্রবজা, উপেন্দ্রবজা, শাদু'লিবিত্রীড়িত, 
অগরা, ঝুলনা, সরৈয়! ইত্যাদি সংস্কৃত ও প্রারুত নানা ছন্দের মালায় গীতাঞ্জলিকে গাথা হয়েছে । 
মাঝে মাঝে একই কবিতায় একাধিক ছন্দ ব্যবহ্ৃত। “তখন আকাশ তলে ঢেউ তুলেছে, 
(নিরুদ্যম_খেয়া )_৪৮ সংখ্যক এই কবিতাটির ছয়টি স্তবক অনুবাদে ছয়টি ছন্দে গ্রথিত, 
মূল গ্রস্থ শুরু হওয়ার আগে অনুবাদক গাাভাঈ চার-পক্তি-বি শিষ্ট স্তবকের ৫২টি স্তবকে 
অর্থাৎ ২০৮ ছত্রে গীতাঞলি-মধু* নামে একটি স্থদীর্ঘ স্বরচিত কবিতা মুদ্রিত করে গীতাঞ্জলি তথ] 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রন্ধা নিবেদন করছেন গাগ্ডাভাই তীর গুজরাতী গীতাঞ্লিকে বলেছেন 
“অনুগান' | অর্থাৎ বাঙালি কবির গান থেকে প্রেরণা গুজরাতী কবি তার নিজম্ব ভঙ্গিতে গান 
রচনা করেছেন । স্থুতর।ং এ গ্রস্থ ভাবানুবাদের পর্মায়ে পড়ে, নগীনদাসের মতো বিশ্বস্ত অন্বাদ 
নয়। ইতিপূর্বে একাধিক ক্ষেত্রে গীতাঞ্চলির ভাবান্থবাদের দোষগুণ ছুই-ই আমরা দেখেছি 
এক্ষেত্রেও দেখব | 
পঞ্চম কবিতাটি ধর] যাক । নগীন দাসের অনুবাদ যথাসম্ভব মুলানুযায়ী। কিন্তু গাগ্ডাভাঈ 
ইংরেজী গানের অনুসরণে গুজরাতী “অন্ুগান” রচনা করেছেন। মূল ও অনুবাদ পরপর তুলে 
দিচ্ছি। 
বাংলা £ তুমি একটু কেবল বসতে দিয়ো কাছে 
আমায় শুধু ক্ষণেক তরে । 
আজি হাতে আমার যা-কিছু আছে 
আমি সাঙ্গ করব পরে। 
ইংরেজী ৫ [৪৪1 ৫8, 10010072628 37700169009 &০ ৪86 1) 079 8109. 109 ০1] 
61296117959 20 1)820.] ভা1]1] 10191) 9,6918709, 
নগীন দান £ ক্ষণভর বেস্থ ছু তব পাশে, 
কাম পড়? ছে বাকী জে তে পাছলথী থঈ জাশে। 
গাগডাভাঈ (শাদূ'ল বিক্রীড়িত ছন্দে): 
কার্ধোন। ব্যবসায়ম"? ভটকতী আ. জিন্দগী মাইরী, 
শু ছেকার্ধশ্রঁ? নহি কদী পুরু পিছানী শকী। 
থাক্যো ছু, প্রিয়দেব ! এ মুংঝবণে, না কার্য বহালল মনে, 
গোবিন্দ! পল এক রাখ পডখে, কার্ষো পছী সৌ থশে। 
গাণ্ডাভাঈ কৃত অনুবাদ পড়তে পড়তে পান্তাবী অন্থবাদক নরেন্দ্র সিং-এর কথ মনে আসে । 
অবশ্ঠ গুজরাতী অনুবাদক গাগ্াভাঈ নরেন্দ্র পিংএর মতো অতটা অসংযত হন নি। তিনি কোথাও 
বাড়িয়েছেন, কোথাও কমিয়ে দিয়েছেন । অনুবাদ কোথাও দীর্ঘতর, কোথাও হৃ্বতর | “মেঘের 
পরে মেঘ জমেছে” কবিতার অনুবাদে গোড়ায় ছুটি অতিরিক্ত স্তবক বসানে হয়েছে । আবার 
«কোথায় আলো! কোথায় ওরে আলো” কবিতাটির প্রথম ছুটি স্তবক বর্জিত হয়েছে । এ অবস্থা! 


৫৪ সমকালীন [ বৈশাখ 


সর্বত্র নয়। তাছাড়া ঈষৎ পরিবর্তনের সাহায্যে গুজরাতা কবি কোনো কোনো স্থানে দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছেন। “চিত্ত যেখ! ভয় শুন্ত” কবিতাটি একটি বাক্যের রচনা । অন্বাদক সমস্ত 
কবিতাটিকে তিনটি স্তবকে ভগ করে প্রত্যেক স্তবকের শেষে দ্রিয়েছেন_-“পিতঃ ! ভারতেরে 
সেই ম্বর্গে করে৷ জাগরিত”-__ 
পিন্তা! জাগো মার প্রিয় ওয়তন তে মুক্তিত্বরগে ! এতে মূলের রস অন্থবার্দে ঘনীস্ভীত 
হয়েছে ৫ব তরল হয়নি । 
সত্যেন দত্তের পরে বাঙালি কবিও কাব্য পাঠকের মধ্যে সংস্কৃত ছন্দের চর্চা বড় একটা নেই। 
মন্দাক্রান্তা তাদের কাছে ম্যুজিয়মের বস্ত। অথচ গুজরাতী অগ্রবাদক “ভজন পুজন সাধন 
আরাধনা”-র মতো কবিতাকেও মন্দ্রাক্রাম্তায় পরিবেশন করতে দ্বিধা বোধ করে নি। ব্যাপারটা 
কৌতুকাবহ বলেই প্রথম স্তবকটি উদ্ধত করছি ঃ 
ছোঁডী দে আস্তবন করবা- মন্দ্র উচ্চারবা আ, 
রে'বা দে আ জপতপ বধ, ত্যাগ আ অক্ষমাল।; 
শোধে কোনে ? তুজ প্রত নথী বন্ধ. আ মন্দিরে মন্দিরে না 
খুণে আহী' বিজন তিমিরে ; নেত্র তু খোল তার]। 
গঙ্গাভাঈ-কৃত অনুবাদের বিশেষ প্রশংসা করতে হয় এই কারণে যে, যেখানে মণিশংকর প্রভৃতি 
অন্রবাদকগণ গুজরাতী গগযে গীতাঞ্জলির রস ও আবেগ সঞ্চারে ব্যর্থ হয়েছেন, পঞ্চছন্দে ইনি সেখানে 
রস ও আবেগের সঙ্গে অর্থের স্বাভাবিক গ্োতনাকেও মোটামুটি বজায় রাখতে পেরেছেন । আমরা 
কেবল একটি উদাহরণ তুলে ধরতে চাই। “যাবার দিনে এই কথাটি বলে যেন যাই”__এই 
কবিতার প্রথম ও শেষ দুটি ছত্রের অনুবাদে মণিশংকর লিখলেন £ 
“জযারে ভ' অহী'থী জাউ, ত্যারে আ মারে! ছেবটনেো! | সন্দেশ থাও কে,জে মে জোযু ছে 
তেথী কশ্ত' চডী শকে নহি-*অহী' জো অন্ত. আবতো হোয় তো ভলে আবো--আ মারে] ছেবটনো 
সন্দেশ থাও।” 
এই অগ্যবাদে ভাবের মর্যাদা রক্ষিত হয়েছে সন্দেহ নেই, কিন্তু কবিতার প্রাণম্পন্দনকে সম্পূর্ণ 
বর্জন ক'রে । গাগ্ডাভাই এ দিক থেকে অনেকটা সফলকাম । হত্রিগীত ছন্দে তিনি লিখেছেন £ 
“জোয়ু' অহা" জে জীবনে তে দর্শনে অনুপম রহেো1 1” 
জাতী অহী থী অন্ত, না ভদ্গার মারা এ হজো !*****, 
“নে মৃত্যু আবে জো হবে তো তে নিরাস্তে আবজো !” 
জাতী অহী" থী অন্ত না উদ্‌গার মারা এ হজে! ! 


বাংলা ভাষায় পত্‌'গাজ শব্দ 
চণ্ডী লাহিড়ী 


ইতিপূর্বে বাংলাদেশে পতুগিজদের আগমনের সমসাময়িক রাজনৈতিক অবস্থা ও তাদের সঙ্গে 
সংযোগের ফলে কিভাবে ভাষাক্ষেত্রে পর্রিবতন ঘটতে সুর করল তার আলোচনা করেছি । বাংলা 
ভাষার শব্ধাবলীর মধ্যে পতুগীজ শব্দের প্রাধান্য আজও অক্ষুপ্র আছে। কেন সেট সম্ভব হয়েছে তা 
পূর্ব প্রবন্ধে আলোচনা করেছি । এবার শব্দগুলি পরীক্ষা করা যাক। 

8168০ (০:)-_মুল শব্দ আর্বী আলকাত রণ, কিন্ত বাংলায় শব্দটি পতুগীজদের কাছ থেকে 
নেওয়া হয়েছে । আলকাতারা । 

£১150969-_আলপিন্। ইংরেজী পিন্‌ এসেও আলপিনকে হটাতে পারেনি । 

41)00৮--নো না আতা | 

/090৮৪--আনারস । র্রেজিলে [%০8%৪ নামে পরিচিত। কেবল রসের সঙ্গে সামগস্য 
রাখার জন্য আনানাসকে আনারস বানানো হয়েছে । 

4১৪-_ত্র্থাৎ ঝি । দাসী বা চাকরাণীর চেয়ে আয়া বেশী চালু। 

7387%29- শব্দের অর্থ যে কলা সেট? সবাই জানেন । কিন্তু ব্যানানা দেশী ইংরাজীতেই 
কেবল চালু । ইংরেজর1 বলে প্র্যানটেন। পতুগিজেরা কলা এদেশে আমদানী করেনি । কিন্তু 
শব্দটি আবাঁ “ব্যানান' থেকে ধার করে ব্যানান। বলে চালু করেছে । আবা “ব্যানান* কথাটির অর্থ 
আগ্নুল। আগ্ছুলের মত দেখতে যে ফল তারই নাম হল ব্যানানা । এটা রবার্টসন স্মিথের মত। 
ডেলগাডো এ অভিমত স্বীকার করেন নি। 

বেনিয়ান_ _সংস্কৃত বণিক | গুজরাটে বলত বানিয়া বা? বেনিও। ইউলের মতে আরব বণিকদের 
কাছে প্রথম পতুগীজরা শব্দটি শোনে । গুজরাটার1 ব্যবসান্ত্রে আরব ও পতুগীজদের সংস্পর্শে 
আসে। স্রাটে ইংরেজ ও ভাচর] গুজরাট বণিকদের সাহচধ লাভ করে। ধর্মে হিন্দু, সেজন্য প্রাচীন 
রীতি অনুসারে তারা দ্রিনে বহুবার আনান করত। এই স্নানের জন্যই ভিন্সেন্‌ জো গুজরাটাদের নাম 
দিয়েছিলেন বাগনানী । ইতালিয়ানে বাগনেয়ার মানে হল স্লান করা । কলকাতায় যাদের বেনিয়ান 
বলত তার! ঠিক ব্যবসায়ী নয়, তাদের বলা যায় দালাল । কোম্পানীর সঙ্গে কারবারে তারাই হত 
মধ্যস্থ। পরবর্তীকালে কোম্পানীর নতুন কর্মচারীদের টাঁকা ধার দ্রিত এই বেনিয়ানবাই । 

বেনিয়ান-টি-_কথাটির অর্থ যে বটগাছ সেটা সবাই জানে । বানিয়ে তার ভ্রমণ কাহিনীতে 
বলেছেন- “ফিরিঙ্গীর1 এই গাছকে “বেনিয়ানদের-গাছ+ আখ্যা দিয়েছে । কারণ যেখানেই এই গাছ 
আছে সেখানেই বেনিয়ানর? এই গাছের তলায় সমবেত হয় ও রান্না করে । তারা এই গাছকে খুব 
ভক্তি করে এবং এর তলায্ন বা এই গাছের কাছাকাছি মন্দির প্রতিষ্ঠা করে । 

13৯০1০-_বাঁসন । থালা ব। পাত্র বলেও কাজ চালানো! হত । কিন্তু বাসন শব্দটির ব্যবহারও 
কম নয়। 


৫৬ সমকালীন [ ৫বশাখ 


চ319০০০-_বিদ্কুট এদেশে এসেই পতুগীজরা চালু করেছিল । বাষ্টারহেডা বলেছেন, 
আলফানসো আলবুকর্ক (গোয়ার গভর্ণর ও ভারত সম্পকিত বিষয়ে পতুগীজ সরকারের প্রতিনিধি ) 
দিউতে মালিক ও আয়াজের সঙ্গে বিস্কুট (১:৪০০$৮০) €তরীর বন্দোবস্ত করেন । কারণ সেখানে গম 
হত প্রচুর । বিঙ্কুট তৈয়ার জন্য আনড্রেড নামক এক খৃষ্টধর্মে স্যদীক্ষিত ব্যক্তিকে নিয়োগ করেন । 

7১০3৯০--৫ বাংলায় বোয়োম বা পাত্র )। 

13০6০11১৪--€ বে(তল ) পতুগীজ বা ইংরেজী বট্‌ুল্‌ থেকেও আসতে পারে। 

08৮091০-_কেদার1 | ইংরেজী চেয়ার | 

[১০০৪০--বোতাম । ইংরেজী বাটন্‌ পরে গ্রচলিত। বোতাম ভারতীয় পোষাকে পুর্বে 
ব্যবহৃত হত না। স্যতো বা দডি দিয়ে বেধে কাজ চালানো হত। 

0%4এ-_বাঁংলায় বলা হয় কাজু বাদাম। ইংরেজীতে কেশ নাট । পত্রজিলে বল! হয় 
আকাজ্বু। পতুগিজর] সেখান থেকেই ভারতে আমদানী করে ও অল্পদিনের মধ্যেই ব্যাপকভাবে 
এই গাছ এদেশে জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । ডাচ, পর্ধটক লিনসোটেন ১৫৯ সালেই কাজু বাদামের গাছ 
এদেশে বিপুল পরিমাণে জন্মাতে দেখেছেন । 

08019%-_কামিজ । জামা । জেপ্ট জেরোম তার এপিষ্ঁল টু ফেবিওলা গ্রন্থে কামিজের 
কথা উল্লেখ করেছেন । তার ল্যাটিন থেকেই আরবরা কামিজ কথাটি গ্রহণ করেছে । 

কানা ডা বেঙ্গলা_বাংল1 দেশের বেত। ইওরোপে পতুগীজদের কল্যাণে একদা জনপ্রিয় 
হয়েছিল। বাংলা দেশের বেত দিয়ে তরী বেড়াবার ছড়ি ছিল পতুগালের বিলাস সামগ্রী । 

0%০1%_-পাস্তাভাত, বা চালের খুদ দিয়ে ৫তরী ভাত । সংস্কৃতি ও প্রাকৃতে কাঞ্রি মানে 
হল ভাতের ফেন। সম্ভবতঃ পতুগীজের! এই অর্থেই করেজা কথাটি গ্রহণ করেছে । এ্যাধলো- 
ইগ্ডিয়ান ইংরেজীতেও কোন্জি কথাটি একই অর্থে ব্যবহৃত । 

0%7৪--বিশেষ ধরণের পোষাক । এখনও কেপ কথাটি প্রচলিত । আর্বা শব হল কাবা, 
জাপানে বলে কাপগ্পা। মুল পতুগীজ কাপা। 0%৮:৪৪০__কান্তান, ইংরেজী ক্যাপ্টেন । 

0%:2]-_কারী, তরকারী । তামিলে কারি, মারাঠীতে কাটি । সম্ভবতঃ মারাঠা কাটি 
থেকেই পতুগীজরা কারিল করে প্রয়োগ করেছে । শব্দের শেষে “এল” থাকায় বিস্মিত হবার কিছু 
নেই। কারণ মারাঠা কাণ্তি কথাটি পতুগীজে কাণ্তিল হয়েছে । যাঁর ইংরেজীতে হয়েছে ক্যাণ্ডেল। 

09:%9--কেরাণী । কারাণী শব্দের আসল অর্থ হল এজেন্ট বা ফ্যাক্টর । জাহাজ থেকে 
যে সব মাল আমদানী হত তার হিসাব রাখা কোম্পানীর পক্ষে থেকে তার তরদারকী করাই ছিল 
কারাণীদের কাজ। বাংলা দেশে কেরাণী অর্থে ক্লার্ক বোঝায়। ইট ইপ্ডিয়! কোম্পানী এদেশে 
বাণিজ্যকার্ষে সুবিধার জন্য যে সব সহকারীদের আনতেন তারা ছিল রাইটার। পরে এদেশের 
এযাংলেো-ইত্ডিয়ানদের যখন রাইটাররূপে নিয়োগ করা সুরু হয় তখন হীন অর্থে তাদের রাইটার না 
বলে কেরাণী বলা হত। মালয়ালীতে কারেণ, হিন্দুস্তানীতে কারাণী, ও আদি সংস্কৃতে করণ ব! 
করণিক শব আছে। এর থেকেই কেরাণী শব্দটির উতৎ্পত্তি। 

0৪97০০০-_কাতু'জি, ইংরেজী কাটিজ। 


১৩৭১ ] বাংলা ভাষায় পতুগিজ শব্দ ৫৭ 


01১৮--চা ইংরেজী টি। সবাই জানেন, চা-এর উৎপত্তি চীনদেশে । এ চীনেই চা এবং 
টি উভয় শব্দ দুটি ব্বতন্ত্র মহলে প্রচলিত । মাগ্ারিণ অর্থাৎ চৈনিক রাজপুরুষর] যে চীন। ভাঁষার কথ! 
বলেন তাতে বলা হয় চা। আর ফুকিখেনে বলা হত তে। ইওরোপীর উচ্চারণেতে হল টে বাটি । 
চা-কথাটি জাপান, ইন্দোচীন, পতুগাল, "গ্রীস ও রাশিয়ার প্রচলিত হয় । আর টি কথাটি অন্থযান্থ 
ইওরোপীয় ভাষায় এবং ভারতের চারটি ভাষায় (তেলেগু, মালরালম্‌, তামিল ও সিংহলী ) প্রচলিত 
হর । ভারতের সঙ্গে চীনের বৈদেশিক বাশিগ্য প্রাচীন ইতিহাসের কাহিনী হলেও চা কবে এসেছিল 
এবং সরাসরি চীন থেকে ভারতে এসেছিল কিনা সঠিক খলা যায় না। তবে একথা ঠিক চা-কে 
এদেশে জনপ্রিয় করে তোলার মূলে পতুলীজদের মূল্যবান ভূমিকা ছিল । মাকাও ও চীনের অন্যান্থা 
ঘাটি থেকে চা নিরমিতভাবে আমদাশী করত পতুগীজপ্া । মাগ্ডেশঙক্পো তার ভ্রমণ কাহিনীতে 
(১৬৩৮) লিখেছেন যে স্বরাটে প্রতি সাধারণ বৈঠকে তারা চা ছাড়া অন্ত কিছু খেতেন না এবং 
জারতে চায়ের ব্যবহার খুব সন্দেহ নেই, ভারতস্থ ইওরোপীর মহলে চারের প্রচলন সে সময় 
ব্যাপকভাবে ঘটেছিল । কিন্তু সাধারণ ভাঁরতীয় বিশেষতঃ হিন্দুদের মধ্যে চা পানের খিরুদ্ধে সংস্কার 
ছিল প্রবল । বাংলাদেশে প্রথম মহাযুদ্ধের আগে চাকে জনপ্রির করবার জন্য বিনামুল্যে বিতরণ 
করতে হয়েছে এবং তাতেও ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের সমর্থন পাওরা যায়নি । 

ইওরোপে চা কথাটি প্রচলন করে পতুগীিজর1। তার। মাকাওতে চারের সঙ্গে পরিচিত হয়। 
15 বা [9৪ ইওরোপে প্রচলন করে ডাচ বণিকরা। তারা মালয় বা বান্টামে এর স্বাদ পায়। 
মেয়ারের কনভারসে্সন-লিক্সিকোনের মতে পতুগিজন্না ১৬৫০-১৬৫৫ সালের মধ্যে ইওরোপে চায়ের 
প্রচলন করে। 

1396৪6০- রাঙ্গালু। রাঙ্গালু অর্থাৎ মিষ্টি আলু দক্ষিণ আমেরিক1 থেকে এদেশে পতুগিজরাই 
আমদানী করে । এদেশেও বাটাট। নামটিই বহাল থাকে কিছুদিন। পরে ইংরেজর1 পটেটো বা 
গোল আলু আমদানী করে। বাঙ্গালুর পুরে নাম হল বাটাটো ডোস অর্থাৎ মিষ্টি আলু । পরে 
স্বরাটের ইংরেজরা যখন গোল আলু আমদানী করল তখন পতুগীজরা তার নাম দিল বাটাটে। ভি 
স্থরাটী বা বাটাটো ডি ইংলেস। দেশী আলু যা ছিল একখালে তা অখাছ্য বলে পরিগণিত। খাম 
আলু, চুবরী আলু ইত্যাদি এখন আর বাজারে দেখা যার না। 

0)7৮৪-_চাবি । ইংরেজী “কী? | 07২০০০1৯৮০০--চকোলেট । 

0০০১:৪-_গোথবো সাপ। ফ্রানসিক্কো ডি স্থজা তার ওরিয়েন্টাল কণকুইষ্ট;ডো গ্রন্থে এই 
সাপের নাম কেন “কোব্রা ডি কাপেলো” বলা হত তার কাহিনী শুনিয়েছেন। একদ1 জনৈক 
রোমান অধ্যাপক এক পতুগীজ নাবিকের কাছে এই সাপের বর্ণনা শোনেন। সাপের ফণা, তার 
সক্কোচন-প্রসারণের কথা বর্ণনাকালে পতুগীজ নাবিকটি কাপেলের সঙ্গে তুলনা করে। ইতালীয়ানে 
কাপেলো। শব্দের ছুটি অর্থ-_রমণীর মাথার পরচুলা এবং মেয়েদের মাখার টুপি । পতুগীজটি ব্যাখ্য। 
করে বলেছিল ফরাসী মেয়েদের মাথার মত দেখতে সাপের ফণা ; মনে হয় বঝছ।ট চুল দিয়ে মাথাটি 
ঢাকা । 

রোমান ভদ্রলোকট তার গ্রন্থে কোব্রার যে ছবি দিয়েছিলেন তাতে তার সর্বার্দে চুল ছিল 


৫৮ সমকালীন [ বৈশাখ 


«বোধ করি ভালুকের গায়েও এত চুল থাকেন । আমরা সেই বিচিত্র সাপের ছবি দেখে পরবর্তী 
কালেও হেসেছি।” 

01115 -লাল লঙ্কা । একদা দক্ষিণ আমেরিকার চিলি রাজ্য থেকে এই লঙ্কা আমদানী করা 
হয়েছিল। এদেশে ছিল গোল-মরিচ বা ব্র্যাক পেগ্লার। 

39)918-_পতুগীজরা কেবল কাঠের বড় পাত্রকেই গামলা বলত। এদেশে মাটি বা 
পিতলের পাত্রকেও গ।মল বল] হয় । 

8/,919-_জানালা। ইংরেজী উইপ্ডো। সংস্কৃত অলিন্দ। 

[,9119০-_নীলাম। নীলাম আদ ভারতীয় ব্যাপার নয়। ইংরেজরা যদিও অকসন সেলে 
দ্রব্যাদি কিনে থাকে তথাপি তাদের জাতীয় চরিত্রে পূর্বে নীলামের তেমন প্রবল প্রভাব ছিলনা । 
ইংরেজ দোকানদারের জাতি, পতুগিজ নীলামদারের জাতি, যেখানেই পতুগীজ সেখানেই নীলাম। 
কেউ মারা গেলে বা দূরবর্তী ফোনস্থানে বদলী হলে তার যাবতীয় দ্রব্য নীলামে বিক্রী করাই 
পতুগিজ রীতি | পুরাতন ব্যবহৃত জিনিস কেনার মধ্যে লজ্জার কিছু নেই বলেই তারা মনে করে। 
ডাচ পর্যটক লিনসোটেন ১৫৯৮ সালের গোবর বর্ণনাপ্রসঙ্গে লিখেছেন_ গোয়ার ভাইসরয়ের 
সম্পত্তি পর্যন্ত নীলমে বিক্রী হয়। সেখানকার সব্বত্র নীলামঘরের সাইনবোর্ড । তিনিই মন্তব্য 
করেছেন-__যেখানেই পতুগীজ সেখানেই নীলাম । 

1০1%_ মোজা, ইংরেজী সকস্‌। 

[195৪_-টেবিল। কিছুদিন পূর্বেও টেবিলকে মেজ বলা হত । মেজ আসলে পতুগিজ মেসা । 

81050539০-_মশা | প্রাচীন পতুগীজ শব্দ মশকা। অবশ্ত সংস্কতে মশক বলে যে শব্ধ 
আছে, তার সঙ্গে মশকার কোন সংঅ্রব নেই। ব্রেজিলে উপনিবেশ স্থাপনের সময় পতুগ্গীজরা এক 
শ্রেণীর পতঙ্গের আক্রমণে জর্জরিত হয়। সে পতঙ্গ আদৌ মশা নয়। পতুগ্গীজরা সেই মারাত্মক 
পতঙ্গকে বলত মসকুইটে। পরে মোরেন সিলভ। (১৫১৬) যখন ভারত সম্পর্কে অভিধান লিখতে 
বললেন তখন মশার পতুগীজ প্রতিশব্দ খুঁজে না পেয়ে মশকুইটে! বলে অভিহিত করলেন । তিনি 
লিখলেন_-এ দেশের বেনিয়ার দিনে বা রাত্রে প্রদীপ জালার না। কারণ প্রদীপের আগুনে 
একশ্রেণীর মশকুইটো পুড়ে মারা যায়। 

[১০৪৪-_-পেঁপে । আফ্রিকা ও এশিয়ায় পেঁপের প্রচলন পতুগিজদের মারফৎ। আফ্রিকার 
কেপ ভাডি ও এঙ্গোলায় ব্যাপকভাবে পেঁপের চাষ হ্য়। সম্ভবতঃ ষোড়শ শতাব্দীর শেষদিকে 
পতুগিজরা ভারতে পেঁপের আমদানী করে । ডাচ পর্যটক লিনসোটেন ১৫৯৭ সালেই ভারতে 
পেঁপে দেখেছেন ও পেঁপের নিখুত বর্ননা দিয়েছেন। অথচ ১৫৯০ সালের আইন-ই-আকবরীতে 
পেঁপের উল্লেখ করেননি । ওভিডোর (১৫৩৫) মতে পেপেইয়! কথাটি কিউবায় প্রচলিত | দক্ষিণ 
আমেরিকার বহু রাজ্যে এই ফলকে মাম] বলা হয়। পাপ শব্দটির ( স্পেশীয় শব ) অর্থ স্ত্রীলোকের 
স্তন, সামগ্ুশ্ত হেতু, পেপে নামকরণ হয়েছে । 

চ8৮-_-পিপে, ইংরেজী ব্যারেল । 782৪-_-কলম, ইংরেজী পেন । 7085৮০1-_ পিস্তল । 


সলত্গীভি শরম্ন: 


নাটকে বাগ্প্রয়োগ- প্রাচীনকাল 


ভরত মুনির সময় সঙ্গীত ও নাটক ছিল অঙ্গাঙ্গী। সঙ্গীতকে বলা হত নাট্যশষ্য! এবং নাট্যশাস্ 
সংকলনের রীতি ও তার অধ্যায় সন্নিবেশ সেই কথাই প্রমাণ করে । নাটকের মধ্যে সঙ্গীত প্রয়োগ 
ও তার পরিকল্পনাই সমগ্র নাট্যশান্্ে সঙ্গীত সম্বন্ধে উক্তি। পরবর্তীকালের সঙ্গীত সম্বন্ধীয় সংস্কৃত 
্রন্থগুলি কিন্তু সম্পূর্ণ সেই পরিপ্রেক্ষিতে লেখা নয় । সঙ্গীত পারিজাত বা সঙ্গীত রত্ববকরে নাটকের 
সঙ্গীত ছাড়া অন্যান্য সঙ্গীত বিষয়ক উপদেশও দেওয়া হয়েছে । মোটকথা ভরতমুনির কাল থেকে 
আরম্ভ করে আজ পর্যন্ত গ্রকাশিত সঙ্গীত সম্বদ্ধে গ্রস্থগুলি পড়ে দেখলে একথা পরিষ্কার বোঝা যাবে 
যে নাটকে সঙ্গীত প্রয়োগই ছিল ভরত মুনির কালে সঙ্গীতের প্রধান প্রয়োগ ক্ষেত্র যদিও পরবর্তী- 
কালে ক্রমশঃ নাট্যনিরপেক্ষ সঙ্গীতের বহুল প্রচলন হয়েছিল | 

ভরতমুনির সময় নৃত্য, গীত এবং বাছ্য এই তিনটি সঙ্গীতের বিভাগ ছিল বটে তবে নৃত্য ছিল 
নাট্যধর্মী এবং গীত ও বাছযের সহযোগেই পরিবেশিত হত । গীতের যে স্বাতন্ত্য ছিল বাছা বা নৃত্যের 
তা ছিল ন।। শাঙ্গদেবও “বাছ্যং গীতান্ব্তীচ” এই কথা বলেছেন। তাছাড়া ভরতমুনি বা 
শাঙ্গদেবও গীত সম্পর্কে যে ঢালাও আলোচনা করেছেন গীত নিরপেক্ষ বাছ্য সম্পর্কে সে রকম 
আলোচনা করেননি । 

প্রাচীন ভারতে নাট্যনিরপেক্ষ বাজনার উদাহরণ কদিচ পাওয়া যায়। মুচ্ছকটিক নাটকের 
আরস্তে অনেক রাত্রে রেভিলার গৃহপ্রত্যাগত চারুদত্তের মনের উপর বীণাবাদনের প্রভাববিস্তারের 
কথ] উল্লেখ করা হয়েছে । এই বীণ! বাদন নিশ্চয়ই নাটকের পরিপ্রেক্ষিতে নয়, কেন ন! বাসভবন 
নাট্যশাল। নয় । তবে নাচের সহযোগীতায় বাজনা হলেও হতে পারে যদিও সে বিষয়ে স্পষ্ট করে 
কিছু বলা নেই । এ ছাড়া নাটকে বা কথিকায় একক যস্ত্রবীদনের উল্লেখ পাওয়া যায় না। প্রসঙ্গতঃ 
বা্যযস্ত্রব্যবহারের দৃষ্টান্ত খু'জতে গিয়ে অশ্বঘোষ ঙ্ণীত বুদ্ধচরিত কাব্যের একাংশ চোখে পড়ে । 
বুদ্ধদেবের গৃহত্যাগ পর্যায় বর্ণনার সময় সুপ্ত সহচরীবর্গের ভঙ্গিম উল্লেখ প্রসঙ্গে বেণু, বীণা ও পুর 
অথবা মুদঙ্গ, পবন, দু ইত্যাদি ঢোল জাতীয় বাদ্যযন্ত্রের উল্লেখ করা হয়েছে । এই মন্ত্রগুলি 
বাজাতে বাজাতে সহচরীর। নিব্রাভিভূতা হয়েছিলেন এই রকম চিত্র আকা হয়েছে । 

বিগত ১৫ বাঁ ১৬ শতক থেকে ভারতীয় বাছ্যযন্ত্রে গীত নিরপেক্ষ বাদন আদরণীয় হয়েছে । 
অধুন1 বীণা, সেতার, সরোদ ইত্যাদি তন্্ী যন্ত্রে ভারতীয় রাগ সঙ্গীত বাজানে হচ্ছে । এই সমস্ত 
বাজনা তবল। সঙ্গত সহযোগে পরিবেশিত হলেও “মনৌটোনাল” বলা চলে। সম্বাদী সম্পর্কযুক্ত 
কয়েকটি স্বরবিন্তাসে রাগ রাগিণীর প্রয়োগ ও বিস্তারের সহযোগীতায় পরিবেশিত বাক্য বা পদ 
নিরপেক্ষ এই বাগ ব। রাগিনী সঙ্গীতকে ক্রমশঃ রস স্থ্টির তাগিদ থেকে রূপ স্থন্টির আদর্শে উদ্দ্ধ 
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করছে । রাগরাগিণীর প থেকে রস স্থষ্টি সম্ভব হয় বটে তবে নির্দিষ্ট রস স্থষ্টি হয় না । ইমন 
বাজন। শোনবার পর শ্রোতাদের মানসে বূপ স্থ্টি হয় বটে তবে রসক্ষ্টি বিভিন্ন শ্রোতার কাছে 
বিভিন্ন । রবীন্দ্রনাথের ইমন রাগ সপ্বলিত গানগুলির রসবস্ত বিভিন্ন এবং তার প্রকাশ কেবল সুরের 
মধ্যে দিয়ে নয়--পদবিন্তাস, ছন্দ, লয় এই সবগুলিই রস সৃষ্টি কাজে যোগান দিচ্ছে । 

প্রাচীন কালের যন্ত্রঙ্গীতকে একক খাছ্য হিসাবে শাঙ্গদেব শুষ্ক” এই আখ্যা দিয়েছেন । 
নাট্যসঙ্গীতের মধ্যে যন্ত্র সঙ্গীতের যেমন প্রধানতঃ গীত বাঁ নুত্যের আন্তগত্যে প্রয়োগ করা হত 
তেমনি গীত বা নৃত্য নিরপেক্ষ বাগ প্রয়োগও সুচিত হয়েছে । কিন্তু নাট্যবস্ত থেকেই সেই প্রয়োগ 
তার রস আহরণ করতে। ব। নাট্য প্রয়োগ কালে অন্ররূপ রসের যোগান দিত। ভরত পুর্বরঙ্গ প্রয়োগ 
বর্ণনায় যন্বসঙ্গীত প্রয়োগ সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন । 

রঙ্গপীঠের ছিল ছুটি যবনিক1,__অন্তর্ধবনিকা বহির্ধবনিক1। পূর্বরঙ্গের আরস্তে বহিরগীতি | 

বহির্ধবনিকা তখন উন্মুক্ত থাকবে অথচ অন্তর্যবনিকার অন্তরালে থেকে যন্ত্রীরা তন্ত্রী ও ভাগ, অর্থাৎ 
বীণ এবং মুদর্দ জাতীয় বাজনায় বহিরগীতি প্রয়োগ করবেন। এই প্রয়োগের সময় বাদ্যযন্ত্র রা 
অন্তর্ধবনিকার অন্তরালে এবং নেপথ্যদ্বারে (উইংস) তাদের আসন গ্রহণ করতেন । এবং 
ব্যাকগ্রাউণ্ড মিউজিক ব1] আবহসঙ্গীতকে “্টিরিযোফোনিক” করবার জন্যে একই বাছ্যযন্ত্রের সমাবেশ 
করা হত কোনটি নেপথ্যে বাম দিকে কোনটি বা দক্ষিণ দিকে যাতে করে নট বা নটার অবস্থান 
নির্ভর এই বাজনাগুলি প্রয়োগ করণ যায়। এ পর্যস্ত আধুনিক ষ্টেজের আবহ সঙ্গীত গুয়োগ ও 
প্রাচীন রঙ্গপীঠের প্রয়োগ পদ্ধতির মধ্যে মিল রয়েছে । কিন্ত বাছ্য প্রয়োগের মুলে নীতিগত বিভেদ 
বেশ সুস্পষ্ট । তুলনা করলেই বোঝা যায় যে তৎকালীন নাট্যবাছ্য প্রয়োগের মধ্যে যে সু 
পরিকল্পন1 ছিল আধুনিক ভারতীয় ষ্েজ তারও অনেক পিছনে পড়ে আছে । প্রাচীন পরিকল্পনার 
সঙ্গে একমাত্র আধুনিক ইউরোপীয় যন্ত্রঙ্গীতেরই তুলনা করা চলে । বস্তুতঃ নাট্যশান্মের নির্দেশ 
অন্যায়ী ব্যাকগ্রাউণ্ড মিউজিকে পরিবেশিত হলে আধুনিক সঙ্গীত সমালোচকেরা তাকে ইউরোপীর 
পদ্ধতির নকল বলে থাকেন । প্রাচীন যন্ত্রসঙ্গীত প্রয়োশ পরিকল্পনার আলোচনায় সেদিক থেকে 
একটা মস্ত প্রয়োজনীয়তা আছে । 

ন।ট্যশান্ের ২৮ অধ্যায় হল বাচ্যাধ্যায়। তার প্রথম শ্লেকেই বাগ্যযস্ত্রের শ্রেণীবিভাগ, 
“ততংচৈবাবনদ্ধং চ ঘনং স্থষিরমেবচ । চতুবিধংতু বিজ্ছেমাতোছাং লক্ষণাম্থিতম্‌॥”” বাদ্যযন্ত্র চার 
রকমের । “তত” বা তম্থীবাছ্য, যেমন বীণা । তক্ত্রীবিন্তাস ও শব্দ উত্থাপন পদ্ধতি ভেদে বাণ ছিল 
বহু রকমের । “অবনদ্ধ”১__ অর্থাৎ চামড়ার ঢাক] ভাগুবাছ্য । বিভিন্ন বস্ত দিয়ে নিমিত ভাও বা 
খোল ভেঙ্গে আওয়াজের বিভিন্নতা প্রকাশ পেতো | মুদঙ্গ, পনব, দছুরি ইত্যাদি নাম ছিল এই সব 
বাগ্যযন্ত্রের। শ্রছ্াড়া ছিল “যন” অর্থাৎ করতাল জাতীয় বাজনা যার আকৃতি ছিল বিভিন্ন এবং 
বিভিন্ন বস্ত দিয়ে তরি আর ছিল স্ুুষির বা বংশী জাতীয় বাছ্য। এরও অনেক রকমফের 
ছিল। 

প্রাচীনকালে বাজনার গুরু লঘু ধ্বনির ওপোর যথেষ্ট গুরুত্ব আরোপ করা হত। বিভিন্ন যস্ত্রের 
স্থষ্টি হয়েছিল বিভিন্ন ধ্বনি সৃষ্টির উদ্দেশ্ট নিয়ে । এ সম্বক্ষে “অবনন্ধ” শ্রেণীর বাজন। সঙ সম্পর্কে 
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একটি ছোট কথিক1 ভরতমুনি লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন । 

মহষি স্বাতী অধ্যয়নের ফাকে এক জলাশয়ে জল আনতে গিয়েছিলেন । সেই সময় হঠাৎ 
প্রচণ্ড বুষ্টিপাতি ও ঝড় শুরু হল। বিভিন্ন আকারের পদ্মপাতার ওপর বারিপাতের আওয়াজ যে 
ধ্বনির সৃষ্টি করেছিল তাই স্মরণ করে মহধি গৃহে ফিরে এসে বিশ্বকর্াকে দিয়ে মৃদঙ্গ, পনব, দুর, 
ঝাল্লারী পটাহ, মুরজ, আলিঙ্গ্য, উর্ধক, অন্বিক ইত্যাদি তৈরী করালেন। এই সমস্ত যন্ত্রই ছিল 
চামড়া দিয়ে ঢাকা ও তত্ত নিয়ে বীধা। খোল বা ভ্ডাগুটি, মাটি, কাঠ ও ধাতুর তৈরী । 

এখন রঙ্গগীগে বাছ্য প্রয়োগের কথার ফিরে আপা যাক । বহিগাতি প্রয়োগের সময় প্রথমে 
তম্্রী ও ভাগুবাছ্য সহযোগে প্রত্যাহার, অবতরণ ও আরম্ত এই তিনটি পর্যায় নিম্পাদিত হবার পর 
সর্বপ্রকার গীতবাছা শিল্প দ্বারা অবশিষ্ট ছয়টি অর্গ অন্তষ্ঠিত হয় । বহিগীতির উৎপত্তি কাহিনী বলতে 
গিয়ে ভরত দেবতা ও অন্থরধিগের মধ্যে এক সাম্প্রদায়িক কলহের কথা উল্লেখ করেছেন । ত্বর্গের 
দেবসভার ও দানবগণের সামনে যে নিগীত পরিবেশিত হরেছিল সেই থেকেই বহিগীতির উৎপত্তি | 
দেবতা ও দানবগণের তুষ্টির প্রতি লক্ষ্য রেখে মহধষি নারদ এই নিগাঁতের সপ্ত প্রবর্তন 
করেছিলেন। সঞ্চরূপ হল,;_-একক গীত, একক বাছ্য, একক গীতবাছ্য, গীতনৃত্ত, বাছ্যনৃত্ত ও 
গীতবাছ্যনৃন্ত | ধাতুবাছ্য প্রয়োগে এই নিগ্গাঁতের প্রবঙন করলেন নারদ । এই নিগ্গীতের প্রয়োগ 
হয়েছিল গান্ধর্ব প্ররোগকালে, নাট্য প্রযোজনায় নয়। ভরত এই প্রয়োগকে নাট্য সংযোজিত 
করলেন কারণ নির্গাতের হল গীতবজিত সঙ্গীত ও ধাতুবাগ্যাশ্ররী। এক কথায় অকেষ্টী। এই 
অকেন্াকে বলা হয়েছে বাদিত্রকরণ । 

বিভিন্ন আখ্যায়িক1 থেকে নাটকে বাগ্যযন্ত্রের ব্যবহার প্রসঙ্গ উল্লেখ করা যায়। ইদানীংকালের 
যাত্রায় ও ক্রমশঃ থিয়েটার ও সিনেমায় “কনসার্টের গুচলন হয়েছে এবং ব্যাকগ্রাউও মিউজিকেরও 
প্রচলন হয়েছে । ভারতীয় সঙ্গীত পুস্তকাদিতে এই কনসার্ট ব1 ব্যাকগ্রাউণ্ড মিউজিক পদ্ধতির 
বিশেষ উল্লেখ নেই । অনেকগুলি যন্ত্র সমাবেশে একই স্থর অনুধাবন করাই হল কনসাটের রীতি আর 
ব্য।কগ্রাউণ্ড মিউজিক ডিরেক্টর ও সঙ্গীত পরিচালকের পরামর্শনিভর । বিভিন্ন যন্ত্রের প্রয়োগ €ৈচত্র 
ব1 ধ্বনি বৈষম্যের কথা চিন্তা করে হয়ত কদাচ বাঁ সঙ্গীত প্রয়োগ ক্ষেত্রবিশেষে করা হয় তবে প্রায়ই 
এই সঙ্গীত গতানুগতিক রাগ সঙ্গীতের ভিত্তিতে রচিত হয়ে শিল্পীর দক্ষতাকে ফুটিয়ে তোলে, 
নাট্যরসকে নয়। ভরতমুনি নাট্যশাস্ের ২৯ অধ্যায়ে অকেগ্রাইজেশনের প্রসঙ্গে আশ্রাবণাবিধি ও 
বহির্গাতির প্রয়োজনে ধাতু-বাছ্যপ্রয়ৌগ পদ্ধতির পরিচয় দিয়েছেন । ব্যবস্থা যে ইদানীং কালের 
চেয়েও অনেক সুশৃঙ্খল ও হৃচিস্তিত ছিল তার প্রমাণ নাট্যশাস্ের মধ্যেই রয়ে গেছে । গরয়োগের 
প্রয়োজনে এখানকার কেউ তার উদ্ধার না করে বিলাতী অকেষ্টার অনুকরণ করতে থাকলেন । 

ভরতমুনি বাগ্যপ্রয়োগ প্রসঙ্গে বলেছেন, শুভকাজে, যুদ্ধযাত্রায় ও নাটকে বাছ্যস্ত্রের ব্যবহার 
হবে। নাটকে প্রধানতঃ গান বা নৃত্যের সঙ্গেই বাজনা বাজানো হত। বাছ্যোথিত ধ্বনি ও স্ুরের 
লক্ষ্য ছিল রসম্থষ্টি। নাটকের আরস্তে, অঙ্কচ্ছেদে এবং রস থেকে রসাস্তরে-নাটককে ঘোরাঁনোর 
কাজে বাগ্যযন্ত্র প্রয়োগ করা হত । তাছাড়। গানের ভেতরেও একক যন্্রঙ্গীত ব্যবহারের যথেষ্ট 
অবসর থাকতো । এছাড়া ছিল পশুপক্ষীর,_বিশেষ করে দেবদেবীর বাহনদের স্বরের অন্থকৃতি, 


৬২ সমকালীন [ বৈশাখ 


ঝড়বুষ্টি বা মেঘগর্জনের অন্থুকৃতি । এর মধ্যে রসোৎ্পাদনের উদ্দেশ্তে বাছবৃত্তি সম্পর্কে উপদেশই 
ভরতমুনির প্রধান কীন্তি। এবং প্রসঙ্গতঃ অরে্্রীইজেশন সম্পর্কে মন্ত্ব্বহার পদ্ধতির বিচিত্র 
সমাবেশও উল্লেখযোগ্য | 

ইদ্ানীংকালের রাগসঙ্গীত বিভিন্ন খতু ও বিভিন্ন প্রহরের পরিপ্রেক্ষিতে পরিবেশিত হয় । 
মিউজিক কনফারেন্সে ব! নাট্যপ্রয়োগকালে এই একই নিয়ম । বর্ধাখতু বর্ণনায় মল্লার বা সকালের 
দৃশ্ে ভৈরবী সুরাঁরোপের গতানুগতিক রীতির ব্যতিক্রম আধুনিক নাট্য প্রয়োগে বড় একটা দেখ। 
যায় না+বিশেষ করে যে সঙ্গীতপবিচালক সঙ্গীতশাস্ত্পারদর্শী। ভরতমুনি এই ধরণের নাট্য- 
পরিবেশকে বলেছেন বিভাব। বিভাব অন্ুভাব ও ব্যাভিচারী ভাবসংযোগে রসনিষ্পত্তির কথা 
বলেও ভরতমুনি বিভাবের পরিপ্রেক্ষিতে কোনও ম্বরবিশেষ বা জাতিরাগবিশেষের প্রয়োগ নির্দেশ 
দেননি । জাতিরাগের প্রয়োগ সম্বন্ধে আলোচন। প্রসঙ্গে গানে স্থরারোপের আলোচনা করেছেন । 
যেমন তার মধ্যে বড়জোদীচ্যবতী এবং ষড়জমধ্যা এই ছুই জাতি, যথাক্রমে মধ্যম ও পঞ্চম স্বরের 
বহুল ব্যবহার নির্দেশ থাকার, শৃরক্ার ও হাস্যরসের অবতারণায় প্রযোজ্য অথবা নৈষাদী ও 
ষড়জকৈশিকী জাতি ছুটিতে যথাক্রমে নিষাদ ও গান্ধার স্বরের বাহুল্য থাকায় জাতিরাগ ছুটি করুণ 
রসে প্রযোজ্য । 

জাতিরাগের প্রয়োগ পদ্ধতি সম্পর্কে পরিচিত হতে হলে সপ্তম্বর ও তাদের মধ্যে সম্পর্কগুলি 
জানা দরকার । সাত স্বরের মধ্যে চার রকমের সম্পর্ক, বাদী- সম্বাদী, অন্থবাদী ও বিবাদী । স্বরের 
শ্রুতি স্থাপনার বৈশিষ্ট্যে ্বরবিশেষের মধ্যে এই সম্পর্কগুলি স্থাপিত হয়। ভরতমুনির মতে যড়জ ও 
মধ্যম এই ছুইটি গ্রামের স্বরে শ্রুতি স্থাপনার তফাৎ হওয়ায় স্বাদী, অন্রবাদী বিবাদী সম্পর্কেও 
তফাৎ হয়েছে । এমনি করে একই গ্রামের মধ্যে স্বরস্থান বিভিন্ন করে বিভিন্ন গ্রামরাগেরও স্্টি 
করা হত । এই বিভিন্র গ্রামরাগ ও জাতিরাগগুলি রসহ্ষ্টির বিভিন্নতায় ব্যবহার কর] হত। 

এমনি করে রপস্থষ্ির উদ্দেশ্য বিভিন্ন বাছ্যযন্ত্রের ব্যবহার জাতিরাগ বা গ্রামরাগের মাধ্যমে 
প্রয়োগ কর] হত বটে কিন্তু এই জাতিরাগ বা গ্রামরাগের বাধন আধুনিক রাগবাগিণীর বাধনের 
চেয়েও ছিল অনেক টিলে এবং স্বরবিশেষের প্রয়োগ বহুলত্বের নির্দেশই ছিল তার মূল কথা । 
এছাড়া বিভিন্ন অলঙ্কার, লয়, তাল, ছন্দ ও ম্বরের গতি বল ও প্রসার এই রসহ্থিতে সাহায্য করত। 
নাট্যশাস্মে তেত্রিশটি অলঙ্কারের প্রয়োগ পদ্ধতির উল্লেখ আছে সেগুলি ম্বরের ও চতুর্বর্পের প্রয়োগ 
পদ্ধতি নির্ভর । 

সঙ্গীত স্বরের চারটি বর্ণ (টোন কালার ) আরোহী, অবরোহী ও সঞ্চারী । আরোহী, সবরের 
ক্রমোচ্চতা বোঝায় (ইংরাজী আযাসেগ্ডিং বা ক্রেসেণ্ড )। অবরোহী অর্থে স্বরের ক্রমনিয়তা 
(ইংরাজী ডিসিউনেণ্ডো )। স্থায়ী অর্থে স্বরের সমতা ( ইংরাজী- ষ্টেভি) এবং সঞ্চারী অর্থে সবরের 
বা ধ্বনির মিশ্র ব্যঞ্জনা বোঝায় € ইংরাজী “শক” )। রসস্ষ্টিতে আধুনিক ইংরাজী অকে্টাও এই 
টোন কালারের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেছে। এ ছাড়া গানে ও বাজনায় স্বরের গুরু-লঘু 
ধ্বনিভেদও স্ুচিত হয়েছে । যেমন গের পদ বা শব্দের গুরু-লঘু ভেদ আছে তেমনি বাছস্বরেরও 
গুরু লঘু ধ্বনি ভেদ আছে । নাট্যসঙ্গীতে বিশেষ করে যেখানে বিভিন্ন বাছ্যযন্ত্রের সমাবেশে গান ও 


১৩৭১ ] নাটকে বাগ্প্রয়োগ- প্রাচীনকাল ৬৩ 


নাচ হচ্ছে তখন লঘুগুরুধ্বনি ভেদ প্রয়োগ শিল্পীর একান্তই জান! দরকার । বহির্গীতি প্রয়োগ প্রসঙ্গে 
ভরতমুনি তাই বলছেন যে, 

“ধাতুভিশ্চিন্রবীণায়াং গুরুলঘ ক্ষরান্থিতম্‌। 

বর্ণালংকারসংযুক্তং প্রযোক্তব্যং বুধৈরথ ॥” 
অর্থাৎ নাট্যপ্রয়োগ কালে বিচক্ষণ বাগ্যশিল্পীর1 চিত্র! বীণার সাহায্যে গুরু-লঘু অক্ষর ও বর্ণালঙ্কার- 
সংযুক্ত বাছ্প্রয়োগ করবেন । বহিগীতি আসলে গান্ধর্ব নাট্য নয় কিন্তু নাটকে এর প্রয়োগ হয়েছে । 
আর গান্র্ষের বৈশিষ্ট হল তন্বীবাছাপ্রাধান্য, সুতরাং বহির্গাতি প্রয়োগকালে কোনও তন্ত্রীবাগ্যকেই 
প্রাধান্য দিতে হত । অর্থাৎ তশ্্রীবছ্যকে কেন্দ্র করে “ম্বরতালপদাশ্রিত” নিবদ্ধ গীত ও ন্ৃৃত্যু প্রয়োগ 
বহির্গাতির আসল রূপ । এই তস্ত্ীবাদ্য প্রয়োগ সম্পর্কে ভরতমুনি অনেক উপদেশ দিয়েছেন । 
যেহেতু একসঙ্গে চিত্রা, বিপঞ্চী, ঘোষকা কচ্ছপী ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকার বীণা এই বহির্গীতিতে 
বাজানো হত সেহেতু এই সমস্ত বাগ্যোখিত ধ্বনির বৈশিষ্ট্য গুলি ফোটাবার জন্য আশ্রাবণাবিধি বা 
অকে্টীইজেশন সুচিত হয়েছে । সে আর এক অধ্যায় । 


নরেন্দ্কুমার মিত্র 


শহ কু ভি ওর স্নত্ছ 


শিল্পে কল্পন। 


চোখের দেখায় যাকে পাই নে, কানের শোনার কিংবা হাতের ছোবার বাইরে যা! থেকে গেল, 
অভাবের ক্ষণটুকু ভাবের পাওন। দিয়ে পুরিয়ে নেবার জন্যে তাকে আমরা মনের কারুশালায় গড়ে 
তুলি। এই খেরালী মন-বিলাসের নাম কল্পনা । শিল্পকে একই সাথে চটকদার আর চমক্দার 
করতে গেলে কল্পনার পরশ্টুকু না পেলেই নয়। তবেই ভাব জাগবে, ভাবনা জাগবে” আবেগের 
চাপরাস 'এটে অন্ুভভ(তির নকিব চলবে আগে আগে, স্বৃতির হাজারছুয়ারীতে পড়বে যা, শর উঠবে 
অভিজ্ঞতার ঝালর-ঝোলানো৷ নহবতখানায় । এমনিধার1 পরাণভর] ভোরাই যে সব শিল্পকেই সমান 
ডগমগ করে তুলবে তা হলপ করে বলা যায় না। তাছাড়া কল্পনা তো আর কলের জল নর যে, 
চাবি ঘুরিয়ে দিলেই ঝরে পড়বে অঝোরে ; বরং এটি নদীর জল,_জোয়ারের বান আছে, ভাটার 
টান আছে। সেদিন থেকে কল্পনার ছুটে] চেহারা আমাদের নজরে ধরা পড়ে-_-আমেজী কল্পন৷ আর 
গরজী কল্পন]। 

একটা মৌতাতী আবেশে মৌজ হয়ে যেকল্পনার স্বাদ নিই, কিংবা কথাটাকে ঘুরিয়ে দাড় 
করাঁলে-_যে-কল্পনীর আওতায় রসিকমন একটা মৌতাতী আবেশে মৌজ হয়ে ওঠে, হালকাভাবে 
তাকেই আমরা! আমেজী কল্পনা বলতে পারি। কিন্তু আতশ কাচের চশমা এটে যদি খুঁটিয়ে পরখ 
করি তবে দেখব, এটি শিল্পীর মরমছোৌয়া অন্ভূতির প্রতিমা গড়বার কারিগরি, এটি শিল্পীর নিজেকে 
সবকিছুর মাঝে ছড়িয়ে দিয়ে সবকিছুকে নিজের একৃতিয়ারে আনার অগাধ ইচ্ছের আরেক রূপ । 
এই আমেজী কল্পন1 কোনে৷ জিনিস আর কোনো বিশেষ চরিতরীতির ভেতরে কুটুপ্বিতের সাকো 
দেয় বেধে, আর শিল্পীর দরদী ভাবনা সে কাজে সবার সের বীধনদাঁর | বড়োকে বনেদী নজরে যে 
দেখতে জানে, রূপে বধপে গাটছড়া বেধে যে মনমজানো অবরূপকে গড়তে জানে, তাকে মনের 
নীচুতলার বেসাত বলি কোন্‌ মুখে । কাজেই আমেজী কল্পনা হোলে! হীরে-মনের বালাখানার 
সরফরাজ । 

আর গরজী কল্পনা বলতে বলতে বুঝি যেখানে কল্পনার গরজটা বড়ো, তাগিদট। বেশি-_ 
মানে, যে-কল্পনা আমাদের মন জোগায়, কিন্ত মন জাগায় না। শিল্পের কাজকারবারে বোধের চেয়ে 
বুদ্ধিকে এর জরুরী দরকার, ভাবের চেয়ে জ্ঞানের খাতির এর কাছে দুনো। গরুজী কল্পনা তাই 
মনের নীচমহলের বাসিন্দে। কারণ, এ অনেক হাল্কা, অনেক এুন্কো!; সাবানের ফেনার মতো 
রঙকে এ ধরতে পারে, কিন্তু তাকে রূপের মাঝে পাকা ঠাই দিতে পারে না। শিল্পীর বারমুখো 
সদ্াসজাগ চেতনা থেকে জন্ম নিয়ে শিল্পের ওপরকার জলুসটাকে পালিশ করে গরজী কল্পন। চায় 
আসর মাতাতে ; শিল্পের অতলছৌয়। পাতালপুরে অব্দপতনের আশা তার নেই । 


১৩৭১ ] শিল্পে কল্পনা ৬৫ 


শিল্পীর গণ্তিছাড়। চেতনায় কিন্তু গড়ে তুলবাঁর জন্যে যে চিরকেলে দামালপন! চলেছে, আমেজী 
কল্পনা তারই ঢেউ হয়ে আসে পাড়বাধা মনে । চোঁখের স্ুমুখে যে জিনিস নেই, এই নিমেষে যা 
রয়েছে জানাশোনার বাইরে, শিল্পীর লঙ্জীবতী অনুভূতি তার আলতো! পরশটুকুও বড়ো বেশি করে 
টের পায়। সেই পরশের রোমাঞ্চকে সাচ্চা প্রতিমায় যিনি ঠারেঠোরে সৃডোল করে ফুটিয়ে তুলতে 
পারেন, তাকে আমর! আমেজী কল্পনার কারিগর বলে হাজারোবার কোরুনিশ জানাই | আর, 
নানান মালমশল1 জড়ো করে কোনে! জিনিসকে শিল্পের মাঝে নিখু' তভাবে যিনি পারেন শোভন 
করে সাজিয়ে দিতে, আমাদের সেলাম রইলো সেই গরজী কল্পনার বাহাদুরের জন্যে । আমেজী 
কল্পনা সাড়া জাগায় একরোখা নিপুণ নজরের মধ্যে দিয়ে, গরজী কল্পনা তাড়া লাগায় মনের 
আবহাওয়াবদলে চটুল ইচ্ছের মধ্যে দিয়ে। তাই গরজী কল্পনা বাহারে হলেও একেবারে স্পষ্ট; 
সে তুলনায় আমেজী কল্পনা নিছক ইসার]। হতে পারে, কিন্তু অনেক বেশি খাটি। 

গরজী-কল্লন1 যে-সব রসদ নিয়ে কারবার করে তাদের চেহারা পাঁলটায় না, আর পালটালেও 
তা এতই সামান্ত যে, স্বচ্ছন্দে হিসেবের বাইরে রাখা চলে । এর বিধিবিধান রীতিরেওকাজ মনের 
খুশিমাফিক আবহাঁওয়াবদলের মতোই খাপছাড়া। তাই ঘৃরিয়ে পেচিয়ে না বলে সরাসরি প্রকাশ 
করে তাড়তাড়ি কাজ সেরে নেওয়াই এর মতে সেরা কানুন । ওদিকে আমেজী কল্পনার চলন 
নেহাৎ্ই ভিন্‌ ছাদের । যে যখন তুলনা নিয়ে আসে, তখন মনের গোপনথোকে গড়ে ওঠে একটি 
অন্রূপতার বোধ । এই অন্রূপতা শিল্পের রঙ আর ঢঙের চেয়ে প্রকাশের দাম দেয় বেশি; আবার 
সরাসরি প্রকাশের ওপর মোটেই ভর না রেখে আকড়ে ধরে শিল্পের ভেতরকার জোরালো বাধুনিকে । 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, বুদ্ধির সাথে সই পাতিয়েছে গরজী কল্পনা, আর বোধ এ আমেজী 
কল্পনার মিতে । এখন, বোধ হচ্ছে অন্ুভূতিজড়ানে। নজর | সে নিজেকে ছড়াতে পারে, নিজের 
ছাপটি একে দিতে পারে আন পটে। কিন্তু বুদ্ধি অনড়। নিজেকে সে নিজেই জড়িয়ে ধরে। 
তার কাছে সবচেয়ে বড়ো । বুদ্ধি হচ্ছে নিরেট সত্যের একটি জমাট দিক, জ্ঞানের সাথে তার 
খানদানী মেলামেশা । ফলে, বাইরের অভিজ্ঞতাই বোধের সড়ক বেয়ে চলতে চলতে একসময় 
আমেজী কল্পন। হয়ে ওঠে । আর জ্ঞানের আরকে বুদ্ধিকে চাডা রেখে সম্তাদরের শিল্পের পশরা 
সাজায় যে-ব্যাপারী, গরজী কল্পনা! তার নাম । 

মোটামুটি ছুটি শক্তি রয়েছে জীবনবেশের আনন্দে--একটি হচ্ছে বস্ত, অপরটি বিষয়-_-যেমন 
বাশী আর হরের রাগিণী। এই বস্ত, আর বিষয়কে একাকার করে মিলিয়ে দিতে পারে বলেই 
আমরা আমেজী কল্পনাকে প্রতিভা বলব, নিছক বস্তপুজি গরজী কলনাকে নয়। কারণ গরজী 
কল্পন। যেখানে জীবনের বাইরেটাকেই নানান রঙে রাঙিয়ে তুলতে ধাকে, আমেজী কল্পনা সেখানে 
প্রতীকের মধ্যে দিয়ে জীবনের স্বরূপকে এবং সব স্বরূপের মূল প্রেরণাটিকে প্রকাশ করে। 

শিল্প একেবারে নিশ্চিন্তভাবে নিজেকে বাইরের জগতের হাতে ঈপে দিয়ে বসে আছে । কারণ 
দৃশ্ঠই বলি, ধ্বনিই বলি, কিংবা হৃদয়কে দোল! দেবার মতো অন্ত কোনে জিনিসই বলি-_সব 
রসদই তো জোগাড় করতে হবে বাইরের জগৎ থেকে । এদের মিহি কারুক।জ ছাড় কেউ 
জাতশিল্পী হতে পারেন না। তবে, অনুভূতি ষদ্দি মনের পাতালপুরে মাতন না লাগায়, ঝাপসা 

তু 


৬৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


আবেগ যদি পায়ে পায়ে স্পষ্ট আর জীবস্ত ভাব না হয়ে ওঠে তাহলে কারিগর যে শিল্পের কারুশালায় 
ফেল করবেন, এতে আর সন্দেহ নেই। তাই কবুল করতে হচ্ছে, খাটি শিল্প গড়তে হলে আবেগ- 
অনুভভূতি-পসেঁচা আমেজী কল্পনার জীয়নকাঠিকে মুঠোয় রাখতেই হবে । 

কোনো জিনিস চোখের স্মুখ থেকে সরিয়ে নেবার পরও, কিংবা কোনে জিনিসের স্মুখ 
থেকে চোখ দুটিকে সরিরে নেবার পরও দেই জিনিসের প্রতিমা ভাসে চোখের ওপর ; তবে আসল 
জিনিষটির তুলনায় সে প্রতিমা ঝাপসা । এমনি করে গ্রতিমার ভেতর দিয়ে আসলকে দেখা আর 
সেই দেখার ভিতর দিয়ে ভেতরমহলের সব অনুভূতিকে জাগিয়ে তোলাই শিল্পের বনেদী রেওয়াজ । 
প্রতিমা যে-অন্ভূতিকে জাগিয়ে তোলে তার পুলক একদিন থিতিয়ে এলেও কোনোদিন হারিয়ে 
যায় না, জমা হয়ে থাকে মনের মৌকুঠুরিতে । এখান থেকেই আমেজী কল্পনা প্রকাশের পথ খুঁজে 
পায়। কাজেই স্থৃতি আর আমেজী কল্পনা একই ঘরের পড়শী-_যেমন মোম আর মোমের আলো । 

একথা একশোবার সত্যি যে, আমেজী কল্পনার আবেগ বুদ্ধি থেকে আসে না, আসে আনন্দ 
থেকে । স্যগ্টির হাত রয়েছে আনন্দের রাখী পরানো । শিল্পী চিরকেলে আনন্দের মধ্যে দিয়ে 
স্থ্টিকে রূপ দেন, স্থষ্টির মধ্যে দিয়ে চিরকালের আনন্দকে । আবার, আনন্দের সাথে সুন্দরের গলায় 
গলায় ভাব। আপনা থেকে বেৰিয়ে-আপা আমেজী কল্পন।র গোড়ায় সুন্দর অবশ্তই দরকার, সে 
সাথে রুচির “বাধনও |” প্রশ্ন হচ্ছে; বাধন কে দেবে । নিশ্চয়ই বুদ্ধি। জ্ঞানের াচ না থাকলে শিল্প 
শুধুই কুলভাসানো! আবেগউচ্ছাসের ছলকল! হয়ে উঠবে । তখনই শিল্পকে পরাণদোলার নিশানায় 
নিয়ে যেতে গেলে ডাক পাঠাতে হয় গরজী কল্পনাকে । 

তাছাড়া মনের দুটো মহল রয়েছে--একট1 ভাবের মহল, আর একটা জ্ঞানের মহল। 
আমেজী কল্পনার মধ্যে দিয়ে গড়ে-তোলা প্রতিমা তখনই পয়ল1 নম্বরের শিল্প হয়ে ওঠে যখন তার 
মাঝে জ্ঞান আর ভাব নিয়ে শিল্পীর পুরে! মনটিই ধর] দেয়। কাজেই, গরজী কল্পনাকে একেবারে 
খারিজ করা গেল না। শিল্পী তো সব সময়েই বাইরের জিনিসকে ভেতরের করে তুলছেন, ভেতরকে 
নিয়ে আসছেন বাইরে । এমনি করে জ্ঞানের তরী দেখতে দেখতে ভাবের সোনার-তরী হয়ে 
উঠছে, আবার এই সোনার-তরীই শিল্পের জগতে নোতুন করে জ্ঞানের রসদ জোগাচ্ছে। এ যেন 
অনেকটা সেই, কথা গেঁথে কবিতা লেখা, আবার কবিতায় সুর গেঁথে গান শোনানোর মতো | 
তাই আমরা মেনে নিলুম, শিল্প গড়ার কারিগরিতে আমেজী কল্পনাকে তো নিতেই হবে, সে সাথে 
আসন দিতে হবে গরজী কল্পনাকেও। তবে নজর রাখতে হবে, গরজী কল্পনা যেন কারুকলার রাজা 
না হয়ে বসে। শিল্পকে শোভন করবার জন্যেই তাকে দরকার। তার জারিজুরি আমেজী 
কল্পনাকে ছাপিয়ে গেলে শিল্প একেবারে ছু'দে পণ্ডিতের খুঙিপু'থি হয়ে উঠবে । 


দেবব্রত চত্রবর্তা 


স্ ল্যাতুজ্না ৮ স্ব 


জীবন জিড্ঞভাসাঁ। আইনস্টাইন ॥ সংকলক ও অন্বাদক ৫ শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
রূপ আযাণ্ড কোম্পানী, কলকাতা-১২ ॥ আট টাকা ॥ 


“একক নিঃসঙ্গ মানুষ বলে আইনস্টাইনের খ্যাতি আছে। তুচ্ছাতিতুচ্ছের ভিড থেকে গাণিতিক 
ভাবন। ও দৃষ্টি মান্ছষের মনকে মুক্তি দেয় যেখানে, সেখানে তিনি একক বইকি। তাঁর জড়বাদকে 
তুরীয়ই বল। চলে, দার্শনিক ধ্যান ধারণার সীমান্ত-চুম্বী সীমাবদ্ধ অহমের জটিল জাল থেকে__জগৎ 
থেকে নিঃসম্পর্ক মুক্তি হয়তো সেখানে সম্ভবপর । আমার কাছে, বিজ্ঞান এবং আর্ট ছুটিই মানুষের 
স্বরূপ প্রকৃতির প্রকাশ, €জবিক প্রয়োজন-অপ্রয়েজনের বাইরে, আর আপনাতেই আপনার তার 
অপরিশীম এক সার্থকতা আছে ।১--"রবীন্দ্রনাথ । আলবার্ট আইনস্টাইন বর্তমান শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ 
বিজ্ঞান সেবী। পৃথিবীর অন্ততম শ্রেষ্ঠ €েজ্ঞানিক গ্যালিলিও এবং নিউটনের পাশাপাশি, এক 
সারিতেই তাঁর আসন । ব্যক্তিগত জীবনে তিনি অনাড়শ্বর নিরহংকার এবং আত্মভোলা একটি 
বিরল মানসের প্রতীক-_সর্বোপরি খধিতুল্য । আইনস্টাইন “বিজ্ঞান্রাজ্যের বিস্ময়, পৌরাণিক 
উপাখ্য।নের চরিত্রদের মত কৌতুহলাবুত অসীম প্রতিভাধর এক মহাজ্ঞানী” | 

আইনস্টাইনের পরিচয় শুধুমাত্র মহাবিজ্ঞানী হিসেবে পরিব্যাপ্ত নয়; বহু যুগ ধরে মানব 
সভ্যতা! বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে মানবসমাজকে রাষ্ট ও ব্যক্তগত স্বাধীনতা, জাতিবৈষম্য এবং পাশপাশি 
বিজ্ঞান ও ধর্ম সংক্রান্ত প্রশ্নে প্রতিনিয়ত যে সমস্ত অতি জটিল সমন্যার মুখোমুখী হতে হয়েছে সে 
সম্পর্কে আইনস্টাইন নিজে অবকাঁশ মতো। গভীর ভাবে চিন্তা করেছেন ; বিভিন্ন প্রবন্ধে তিনি তার 
নানাবিধ সারগর্ভ খজু নিভাক মত ও পথনির্দেশ ব্যক্ত করতে কুন্তিত হন নি। আইনস্টাইনের 
সাধারণ রচনাবলীর মধ্যেও বঙমান কালের এক অদ্বিতীয় মানবদরদী মহামানবের মানসপ্রকতির 
গঠন ও প্রকাশের ঠবচিজ্র্য আবিষার কর] যায়। নিজের কথা প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন-**সরল জীবন 
যাত্রার পদ্ধতির প্রতি আমার তীত্র আকর্ষণ এবং মাঝে মাঝে এই ভাবনা! আমাকে পীড়িত করে যে, 
আমার সাথী-ভাইদের অনেকখানি পরিশ্রম আমি অন্তার ভাবে আত্মসাৎ করছি । শ্রেণী-বৈষম্যকে 
আমি ন্যায় বিচার বিরোধী ও হিংসা আধারিত বলে মনে করি । আমার মতে দৈহিক ও মানসিক 
উভয় দিক থেকেই সরল জীবনযাত্রা সকলের পক্ষে মঙ্গলকর ।৮*-*আমার চলার পথে আমি নিঃসঙ্গ 
পাগ্থ এবং নিজ দেশ, গৃহ, বন্ধুবান্ধব বা একাস্ত অন্তরঙ্গ পরিবারের সঙ্গেও আমি সর্বান্তঃকরণে একাত্ম 
হতে পারিনি । এই সব বন্ধন-ডোরের সামনে আমি কদাপি আমার এক রোখা অসস্পৃক্ত ভাব, 
নিভৃতি-পিপাঁসা প্রকাশ করতে ছাড়ি নি। আর দেখেছি বয়সের সন্দে সঙ্গে এই মনোভাব আবও 
বাড়ছে । অন্যান্য ব্যক্তির সঙ্গে হৃদয় বিনিময় ও সহানুতৃতিপূর্ণ সম্বন্ধ স্থাপনের পথে এ কত বড় 
অন্তরায় সে বিষয়ে আমি তীব্র ভাবে সচেতন £ তবুও আমার কোন খেদ নেই ।, এবং “রাজনৈতিক 


৬৮ সমকালীন [ ৫বশাখ 


ক্ষেত্রে আমি গণতন্ত্রে বিশ্বাসী । ব্যক্তি হিসাবে যেন প্রত্যেকের সম্মান করা হয় এবং কাউকে যেন 
দেবতা বানানো না হয়। কিন্ত ভাগ্যের নির্ধম পরিহাস এই যে, নিজের কোন দোষ বা গুণ বিনাই 
আমি আমার সঙ্গী সাথীদের কাছ থেকে অত্যধিক প্রশস্তি ও শ্রদ্ধা পেয়েছি । নিরবধি প্রচেষ্টা দ্বারা 
ছু” একটি ক্ষয় বোঝার মত যৎ্সামান্ত ক্ষমতা আমি আধত্ত করেছি । এইটা অনেকে পেরে ওঠেন 
না বলেই বোধ হয় আমার এত সম্মান । একথা! আমি ভাল ভাবেই জানি যে, কোন জটিল কাঁধের 
সাফল্যের জন্য একজন লোকের উপরই সে সম্বন্ধে চিস্তন ও পরিচালন ভার থাক উচিত এবং কাজের 
মোটামুটি দায়িত্বও তাঁর উপর থাকা প্রয়োজন । তবে যাঁরা পরিচালিত হবে, তাদের বাধ্য করা 
চলবে না। নারক নির্বাচনের স্থযোগ তাদের থাক চাই । আমার বিশ্বাস আনুগত্য আদায় করার 
ন্বরতস্ত্রী প্রথা শীঘ্র কলুষিত হয় । কারণ হিংসাশক্তি সর্বদাই নিয়স্তরের নীতিজ্ঞান বিশিষ্ট লোকেদের 
আকর্ষণ করে এবং একথা আমি এক অপরিহার্য বিধান বলে বিশ্বাস করি যে, প্রতিভাশালী 
ন্বিরতন্ত্রীদের উত্তরসাধকরা অপদার্থ হয়ে থাকে । মানবজীবন নাট্যপ্রবাহ ও জগৎ সম্পর্কে 
আইনস্টাইনের অভিমত হলো 2 মানবের জীবন-নাট্য প্রবাহে সত্যকার মুল্যবান জিনিস রাষ্ট নয়, 
তা হচ্ছে স্থজনশীল ও অচ্ভূতিপ্রবণ ব্যক্তি বা ব্যক্তিত্ব। যা কিছু মহৎ, তার জষ্টা ব্যক্তি; 
অন্তবৃত্তির বন্ধন মোচন করার ক্ষমতা রাখে ব্যক্তি। পক্ষান্তরে গোঠীভাবনা চিস্তা এবং 
সংবেদনশীলতা-_উভয় ক্ষেত্রেই রসম্পর্শহীন থেকে যায় 

বলা বাহুল্য, “জীবন-জিজ্ঞাসা” এক আশ্চর্য অদ্বিতীয় প্রতিভার বিভিন্ন চিন্তা ও দর্শনের অন্থুপম 
আকরপগ্রস্থ। বর্তমান সংকলনের সংখ্যাগুরু অংশই, একদ1 আইন স্টাইনের তত্বাবধানে যে সমস্ত 
গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল, প্রধানত সে সমস্ত গ্রন্থ থেকে সংগৃহীত এবং অন্বাদিত। অবশ্য আলবার্ট 
আইনস্টাইনের উচ্চতর বিজ্ঞান বিষয়ক রচনাবলী, মূলত যে সমস্ত রচনাবলী, বিশেবজ্ঞদদের জন্যই 
বিশেষভাবে লিখিত, সেগুলি আলোচ্য গ্রন্থের সংকলক এবং অন্থবাদক শ্রীযুক্ত শৈলেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ইচ্ছে করেই বর্জন করেছেন। অনুবাদক ও সংকলক বর্তমান গ্রন্থের সাধারণ মান্চষের দৃষ্টিকোণ 
থেকে আইনস্টাইনকে উপলব্ধি করার প্রয়াম পেয়েছেন এবং উপযুক্ত দৃষ্টিকোণ থেকেই বিশেষভাবে 
বর্তমান সংকলনের রচন! নির্বাচন করেছেন । ইতোপুরে পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত আইনস্টাইনের 
কয়েকটি প্রবন্ধ ও বঙতমান সংকলনে গ্রথিত হয়েছে যেগুলি নিঃসন্দেহে অন্ুসন্ধিতস্ক পাঠক মহলে 
উৎসাহের সঞ্চার করবে বলে আমাদের বিশ্বাস । 

কয়েকটি সাধারণ বিষয়ের ভিত্তিতে বর্তমান গ্রন্থের প্রবন্ধবলীর বিন্যাস পরিকল্পনা কর! 
হয়েছেঃ “অভিমত” ; 'ম্বাধীনতা' ; ধর্ম ও নীতিশাস্ত্ ; “শিক্ষা” ; “মিত্রবর্গ” ; “াজনীতি, ব্রাষ্ট্ 
ও শান্তিবাদ? ; “ইহুদীদের কথা”; “বিবিধ তৎসহ “পরিশিষ্ট” | বর্তমান গ্রন্থের ভূমিক1 লিখেছেন 
জাতীয় অধ্যাপক সত্যেন বন্থ। এছাড়া গ্রন্থের পরিশেষে অধ্যাপক বস্থ লিখিত আইনস্টাইন 
সম্পঞ্কিত একটি মৌলিক মুল্যবান প্রবন্ধ সংযোজিত হয়েছে । প্রবন্ধটি নানা কারণেই উল্লেখ্য ; বলা! 
বাহুল্য বর্তমান সংকলনের মর্ধাদ] বুদ্ধির সহায়ক-ও । আইনস্টাইনের একটি বিখ্যাত তত্ব প্রসঙ্গে 
বিশ্ববাসী একই সঙ্গে অধ্যাপক বস্থ মহাশয়ের নামোচ্চারণ করে থাকেন। আইনস্টাইনের প্রতি 
আচার্য বস্থর শ্রদ্ধা অপরিসীম এবং গ্রন্থের পরিশিষ্টে সংযোজিত তীর লেখা আইনস্টাইন সম্পকিত 


১৩৭১ ] সমালোচনা ৬৯ 


প্রবন্ধ এবং প্রারস্তের 'ভূমিকা; ইত্যাদি শুধুমাত্র উক্ত মহাবিজ্ঞানীর জীবনী ও কৃতির পরিচায়ক নয় 
পরস্ত মানবদরদী এবং বিশ্ব শান্তি সংস্থাপনায় এই মহামানবের অনন্যতর প্রয়াসও একযোগে 
সমুপস্থিত। 

“মানুষের কাছে মানুষের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর কিছুই নেই,_-আইনস্টাইনের মাঙ্গষ সম্পর্কে 
আস্তরিকতা৷ ও সহাহ্ুভূতি শুধুমাত্র উপযুক্ত একটি উক্তির মধ্যেই উদ্ভীসিত। মনুষ্য জীবন সম্পকে 
আইনস্টাইনের জিজ্ঞাসা ছিল অন্যতর-__-তিনি ছিলেন মানবদরদী মনীষী । বিজ্ঞানী আইনস্টাইনের 
পাশাপাশি মানুষ আইনস্টাইনেরও সবকাল সর্বযুগের মহামানবদের সঙ্গে প্রথম সারিতেই স্থান। 
“বিশ্বের কোন কোণে অন্যায় ও অবিচার অনুষ্ঠিত হচ্ছে__এখবর পেলেই এই মানবদরদী মনীষী 
প্রতিবাদ-মুখর হয়ে উঠতেন। এইজন্য তাকে হিটলারের জার্মানী ত্যাগ করতে হয় ও আমেরিকাতে 
বসবাসকালীন এক শ্রেণীর সংকীর্ণচেতা রাজনৈতিক তার বিরাগভাজন হতে হয় |; 

আলবার্ট আইনস্টাইনকে জীবনে অনেক ঝঞ্চী এবং অনাচারের সম্মুখীন হতে হয়েছিল । 
এবং মহাপুকষের ধর্মই এই, তার জন্য ম্যায় বিচারের প্রতি তাদের তীব্র আকাঙ্ক্ষা বিন্দুমাত্র দমিত 
হয় না। বল! বাহুলা, আইনস্টাইন আজীবন ন্যায়ের পক্ষে তার খজ্কু মতামত ঘোষণা করেছেন । 
এবং তাযে কোন ক্ষেত্রেই পরিণাম রমণীয় নয় সেকথা তিনি জানতেন এবং ক্ষেত্রবিশেষে সেজন্য 
বহুবিধ নির্যাতনের সম্মুখীন হতে তিনি কখনে। ভীত হননি। জাতিতে ইহুদি ছিলেন তিনি-_ 
ভাগ্যের নির্মম পরিহাস সেজন্তই বোধ হয় জীবনে মাথা তুলতে তাকে বেগ পেতে হয়েছিল । 
আরো! বেদনাদায়ক এই যে, “যে দেশে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন এবং বিজ্ঞানের একনিষ্ঠ সেবকব্ধপে 
বহুবংসর যাবত তিনি এক মনে যে দেশের সেব1 করেছিলেন, উৎকট জাতীয়তাবাদের অভ্যুত্থানের 
কারণে তাকে সেদেশ ছেড়ে নিঃস্ব অবস্থায় পথচারী পথিক হতে হয়েছিল । বিশ্বের সর্বোচ্চ সম্মান 
পেলেও স্বজন এবং প্রিয়জন থেকে বহু দূরে প্রবাসে তাঁকে তাঁর শেষ জীবন অতিবাহিত করতে 
হয়েছিল | আইনস্টাইনের অভিজ্ঞতা সেজন্তই বোধকরি ব্যাপক ততৎসহ জীবন জিজ্ঞাসা আশ্চর্য 
দিগন্তপ্রসারী | 

ভারতবর্ষের স্থমহান এঁতিহ্ের প্রতি আইনস্টাইনের শ্রদ্ধা ছিল অপরিসীম । রবীন্দ্রনাথ 
এবং মহাত্ম! গান্ধীর আদর্শ তাকে আশ্চর্য গভীরভাবে আকুষ্ট করতে সমর্থ হয়েছিল। আইনস্টাইন 
ও ববীক্্নাথের মধ্যে এতিহাসিক সাক্ষাৎকারের ছুটি বিবরণ প্রসঙ্গত উল্লেখ্য (পৃঃ ৪৯১৫০ )। 

আইনস্টাইন মুলত অহিংসাবাদী যদিচ পারমাণবিক বৌমা আবিারের সঙ্গে তার নাম 
জড়িত। অহিংসাবাদ ও শাস্তিবাদের প্রতি তার ছিল একমাত্র আস্থা । সেজন্য মহাত্মা! গান্ধী 
প্রদণিত পথকেই তিনি আদর্শ বলে গ্রহণ করেছিলেন । তিনি বিশ্বাস করতেন, মহাত্মার পথেই 
মানবমুক্তি সম্ভব। মানব সভ্যতার সংকট ও সেই সংকট উত্তরণ সম্পর্কে ১৯৫০ সালে সম্মিলিত 
জাতিপুঞ্জের জনৈক প্রতিনিধির সঙ্গে আলোচন। প্রসঙ্গে গান্ধীজীর উল্লেখ করে আইনস্টাইন দৃঢ়তার 
সঙ্গে বলেছিলেন £ “সব দিক দিয়ে দেখতে গেলে আমার বিশ্বাস আমাদের যুগের তাবৎ 
রাজনীতিজ্ঞের ভিতর গান্ধীর দৃষ্টিকোণই সর্বাপেক্ষা প্রগতিশীল । তারই আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে 
আমাদের কাজ করা উচিত । স্বীয় আদর্শ রক্ষার জন্য আমরা হিংস! প্রয়োগ করব না। আমরা য| 


৭৬ সমকালীন [ বৈশাখ 


অন্তায় বিবেচনা করি, তার সঙ্গে অসহযোগ করব ।” গান্ষীজীর জীবনবেদ আইনস্টাইনের চোখের 
আলোয় ও মনের ভাষায় কী রূপলাভ করেছিল তা তার আর একটি ছোট উক্তির মধ্য দিয়েই 
পাঠক উপলব্ধি করতে পারবেন £ আজ থেকে বহু যুগ পরে লোকে হয়তো এ কথা বিশ্বাসই 
করতে ছাইবে না যে রক্তমাংসের শরীরধাঁরী এই রকম কেউ কোন কালে এই ধরাঁতলে বিচরণ 
করতেন । আইশস্টাইন ছিলেন একান্ত ভাবে ঈশ্বরবিশ্বাপী। নিপীড়িত মানবতার প্রতি 
আন্তরিকতা, দরদের মধ্যেই তার আস্তিক্যবোধ বিশুদ্ধ ভাবে প্রকাশিত । তার ধর্মীর অন্ুভূতিও 
নানা কারণে অন্ততম এবং বিশিষ্ট । এ প্রসঙ্গে তিনি ঘোষণা! করেন £ আমি এমন এক ঈশ্বরের 
কল্পনা করতে পারি না, ধিনি তার স্্ জীবদের শাস্তি ও পুরস্কার দেন বাঁ আমাদের মত ধার 
ইচ্ছাশক্তি আছে। ম্বত্যুর পর কোন ব্যক্তির স্ম্্ দেহে জীবিত থাকার ব্যাপার আমার 
ধারণার বহিভূতি, আর আমি চাইও ন1। যে এরকম হোক ।” 

বওঙমান গ্রন্থটির পরিকল্পনা! নানা কারণেই 'প্রশংসাহ । বঙ্তমান গ্রনস্থপাঠে পাঠক আইস্টাইনের 
বাক্তিত্বে বিজ্ঞান ব্যতীত তাঁর অন্তর ও বাহিরের প্রকৃত স্বরূপ জানবার স্থযোগ পাবেন পরস্ত এক 
মহত্তর প্রতিভার সাহচর্ধ ল।ভ করে উৎসাহিত হবেন । এজাতীয় একটি সংকলনের উদ্যম অভিনন্দিত 
যোগ্য ; অবশ্ট এজন্য সংকলক ও অনুবাদক শ্রীশৈলেনকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়েব্র নিষ্ঠটাই একাস্ত ভাবে 
দায়ী। সংকলিত প্রবন্ধাবলীর মধ্যে মূলত অহিংসাবাদ ও শান্তিবাদের প্রতি আলবার্ট 
আইনস্টাইনের শ্রদ্ধা ও একাস্ত ভাবনা-নির্ভর মানসিকতা তৎসহ প্রগাঢ় বিশ্বাসের একটি নিবিড় এঁক্য 
অন্ুসন্ধিত্থ পাঠক আবিষ্কার করবেন । ছু'একটি ক্ষেত্র ব্যতিরেকে অনুবাদ প্রাঞ্তল-_-যা! সাধারণ 
পাঠককেও আকর্ষণ করবে । এজাতীয় সংকলনে সামান্তকিছু মুদ্রণপ্রমাদ যদিচ বিশেষ ক্রটির 
পরিচায়ক নয় তথাপি মনকে পীড়িত করে । গ্রন্থটির রূপসজ্জ। আকর্ষণীয় ॥ 


অলয়শক্কর দাশগুপ্ত 


বিশ্ববিবেক ॥ সম্পাদনা ৪ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, শঙ্করী প্রসাদ বনু, শংকর । বাক্সাহিত্য | 
৩৩ কলেজ রো, কলিকাতা-৯। মুল্য দশ টাকা । 


“বিশ্ববিবেক” সংকলন গ্রস্থটি পাঠ করতে গিয়ে মনে হলো, বহুদিন বাদে হাতে একটি মূল্যবান বই 
পেলাম! এক মহামানবের সত্তা-সাগর সঙ্গমে পেৌঁছে নৃতন করে যুগ সমীক্ষার সম্মথে এসে 
দাড়ালাম! বিবেকানন্দের মুল্যায়ন প্রচেষ্টা নৃতন নয়; বাংরবার হয়েছে; আরও হবে। সংকলক 
ত্রয়ী ভূমিকার বলেছেন ; “আজকের নৃতন পরিবেশে স্বামীজীর সর্বজনীন মানবমুক্তি ও বিশ্বধর্মের 
আদর্শ ক্রমশঃ বরণীয় হয়ে উঠছে।, বিশ্বলোকের সম্মুখে কেমন করে বিবেকানন্দ শাশ্বত ভারতের 
অপূর্ব বাণীটি উন্সোচন করেছিলেন তারি আলোকে এই সংকলন সার্থক ভাবে স্মরণীয় । 

নিবন্ধগুলি তিনটি ভাগে বিভক্ত করে সম্পাদকত্রয় দূরদশিতার পরিচয় দিয়েছেন । 


১৩৭১ সমালোচন! ৭১ 


“প্রত্যক্ষদর্শীর চোখে বিবেকানন্দের জীবন,” প্রসঙ্গের রচনাগুলি স্বামীজীর জীবনস্থত্রকে বিশ্বস্ত ভাবে 
গ্রথিত করেছে । আমেরিকা ও ইউরোপের সংগ্রহটি আকর্ষণীয় ও নীতি পরিচিত । “মনীষীসঙ্গমে”র 
চবি্বিশটি সংগ্রহের মধ্যে প্রায় দশজন পাশ্চাত্য মনীধীর বক্তব্য ধৃত হয়েছে । প্রতীচ্য জগতে 
বিবেকবাণী কি বিন্ময়কর আলোড়ন তুলেছিল তা নৃতন করে প্রচারণার প্রয়োজন এর] অনেকটা 
মিটিয়েছেন। ন্বামীজীর ব্যক্তিত্বের স্বরূপ উপলদ্ধির কথা যে আজ আমরা ভুলতে বসেছি সম্ভবত, 
সংগ্রাহকদের সে কথা স্মরণে ছিল। এই প্রসঙ্গে মাকিন কবি এলা হুইলারের লেখাটি উল্লেখ্য । 
রফফেলারকে পর্ধস্ত বিবেকানন্দের ব্যক্তিত্ব প্রবলভাবে নাড়া দিরেছিল। স্বয়ং স্থভাষচন্দ্রও স্বামী জীর 
ধতন্ব প্রসঙ্গে তার ব্যক্তিত্বের কথ! উল্লেখ করে বলেছেন, “ম্বামীজী ছিলেন পৌরুষ »ম্পন্ন পূর্ণাঙ 
মানুষ__তিনি ছিলেন মনে প্রাণে সংগ্রামী, সেইজন্য তিনি ছিলেন শক্তির উপাসক |” স্বামীজী 
মূলত ছুটি বিষয়ের উপর জোর দিয়েছিলেন_ত্যাগ ও চণ্িত্রগঠন। স্থভাষচন্দ্রের উপর 
বিবেকানন্দের প্রভাবের স্বরূপটিও প্রচ্ছন্ন থাকেনি । বিবেকানন্দের প্রতি জগদীশচন্দ্র মনোভাব 
সমালোচনা! মিশ্রিত হলেও তিনি উচ্ছ্বসিত হয়েছিলেন যখন উপলব্ধি করলেন-_- দেশের মানুষের 
মধ্যে পৌরুষ স্্টিই তার জীবনব্রত। ম্মরণ রাখতে হবে কালের বিচারে এরা সবাই স্বামীজীর 
সান্লিধ্য লাভ করেছিলেন। তাই এদের মূল্যায়ন উপেক্ষণীয় তো নয়ই এবং বর্তমান ও অনাগত 
ভবিষ্যতের প্রেরণাবাহী | 

আধুনিক মননের আলোকে বিবেকানন্দ, পর্যায়ের লেখাগুলি গুরুত্বপূর্ণ । কেননা, 
সমসাময়িকদের চোখে বিবেকানন্দের মুল্যায়নে আমাদের শরিকান1 অস্বীকার করি নাঁ। এবং 
উত্তরকালের প্রতিও আমাদের দায়িত্ব অসীম । সংগ্রাহকদের ধন্যবাদ । এর অধিকাংশ প্রবন্ধই 
দায়িত্বশীল ও চিস্তামূলক। 

রীন্থনীতি চট্টোপাধ্যায়ের “বেদান্ত ও বিবেকানন্দ, গ্রবন্ধটিতে ভারতীয় জীবনদর্শনের মৌলিক 
তত্ব ও বৈদাস্তিক আলোকে বিবেকানন্দের মানব হিতবাদের প্রসঙ্গটি সুমিত সংক্ষিপ্ত হলেও চিন্ত।র 
গভীরতা বহন করে । প্রসঙ্গক্রমে শ্রীহিরণ্য় বন্দ্যোপাধ্যায়ের মনোজ্ঞ গ্রবন্ধটির কথাও উল্লেখ করছি । 
স্বামীজীর সকল জীবের প্রতি স্থগভীর প্রেমের পশ্চাতে তিনি বৌদ্ধ দর্শনের প্রভাবের কথা উল্লেখ 
করেছেন । আবার শঙ্করের ন্যয় তিনি যে নিছক মায়াবাদী ছিলেন না তার প্রতিও ইঙ্গিত দিয়েছেন, 
কেন না টবদীস্তিক সন্ন্যাসী হয়েও তিনি সার্বজনীন কল্যাণে আত্মনিয়োগ করবার প্রেরণা 
পেয়েছিলেন । তত্রাচ প্রশ্ন থেকে যায়, শঙ্কর কি নিছক মায়াবাদী? তবে একথা হিরন্ময়বাবু যথার্থ 
বলেছেন, “তাঁর (বিবেকের ) হ্দয়বুত্তি যে খুব প্রবল ছিল তাতে সন্দেহ নেই । তিনি “জ্ঞানযোগে' 
মায়াবাদকে বিজ্ঞানসম্মত বলেছেন । আবার “ভক্তিরহ্স্তে” বলেছেন, “ঈশ্বর সর্বব্যাপী, তিনি 
আপনাকে সমুদয় প্রাণীর ভিতর অভিব্যক্ত করিতেছেন, কিন্তু মানুষের ভিতরেই তিনি প্রকাশিত ॥ 
এই মায়াবাদ ও মানবমুক্তির ভিতরেই ধিবেকানন্দের বিশ্বধর্ষের আদর্শটি প্রতিষিত। 

ন্বামী বিবেকানন্দের সাম্যবাদ ও 'বিবেকানন্দ ও স্তেসালিজম' প্রবন্ধ ছুটি সময়োচিত। 
সাম্যবাদ এবং শ্তোসালিজম নিয়ে দেশে দেশে যখন এত উত্তেজনা তখন তার আলোকে 
বিবেকানন্দের বিশ্লেষণ ঘটবে এ আর আশ্চধের কি] 


৭২ সমকালীন [ ৫বেশাখ 


শ্রীসতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী তার তত্ব ও তথ্যবহুল প্রবন্ধে মাঝ্সবাদের সঙ্গে স্বামীজীর পার্থক্য বিচার 
করে তাকে বৈদাস্তিক স্তোসালিষ্ট বলেছেন । এই প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় শশীভূষণের বক্তব্যটি চিতুষ্পর্শী | 
মানুষের প্রতি স্বামীজীর অসীম শ্রদ্ধা ও মমত্ব বোধ এবং এই মমত্ব বোধ থেকেই স্বাভাবিক ভাবে 
এসেছে স্মত্ব বোধ। এই সমত্ব বোধই একত্বে পর্যবসিত । বিভিন্ন প্রবন্ধগুলির মধ্যে স্বামীজীর 
আধুনিকতা, স্বাদেশীকতা৷, শিক্ষাতত্ব থেকে গছ্য রচনা সঙ্গীতসাধন প্রভৃতি সমস্ত কিছুই আলোচিত 
হয়েছে। 

এই প্রসঙ্গে শংকরের “বিবেক-বাণী” ব্যাঙ্গাত্সক রচনাটি সুখপাঠ্য এবং তাৎপর্যপূর্ণ হলেও 
এই সংকলনে যে স্থানোচিত হয় নি সে কথা বল! বোধ হয় অসঙ্গত নয়। শ্রীকুমার বাবুর রচনা টির 
বঙ্গানুবাদ গৃহীত হলে সংকলনটির সৌষ্ঠব বুদ্ধি পেত। 

এই সংকলনের মধ্য দিয়ে বিবেকানন্দের সামগ্রীক রূপ তুলে ধরবার প্রয়ান অনেকাংশেই সফল 
শ্রমে পরিণত হয়েছে । বহুজনের হৃদয়ে যিনি স্থিত, বহুমননের প্রতিফলনে তিনিই পল্লবিত | 
তথাচ তিনি এক এবং সেই একক অনন্থসাধ।রণ ব্যক্তিপ্রতিভাটির নবরূপ, সমাজবূপ এবং প্রজ্ঞাব্ূপ 
প্রকাশনে সম্প।দকত্রয় যে পরিমাণ শ্রম, রুচি ও মননের পরিচয় দিয়েছেন সেজন্য সকৃতজ্ঞ চিত্তে 
তাদের অভিনন্দন জানাই । বহুদিনের অভাব মোচন করে তার সবার প্রশংসা ধন্য হয়ে 


রইলেন । 


| প্রতিমা মজুমদার 


সমকাঁলীনি ॥ ধৈশাঁখ ১৩৭১ 


আহারের গান ছু' চামচ মৃতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা- 
১ ্রাক্ষারিষ্ট (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা 
দ্রাক্ষারি&ট ফুসফুঁসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
ফলপ্রদ । মৃতসঙ্ীৰনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
বলকারক টনিক। ছ'টি ওষধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার সার হবে এবং নৰলন্ধ 
স্বাস্থ্য ও কর্মশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 









গবব এক 
পের 
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৮» অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চম্র ঘোষ, এম-এ, 


২ রঃ চার 
/) ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আহুর্কেদ- (| টে) আমুর্বেদশাঘী, এফ,সি,এস, (লগ্ন ), 






আচাধ্য, ৩৬, গোয়া লপা ড়া এমস,এস, (আমেরিকা ), ভাগলপুৰ 
কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূৃতপূর্ধব অধ্যাপক। 






রোড, কলিকাতা-৩+ 





সমক্কাঙ্গীন ॥ বৈশাখ ১৩৭১ 


কবিক্ষে তর, কারখানা বা অফিসে, 

' খেখানেই আপনি,কাজ রুরুন ম! কেন, সেই 
কাজ এমমতাবে ফরুদ যেমনটি এর 
পূর্বে আর কখনও করেন নি। 

পৃর্চোর তুলনায় দ্বিগুণ এমন কি তার 
চাইতেও কিছু বেশী, উৎপাদন করুন। 
মনে রাখবেন আপনি হত বেশী কাজ 
করবেন, জাতির প্রতিরক্ষা তত বেশী 
শক্তিশালী হয়ে উঠবে। 











০ কা ১184! ৬. /4 
ভারত বেশী উৎপাদন, প্রতিরক্ষা; আরও শকতিষ্পালী করার জনয 
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সযকালীন ॥ বৈশাখ ১৩৭২ 
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সমকালীন ॥ বৈশাখ ৩3 








বাংলার : তসর-_গরদ-_মট.ক।__বাপতা। ও কেঁটে 
॥ মজবুত ॥ মনোরম ॥ আরামপ্রদ ॥ 


পণ্চিমবক 
লরশমশিলী সয়ঘায় মভাজধ্ঘ-লিও. .. 
৪ ল্িত্রল্ম ক্ষেত্ত্র £& 


১। ১২1১, হেয়ার স্্রট, কলিকাতা1-১ 

২। কুটার শিল্প বিপণি ১১ এ, এসপ্ল্যানেড ইষ্ট, কলিকাতা-১ 
৩। ১৫৯।১এ, রাসবিহারী এভেনিউ, কলিকাতা-২৯ 

৪1 ৯৩, মহাত্মা! গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 

«| ১৫৬, ব্ধান সরণী, কৰিকাতা-৬ ( রঙমহলের বিপরীত) '' 
৬। নাচন রোড, বেনাচিতি, র্গাপুর-ও -৪ 





অ্বআন্মত্ল্দী- তলে ভঞ্পল্ট্রিত্হীম্ 
“কাকাতয়া” মার্কা ময়দা 
“লঠন” মার্কা ময়দা 
“গালাপ" মার্কা আটা 
ঘোড়া” মার্কা আটা 


প্রস্ততকারক £ 
দি ভুগলী ফ্লাওয়ার মিলস কোং লিঃ 


দি ইউনাহটডে ফ্লাওয়ার মিলস কোঁং 'লিঃ 
ম্যানেজিং এজেণ্টস্‌ : 


শ ওয়ালেস এও (বং লিঃ 
_নিবেদক £ চৌধ্ুল্লা এ কোং 
8-522 -&1৫) ব্যান্ষশপাল ফ্রী -কলিকাতা-১::-:255 702 এলি ও 






গর্ব রা 


রশ 
িৎ 


অর বাড়ীর মতে। 
ব/চ্ছন্দ্য 


দক্িণপ্র 


দিনযাপনের প্রতিটি যুহূর্ত গুরোগুণি 
উপভোগ করতে হলে 


ছোটেত্র 
স্থান সংরঞ্ষণের জন্য দকিশ 
পূর্ব রেলওয়ে হোটেলের স্যানেজায়ের 
নিকট আবেদন করুন 
টেলিফোন নং রখচী ৪৫ 


গু 
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নববর্ষে পুর্ব রেলওয়ে-রটে রর 
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বাংলার উৎসব বাংলার লোকনৃত্য ও গণাতিবোৌিন্র্য 
শ্রীতারিণীশঙ্কর চক্রবর্তী _.. নত্যাবিদ শ্রী মাঁণ বর্ধন 
১২৫ ২.৯০ 
বাংলার শিকার প্রাণশ পশ্চিমবঙ্গের শিল্পচেতনা 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ 'মন্র শী আশঈীৰ বসু 
৩:০০ ১২৫ 





গান্ধী রচনাবলী 
১ম খণ্ড 
২য় খণ্ড 
প্রতি খন্ড--&"০০ 


ডাকযোগে অডার দিবার ও 
মাঁণঅভ্ণরে চীকা পাঠাইবার ঠিকানা 


: প্রকাশন শাখা 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারা মুদ্রণ 
৩৮, গোপালনগর রোড 
গালিপুর, কীলকাতা- ২৭ 








ঘ.8. (9) &৫-0 2319 (3) /64. 











যন্ত্রণাদায়ক কাশি থেকে দ্রুত ও দীর্ঘস্থায়ী উপশম পাবার জন্য টাসানল কফ সিরাপ 
থান। টাসানল আপনার ফুসফুস ও গলার প্রদাহ কমিয়ে চট করে আপনাকে আঙ্াম 
দেবে। এর কার্যকরী উপাদানগুলো আপনার ক্লেম্া তুলে ফেলতে সাহায্য করবে এবং 
অতি অল্প সময়ের মধ্যে আপনার কাশি সম্পূর্ণ বন্ধ করে দেবে। 


আঃ ক্কি আনপুর্ব 
আরামদাম়ক এই 











ক্ষ সিরাপ 





প্রস্তুতকারক : মার্টন এগ হ্যারিস প্রাইভেট লিঃ ্‌ 


রেজিস্টার্ড অফিস ঃ মার্কেপ্টাইল বিল্ডিংস, ”*৪৮ 





শ.2.295 


শিপ 
ষ্ 


সমকালীন ॥ জ্যৈষ্ঠ ১৩৭১ 





॥ সগ্য প্রকাশিত ॥ 
ডঃ অপ্সিতকুমার হালদার ॥ বূপদর্শিক1 ১০০০ রণেন্্রনাথ দেব ॥ কৰি স্বরূপের সংজ্ঞা ৪'০০০ 
| ॥ বৈষ্ণব সাহিত্য ॥ 
শঙ্করীপ্রসাঁদ বন্থ ॥ চণ্ভীদাস ও বিষ্ভাপতি ১২৫০ ভঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি ॥ চৈতন্য পরিকর ১৬০ 
॥ ব্বীন্দ্র সাহিত্য ॥ 
বিমানধিহারী জুমদার ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত 
রবীন্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬** রবীন্দ্রপ্রতিভার পরিচয় ১০ রবীক্্নাথের পক নাট্য 
১০০৩ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ধীরানন্দ ঠাকুর সোমেন্দ্রনাথ বস্থ 
শান্তিনিকেতন-বিশ্বভীরতী ৫€'** রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা ১২',* জূর্বসনাথ রবীক্্রনাথ ৪০৭ 
রাবীক্দ্রিকী ৪'৫০ রবীন্দ্র অভিধান১ম, ২য়, ৩য় 
প্রতি খণ্ড ৬০০ 
॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় মোহিতলাল মজুমদার শিশির দাশ 
বিধুঃপুর ঘরা ণ| ৫" « শ্রীকান্তের শরগুচজ্দ্র ১০** মধুস্দনের কবি মানস ২.০ 
অহীন্গ চৌধুরী সোমেন্দ্রনাথ বস্থু ধীরানন্দ ঠাকুর র 
বাংল। নাট্য বিবর্ধনে শিরীশচক্দ্র ৫০* বিদেশী ভারত সাধক ৩৫ বাংল! উচ্চারণ কোষ ৩ 
” গোপালদাস চৌধুরী র 
এস, কে, দে প্রিয়তোষ মৈত্রেয় প্রিয়রঞ্তন সেন 
পঞ্চায়েতী রাজ ৭"০৭ অনুম্নত দেশের অর্থনীতি ৫২৫ প্রবাদ বচন ৬০৪ 


&$ বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 


1াাািিহ777777িশা দাত 


সমকীনগীন 


প্রবন্ধেরমাদসিকপত্রিকা 

“সমকালীন” প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১ল তারিখ )। 
বৈশাখ থেকে বর্ধারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক ছয় টাকা। পত্রের উত্তরের 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 

'সমকালীনে' গ্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদ্ি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পঠটাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া! লেফাফা! থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 

বাঞ্ছনীয় । গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না “সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা। 

“সমকালীনে"র গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার! শিল্প দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচন] করা হয়। দুখাণি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য । | 











সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙজী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 


রারারারারারারারাররাারারাররারারাররারাররারারাররারাররারারাজ-. 








ছাদশ বর্ষ ২য় সংখ্য। জ্যেষ্ঠ তেরশ” একাত্তর 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সূচীপত্র 


অধ্যাপক স্থরেন্দ্রনাথ দাশগ্ুপ্ত ॥ গৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত ৮৫ 
রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন ॥ অমিয়কুমার মজুমদীর ৯৫ 
ভিন্প্রদেশে রবীন্দরচর্চ৷ ॥ বিষুঃপদ ভট্টাচার্য ১০০ 

জর্জ বার্ণাড শ ॥ মনোজ রায় ১৭৫ 

শিল্পে রূপ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ১১৫ 

আধুনিক বাংলা গান--গঠন প্রক্কৃতি ॥ নরেক্্রকুমার মিত্র ১১৮ 


সমালোচনা £ আরিও প্যাগিটিক ॥ অজিত দাস ১২২ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্তিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরজী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ জৈষ্ঠ্য ১৩৭১ 
আহারের পা 


দিনে ছ'ৰার:, 


ছু" চামচ মৃুতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহাঁ- 
দ্ৰাক্ষারিষ্ট (৬ বংসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 

স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে। পুরাতন মহা- 
ড্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
প্রদ | মৃতসত্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বর্ধক ও 
বলকারক টনিক। ছৃ"টি গধধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নবলক্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্মমশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে । 

















(টি অধ্যক্ষ ডাঃ যোগেশ চলর ঘোষ, এম-এ, 
ম-বি, বি-এস, আহর্কেদ- (3 আমূর্ধেদশামী, এফ,সি,এস, (লগুন ), 
আচাধ্য, ৩৬, গোয়া লপা ড়া] এম,সি,এস, (আমেরিকা ), ভাগলপুর 
কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্যব অধ্যাপক$' 






রর 


রোড, কলিকাতা-৩৭ বর 


একট] জাতির ভিতরকা'র মনটিকে 
বুঝতে হলে তার জনতার বাইরের 
কার্ধকলাপের চেয়েও বেশি করে 
দেখতে হয় তার শিল্প আর 
সাহিত্যকে । মনের সন্ধান এরই 
মধ্যে মেলে, তার শাস্ত গম্ভীর 
চিন্তাধারার সাক্ষাৎ) কোনো- 
একটি মুহুর্তের সাময়িক উত্তেজনা 
বা সংস্কার তাকে ব্যাহত করতে 
পারে না। 

_জওহরলাল নেহেরু 


শ্রদ্ধানত চিত্তে 
আমর তাঁকে ম্মরণ করি। 


আম চাপা (রঃ 
সমকীন্গীন 


জ্যেষ্ঠ ১৩৭১ 


জ্যৈষ্ঠ 
তেরশ' একাত্তর 





[্লীসনহানন| বা 


অব্যাপক স্ুনেজ্ঞজনাথ দাশগুত্ত 
গৌরাঙগগোপাল জেনগুগ্ 


১৮৮৭ খুষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে স্বরেন্দ্রনাথ তাহার পিতার কর্মস্থল অবিভক্ত বাঙ্গলার নদীয়া! জেলার 
কুণ্তিয়া শহরে জন্ম গ্রহণ করেন। সুরেন্দ্রনাথের পিতা কালীপ্রসন্ন দাশগুপ্ত অবিভক্ত বাঙ্গলার 
বাখরগণ্ত জেলার € বরিশাল ) ঠগলা গ্রামের এক বিশিষ্ট সংস্কতজ্ঞ বৈদ্য পরিবারের সন্তান । 
কালীপ্রসন্নের পিতামহ কবীন্দ্র নামে পরিচিত ছিলেন। তিনি স্বব্যয়ে নিজ নামে একটি সংস্কৃত 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন এই বিগ্যায়তনের নাম ছিল কবীন্দ্র কলেজ । এই কলেজে দেড়শত 
ছাত্র বিনা বেতনে শুধু অধ্যযরনই করিত না, বিন! ব্যয়ে আহার ও বাসস্থানও লাভ করিত । এই 
বিছ্যালয়ে কাব্য, ব্যাকরণ, স্তায্ব, বেদাস্ত ও আয়ুর্বেদ শিক্ষার ব্যবস্থা ছিল। জীবদ্দশায় কবীন্দ্র নিজেও 
এই বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করিতেন । পাকিস্থান স্থস্টির পুর্ব পর্ষস্ত এই অভিনব সংস্কৃত বিদ্যালয়টি 
বর্তমান ছিল । 

এই সংস্কৃতজ্ঞ পরিবারে কালীপ্রসন্নই প্রথম ইংরাজী শিক্ষা লাভ করেন এবং সরকারী 
সার্ভেয়ারের পদে নিযুক্ত হন। শিশ্ুকালে সুরেন্দ্রনাথের মধ্যে এক আশ্চর্য শক্তির বিকাশ দেখা 
দেয়। ৫ বৎসর বয়সে আদৌ সংস্কৃত শিক্ষা আরম্ভ করিবার পূর্বে তিনি ধন ও দর্শন সংক্রান্ত সকল 
প্রশ্নের উত্তর সংস্কৃত ভাষায় দিতে পারিতেন। কীর্তন শুনিতে শুনিতে অথবা গঙ্গাতীরে তিনি 
অনেক সময় ধ্যান মগ্ন হইয়া যাইতেন। এই সময় সুরেন্দ্রনাথের পিতা কলিকাতার কালীঘাটে 
বাস করিতেন । বহুলোক এই সময় কালীপ্রসন্নের গৃহে স্থরেন্দ্রনাথকে দেখিতে আসিতেন, এই 
সমস্ত দর্শকদের মধ্যে বিজয়কষ্জ গোন্বামী, প্রভু জগবন্ধু, শিবনারায়ণ পরমহংস প্রভৃতির মত 
মহাপুকুষেরাও থাকিতেন । তদানীস্তন ইংরাজী ও বাঙ্গলা সংবাদ পত্রাদিতে এই অন্তত বালকের 
অলৌকিক শক্তির কথা বিস্তারিত প্রচারিত হইয়াছিল। অচিরকালের মধ্যেই স্বরেন্দ্রনাথ 
জনসাধারণের মধ্যে “খোঁক1 ভগবান” নামে বিখ্যাত হইয়া পড়েন । সদাসর্ধদা লোক সমাগমে 


৮৬ সমকালীন [জ্যেষ্ঠ 


পুত্রের মানসিক ও শারীরিক ক্ষতির আশঙ্কায় স্থরেন্দ্রনাথের পিতা স্বরেন্দ্রনাথকে কলিকাতা হইতে 
স্থানাস্তরিত করেন। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্থরেন্দ্রনাথের এই অলৌকিক শক্তি অস্তহিত হইয়া 
গেলেও তাহার অসাধারণ মেধা শক্তি ও পাঠানুরাগ সকলের বিস্ময় উত্রিক্ত করিত । ছাত্রাবস্থায় 
স্থরেন্দ্রনাথ, বিশ্ববিছ্বালয়ের পরীক্ষাগুলিতে আশানুরূপ কৃতিত্ব দেখাইতে পারেন নাই কারণ পাঠ্য 
অপেক্ষা পাঠ্য বস্ত বহিভূতত বিষয় পাঠেই তীহার সময় নিয়োজিত হইত। বিদ্যালয়ের শিক্ষার্থী 
থাকাকালেও তিনি অতি দুরূহ বিষয় সমুহ এমন কি বিজ্ঞানের নীরস. বিষয়ও অধ্যয়ন করিতেন । 
স্বরেন্দ্রনাথের হস্তাক্ষরও দুস্পাঠ্য ছিল, পবীক্ষকেরা তাহার হাতের লেখা পড়িতে না পারায় তাহার 
প্রদত্ত উত্তর পত্রের প্রতি স্থবিচার দেখাইতে পারিতেন না। কৃষ্ণনগর কলিজিয়েট ক্কুল, ও 
কষ্ণজনগর কলেজে অধ্যয়ন করিয়া ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে সংস্কৃত কলেজের ছাক্ররূপে স্বরেন্্রনাথ প্রথম 
শ্রেণীতে সংস্কৃতি এম, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। পরীক্ষায় তিনি তৃতীয় স্থান অধিকার করেন, 
বহু ভাঁষাবিৎ হরিনাথ দে ও উত্তরকালের সুবিখ্যাত চিকিৎসক মহামহোপাধ্যায় গণনাথ সেন 
এই পরীক্ষায় যথাক্রমে প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। পরীক্ষার ফল যাহাই 
হউক না কেন স্থরেন্দ্রনাথ ইতিমধ্যেই জনসমাজে একজন বিশিষ্ট সংস্কৃতজ্ঞ রূপে খ্যাতি লাভ 
করেন । পাণিনি ব্যাকরণ এবং হিন্দু দর্শনে স্থরেন্দ্রনাথ ছাত্রাবস্থাতেই প্রগাঢ় পাপ্ডিত্য অর্জন 
করেন। সংস্কৃত কলেজের ছাত্র হিসাবে তিনি কলেজের তদানীস্তন অধ্যক্ষ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের বিশেষ শেহভাজন হন । ১৯১০ খুষ্টাবে সুরেন্দ্রনাথ প্রাইভেট পরীক্ষার্থীরপে দর্শন শাস্ে 
এম, এ, পরীক্ষা দিয়! কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। স্রেক্দ্রনাথের গুণমুগ্ধ অধ্যাপকেরা ছুইবার 
স্বরেন্দ্রনাথের বিদেশে অধ্যয়নের জন্য 96৮6৪ 50018781719 এর ব্যবস্থা করেন। পিতামাতার 
একমাজ্্র সম্তান ছিলেন বলিয়। স্থরেন্দ্রনাথ ছুইবারই এই স্থযোগ গুত্যাখ্যান করেন । 

১৯১১ খৃষ্টাব্ে সুরেন্দ্রনাথ রাজসাহী গভর্ণমেণ্ট কলেজে সংস্কতের অস্থায়ী লেক্চারার নিযুক্ত 
হন। অল্পদিন পরেই তিনি চট্টগ্রাম কলেজের সংস্কতের স্থায়ী অধ্যাপকরূপে চট্টগ্রামে আসেন। 
১৯১৫ খৃষ্টাব্দে স্থরেন্দ্রনাথ পতঞ্জলির যোগদশন সম্বন্ধে নিবন্ধ লিখিয়া কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রীফীথ পুরস্কার লাভ করেন (১)। ১৯২০ খৃষ্টাব্দে স্বরেন্্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
পি. এইচ. ডি উপাধি লাভ করেন । চট্রগ্রামে স্রেন্্রনাথ দৈপিক ১৪ ঘণ্টা শাস্্াধ্যয়ন করিতেন । 
এই সময়ই ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস রচনার পরিকল্পনা সথরেন্্রনাথের চিত্তে উদ্দিত হয়। খুষ্টিয় 
চতুর্দশ শতাব্দীতে মাধবাচার্ধ তাহার “সর্ধদর্শন সংগ্রহে” প্রথম ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিতে চেষ্টা করেন । মাধবাচার্ধের আলোচনা! অতিমাত্রায় সংক্ষিপ্ত এবং অপূর্ণাঙ্গ | স্রেন্দ্রনাথ 
শাখা প্রশাখা সহ সমস্ত ভারতীয় দর্শনের এতিহাসিক বিবর্তন ও বিশ্লেষণে কতসম্কল্প হন। ভারতীয় 
দশনের শাখাপ্রশাখাগুলি সম্বন্ধে বহু পুস্তক এখনও অমুক্রিত আছে। বনু অমুক্দিত পুঁথি এবং হিন্দু 
দর্শনের মূল গ্রস্থ ও তাহাদের ভাষ্মগুলির উপর ভিত্তি করিয়া তিনি তাহার ভারতীয় দর্শনের 
ইতিহাস রচনার পরিকল্পনা করেন। পরিকল্পিত গ্রন্থ রচনা! করিতে হইলে বহু পুস্তকের সাহায্য 
প্রয়োজন । চট্রগ্রামের গ্ভায় মফংম্বল সহরে এইগুলি কোন পাঠাগার হইতে পাওয়ারও সৃবিধ। 
নাই। স্থরেজ্রনাথের বিদ্যাবত্তা ও সাধনার বিষয় জানিতে পারিয়া এবং পুস্তকাভাবে তাহার 


১৩৭১ ] অধ্যাপক হবেজ্নাথ দাশগুঞ্ ৮৭ 


অস্থবিধার কথা চিস্তা করিয়া কাশিমবাজারের দানবীর মহারাজা মণীন্দ্রচজ্জ নন্দী মহাশয় সথরেন্্রনাথকে 
পুস্তক ক্রয়ের জন্য মাসিক তিনশত টাকা সাহায্য পাঠাইবার ব্যবস্থা করেন । মহারাজ মণীন্দ্রন্দর 
স্থরেজ্্নাথের বিগ্যান্থরাগ দেখিয়! এতদূর মুগ্ধ হইয়! যান যে তিনি তাহাকে নিজব্যয়ে ইউরোপীয় দর্শন 
পাঠের জন্য ইউরোপ পাঠাইতে সবিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন। মহারাজের নির্বদ্ধাতিশয্যে 
ও নিজের অপরিসীম জ্ঞানপিপাসা পরিতৃপ্তির নিমিত্ত ১৯২০ খৃষ্টাবে স্থরেঞ্জনাথ ইংল্যাণ্ডে আগমন 
করেন এবং কেন্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের 20165 ০০1198৩এ প্রসিদ্ধ দার্শনিক 702. [ঘুন. 95576এর 
নিকট ইউরোপীয় দর্শন পাঠ আরম্ভ করেন। অল্লকালের মধ্যেই তিনি সমসাময়িক ইউরোপীয় 
দর্শন সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া এই বিশ্ববিভ্ালয়ের 2. 7 উপাধি লাভ করেন। অতঃপর স্থরেন্দ্রনাথ 
কেম্বি'জ বিশ্ববিগ্ভালয়ে দর্শনশাস্ত্রের অধ্যাপকপদ লাভ করেন । কেম্থিজে অবস্থিতিকালেই, ত্বাহার 
পরিকল্পিত ভারতীয় দর্শনের ইতিবৃত্তের প্রথম খণ্ড কেন্িজ বিশ্ববিদ্ঠালয় প্রেস হইতে প্রকাশিত হয় 
(410351075০৫ 1070018%10 [20519801005 ০] 1-1929 )। এই খণ্ডে বেদ ( সংহিতা ১, ব্রাঙ্গণ, 
উপনিষদ, বৌদ্ধ ও (জনদর্শন, সাংখ্য, স্ায়, টবৈশেষিক, মীমাঃসা ও শঙ্করাচার্ধমতানুযায়ী বেদাস্তদর্শনের 
চিস্তাগুলি পুঙ্থানুপুঙ্খবূপে বিশ্লেষিত ও আলোচিত হয়। চতুর্দশ শতাব্দীর মাধবাচার্ধের পর 
স্থরেন্্রনাথই প্রথম সকল ভারতীয় দর্শনগুপির এ্রতিহাসিক বিচার-বিঙ্লেষণে ব্রতী হন। এই পুস্তক 
প্রকাশিত হইলে ইউরোপের দার্শনিকগণ ভারতীয় দর্শনের ব্যাখ্যায় স্থরেন্দ্রনাথের অপূর্ব মনীষার 
দীপ্টিতে বিস্মিত হইয়া! যান। অতঃপর কেস্িজে শিক্ষার্থীরূপে আগত স্থরেন্দ্রনাথ ইউরোপীয় 
দার্শনিকমগ্ডলীর মধ্যে একটি বিশিষ্ট সম্মানের আসনে প্রতিষ্ঠিত হন। 

স্থপ্রসিদ্ধ ভারততত্বজ্ঞ ও সংস্কতবিদ্‌ কেড.বীখ, উইলিয়ম টমাস স্থবিখ্যাত 2১09: ০০০৪1 
পত্রিকায় এই পুস্তকটির সমালোচন। প্রসঙ্গে নিয্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করেন £ 

44097 70888£05706885 ০200 19 6109 9796 8৮607000686 8 60007029156158$59 ৪0098630০01 
609 17093810. [010319501017598 £9129781]5, 75 38 6)50:99810]5 56 1002008  1 ৪11 6109 030009519 
800 30000168106 69369,--735 17065113£9005 35 2197 500. 0850030. 800 1583 6179 10190072051 
৪99১--(17100076 0007081. 5০1, 20১ 1941-929), 

কেন্বিজে অবস্থিতিকালে হরেন্দ্রনাথ লগ্ডনের &719606191%0. 9০০$৪6৮ ও কেন্তিজের 11075] 
9০197269 015 নামে দার্শনিক সংস্থাগুলির আলোচনাচক্রে যে সব বিতর্ক সভ1 অনুষ্ঠিত হইত 
তাহাতে যোগদান করিতেন । এই সব বিতর্ক সভায় প্রসিদ্ধ দার্শনিকদের তিনি প্রায়ই তরকযুছ্ধে 
পরাস্ত করিতেন। ১৯২১ থৃষ্টাব্ে প্যারিসে 7067009%610208]00511095010)0709, 0070£985এন যে 
অধিবেশন হয়, স্থরেন্নাথকে তাহাতে কেন্িজ বিশ্ববিভ্যালয়ের প্রতিনিধিবূপে প্রেরণ করা হয়। 
স্থরেক্্রনাথের উপস্থিতিতে এই অধিবেশনের প্রতিনিধিগণ বিশেষ উৎসাহিত হন। তীহার ভাষণা দিও 
সকলের প্রশংসা! অর্জন করে। 

১৯২২ খুষ্টাব্দে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া স্থরেন্দ্রনাথ পুনরায় চট্টগ্রাম কলেজের সংস্কৃত 
অধ্যাপকরূপে ত্বাহার কার্ধে যোগদান করেন । এই বৎসর কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক তন্ত্র সম্বন্ধে 
তাহার একটি মৃল্যবান পুস্তক প্রকাশিত হয় (২)। 


৮৮ ৰ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


ইংল্যাণ্ডের সর্বজনমান্ত দার্শনিক অধ্যাপক ভাঃ ম্যাকটেগার্ট, ভাঃ ওয়ার্ড প্রভৃতি ধাহাকে 
উচ্চশ্রেণীর দার্শনিক মনে করেন এবং বিদেশী হওয়া সত্বেও কেন্িজ বিশ্ববিষ্ঠালয় ধাহাকে নিজেদের 
প্রতিনিধিকূপে আন্তর্জাতিক দার্শনিক সম্মেলনে প্রেরণ করিয়া গৌবুবান্বিত বোধ করেন, সেই ব্যক্তিকে 
প্রাদেশিক, সাভিসের গ্রেডে আবদ্ধ রাখিতে বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগ সম্ভবতঃ লঙ্জিত বোধ করিয়।- 
ছিলেন। বহু বিলম্বে তাহাদের চৈতন্যোদয় হইলে ১৯২৪ খুষ্টাব্দে স্ুরেন্দ্রনাথ ইগ্ডিয়ান্‌ এডুকেশন 
সান্ভিস পর্যায়ে উন্নীত হন ও প্রেসিভেন্সী কলেজের প্রধান দর্শনাধ্যাপকের পদ লাভ করেন। এই 
বতসরই যোগদর্শন সম্বন্ধে তাহার একটি পুস্তক প্রকাশিত হয় ৩)। ১৯২৪ খুষ্টাবেই স্থরেজ্জনাথ 
আমন্ত্রিত হইয়া! কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিনিধিরূপে নেপলসে ( ইটালী ) অনুষ্ঠিত [7551- 
08620000. 117510901)710%] 00081099৪এ যোগদান করেন । এই অধিবেশনে বক্তৃতা প্রসঙ্গে 
স্থরেন্্রনাথ এই মত প্রকাশ করেন যে বিশ্ববিশ্রুত প্রসিদ্ধ দার্শনিক 7391799366০ 0০০৪ তাহার 
দাশ নিক চিন্তায় যাহা কিছু বলিয়াছেন বৌন্ধদর্শনের মধ্যেই তাহার বীজ নিহিত আছে । বৌদ্ধ- 
দর্শনের চিন্তার সঙ্গে ক্রোচের মতের যেখানে মিল নাই সেখানে ক্রোচের মতটিকেই তিনি ভ্রান্ত 
প্রতিপন্ন করেন । ক্রোচে স্বয়ং এই সভায় উপস্থিত ছিলেন । স্ুরেন্দ্রনাথের অভ্রাস্ত যুক্তিজাল ছিন্ল 
করিতে না! পারিয়! তিনি মৌনাবলম্বন করিয়াছিলেন । 

১৯২৬ খৃষ্টাব্দে যুক্তরাষ্ট্রেরে হারভার্ড সহরে অনুষ্ঠিত [06972561008] 03105005305] 
0০9081999-এ স্থরেন্দ্রনাথ বঙ্গীয় শিক্ষা বিভাগের প্রতিনিধিকবূপে যোগদান করেন । অধিবেশনাস্তে 
তিনি যুক্তরাষ্ট্রের দশ বারটি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় দর্শন সম্বন্ধে ভাষণ দান করেন । এই সময়ে 
073088০ বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি 778%7785 1০500881০0. নামীয় বন্তৃতামালায় হিন্দুর অধ্যাত্ম চিন্তা সম্বন্ধে 
ছয়টি ভাষণ দাঁন করেন (৪)। আমেরিকা ভ্রমণাস্তে অধ্যাপক দাসগুঞ্ধ নিমস্ত্রিত হইয়া! ভিয়েনা 
বিশ্ববিদ্যালয় পরিদর্শন করিতে অগ্রিয়ায় আসেন । ভিয়েনা বিশ্ববিষ্ভলয় তাহাকে একটি অভিনন্দন 
পত্র ও তীহার নিজের একটি ব্রোঞ্জনিমিত মুতি দিয় তাহাকে সন্বর্ধিত করেন । 

১৯৩১ খুষ্টান্বে স্বরেন্দ্রনাথ কলিকাতা সংস্কত কলেজের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। দিকপাল 
পণ্ডিতগণই সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদে নিযুক্ত হইবার সৌভাগ্য লাভ করেন। এই সময়ে সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ পদে যিনি অধিষ্ঠিত থাকিতেন তাহার উপন শুধু সংস্কৃত কলেজ নহে উপরস্ত সমস্ত 
বঙ্গের চতুষ্পাঠীগুলির শিক্ষা ও পরীক্ষা পরিচালনের ভারও স্যস্ত থাকিত। ১৯৩১ হইতে ১৯৪২ 
থৃষ্টাব্ব পর্যন্ত প্রায় এক যুগ ধরিয়া স্রেন্দ্রনাথ সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষরূপে এই গুরু দায়িত্ব অতি 
যোগ্যতার সহিত বহন করেন । 

১৯৩১ খুষ্টাবে হরেন্দ্রনাথ বারাণসীতে অনুষ্ঠিত আস্তর্জাতিক বৌদ্ধধর্ম মহাসম্মেলনে সভাপতিত্ব 
করেন । 

সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ পদে সমাসীন থাকা কালে ১৯৩৫-_-৩৬ ও ১৯৩৯ খুষ্টাব্বে-_এই 
কয়টি বৎসর অধ্যাপক দাসগুপ্ত ভিজিটিং গ্রফেসররূপে আমন্ত্রিত হইয় রোম, মিলান, ব্রেজলাউ, 
কনিগস্বুর্গ, বালিন, বন, কোলোন, জুরিখ, প্যারিস, ওয়ারস ও ইংল্যাণ্ডের বিশ্ববিগ্ভালয়গুলিতে 
ভারতীয় দর্শন ও ভারতীয় সংস্কৃতিমূলক অনেকগুলি বন্কৃতা, দান করেন । 


১৩৭১ ] অধ্যাপক হরেজনাথ দাশগুগ্ত ৮৪ 


১৯৩৬ খ্ুষ্টাকে রোমে অনুষ্ঠিত আস্তর্জীতিক বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশনে বিশেষ ভাবে 
আমন্ত্রিত হইয়া স্থরেন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতে বিজ্ঞান চর্চা সম্বন্ধে একটি অতি মনোজ্ঞ ভাষণ দান 
করেন । এই বক্তৃতাদান কালে প্রতিনিধিগণ পুনঃ পুনঃ হ্র্ষধ্বনি করিয়া ত্তাহাকে অভিনন্দিত 
করেন । রসায়ন, পদার্থ বিদ্যা, নৃতত্ব প্রভৃতি বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখায় স্থরেন্্নাথের গভীর 
জ্ঞান ছিল। | 

১৯৩৬ খুষ্টাব্ধে লণ্ডনে ও ১৯৩৯ খুষ্টাব্ে প্যারিসে অন্তষ্ঠিত আন্তর্জাতিক ধর্ম মহাসশ্মেলনে 
স্বরেজ্্রনাথ যোগ্যতার সহিত ভারতের প্রতিনিধিত্ব করেন । এই সময়ে প্যারিসের বিশ্ববিছ্যালয়ে ও 
অন্যত্র তাহার ভাবণগুলি বিদদ্ধ জনমগ্ডলীকে এরূপ প্রভাবিত করিয়াছিল যে এই সময়ের কথা উল্লেখ 
পরবর্তীকালে প্রসিদ্ধ সংস্কৃত পণ্ডিতজ্ঞ ]. 15০০স্৮ লিখিয়াছিলেন যে স্বরেন্্রনাথের প্যারিসে 
বাসকাঁলে তাহাদের মনে হইত যে স্বয়ং পতগ্রলি অথব1 শঙ্করাচার্য তাহাদের মধ্যে পুনরায় আবিভূত 
হইয়াছেন । সুরেন্দ্নাথের শৈশবকালে বহুলোক তাহাকে কোন শাপভ্রষ্ট মহাপুরুষ বলিয়া মনে 
করিতেন । মনীষী রেণোর উক্তিতে তত্কালীন ব্যক্তিগণের এই ধারণারই প্রতিধ্বনি বলিরা 
মনে হয়। 

১৯৩৯ খুষ্টাব্দে রোম বিশ্ববিদ্যালয় স্রেন্দ্রনাথকে সম্মানস্থচক ডি, লিটু উপাধি দান করেন । 
এই উপলক্ষ্যে সরেন্দ্রনাথ ইটালীয় সরকারের অতিথিরূপে এই দেশে আগমন করিলে তাহাকে 
সামরিক অভ্যর্থনা! সহকারে সম্বদ্ধিত কর হয়। ইউরোপে ইতিপূর্বে একমাত্র রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত 
এইব্মপ রাজকীয় অভ্যর্থনা আর কেহই পান নাই । ডিগ্রি গ্রহণকালে স্থরেন্দ্রনাথ ভারতীয় শিল্পকলার 
মূলতত্ব সম্বন্ধে ইটালীয়ান ভাষায় একটি অপূর্ব পাত্তিত্যপূর্ণ ভাষণ দান করেন। এই অপূর্ব বক্তৃতার 
ইংরাজী অনুবাদ স্থরেন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ৫)। এই সময়ে স্বরেন্দ্রনাথ 
ওয়ারস (পোলাও) এর 4০89709 01 ৪39০৪ এর সম্মানিত ফেলে ও লগ্ডনের রয়েল সোসাইটি 
অফ লিটারেচর নামক বিছজ্ন সংস্থার সভ্যবূপে সম্মানিত হন | 

১৯৩৯ খৃষ্টাব্দে স্থরেন্্রনাথ কলিকাতা৷ বিশ্ববিদ্ভালয়ে তুলনামূলক ধর্ম বিষয়ে 56971787008 
57008190000 (81)0999 বক্তৃতী মালায় ভাষণ দান করেন। তুলনামুলক ধর্ম ও দর্শন বিষয়ে 
স্থরেন্দ্রনাথের এই বক্তৃতাগুলি বিশ্বের দর্শনভাগ্ারে উল্লেখবোগ্য সংযোজন বলিয়। বিবেচিত হয় (৬)। 

১৯৩৯ খৃষ্টাবে সুরেক্জরনাথ ভারত সরকার কর্তৃক 0. [. 3. উপাধিতে ভূষিত হন। ১৯৫২ 
খুষ্টাব্ধে তিনি সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। এই পদ হইতে অবসর 
গ্রহণ করার সঙ্গে সঙ্গে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শন বিভাগের প্রধানাধ্যাপক নিযুক্ত হন 
(08 09875 77919950201 10091062] & 70015] 80167509) | সুরেক্দ্রনাথের অব্যবহিত পূর্বে 
বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিক ডক্টর সর্বেপলী রাঁধাকৃষ্ণন এইপদে নিষুক্ত ছিলেন । তিন বৎসরকাল আচার্য 
ব্রজেন্্রনাথ শীল, রুষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, ডাঃ রাধাকুষ্ণন প্রভৃতি বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিকদের দ্বার! অলঙ্কত এই 
বিশিষ্ট অধ্যাপকের পদে কার্ধ করার পর ১৯৪৫ খুষ্টাব্দে সুরেন্্রনাথ এই পদ হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। ১৯৪০ খুষ্টাব্ব হইতে স্থরেন্দ্রনাথ হৃদরোগে কষ্ট পাইতেছিলেন কিন্তু অদম্য জ্ঞানতৃষ্ঞা ও 
ইচ্ছাশক্তির জন তিনি রোগের বশীভূত হইয়] শয্যা! গ্রহণ করেন নাই ।. কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় 


৯০. সমকালীন [ জ্যৈষ্ঠ 


হইতে অবসর গ্রহণের পরেই এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত অধ্যাপকের পদ গ্রহণের জন্য তাহার 
নিকট আমন্ত্রণ আসে । স্থপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ ভাঃ ব্যারিভেল কীথের মৃত্যুতে এই পদটি শুন্য হয় । 
চিকিৎসকের অন্গমতি লইয়া স্থরেক্্রনাথ এডিনবর]1 বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত অধ্যাপকের পদে যোগদান 
করার জন্য ইংল্যাণ্ড যাত্রা করেন, কিন্ত ইংল্যাণ্ড পেৌীছিয়া' তিনি বিশেষ অসুস্থ হইয়া পড়েন । 
ইংল্যাণ্ডে পেীছিয় কেসি জ বিশ্ববিদ্যালয়ের ত্রিনীতি কলেজে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে তিনি একটি বক্তৃতা দান 
করেন । জনসাধারণের সম্মুখে ইহাই তার শেষ বক্তৃতা । ইহার পর পাঁচ বসরকাল তিনি 
শয্যাশাম়ী হইয়া ইংল্যাণ্ডেই অবস্থান করেন । অদম্য জ্ঞানপিপাসার বলে শয্যাশায়ী অবস্থাতেও 
এই সময়ে স্থরেন্্রনাথের জ্ঞান সাধনা অব্যাহত ছিল । ' অধ্যাপক দাসগুপ্ত রচিত ভারতীয় দর্শনের 
ইতিহাস গ্রন্থটির দ্বিতীয় খণ্ড ১৯৩২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়, এই খণ্ডে শঙ্কর বেদাস্ত, যোগবা শিষ্ঠ, 
ভগবদগীতা ও আমুর্ধেদের দার্শনিক তত্বগুলি আলোচিত হয়। ১৯৩৩ খুষ্টাব্দে হরেন্দ্রনাথের ভারতীয় 
আদর্শবাদ নামে একটি পুস্তক প্রকাশিত হয় (৭)। সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ থাকা কালে ভারতীয় 
দর্শনের ইতিহাস গ্রস্থের তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হয়। ভাস্কর সম্প্রদায়, পঞ্চরাজ্র, আড়বার সম্প্রদায় 
বিশিষ্ট ছৈতবাদ, যামুন, রামানুজ, নিশ্বার্ক ও বিজ্ঞান ভিক্ষুর মতগুলি এই খণ্ডের উপজীব্য ছিল । 
ইংল্যাণ্ডে পাচবৎসর কাল রোগশয্যায় থাকিয়! স্থুরেন্দ্রনাথ ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস গ্রন্থের চতুর্থ 
খণ্ড প্রকাশ করেন। ভাগবতপুরাণ, মধবাচার্ধ, বল্পভাচার্ধ ও শ্রীচৈতন্যের মতগুলি এই খণ্ডে সন্গি ঝিষ্ট হয় । 
এই সময়ে তিনি কলিকাতা বিশ্ববিচ্যালয় হইতে প্রকাশিত সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ড সম্পাদন করেন । প্রায় সহতপৃষ্ঠাব্যাপী এই পুস্তকের প্রায় অর্ধেক অংশ (ভূমিকা, অলঙ্কার 
সাহিত্য ও টিকা, টিপ্ননি) সুরেন্দ্রনাথ সম্পাদক হিসাবে স্বয়ং রচনা করেন । বাকী অংশগুলি স্থপপ্ডিত 
ডাঃ সুশীলকুমার দে কর্তৃক রচিত হয় ৮)। এই সময়েই স্থরেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধে একটি 
পাপ্তিত্যপূর্ণ গ্রন্থ ইংরাজীতে রচনা করেন (৯)। 

১৯৫০ খৃষ্টাবে স্বরেন্্রনাথ রোগজীর্ণ শরীরে কোনরূপে ইংল্যাণ্ড হইতে ভারতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়৷ লক্ষৌ-এ তাহার দ্বিতীয়! পত্বী লক্ষ্ষৌ বিশ্ববিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপিকা ভাঃ স্থরম! দাসগুপ্তার 
তত্বাবধানে বাস করিতে থাকেন । স্বরেক্দ্রনাথের ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস ও ভারতীয় অধ্যাত্ম 
বিচ্যা সম্বন্ধে তাহার অন্যান্য গ্রস্থরাজি এবং ইউরোপ আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয় ও অন্যান্ত 
বিছৎসংস্থায় ভারতসংক্রাস্ত তাহার ভাষণাবলী শুধু তাহাকেই যশোমপ্তিত করে নাই, পরাধীন 
ভারতের উচ্চকোটির সভ্যতা ও সংস্কৃতি সন্বন্ধেও বিশ্বলগতকে অবহিত করিতে সহায়ত৷ 
করিয়াছিল । স্বামী বিবেকানন্দ, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, আচার্ধ জগদীশচন্দ্র, ভাঃ রাধারুষ্ণণ, 
ডাঃ বিনয়কুমার সরকার প্রভৃতির শ্তায় এই প্রসঙ্গে হরেন্দ্রনাথের নামও অবশ্ঠ স্মরণীয় । ভারতের 
স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত জহরলাল নেহেরু সুরেন্দ্রনাথকে তাহার নিজস্ব 
দর্শন লিপিবদ্ধ করিতে ও তাহার ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস গ্রস্থ সম্পূর্ন করিতে বিশেষভাবে অনুরোধ 
করেন। স্বরেন্্নাথ আজীবন তাহার ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস রচনায় সময় ক্ষেপ করিয়াছিলেন, 
ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়! তিনি বহু লুপ্ত দার্শনিক গ্রন্থ উদ্ধার করেন ও সেইগুলি সবত্বে পাঠ করিয়' 
ইহাদের মর্ার্থ তাহার গ্রস্থ মধ্যে সন্িবিউ্ট করেন। পণ্ডিত নেহেরেুর নির্ধন্ধাতিশয্যে ও ব্যক্তিগত 


১৩৭১] অধ্যাপক স্থরেকজ্জরনাথ দাশগুগ ৯১ 


সহায়তা লাভ করিয়া রোগজীর্ণ শরীরে তিনি লক্ষ্ৌ-এ ভারতীয় দর্শনের ইতিহাসের শেষ খণ্ড রচনার 
জন্য পরিশ্রম করিতে থাকেন । তাহার স্বল্প ছিল এই শেষ খণ্ডে তিনি প্রধানতঃ ভারতের পশবধর্ম 
সম্বন্ধে আলোচন] করিবেন। এই আলোচনার মুল অংশ দক্ষিণ ভারতের শৈবধর্ম সম্বন্ধীয় আলোচন। 
রচন। শেষ করিয়! উত্তর ভারতীয় &শবধর্ সম্বন্ধে আলোচন1 রচন1 শেষ করার পূর্বেই ১৯৫২ খৃষ্টাব্দের 
১৮ই ডিসেম্বর স্থরেন্দ্রনাথ লক্ষৌ শহরে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। মৃত্যুর কিছুক্ষণ পূর্বেও তাহাকে 
দার্শনিক আলাপে রত থাকিতে দেখাগিয়াছিল। 

স্বরেন্্রনাথের একটি নিজন্ব দার্শনিক মতবাদ ছিল । ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস রচনায় 
মনঃসংযোগ করার জন্য তিনি তাহার এই মত বিস্তারিতভাবে লিপিবদ্ধ করিয়া! যাইতে পারেন নাই । 
ডাঃ রাধাকষ্ণ ও ডাঃ মুইরহেভ, সম্পাদিত 0০77691007)0:5 100190 01031990101)5 (1079070,1996) 
গ্রস্থের ২৫১--২৮৫ পৃষ্ঠায় স্থরেন্দ্রনীথের নিজস্ব দার্শনিক মতটি অতি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ আছে 
(01231950101) ০9£ 09799100970 92087591798) | স্থরেক্দ্রনাথের নিজস্ব মতে ঈশ্বর শুধুই বিশ্ব নির্মাতা 
আমাদের দুঃখ পরিজ্রাতা অথবা আমাদের ইচ্ছ1 পূরণের অধিকর্তা নহেন। আমাদের মনে যে 
স্যায়নীতি ও প্রজ্ঞাবুদ্ধি আছে তাহার মধ্যেই তাহার অস্তিত্ব রহিয়াছে, এইভাবে আমাদের অস্তনিহিত 
সত্বাকে তিনি উর্ধমুখী করিয়! তুলেন এবং আমরা! তাহার সহিত অচ্ছেগ্য প্রেম বন্ধনে আবদ্ধ হই। 
প্রেমই এমন এক বস্ত যাহা আমাদিগকে জৈবিক প্রয়োজনের বন্ধন ছিন্ন করিয়া উর্ধে লইয়া যায়। 
এই প্রেমের উৎস একাস্ত সআদশপরায়ণতা । প্রেমই জীবকে ঈশ্বরত্তে উন্নীত করে, আর অন্যদিকে 
প্রেমের প্রভাবে ঈশ্বর জীবের সহিত অভিন্ন হইয়া যান । 

স্থরেন্্নাথের মৃত্যুর পর তাহার লিখিত অংশটুকু তাহার ভারতীয় দর্শনের শেষ ও পঞ্চম খণ্ড 
রূপে প্রকাশিত হয়, এই পুস্তকখানিকে ্বয়ং সম্পূর্ণ বলিয়া_মনে কর] যাইতে পারে যে, স্থরেন্দ্রনাথের 
ভারতীয় দর্শনের ইতিহাস রচনার কাজ তিনি তাহার আজীবন সাধনায় সম্পূর্ণ করিয়া যাইতে 
পারিয়াছেন (১০)। 

স্থরেন্্রনথ রচিত আরও কয়েকটি দার্শনিক গ্রন্থ স্থপ্রচারিত হইয়াছে (১১-১২)। স্ুরেন্দ্রনাথ 
রচিত একটি ইংরাজী কবিতাসংগ্রহ ইংরাজসমালোচকদের সবিশেষ প্রশংসা অর্জন করিয়াছিল (১৩)। 

এ পর্বন্ত স্বরেন্দ্রনাথের রচিত ইংরাজী গ্রস্থগুলির কথাই আলোচিত হইয়াছে, সংস্কৃত ও 
ইংরাজী ভাষায় স্পত্ডিত স্থরেন্্রনাথ ইউরোপ প্রবাসকালে জানান ফ্রেঞ্চ, ইতালিয়ান প্রভৃতি 
ভাষাগুলিও যত্ব সহকারে আয়ত্ত করিয়াছিলেন । বিবিধ ভাষাভিজ্ঞ স্ুরেন্্রনাথ জন্মাবধি মাতৃভাষা 
বাঙ্গলার পরম অন্ররাগী সেবক ছিলেন । “ভারতবর্ষ, “বিচিত্রা, প্রসাসী” প্রভৃতি সুবিখ্যাত 
সাময়িক পত্রগুলিতে স্থরেন্রনাথের অসংখ্য রচনা প্রকাশিত হয়। প্রথম জীবনে স্থরেন্দ্রনাথ বাঙগলা- 
ভাষায় তত্বকথা নামে একটি দার্শনিক গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এই গ্রন্থে অন্তান্ত হিন্দুদর্শন এবং 
ইউরোপীয় দর্শনের তুলনামূলক আলোচন? পূর্বক তিনি দেখাইয়াছিলেন যে মতবাদের দিক হইতে 
শ্রচৈতন্ত মহাপ্রভু প্রবর্তিত গৌড়ীয় বৈষ্ঞবদর্শন সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ (১৪)। বাঙ্গল ভাষায় দর্শন সম্বন্ধে 
তাহার আরও দুইটি পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল (১৫-১৬)। 

ক্বরেক্দ্রনাথ উচ্চ শ্রেণীর কবিত্বশক্তির অধিকারী ছিলেন, তাহার কাব্যগ্রস্থগুলির নাম-_. 


চহ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


বিজয়িনী (১৯৩৭), চারণ (১৯৪২) চারণী-_-€১৯৪০) ও ক্ষণলেখা প্রভৃতি । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
নামে ক্ষণলেখা কাব্য গ্রন্থটি এইভাবে উতসর্গারুত হয় £ 

“নিখিলমনূজ পুজাদীপ্ত রশ্মি প্রবাহে অমল শরীর ধারে মিশ্রনং যাতু ভৌমঃ 

জ্বলতু মম শিখেরং ম্লানশোভাবগাহে । কবিরবতু রবীন্দ্রো বাক্পতি সার্বভৌমঃ |? 
ক্ষণলেখা পাঠ করিয়া কবিগ্ররু স্থরেন্্রনাথকে লিখিয়াছিলেন 'ক্ষণলেখা” নামটি সঙ্গত হয়নি । 
সময়ের সীমার দ্বারা এর পরিচয় নয়--.-*ইংরাঁজীতে যাকে 055910 কবিতা বলে তোমার কবিতা 
সেই রীতির******এ বড়ো সভার জন্যে পরিচ্ছন্ন ও প্রস্তুত, এর মধ্যে অনবধানতা ও অপরিপাট্য 
নেই ।, (প্রবাসী, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫)। শিল্পকল। ও' রসতত্ব বিচারে স্থরেন্দ্রনাথের অপূর্ব প্রতিভা ও 
পাগ্ডিত্যের পরিচয় তাহার রচিত “কাব্যবিচার, 'রবি-দীপিতা” “ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকলা” ও 
“সাহিত্য পরিচয়” এই চারিটি বাঙ্গালা ভাষায় রচিত পুস্তকে বিধৃত রহিয়াছে । এই চারিখানি 
পুস্তকই বাঙ্গল। ভাষার বিশিষ্ট সম্পদ (১৭-___২০)। 

“রবি-দীপিতা” গ্রস্থটিতে রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল”, প্ফান্ধনী” ও “বলাকাশ্র 
আলোচনা এবং “রবীন্দ্র সাহিত্যে কাস্তা প্রেম” ও “কাস্তা প্রেম-মহুয়া” নামে আরও দুইটি প্রবন্ধ 
স্থান পাইয়াছে। এই পুস্তকের পূর্বভাগে একটি সংস্কৃত শ্লোক যুক্ত করিয়৷ স্থরেন্্রনাথ এই পুস্তক 
কবিগুরুকে উৎসর্গ করেন--“যদানন্দাভিষেকেন চেতো মম নবায়তে। | 

তশ্প্রীতিপৃতাচিত্তেন তুভ্যমেতৎ্ প্রদীয়তে ॥” 

রবিদীপিকা পাঠ করিয়া কবিগুরু তাহাকে লেখেন £ “ইতিপূর্বে কৌন কোন গ্রন্থে আমার 
কাব্যের আলোছন। দেখেছি কিন্তু সে যেন শরীরতত্বগত দেহের বিশ্লেষণ, তাতে মর্মগত প্রাণের সন্ধান 
পাইনি । তুমি সেই প্রাণরহস্ত উদঘাটন করেছ বলে মনে করি |” 

প্রেসিভেন্সী কলেজে দর্শনশাস্ক্রের প্রধান অধ্যাপক থাকাকালে এই কলেজে রবীন্দ্রসাহিত্যচর্চার 
জন্য স্বরেন্্নণাথ কলেজের অধ্যাপক ও ছাত্রদের লইয়া “রবীন্দ্র পরিষদ” গঠন করেন। স্থরেজ্দ্রনাথ 
পাচ বৎসর কাল এই পরিষদের সহিত যুক্ত ছিলেন । ক্বরেন্দ্রনাথের এই পরিষদের সভাপতি 
থাকাকালে ১৯২৮ খুষ্টাব্বের জানুয়ারী মাসে কবিকে সম্বধিত করা হয় (দ্রঃ- প্রবাসী, ফাল্তন, 
১৩৩৪ )।. ১৯২৯ খুষ্টাব্ে (বাং ১৩৩৬) স্থরেন্্রনাথের আমন্ত্রণে কবি স্বয়ং রবীন্দ্র পরিষদে 
“সাহিত্যের স্বরূপ” € ২রা ভাব্রু) ও “সাহিত্য বিচার” €(৫ই ভাদ্র) নামে দুইটি ভাষণ দান করেন। 

১৯৩১ খুষ্টাব্দের ২০শে সেপ্টেম্বর স্থরেন্দ্রনাথের অধ্যক্ষতাকালে কবিগুরুকে সংস্কৃত কলেজ হইতে 
“কবি সার্বভৌম” উপাধি দেওয়] হয় । স্ুরেন্দ্রনাথ রচিত অভিনন্দন পত্রটি বিচিত্রা পত্রিকায় মুদ্রিত 
হয় ( বিচিত্রা, কাতিক, ১৩৩৮ )1 

স্থরেন্্রনাথ ও তাহার পরিবারবর্গ কবিগুরুর বিশেষ জেহভাজন ছিলেন । ১৯৩৮ খুষ্টাব্ব হইতে 
১৯৪০ খুষ্টান্দের মধ্যে কবিগুরু চারিবার দাজিলিং জেলার মংপুতে স্বরেন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী 
মৈজ্রেয়ী দেবীর গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করেন । “মংপুতে রবীন্দ্রনাথ” (১৯৪৩) নামক একটি স্থখপাঠ্য 
গ্রন্থে শ্রীমতী মেব্েয়ী দেবী কবির মংপুতে অবস্থিতি কাহিনীর একটি স্থন্দর বিবরণ লিপিবদ্ধ 


করিয়াছেন । 


১৩৭১ ] অধ্যাপক স্রেন্দ্রনাথ দাশগুঞ্ ৯৩ 


রবীন্দ্রনাথ সুরেন্দ্রনাথকে কিরূপ প্রীতি ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন “ঠৌঁ্ুতি” কাব্যগ্রস্থে 
সুরেন্্নাথের একটি প্রশ্নের উত্তরে লিখিত একটি কবিতার তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। এই 
কবিতাটির প্রথম ও শেষ স্তবক নিযে উদ্ধত হইল 2-_ 
পকজ্জোগ্তর 
ডাক্তার শ্রহ্থরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ধকে লিখিত__ 
বন্ধু; 
চিরপ্রশ্বের বেদীসম্মুখে চিরনির্বাক রহে 
বিরাট নিরুত্তর, 
তাহারি পরশ পায় যবে মন নশ্রললাটে বহে 
আপন শ্রেষ্ঠ বর। 
খনে খনে তাত্সি বহিরঙ্গন দ্বারে 
পুলকে দাড়াই, কত কী যে হর বলা; 
শুধু মনে জানি বাজিল না বীণ। তারে 
পরমের সুরে চরমের গীতি কলা । 
সং সং না 
কী আছে জানিনা দিন-অবসানে মৃত্যুর অবশেষে, 
এ প্রাণের কোন ছায়। 
শেষ আলে দিয়ে ফেলিবে কি রঙ অস্তরবির দেশে, 
রচিবে কি কোনে মায়া । 
জীবনেরে যাহ! জেনেছি অনেক তাই, 
সীমা থাকে থাক, তবু তার সীম! নাই। 
নিবিড় তাহার সত্য আমার প্রাণে 
নিখিল ভুবন ব্যাপিয়া নিজেরে জানে । 
মংপু, দাজিলিং ১৬ জ্যেষ্ঠ ১৩৪৫ 
সেঁজুতি কাব্যগ্রন্থ হইতে (রবীন্দ্র রচনাবলী, ৩য় খণ্ড, জন্মশতবাধিকী সংস্করণ, পৃঃ ৫৫২-৫৩) 
১৩৩৫ বঙ্গাবে মাজুতে (হাওড়া ) অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনে স্থরেন্্রনাথ দর্শন শাখার 
সভাপতির আসন অলঙ্কত করেন। তিনি কিছুকাল বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সহকারী সভাপতি 
পদেও বুত হইয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয় হইতে অবসর গ্রহণের পর স্ুরেক্্রনাথ ১৫১০০ 
পুষ্তক সমন্বিত তাহার বিপুল পুস্তক-সংগ্রহ মহারাজ! মণীন্দ্রন্দ্র নন্দীর স্মৃতি রক্ষার্থ বারাণসী হিন্দু 
বিশ্ববি্ভালয়ে দান করিয়! যান। 
প্রাচীন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতস্থলভ বিজীগিষা স্থরেন্্নাথের চরিত্রের একটি দুর্বলতা ছিল। 
প্রতিপক্ষীয় পণ্ডিতদের তর্কযুদ্ধে পরাজিত করিয়া তিনি আনন্দলাভ করিতেন। এইজস্তই অনেকে 


তাহাকে অহঙ্কারী বলিয়া মনে করিতেন । সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্যই স্ুরেন্দ্রনাথ তর্কযুদ্ধে অবতীর্ণ 
২ 


৯৪ সমকালীন [জ্যেষ্ঠ 


হইতেন, ব্যক্তিহিসাবে তিনি কখনই প্রচার ও প্রতিষ্ঠালাভের চেষ্টা করেন নাই । ছাত্রব্মলতা৷ 
তাহার ৮রিত্রের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল । “অধ্যাপক” ১৯৪৪) নামক স্বলিখিত একটি উপন্তাসে 
আদর্শ অধ্যাপকের যে চরিত্র তিনি অঙ্কিত করিয়াছেন উহা মুলতঃ তীহারই নিজের প্রতিকৃতি । 
স্থরেন্দ্রনাথ' অত্যন্ত দৃঢ়চিত্ত ব্যক্তি ছিলেন, তিনি যাহা অন্যায় মনে করিতেন না অথচ যাহা লোকচক্ষে 
দূষণীয় একপ কার্ধ করিতে তিনি কখনও পশ্চা্পদ্‌ হইতেন না। 

বাল্যকালে সুরেন্দ্রনাথের মধ্যে যে অলৌকিক শক্তি দেখা যাইত, বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহা 
অনৃশ্ঠ হইলেও তীহার অধ্যাত্ম চেতন1 অতি উচ্চস্তরের ছিল। আহুষ্ঠটানিকভাবে ধর্মপরায়ণ ব্যক্তি 
ন! হইলেও তিনি সর্বদাই ঈশ্বরচিন্তায় তন্ময় থাকিতেন ও বলিতেন যে ঈশ্বর সর্বত্রই তাহাকে তাহার 
কর্পথে পরিচালিত করেন ও তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখেন। এই গভীর অনুভবের প্রেরণাতেই 
স্থরেন্্রনাথ দারুণ রোগযন্ত্রণা, সাংসারিক ক্ষয়, ক্ষতি ও লাঞ্চনাকে প্রসন্নচিত্তে জীবনের শেষ দিন পর্যস্ত 
বহন করিতে পারিয়াছিলেন। শুধু বৃত্তিতে নহে জীবনধর্মেও সুরেন্দ্রনাথ ছিলেন একজন প্রকৃত 
দার্শনিক 


(১) 109 9৮9৭5 ০01 186801]1) 972661507156 10598519355 08199068, 1990. 

(২) 9978] 10600006300 91 70675 1900019501)7)5১ 08105669, 199. 

(৩) ১০95০ 93 751)3199501)1)5 809. 1391161970১ 14000707১ 1994, 

(৪) 71000, 14556268510) (0170780 17%7205 17900086500 190097995» 196), 
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(৬) 799116100, 0700 702020098] 0061009]0) 41191121920, 1954. 

(৭) 7000192 [99911900- 02170101308 1989) 191)710659. 196. 

(৮) & [556০5 01 9809]101611697850০১ ০] 7১081659668 0105929265১ 194৭ 
[১9197710690 1909. (৯) 10209757090) ৮10৪ 0০99৮ 200. 791)1199091)1)9৮) 091056৪1948. 

(১০) 4 70356০৮5০01 [00182 1১17109001,5--5০9] [0201)7100০) 1999 (99197106০90 

1932, 1951) 7 ০! ]1--0822051969 1989 (90010691959 )7 ০! 711) 
09001073069, 1940 (1১970100697 1959) 7 ৮০] [্-_0%001):176০ 1949 3 ০] 
08001013969 1965. (১১) 161519901)1)108] 1759859, 08150669194]. 





(১২) 1015 5089, 7১151195011)5 37) 7:61861010 609 060097 ৪58697075 01 61)0800৮, 09198668 
[008591:5265. (১৩) [9 ঘ8019136 [1269১ 0216969,, 1966. 

(১৪) তত্বকথা-১৯১৭। (১৫) দার্শনিকী--কলিকাতা, ১৯৩৬1 (১৬) ভারতীয় 
দর্শনের ভূমিকা । (১৭) রবি-দীপিতা, কলিকাতা, ১৯৩৪। (১৮)' কাব্য-বিচার কলিকাতা 
১৯৩৯ ( (১৯) ভারতীয় প্রাচীন চিত্রকলা » ১৯৪২। (২০) সাহিত্য পরিচয় কলিকাতা । 


লবীজ্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন 
অমিয়কুমীর মজুমদার 


রবীন্দ্রনাথ কবি, বিজ্ঞীনী নন । একথা বলার কারণ এই যে বিজ্ঞানী তীর নিজন্ব গবেষণার ক্ষেত্র 
তত্ব ও তথ্যের সাহায্যে নিরীক্ষণের সমুদ্র অতিক্রম ক'রে প্রক্কাতির অনাবিষ্কত কোন রহস্তকে 
উন্মোচিত করেন অথবা কোন নৃতনতর সিদ্ধান্তে উপনীত হন--কবি রবীন্দ্রনাথের জীবনে তন্দরপ 
কোন ঘটনার সম্ভাবনা হয়েছিল সে বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে । অথচ আশ্চর্যের এই যে 
উনবিংশ শতকের বিজ্ঞান-বিমুখ বঙ্গভূমিতে লালিত হয়েও এবং কাব্য-সরস্বতীর আরাধনাঁয় সাধন- 
ভূমিতে একনিষ্ঠ সাধকের গৌরব অর্জন করেও তার অন্তরে বিজ্ঞানের প্রতি আন্তরিক আকর্ষণ অনুভূত 
হতো। এ প্রসঙ্গের অবতারণ1 এ-জন্তেই নয় যে “ছিন্ন কবুতরের পুনজীবন লাভ” বা “শ্ঠামদেশীয় 
যমজ ভগ্নী” অথবা “হো মিওপ্যাথ রবীন্দ্রনাথ” ইত্যার্দি চমকপ্রদ সংবাদের মতো লেখকও রবীন্দ্রনাথকে 
“বিজ্ঞানী রবীন্দ্রনাথ ক'রে তুলবার অপপ্রয়াসে ব্রতী হবেন । 

একথা চিন্ত! করলে অবশ্তই বিস্ময়ের উদ্রেক হয় যে যথার্থ বিজ্ঞানীদের অনেকে জীবনের 
ক্রমাগ্রসরতার পক্ষে বৈজ্ঞানিক তথ্যের সংগে অলৌকিক তত্বকে মিশিয়ে ফেলেছেন, আর রবীন্দ্রনাথ 
ক্রমশই অতি অলোৌকিকতাকে পশ্চাতে রেখে যথার্থ বিজ্ঞানের দ্রিকে এগিয়ে গেছেন। বেশীর ভাগ 
ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের বক্তব্যকে তিনি নিজের অনুভূতি দিয়ে বিচার করেছেন ব্ূপের পরিবর্তন 
করেছেন, কিন্তু জগদীশচন্দ্র মতো পৌরাণিক ও বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যার সংমিশ্রণ ঘটাননি। 
এ-কারণেই হয়তো তাঁর রচিত “বিশ্ব পরিচয়” বইটি স্বধর্মচ্যুত হয়নি । কবি ব1 দার্শনিকের কোন 
তত্ব এতে স্থান পায়নি। বিশ্বগ্রকৃতি ও মানুষের ধর্ম সম্বন্ধে তার একটি নিজন্ব দর্শন গড়ে উঠেছে 
ধীরে ধীরে নানা অভিজ্ঞতার স্তর অতিক্রম করে। কান্ট, বেরগ্গসীর সংগে উপনিষদের পরমত্‌ 
রবীন্দ্রনাথের জীবনকে গড়ে তুলতে সাহায্য করেছে । অথচ বিজ্ঞানের প্রতি কখনো তাঁর অনীহা! 
তো জন্মেইনি, বরং তীর সমগ্র রচনাবলীর দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করলে একথা সহজেই উপলব্ধি কর! যায় 
যে কোনদিনই তিনি বিজ্ঞানের দিকে পিঠ ফিরিয়ে থাকেননি | 

জীবন-সায়াহ্ে ভগবানের উপর তার বিশ্বাস আগেকার মত দৃঢ় ছিল একথা জোর দিয়ে বলা 
চলে কিন। তাতে যথেষ্ট সংশয় আছে, তবে মানুষের আত্মশক্তির উপর, বিজ্ঞানশক্তির উপর যে তার 
বিশ্বাস দৃঢ়তর হচ্ছিল, সে বিষয়ে কোন দ্বিমত নেই । কবির বিজ্ঞানগ্রীতি নিয়ে শ্রীযুত অন্নদাশংকর 
তার এক গ্রন্থে ১ লিখেছেন, “তার (কবির ) সংগে আমার প্রথম সাক্ষাৎকার ১৯২৪ সালে। সে 
সময় লক্ষ্য করি তিনি আহারের পর বিশ্রাম করছেন হেলান দিয়ে । হাতে একখান! 'সায়েন্টিফিক 
আমেরিকান” | বিজ্ঞানের বিভিন্ন বিভাগে তার রুচি ছিল, তার একটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। এটি আমার 
গৃহিণীর মুখে শোনা । কবির মহাপ্রয়াণের বছর খানেক আগে আমরা শাস্তিনিকেতনে বাস করতে 
আসি। কয়েক মাস থাকি। বিশ্বভারতীর একটি ছাত্র আমাদের কাছ থেকে হগবেনের বিখ্যাত 
বই “ম্যাথেমেটিকস্‌ ফর দি মিলিয়ন” পড়তে নেয়। পরে তাই দেখে অঙ্গ কষে অধ্যাপককে অবাক 


৯৬ সমকালীন [ জ্যষঠ 


ক'রে দেয়। প্রণালীট1 কোথায় পেলে, জানতে চান অধ্যাপক । তখন সে বইখানা তাকে দেখায় । 
বই আর আমাদের বাড়ীতে ঘুরে আসে না। খোজ, খোজ । আমার গৃহিণী অবশেষে শুনতে পান 
বই চলে গেছে গুরুদেবের হাতে । তিনি তনয় হয়ে পড়ছেন । একেই বলে “গৃহীত এব কেশেষু” | 
মৃত্যু যখন তার কেশস্পর্শ করেছে তখনো তিনি নিবঝিষ্টচিত্তে অংকশাস্ত্র পড়ে নিচ্ছেন । শুধালে 
উত্তর দেন, যাবার আগে ভরিয়ে নিচ্ছি । ব্বীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে কেবল যে আপনাকে ভরিয়ে 
নিয়েছিলেন তাই নয়, ধর্মের সংগে বিজ্ঞানের মেল বন্ধন করতেও উদ্যোগী হয়েছিলেন বলে অনুমান 
করলে অধথ। হবে ন11)? ৰ 

১৯৩৭ সালে রচিত “মানুষের ধর্ম” গ্রন্থে তিনি সবচেয়ে বড় স্থান দিয়েছেন বিজ্ঞানবুদ্ধিকে | 
মানতষের বিবর্তন তো কেবলমাত্র বাইরেকার ব্যাপার নয়, সংস্কতিগত-_অথাৎ অন্তরের দোরগোডাটা 
পরধন্ত নাড়া দিয়ে যায়। অভিব্যক্তি বা বিব্নবাদের ধারা দেখতে গেলে শুধু দেহের দিকে 
তাকালেই হয় না, তাকাতে হবে মনের দ্রিকে । টহিক ও প্রাণগত বিবর্তনের সংগে সংগে মানসিক 
এবং সামাজিক দিকের বিবর্তন কতটা হয়েছে তাও লক্ষ্য করতে হবে । জুলিয়ান হাক্সলী এই মত 
পোষণ করেন এবং আধুনিক প্রাণীতব্ববিদ বা অভিব্যক্তিবাদের বিজ্ঞানীরাও এই মত স্বীকার করেন । 
মানুষতো গাছ বা জন্তর মত কালের হাতের ক্রীড়নক নয় আবার যাস্ত্রিক পুতুলও নয়। নান! 
পরিবেশ তার মনে নানাধরণের প্রভাব বিস্তার করে । এ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “মানুষে এসে 
পৌছল স্থট্ট ব্যাপার, কর্মবিধির পরিবর্তন ঘটল, অসুরের দ্রিকে রইল তার ধারা । অভিব্যক্তি 
চলছিল প্রধানতঃ প্রাণীদের দেহকে নিয়ে, মানুষ এসে সেই প্রক্রিয়ার সমস্ত ঝোক পড়ল মনের 
দিকে । পূর্বের থেকে মস্ত একট। পাথক্য দেখা গেল |১২ 

মানষ একদিকে একক আবার অন্যদিকে সে বহুধা বিভক্ত । মানব দেহের জীবকোষের জন্ম- 
মৃত্যু কবি অপূর্বভাঁবে বর্ণনা! করেছেন-_“মানবদেহে বহুকোটি জীবকোষ তাদের প্রত্যেকের স্বতন্ত্র 
জন্ম, স্বতন্ত্র মরণ । অন্ুবীক্ষণযোগে জানা যায়, তাদের প্রত্যেকের চারিদিকে ফাক। একদিকে 
এই জীবকোধগুলি আপন আপন পৃথক জীবনে জীবিত, আর একদিকে তাদের মধ্যে একটি গভীর 
নির্দেশ আছে, প্রেরণা আছে, একটি এক্যতত্ব আছে, সেটি অগোচর পদার্থ, সেই প্রেরণ! সমগ্র দেহের 
দিকে, সেই এক্য সমস্ত দেহে ব্যাপ্ত । যেখানে তারা প্রত্যেকে নিজেরই স্বতন্ত্র জীবন সীমায় বর্তমান 
সেখানে তার মধ্যে রহস্য কিছুই নেই । কিন্ত, যেখানে তারা নিজের জীবন সীমাকে অতিক্রম করে 
সমস্ত দেহের জীবনে সেখানে তার] আশ্চর্য ।”২ 

সম্বন্ধশক্তি, এক্যশক্তি বোঝাবার জন্য কবি সুন্দর উপমার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন “একখগ্ড 
লোহার রহস্টাভেদ করে বৈজ্ঞানিক বলেছেন, সেই টুকরোটি আর কিছুই নয়, কতকগুলি বিশেষ 
ছন্দের বিদ্যুৎ মণ্ডলীর চিরচঞ্চলতা । সেই মণ্ডলীর তড়িৎকণাগুলি নিজেদের আয়তনের অনুপাতে 
পরস্পরের থেকে বছ দূরে দূরে অবস্থিত। বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে যা ধরা পড়েছে সহজ দৃষ্টিতে যদি সেই 
রকম দেখা যেত, তাহলে মানবমগুলীতে প্রত্যেক ব্যক্তিকে যেমন পৃথক দেখি তেমনি তাদেরও 
দেখতুম। এই অপুগুলি যত পৃথকই হোক এদের মধ্যে একটা শক্তি কাজ করছে । তাকে শক্তিই 
বলাযাক। আমরা যখন লোহ1 দেখছি তখন বিছ্যুতৎকণা দেখছিনে, দেখছি সংঘরূপকে 1১২ 


১৩৭১] রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক খন ৯৭ 


উপনিষদের নান তত্বকে বিজ্ঞান বুদ্ধি দিয়ে বিচার করতে চেষ্টা করেছেন তিনি । মাধ্যাঁকর্ষণ 
ব্যাপারটিকে খুবই সরসভাবে হাজির করা হয়েছে । “উপর থেকে নিচে পড়ল একটা পাথর । 
দেউডিতে যে দ্বারী থাকে সে খবর দিলে, এই যে পড়েছে । নিচের দিকে উপরের বস্তর যে টান 
সেইটে ঘটল । দ্বারীর কর্তব্য শেষ হল। ভিতর মহল থেকে শোনা গেল, একে টান, ওকে টান, 
তাকে টান, বারে বারে “এএই-যে? | কিন্তূ“এই যে, কে পেরিয়ে বিশ্বজোড়া! একমাত্র টান । 
উপনিষদ সকলের মধ্যে এই এককে জানাই বলেন, প্রতিবোধবি দিতম 1৮ 

মানুষের স্বভাব অনিরিষ্টের দিকে ঝুকে পড়া । প্রক্ুতি তাকে যে আবর্তনের পথ নিদিষ্ট করে 
দিয়েছে তা সে সব সময় মেনে চলতে চায় ন।। অজ্ঞাত, অচেনা জগতের দ্রিকে তার আকর্ষণ হয়ে 
ওঠে প্রবল। মানুষ নিজের কল্পনাতে সৃষ্টি করেছে দেবলোক। সে হঠাৎ ভাবাবেগে বলল 
দ্েবলোক থেকে এই আদেশ এসেছে সেই হুকুম অযান্য করবার জো নেই । মানুষ বলছে দেবলো।ক 
আমানের আকর্ষণ করছে কিন্তু সেই দেবলোকের দেবতার অস্তিত্ব নিয়ে তাদের মধ্যেই আবার ছন্দ 
চলছে । এই অনৃশ্ঠ শক্তিমান বস্তটি যাই হোন না কেন, তিনি মানুষকে স্থির থাকতে দিচ্ছেন না। 
এই আকর্ষণের সত্যটি রবীন্দ্রনাথ ব্যাখ্যা করতে গেছেন বিজ্ঞানের উপমার সাহায্য নিয়ে । 
“জ্যেতিধিদ দেখলেন, কোনে! গ্রহ আপন কক্ষপথ থেকে বিচলিত । নিঃসন্দেহমনে বললেন, অন্য 
কোনে! অগোচর গ্রহের অদৃশ্য শক্তি তাকে টান দিয়েছে । দেখা গেল, মানুষেরও মন আপন প্রকৃতি 
নির্দিষ্ট প্রাণধারণের কক্ষপথ যথাযথ আবুন্তি ক'রে চলছে না। অনির্দিষ্টের দিকে, স্বভাবের 
অতীতের দিকে ঝুঁকছে ।১৩ 

মানব মনের বিচিত্র ভাবের কথা বলতে গিয়ে কবি বলেছেন আমাদের মধ্যে ছুটি বিভিন্ন 
ধরণের “আমি” আছে । এক হচ্ছে “ছোটো-আমি” বা “ব্যক্তিগত আমি” আর একটি হচ্ছে “বড় 
আমি” আমাদের চেতনাকে মহত্তর পথের দিকে টেনে নিয়ে যায়। মানুষকে উদ্বুদ্ধ করে ত্যাগে 
আর ওরই পাশে যে 'ছোটে। আমি” আছে সেচায় সঞ্চয় করতে । ছুই বিপরীত সত্তা আমাদের 
ভিতরে নিরস্তর তাদের প্রভাব বিস্তার করে চলেছে । এক সত্তার টানে আমর। পাথিব ধন সম্পদ 
ক্রমাগত সঞ্চয় করে চলেছি, ঠিক তারই বিরোধী সত্তার প্রভাবে ত্যাগ করে যাচ্ছি সঞ্চিত বস্তকে । 
এই ছুই ধরণের বেগ জ্যোতির্লোকেও বর্তমান | এই কথাগুলি রবীন্দ্রনাথ হন্দরভাঁবে বলেছেন, 
“পৃথিবী আপনাতে আপনি আবত্তিত আবার বৃহৎ কক্ষপথে সে স্ূধকে প্রদক্ষিণ করছে । মানুষের 
সমাজেও যাঁকিছু চলছে সেও এই ছুই রকমের বেগে । একদিকে ব্যক্তিগত আমির টানে ধন- 
সম্পদ প্রতভুত্বের আয়োজন পুঞ্সিত হয়ে উঠেছে, আর একদিকে অমিত মানবের প্রেরণায় পরস্পরের 
সংগেতার কর্মের যোগ, তার আনন্দের যোগ, পরস্পরের উদ্দেশ্যে ত্যাগ । এইখানে আত্মার 
লক্ষণকে স্বীকার করার দ্বারাই তার শ্রেষ্ঠতার উপলব্ধি।” 

মানুষ একসময় ছিল বর্বর, তার জীবন ছিল পশুর মতো, তখন কেবলমাত্র “ভৌতিক 
জীবনের” সীমায় তার কর্ম আবদ্ধ থাকতো । ধীরে ধীরে জ্বলে উঠল ধী-শক্তি তার তমসাচ্ছন্ন 
মস্তিষ্ষে__চৈতন্তে রশ্মি চলল সংকীর্ণ জীবনের সীমানা ছাড়িয়ে বিশ্বভৌমিকতার দিকে । কবি 
রজুবের একটা বাণী আছে । তিনি বলেছেন-_ 


৯৮ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


“সব সীচ মিলৈ সো সাচ হৈ না মিলৈ সো ঝট! 
জন রজুব সাঁচী কহী ভাবই রিঝি ভাবই রূঠ ॥৮ 

অর্থাৎ সব সত্যের সংগে যা মেলে তাই সত্য, যা! মিলল না তা মিথ্যে; রজুব বলছে, এই কথাই 
খটি-_এঞত তুমি খুশিই হও আর রগই কর। কথাট] বিজ্ঞানীর কাছে অতি সত্য। বিজ্ঞানী যা 
সত্য বলে উপলব্ধি করবেন তাকে সমস্ত মানুষের বিরোধীতার সামনেও বলতে হবে । শুধু বিজ্ঞানীকে 
নয়, যিনি মানবাত্মা পূর্ণবূপে উপলব্ধি ক'রে ঠেতন্ত লোকে অন্ুপ্রবেশ করতে পেরেছেন, তাকে 
সমস্ত বিভীষিকার মধ্যেও বলতে হবে ওই কথা “সব স্লাচ মিলৈ সো সাচ হৈ না মিলৈ সো ঝুঁঠি। 
বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী গ্যালিলিও একদিন তার উপলব্ধির কথ বিশ্ববাসীকে জানাতে গিয়েছিলেন 
বলেই চরম বিপদের মধ্যে যেতে হয়েছিল তাকে । কিন্তু শেষ পধ্স্ত প্রবল শত্রর কাছে মাথা নত 
করতে হয়েছিল তাকে । কিন্তু সত্য কখনে। চাপা থাকে না। এ সম্বন্ধে কবি লিখছেন “একদ 
যেদিন কোনো একজন মাত্র বৈজ্ঞানিক বললেন পৃথিবী সুর্যের চারদিকে ঘুরছে, সের্দিন এই একজন 
মাত্র মা্যই বিশ্ব মানুষের বুদ্ধিকে প্রকাশ করেছেন । সেদিন লক্ষ লক্ষ লোক সে কথায় ক্রুন্ধ; 
তার! ভয় দেখিয়ে জোর করে বলাতে চেয়েছে, স্র্ধই পৃথিবীর চারদিকে ঘুরছে ; তাদের সংখ্যা যত 
বেশি হোক, তাদের গায়ের জোর যতই থাক্‌, তবু তারা প্রজ্ঞকে অস্বীকার করবামাত্র চিরকালের 
মানবকে অন্বীকার করলে । সেদিন অসংখ্য বিকুদ্ধবাদীর মাঝখানে একলা ঈ্াডিয়ে কে বলতে 
পেরেছে সোহহং, অর্থাৎ আমার জ্ঞান আর মানবভূমার জ্ঞান এক-_তিনিই বলেছেন ধাকে সেদিন 

বিপুল জনসংঘ সত্য প্রত্যাখ্যান করাবার জন্তে প্রাণাস্তিক পীড়ন করেছিল 1৮৪ 
১৯৩৮ সালে লেখা 'বাংল। ভাষা পরিচয়” গ্রন্থে কবি তীর ভাব প্রকাশ করতে গিয়ে যেভাবে 
বিজ্ঞানের আশ্রয় নিয়েছেন তা দেখলে অবাক হতে হয়। ভাষার মমত। সম্বন্ধে বলতে গিয়ে কবি 
বললেন, “জ্যাতিবিজ্ঞানী বলেন, এমন সব নক্ষত্র আছে যার! দীপ্তিহারা, -তাদের প্রকাশ নেই, 
জ্যোতিষ্ষ-মগুলীর মধ্যে তারা অখ্যাত । জীবজগতে মানুষ জ্যোতিষ্ষজাতীয় । মানুষ দীপ্ত নক্ষত্রের 
মতো কেবলই আপন প্রকাশ শক্তি বিকীর্ণ করছে । এই শক্তি তার ভাষার মধ্যে । জ্যোতিক্ষ- 
নক্ষত্রের মধ্যে পরিচয়ে ঠবচিত্র্য আছে? কারও দীপ্তি বেশি, কারও দীপ্তি ম্লান, কারও দীপ্তি 
বাধাগ্রস্ত । মানবলোকেও তাই । কোথাও ভাষার উজ্জ্লতা আছে, কোথাও নেই ।” ভামা 
বিজ্ঞানীর কাঠামো! বিচার ক'রে ভাষার জাত নির্ণয় করেন । সংস্কৃত ব্যাকরণে প্রায় সমস্ত শব্দেরই 
একটা মুলধাতু আন্দাজ করা হয়েছে । এই সম্পর্কে কবি বলেছেন “প্রাণজগতে প্রাণী স্যষ্টির আরস্ত 
দেখা দেয় একটি একটি ক'রে জীবকোধষ, তার পরে তাদের সমবায়ে ক্রমে পরিস্ফুট হয়ে উঠতে 
থাকে অবয়বধারী জীব। এক-একটি জীব এক-একটি বিশেষ কাঠামে। নিয়ে তাদের স্বাতস্ত্যের 
ইতিহাস অনুসরণ করে । জীববিজ্ঞানীরা তাদের সেই কাঠামোর এঁক্য থেকে নানা পরিবর্তনের 

ভিতরেও তাদের শ্রেণী নির্ণয় করেন ।” (€ বাংল। ভাষা পরিচয় ) 

বিজ্ঞানের ছাত্রর1 “পদার্থ বলে একটি শব্দের সঙ্গে খুবই পরিচিত। সত্যি কথা বলতে 
পদার্থ বলে কোন জিনিষ সেই । জল, মাটি, পাথর, লোহা নানা বস্ত আছে। এমন ধরণের 
অনির্দিষ্ট ভাবনাকে মানুষ তার ভাষায় বেধে দেয়। কিন্তু কেন? দরকার আছে বলেই বাঁধে । 


১৩৭১ ] রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন ৯৯ 


কবি বলেছেন, “বিজ্ঞানের গোড়াতেই এ কথাটি বল! চাই যে, পদার্থ মাত্রই কিছু না কিছু জায়গা 
জোড়ে । এ একটা শব্ধ দিয়ে কোটি কোটি শব্দ বাচানো গেল । অভ্যাস হয়ে গেছে বলে এ সৃষ্টির 
মূল্য ভূলে আছি। কিন্তু ভাষার মধ্যে এইসন অভাবনীয়কে ধর মানুষের একটা মস্ত কীতি। 
বোঝা হাক্কা করা এইপব সরকারি শব্দ দিয়ে বিজ্ঞান দর্শন ভরা |” (বাংলা ভাষা পরিচয়) 

বিজ্ঞানের ভাষা কেমন হওয়া উচিত তাও কবি বলছেন-_“মান্ুষের বুদ্ধি সাধনার ভাষ৷ 
আপন পূর্ণতা দ্রেখিয়েছে দর্শনে, বিজ্ঞানে । জ্ঞানের ভাষা ঘতদূর সম্ভব পরিষ্কার হওয়! চাই; তাতে 
ঠিক কথাটার মানে থাকা! দরকার, সাজসঙ্জার বাহুল্যে সে যেন আচ্ছন্ন না হয়।” সাহিত্যের ভাষা 
এবং বিজ্ঞানের ভাষা এক নয়। পার্থক্য দেখিয়ে কবি বলেছেন “হৃদয় বুত্তির চুড়ান্ত প্রকাশ কাব্যে । 
ভাবের ভাষ। যদ্দি অস্পষ্ট থাকে, যদি সোজা করে ন। বলা হয়, যদি তাতে অলংকার থাকে উপযুক্ত 
মতো, তাতেই কাজ দেয় বেশি। জ্ঞানের ভাষায় চাই স্পষ্ট অর্থ, ভাবের ভাষায় চাই ইশারা, 
হয়তো অর্থ বাকা করে দিয়ে ।: 

“বাংলা-ভাষা পরিচয়* গ্রস্থের শেষ অধ্যায়টি এখানে উদ্ধৃত করবার লোভ সামলাতে পারছি 
না। উদ্ধৃতি দেবার আগে কোন টীকা নিস্রয়োজন ও বাহুল্যমাজজ। “আমাদের দেহের মধ্যে 
নানাপ্রকার শরীরযক্ত্রে মিলে বিচিত্র কর্মপ্রণালীর যোগে শক্তি পাচ্ছে প্রাণ সমগ্রভাবে। আমর 
তাদের বহন করে চলেছি কিছুই চিন্তা না করে। তাদের কোনে জায়গায় বিকার ঘটলে তবেই 
তার ছুঃখবোধে দেহ ব্যবস্থা সম্বন্ধে বিশেষ চেতন। জেগে ওঠে | 

আমাদের ভাষাকেও আমরা তেমনি দিনরাত্রি বহন করে নিয়ে চলেছি । শব্দপুঞে বিশেষে 
বিশেষণে স্বনামে বচনে লিঙ্গে সদ্দিপ্রত্যয়ে এই ভাষা অত্যন্ত বিপুল ও জটিল। ****** আমাদের 
প্রাণশক্তি যেমন প্রতিনিয়ত বর্ণে গন্ধে পে রসে বোধের জাল বিস্তার করে চলেছে, আমাদের ভাষাও 
তেমনি স্যষ্টি করছে কত ছবি, কত রস-_তার ছন্দে, তার শব্খে। কত রকমের তার যাদুশক্তি। 
মানুষ যখন কালের নেপথ্যে অন্তর্ধান করে তখনো তার বাণীর লীল৷ সজীব হয়ে থাকে ইতিহাসের 
রঙ্গভূমিতে । আলোকের রঙ্গশালায় গ্রহ তারার নাট্য চলেছে অনাদ্দিকাল থেকে তা নিয়ে 
বিজ্ঞানীর বিস্ময়ের অন্ত নেই । দেশকালে মানুষের ভাষা রঙ্গের সীমা তার চেয়ে অনেক সংকার্ণ, 
কিন্তু বাণী লোকের রহস্যে বিস্ময়করতা এই নক্ষত্রলৌোকের চেয়ে অনেক গভীর ও অভাবনীয় । 
নক্ষত্রলোকের তেজ বহুলক্ষ তারা চলার পথ পেরিয়ে আজ আমাদের চোখে এসে পৌছল; কিন্তু 
তার চেয়ে আরও অনেক বেশি আশ্চর্য যে, আমাদের ভাষা নীহারিকাচক্রে ঘু্যমান সেই নক্ষত্র- 
লোককে স্পর্শ করতে পেরেছে ।, রবীন্দ্রনাথ যে পুরোপুরি বৈজ্ঞানিক মেজাজের লেখক তা 
সুন্দরভাবে প্রকটিত হয়েছে “বাংল ভাষা পরিচয়? গ্রন্থে । 

কবি তার স্বভাবসিদ্ধ বিনয়ে বলেছেন, “বিজ্ঞানের রাজ্যে স্থায়ী বাসিন্দাদের মতেো। সঞ্চয় জমা 
হয়নি ভাগারে, রাস্তায় বাউলদের মতো খুশি হয়ে ফিরেছি, খবরের ঝুলিটাতে দিন ভিক্ষে যা 
জুটেছে তার সঙ্গে দ্রিয়েছি আমার খুশির ভাষা মিলিয়ে । ছোটখাটে| অপরাধ যদি ঘটে থাকে 
সেই খুশির ভোগে অনেকটা তার খণ্ডন হতে পারে ।” 


সপে জার ৮২৯ 


তথাপঞ্ী £ ৫১) রবীন্দ্রনাথ €২) €৩) (৪) মান্গষের ধর্ম 


ভিননপ্রদেশে ন্নবীজ্দ্রঢ 


বিষুপদ ভট্রাচার্য 


উত্তর ভারতের মধ্যদেশীয় ভাষা (117-1%00 9)১০৪০],) বলে ভৌগোলিক দৃষ্টিতে হিন্দীর (ঠিক ঠিক 
বলতে গেলে “খড়ীবোলী” হিন্দীর) যে স্বাভাবিক সুবিধা রয়েছে এবং সেই সঙ্গে রয়েছে এই ভাষার 
একটা, ত্রুটিপূর্ণ হলেও, সহজবোধ্য রূপ, তাতে উত্তুরভারতীয় বিভিন্ন ভাষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক গড়ে 
তোল হিন্দীর পক্ষে সহজ হয়েছে । বাংলা ও মরাঠী, ওড়িআ ও গুজরাতী, অসমীয়া ও পঞ্জাবীর 
মধ্যে যে সম্পর্ক তার চেয়ে প্রতিটির সংগে হিন্দির সম্পর্ক ঘনিষ্ঠতর। আমি ভাষাতত্বের কথা 
বলছি না, বলছি পারস্পরিক আদানপ্রদানের কথ]। হিন্দীর সঙ্গে কারবার চালাতে সকলেই 
উতস্থক। হিন্দী সত্যই মহাজন। বাংলাসমেত অন্যান্য ভারতীয় ভাষার বই হিন্দীতে যত অনুদিত 
হয়েছে, অন্যভাধার অন্বাদসাহিত্য একসঙ্গে জডেো। করলেও তার কাছাকাছি আমতে পারে না। 
যে-দক্ষিণভারতের একাংশে (তামিলনাডে) হিন্দী-বিরোধী আন্দোলনের খবর মাঝে মাঝে শোন] যায়, 
সেখানকার দ্রাবিড় ভাষা-চতুষ্টয়ের সঙ্গে সম্পর্কের কথা বিচার করলে উত্তর ভারতের হিন্দীকেই অগ্রণী 
বলতে হয়। দক্ষিণভারতীয়েরাও হিন্দী শিখে নিয়ে তাতে মাতৃভাষার গ্রস্থার্দি অনুবাদ করার কাজে 
লেগে গেছেন । হিন্দীর এই সৌভাগ্য কেবল রাষ্ট্রভাষার দৌলতে নয়, এই সৌভাগ্যের দৌলতেই 
হিন্দী আজ রাষ্ট্রভাষা । 
রবীন্দ্রচর্চার ক্ষেত্রেও হিন্দী পুরোভাগে অধিষ্ঠিত। বাংলার বাইরে ভারতীয় ভাষায় রবীন্দ্র- 
অন্গবাদ প্রথম হয়েছে হিন্দীতে--কবির নোবেল পুরস্কার লাভের আঠারো বছর আগে । গোপালরাম 
গহমরী-অনূ-দ্দিত “চিত্রাঙ্গদাই (অন্থবাদের গুক।শকাল ১৮৯৫ শ্রীঃ) বোধকরি ভারতীয় ভাষায় 
রবীন্দ্র সাহিত্যের প্রথম অন্রবাদ। ১৯১৩ শ্রীষ্টাব্বের আগে আরও যে-কতগুলি গল্প-উপন্তাস-নাটক 
হিন্দীতে প্রকাশিত হয়, তার মধ্যে আছে মুকুট, রাজধি, বৌঠাকুরাণীর হাট ও চোখের বালি। 
প্রবীন্দ্রগ্রন্থের অন্ুবাদ-সংখ্যায় হিন্দী অগ্রণী । রবীন্দ্রসাহিত্যকে স্বতন্ত্রভাবে ২৭টি খণ্ডে অনুবাদ করবার 
পরিকল্পনা কার্ধকরী হয়েছে হিন্দীতে । এক একথানি গ্রন্থের বিভিন্ন অনুবাদের মর্যাদাও হিন্দিরই 
প্রাপ্য । গীতাঞগ্লির অনুবাদ সম্পর্কেও কথাটি প্রযোজ্য | 
হিন্দী গীতাঞ্জলি £ 
হিন্দী গীতাঞ্জলি পর্যায়ে রবীন্দ্গ্রস্থপঞ্জীতে যে-কুড়িটি নাম দেওয়! হয়েছে, জাতীয় গ্রস্থাগারে 

তার 'মধ্যে সাতটির কোনে! সন্ধান পাইনি । এই সাতটির একটি েথিলী অনুবাদ । একটি ছাপ! 
হয়েছে দৃষ্টিহীনদের জন্ত ব্রেইল (78:83119) পদ্ধতিতে । গ্রস্থপঞ্জী অন্যায়ী উক্ত সাতখানির বিবরণ 
দেওয়া গেল-_ 

প্রকাশকাল অনুবাদক বা প্রকাশক মস্তব্য 

১৯২৪ গিরিধর শর্মা নবরত্ব পছ্যানবাদ 

১৯২৬ যছুনাথ ঝা মৈথিলী অনুবাদ 


১৩৭১] ভিন্নপ্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ১০১ 


প্রকাশকাল অনুবাদক ব। প্রকাশক অ্তব্য 

১৯৪৯ চন্্রসেন 

১৯৫৭ বেদপ্রকাশ, রত্ুকুমারী ও শুকদেব 

১৯৬০ ? €কলাস কল্পিত নির্বাচিত গানের পগ্যানবাদ 

১৯৬১ ভারত সরকার ব্রেইল পদ্ধতিতে ছাপা! 
? স্থষম সাহিত্যমন্দির, জব্বলপুর 


বাকি তেরোখানি আমরা নাড়াচাড়া করে দেখেছি । এগুলির মধ্যে একখানি হল সত্/কাম 
বিদ্যালঙ্কারের অন্থবাদ। এই গ্রন্থের ছুটি সংস্করণ পৃথকভাবে উল্লিখিত হয়েছে রবীন্দর-গ্রস্থপপ্তীতে | 
প্রথম সংস্করণের প্রকাশকাল ১৯৫৭ খ্রীঃ, প্রকাশক-_হিন্দী পকেট বুক্স্‌, দিলী। তৃতীয় 
সংস্করণের প্রকাশকাল ১৯৬০ খ্রীঃ, প্রকাশক-_রাজপাল এগ সন্স, দ্িলী। এই দুটিকে এক ধরে 
নিয়ে অনুবাদের সংখ্য। দাড়াল বারোখানি । 

হিন্দী অনুবাদের আলোচনা প্রসঙ্গে একটি কথা বলা প্রয়োজন । হিন্দীভাষায় অন্তবাদ ছাড়া 
মূল বাংল! কবিতার ব্যাপকতর প্রচারের উদ্দেশ্তে গীতাঞ্জলির একাধিক নাগরী সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছে । এই জাতীয় গ্রস্থকেও আমরা হিন্দী অনুবাদ প্রসঙ্গে আলোচনা করছি । 

রবীন্দ্র-গ্রস্থপঞ্ীতে উল্লেখ কর হয় নি এমন ছুখানি গ্রন্থ হিন্দী গীতাঞ্জলি) দেখার স্থযোগ 
আমাদের হয়েছে । একথানি প্রয়াগের ইগ্ডিয়ান প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত এবং তার দ্বিতীয় সংস্করণের 
প্রকাশকাল ১৯৬১ প্রীষ্টা্ব। এই গ্রন্থে 926551%]1র মূল বাংল কবিতাগুলো (সংখ্যায় ১০৩) মুদ্রিত। 
প্রকাশকের নিবেদনে বলা হয়েছে--'পীতাঞ্লির কবিতাগুলি যদি নাগরী হরফে ছেপে দেওয়া 
যায় তাহলে বাংলা-অনুরাগী অনেক বাঙ্গালীরই বাংলা অক্ষর পড়বার অস্ত্রবিধা আর থাকবে না।; 
এইদিকে লক্ষ্য ন্লেখেই প্রকাশক এই নাগরী-গীতঃগ্রলি প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন। প্রকাশকের 
নিবেদনের নিচে তারিখ দেওয়। আছে ১৮-১১-১৪ | এর থেকে মনে হচ্ছে, এই গ্রন্থের প্রকাশ হয় 
১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দে, কবির নোবেল পুরস্কার লাভের কিছু পরে । রবীন্জ্ গ্রস্থপঞ্জীতে এই গ্রন্থের কে।ন 
উল্লেখ নেই । 

রবীন্দ্রগ্রস্থপত্রীতে অনুল্িখিত ছ্িতীয় গ্রস্থের সম্পাদক ও প্রকাশকরপে ধার নাম পাই তিনি 
হলেন ঠাকুর মহেশ্বরবৎ সিংহ । সম্পাদক-প্রকাশকের বক্তব্য থেকে জানা যায় যে, এর অন্রবাদ-কত্তা 
হলেন হিন্দীর প্রসিদ্ধ লেখক রূপনারায়ণ পাণ্ডে । এতে বাংলা গীতাঞ্জলির নাগরী-বূপ সহ যে হিন্দী 
গগ্ভান্রবাদ দেওয়া হয়েছে তাতে মোট কবিতার সংখ্যা ১৫৬ অর্থাৎ বর্তমানে প্রচলিত বাংলা 
গীতাগ্লির কবিতা -সংখ্য। ১৫৭ থেকে একটি কম। অনুসন্ধান করে দেখা গেল, হিন্দী গ্রন্থথানিতে 
বর্তমান গীতাঞ্রলির ছুটি কবিতা অন্ুপস্থিত-_-0১) যাবার দিনে এই কথাটি €২) জড়ায়ে আছে বাধা, 
ছাড়ায়ে যেতে চাই। আবার বাংলা গীতাঞ্জলির বহিভূত একটি কবিতা উপস্থিত। কবিতাটি 
হল-_“বাচান বাচি, মারেন মরি |” স্থতরাং যোগ-বিয়োগের ফলে এই হিন্দী অনুবাদে কবিতার 
সংখ্য। দাড়িয়েছে ১৫৬। আমর বর্তমান-প্রচলিত গীতাগ্রলিতে শ্রীচারুচন্দ্র ভট্ট চার্য-স্বাক্ষরিত এবং 
“২৫শে বৈশাখ, ১৩৪৯,-তারিখ-চিহ্ছিত একটি মন্তব্য পাই এইবূপ--১৩৩৪ সালে প্রকাশিত সংস্করণে 


১০২ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


“যাবার দিনে এই কথাটি গানটি গীতাঞ্লিতে প্রথম সন্গিবিষ্ট হয় |***গীতাঞ্জলির প্রথম সংস্করণে 
মু্রিত 'বাচান বাচি মাবেন মরি” গানটি পরবরাঁ কোনো সংস্করণে বজিত হয়” । এই “পরবর্তী 
কোনো? থেকে স্প্ই কিছু বোঝ। যাচ্ছে না। ওদিকে হিন্দী গীতাগুলিখানাতেও প্রকাশকাল দেওয়া! 
হয়নি । বাংলা গীতাঞ্জলির কোন্‌ সংস্করণ অবলম্বনে এই হিন্দী গীতাঞ্জলি প্রস্তুত হয়েছিল তার সন্ধান 
হয়ত দিতে পারেন শ্রীপুলিনবিহারী সেন। 

আর একখানি হিন্দী গীতাঞ্জলির উল্লেখ করা হচ্ছে, যে-বই আমর! দেখিনি এবং রবীন্দ্র গ্রস্থপপ্তীর 
হিন্দী পধায়ে যার উল্লেখ নেই | উক্ত পন্ধীর গুজরাতী বিভাগে এই সংবাদটুকু পাওয়া যায় যে, 
কান্তবহেন দবে গুজরাতী ভাবায় গীতাঞ্জলির স্বীয় অন্তবাদ প্রকাশ করেন ১৯১৯ সালে এবং তিনি 
এই অন্গবাদ করেছিলেন হিন্দী অন্্বাদ থেকে । আমাদের মনে হয় কান্ুবহেন-অবলম্বিত হিন্দী 
সংস্করণই গীতাঞগ্জলির প্রথম হিন্দী অনুবাদ । কারণ, এ পর্ষস্ত ১৯২৪ সালের আগে প্রকাশিত অন্য 
কোনে। হিন্দী গীতাগ্রলির সন্ধান পাওয়া যায়নি । কবির নোবেল পুরস্কার পাওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
তেলুগু ও উ্্দভাষায় গীতাঞ্জলির অনুবাদ প্রকাশিত হল, অথচ হল না হিন্দীতে- ব্যাপারট1 ঠিক 
বিশ্বাসযোগ্য নয়। 

আমাদের দেখা হিন্দী গীতাঞ্জলির কালানুক্রমিক বিবরণ দেওয়1 ভ্ল £ 


ক্রমসংখা! প্রকাশকাল অনুবাদক বা প্রকাশক মন্তব্য 
১ ১৯১৪ ইণ্ডিয়ান প্রেস প্রেয়াগ) নাগরী লিপিতে 036%01811 
২ ১৯২৬ মহাশয় কাশীনাথ 0:368018%]1র গছ্যাজবাদ 
৩ ১৯২৭ ভীমরাও শাস্ধ্রী নাগরী হরফে স্বরলিপি 
৪ ১৯৪১ শ্রীদত্ত শাস্ত্রী (1687181)র গছ্যাবাদর 
৫ ১৯৪২ স্র্যনারায়ণ চৌবে এঁ 
৬ ১৯9৬ জীবনলাল “প্রেম” এ 
৭ ১৯৪৬ লালধর ধ্রিপাঠী পছ্যান্বাদ 
৮ ১৯৪৭ ভবানীগ্রসাদ তিবারী এ 
৯ ১৯৫৪ পৃর্থীনাথ শাস্ী নাগরী লিপ্যন্তর সহ 035091;র 
গঠ্যান্ধবাদ 
১০ ১৪৫৭ বিশ্বভারতী গীতাঞ্লির নাগরী রূপ 
১১ ১৯৫৯ সত্যকাম বিছ্যালঙ্কার গছ্যাহবাদ 
১২ ১৯৬৩ মুবলীধর শ্রীবান্তব পছ্যান্ছবাদ 
১৩ ১৯৬১ হংসকুমীর তিবারী এ 
১৪ ? রূপনারায়ণ পাণ্ডেয় গীতাঞ্জলির নাগরীলিপ্যস্তর 
সহ গগ্যাজবাদ 


১ নং ও ১৪ নং সম্পর্কে আলোচন। আগেই করা হয়েছে । ৩নং সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত মন্তব্য করা 
হয়েছে মরাঠী গীতাঞ্জলি প্রসঙ্গে। ১* নং বিশ্বভারতী প্রকাশিত এবং আচার্ধ স্থনীতিকুমারের 


১৩৭১ ] ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দ্র চর্চা ১০৩ 


ইংরেজী মুখবন্ধ-সম্বলিত গীতাঞ্জলিপ নাগরী রূপ মাত্র । বাকি দশখানির ছয়খানি (২১৪১ ৫১ ৬, ন, 
১১) গগ্যান্কবাদ । ৪ ও ৫ নং বিশেষত্ব-বজিত । বঙমান প্রবন্ধে ২), ৬, ৯ ও ১১ নং গ্রন্থের 
আলোচনা করে ৭, ৮, ১২, ও ১৩ নং গ্রন্থ সম্পর্কে স্বতম্্ব আলোচনার ইচ্ছা রইল। কারণ 
শেষোক্ত চারখানি গ্রন্থই পছ্যছন্দে রূপান্তরিত এবং সবকটি মোটামুটি সার্থক অনুবাদ । 

২ নং অন্বাদক “মহাশয় কাশীনাথ” সম্পর্কে প্রথম কথা এই যে, আমাদের দেখা হিন্দী 
অশন্থবাদগ্রস্থের (গীতাঞ্চলি ) মধ্যে এর রচনাই সর্বপ্রথম প্রকাশিত (১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দ )।| আমর" 
দেখেছি ১৯২৯ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ । অন্বাদকের নিবেদনে বলা হয়েছে £$ “ইংরাজী ও 
বাংল! গীতাঞ্জলির তুলনা করে আমর] দেখেছি, কোনো কোনে। ক্ষেত্রে ছুয়ের মধ্যে বেশ তফাৎ 
রয়েছে । এই গ্রন্থ ইংরেজী গীতাঞ্লির অনুবাদ ।' গীতাঞ্জলির হিন্দী অনুবাদের অন্থবিধা সম্পকে 
নিবেদনের এক স্থানে আছে £ “স্থ্্রভাব প্রকাশের জন্য হিন্দীভাষায় উপযুক্ত শব্দ পাওয়1 দুর্ঘট | 
তাছাড়া যে-অর্থ আমরা বুঝেছি, এমনও হতে পারে, তা হয়ত কবির অভিপ্রেত ছিল না। কবির 
চিন্তাধার! হয়ত এত উঁচু ও গৃঢ় যে -পর্ষন্ত পেছনে! আমাদের শক্তির বাইরে | এই অনুবাদের 
প্রত্যেক কবিতার এক-একটি শীর্ষক দেওয়া হয়েছে এবং অন্ুবাদকের স্বীকারোক্তি মতে মূল ভাব 
অনুযায়ী এক একটি শীর্ষক স্থির করে নিতে সময় বন্ড কম লাগেনি । শীর্কের কয়েকটি নমুনা(১) 
তোমার কপা (২) গানের মহিমা (১০১ দীনবন্ধু (১১) প্রকৃত উপাসনা (১২) দীর্ঘ যাত্রা (৭৪) 
বিদায় বেলায় (৯৬) আমার শেষ কথা******১*, 

গীতাঞ্জলি কাব্যপাঠে অগ্বাদকের আনন্দ-অন্ুভূতি প্রকাশ পেয়েছে এইভাবে- রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাতবর্ণনার কবিতা আপনি একবার ঘরের মধ্যে বসে পড়ুন। তারপরে সেই গান আবার 
পড়ুন ভোরবেলায় নদীর তীরে, অরণ্যের ছায়ায় বা গ্রামের মাঠে বেড়াতে বেড়াতে_ আপনি 
স্পষ্ট তফাৎ বুঝতে পারবেন 1-***"একথা বলা অত্যুক্তি হবে না যে, কবির অনেক গানের মুল 
ভাবটি এতট1 রহস্যময় যে, সহস1] তার তাৎ্পর্য বোঝ! কিন । কিন্তু একবার অর্থোদ্ধার করা গেলে 
বিচিত্র আনন্দের অনুভূতি জন্মে | 

৬নং অনুবাদক জীবনলাল “উদ্ঘাটন* নামে চার পৃষ্ঠার একটি আবেগময়ী ভুমিকা 
লিখেছেন । সেই ভূমিকায় কবির নিসর্গ-জগৎ ও মনুষ়-জগঙ্ সম্পর্কে আলোচনা করতে গিয়ে 
অন্থবাদক হিন্দী কবি মহাদদেবী বর্ধার যে লাইন ছুটি উদ্ধৃত করার লোভ সামলাতে পারেন নি ত। 
হল-_ 





মেরে হস্তে অধর নহী', জগ কী আস্থ লড়িয়া দেখো । 
মেরে গীলে পলক ছুও মং, মুর্ুঝাঈ কলিয়” দেখে । 
গীতাঞ্জলির কবিতাগুলিকে সংখ্যাচিহ্নিত না করে এক একটি কবিতার শেষে বিরাম-গ্যোতক 
২ ৮ এইরূপ ছুটি চিহ্ন দিয়ে, সমগ্র কবিতাগুলির মধ্যে যে একটা অখণ্ড গীতধার। প্রবাহিত, 
অন্ছবাদক সেই দিকেই বোধ করি পাঠকের দৃষ্টি আকষণ করতে চেয়েছেন । অন্তবাদ গছ্যছন্দে হলেও 
পছ্যকারে সাজানো! । ইরেজী থেকে অনুদিত হওয়ার ফলে জীবনলালের অনুবাদ মূল বাংলা থেকে 
অনেক দূরে সরে গেছে । প্রথম কবিতার প্রথম ছুটি পংক্তির হিন্দীরূপ দেখুন £ 


১০৪ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


আমারে তৃমি অশেষ করেছ, এমনি লীলা তব-_ 
ফুরায়ে ফেলে আবার ভরেছ জীবন নব নব 
তুমনে মুঝে অনস্ত, বনায়া, 

তুম্হারী প্রসন্নতা ইসীমে” বিকসিত হুঈ। 

য়হ জীর্ণ কায়া তুম্‌ বারম্বার রিক্ত করতে হো, 
তথা বার বার হী অপনে কোমল স্পশসে 
নবীন জীবন সঞ্চার করতে রহতে হো । 

ন নং অচ্বাদক পৃথীনাথ শাস্ত্রীর গদ্যালগবাদ অন্ুবাদ-কলার দিক থেকে উল্লেখযোগ্য না হলেও 
দু'একটি বিষয়ে এর বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে। ১৯৫৬ সালে প্রকাশিত এই গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণে দেখি, 
ইংরেজী গীতাঞ্জলির সবকটি কবিতার (সংখ্যায় ১০৩) মূল বাংল! রূপ দেওয়1 হয়েছে নাগরী লিপিতে, 
এবং প্রায় প্রতিটি কবিতার নিচে রয়েছে মূল আকর-গ্রস্থের (যেমন নৈবেছ্য, খেয়া, চৈতালি ইত্যাদির) 
নাম। একজন অবাঙ্গালী লেখকের পক্ষে (1501815র মুল আকর-গ্রস্থগুলি খুঁজে বের করা বিশেষ 
আগ্রহ, অশ্রসপ্ষিৎসা ও ধৈর্বোধের পরিচায়ক সন্দেহ নাই। অগন্বাদকের মুখ্য উদ্দেশ্ট হল-__যে- 
গীতাঞ্জলির কবিতা বিশ্বজয়ী পুরস্কারে সম্মানিত, হিন্দীভাষী পাঠকদের সামনে তার মূল রূপ তুলে 
ধরা এবং অনুবাদের সাহায্যে তার ভাবটি বুঝিয়ে দেওয়1!। রবীন্দ্রসঙ্গীত গ্রচারেও অন্বাদকের 
আগ্রহ লক্ষণীয় । এই দিকৃটিতে হিন্দী পাঠক-পাঠিকাদের দৃষ্টি আকর্ষণের জন্য “আজি ঝড়ের রাতে 
তোমার অভিসার” এবং “আজি শ্রাবণ ঘন গহন মোহে” এই ছুটি গানের স্বরলিপিও দেওয়া! হয়েছে । 

১১ নং অগ্রবাদক সত্যকাম বিগ্যালঙ্কারের গগ্যান্বাদ সাজানো হয়েছে পদ্যের ভঙ্গিতে । 
প্রতিটি কবিতায় একটি করে শীর্ষক বসানো হয়েছে । “পরিচয়” নামক ভূমিকায় অনুবাদক 
লিখেছেন £ “মৌলিক রচনায় যে প্রবাহ, মাধুর্ধ ও সরসতা, অস্থবাদে তা কখনও আসতে পারে না। 
গল্প, নাটক ও উপন্যাসের অনুবাদ কর। গানের অনুবাদ অপেক্ষা সহজ | গানের অনুবাদ কখনও মুল 
রচনার মতো সরল হতে পারে না। মুল গীত ছন্দোবদ্ধ, তাতে আছে সঙ্গীত, ম্বর-প্রবাহ এবং 
শব্দের মধুর বিশ্যাস। অনুবাদে অনুরূপ সঙ্গীত, স্বরপ্রবাহ ও শব্ববিন্তাস অসম্ভব। যিনি 
রবীন্দ্রকীবে,র যথার্থ আনন্দ পেতে চান, ডাকে বাংলা শিখতে হুবে। শ্রীগোপালকষ, 
গোখলে কেবল রবীন্দ্র-কাব্যের রস গ্রহণের জন্য বাংল] ভাষার চা করেছিলেন | অনুবাদক 
আরও বলেছেন £ “প্রস্তুত পুস্তকে রবীন্দ্রের মৌলিক গীতাঞ্জলির যাবতীয় কবিতার সঙ্গে ইংরেজী 
গীতাঞ্লির অবশিষ্ট কবিতাগুলির অনুবাদ সমাবিষ্ হয়েছে। যতদূর জানি, রবীজ্দরের মুল 
গীতাঞ্জলির হিন্দী রূপান্তর আজ পর্যন্ত কর হয়নি। সুতরাং এদিক থেকে এই 
গ্রচ্ছকেই প্রথম প্রয়াস বল! যেতে পারে ।* অন্বাদকের এই দাবী সত্য নয়, কারণ এর 
১৩ বছর আগে ১৯৩৬ সালে প্রকাশিত হয় লালধর ত্রিপাঠী-অনৃদিত পূর্ণ গীতাঞ্জলি, এবং সে-অন্ুবাদ 
গছ্যে নয়, পদ্যে। হিন্দী গীতাঞ্জলির পদ্যরূপ প্রসঙ্গে যথাস্থানে তার আলোচনা হবে। 


জর্জ বার্ণাড শ 
অনোজ রায় 


১৮৮৬ অব্দের ফেব্রুয়ারী মাস। উনবিংশ শতকের শেষের দিক বুর্জোয়! ধনতস্ত্রে তখন ফাটল 
ধরেছে । আত্মরক্ষার জন্য বুর্জোয়ারা অর্থনৈতিক বিপর্ধয় শ্রমিকদের ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছেন । 
শ্রমিক ছাটাই হচ্ছে হাজারে হাজার | বিপর্ধস্ত শ্রমিকের৷ উদ্ভ্রান্ত হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, আর 
দলবদ্ধ হয়ে হাইড পার্কের দিকে সভা করতে অগ্রসর হয়ে চলেছেন । ক্লাব আর হোটেল থেকে 
বুর্জোয়ারা তাদের বিদ্রপ করতে আরম্ভ করেন শ্রমিকেরা সহা করতে না পেরে ক্লাবঘর প্রভৃতি 
আক্রমণ করেন আত্মরক্ষার জন্য পুলিশ ভাকা হয়-_পুলিশ পশ্চাৎ্ধাবন করে হাইড পার্কের সভা পণ্ড 
করে দেয় । 

১৮৮৭ অন্দে ১৩ই নভেম্বর রবিবার শ্রমিকের] এই নিষেধ আজ্ঞা অমান্য করে হাইডপার্কে 
সমবেত হওয়ার জন্য স্থির করেন। এই সব শ্রমিক আন্দোলনের নেতৃত্ব করেছিলেন শ। হাইড 
পার্ক ১৩ই নভেম্বর রবিবার রক্তে রঞ্তিত হয়ে ওঠে । বনু শ্রমিক হতাহত হন-_বহু গ্রেপ্তার হন, 
শ, যানি বেসাস্ত প্রভৃতি নেতৃস্থানীয় লোকেরা কোনক্রমে সেদিন পুলিসের হাত থেকে বেচে যান । 

এই হলো শ'র জীবন পরিক্রমা__যুদ্ধের মধ্য দিয়ে জীবন আরম্ভ। আর সারা জীবনব্যাপী 
ছুঃসহ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে একদিন এই যুদ্ধ ক্ষেত্রেই যেন তীর বিশ্রাম। পরিসমান্ডি। 

দারিপ্র্যের কোলেই তার জন্ম, ১৮৫৬-র ২৬শে জুলাই মাসে ভাবলিন শহরে ) তার বাবা 
জর্জ কার শ নিতাস্ত দরিদ্র ছিলেন। তার উপর ছিলেন প্রচণ্ড মগ্পায়ী | চল্লিশ বংসর বয়সে 
তিনি এলিজাবেথ নামে তীর চেয়ে বু বৎসরের ছোট সুন্দরী একটি ধনী কন্যাকে বিবাহ করেন। 
কিন্তু এই বিবাহে অসন্ধষ্ট হয়ে এলিজাবেথের কাকীমা, তাকে উত্তরাধিকার হতে বঞ্চিত করেন । 
ফলে যতদিন বেচেছিলেন, নিদারুণ দারিন্র্যের জালায় তারা অস্থির হয়ে ওঠেন। এলিজাবেথ 
শেষপর্যন্ত সহা করতে না পেরে তার কন্যাদের সহ লগুনে চলে যান-- সেখানে জর্জ অন 
ভাগালিউর লি নামে একজন সঙ্গীতজ্জের নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করতে আরম্ভ করেন । 

বাড়ীতে এই পরিবেশে স্রেহ, দয়া, মায়া, ভালবাস প্রভৃতির কোন সম্পর্কই ছিল না। 
ছেলেমেয়েরা 'যেমন ছুধওয়ীল1 একটা আকম্মিক ঘটন1, তেমনি এরাও আকস্মিক প্ররুতির উপাদান, 
_-এই ধরণের ভাব ছিল বাব আর মার মনে । ছেলেমেয়ের! কোথায় কি ভাবে যায়, থাকে 
কারে জানার তেমন আগ্রহ ছিল না; বার্ণাভ শকে একজন পরিচারিকার সঙ্গে বেড়াতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হতো-_পরিচারিকা নিয়ে যেতো তাঁকে নোংরা বস্তিতে সেখানকার পরিবেশ অতিশয় 
জঘন্য | 

নিজে দরিদ্র আর দরিদ্রতম পরিবেশ_-ত। থেকে উৎপাদিত পাক-_শ অতি শৈশব থেকেই 
মজ্জায় মজ্জায় অনুভব করেছিলেন-_তাই বিদ্রোহের বীজও তার অতি শৈশব থেকেই অঙ্কুরিত হতে 
আরস্তভ করে। যখন তিনি বড় হয়ে এই দারিক্রযের কারণ অনুসন্ধান করেনঃ তখন একেবারে 


১০৬ সমকালীন [ টজ্যষঠ 


টসনিকের মতই সমস্ত অস্ত্র নিয়ে এর বিরুদ্ধে সজ্জিত হয়ে ওঠেন--আমি দারিব্র্যকে চিরকাল 
অবিচ্ছন্ন, নির্মম আর আস্তরিকভাবে ঘ্বণা করি-_-আর আমার সারা জীবনে সংগ্রাম, এই দারিদ্র্যকে 
নিমু'ল কর, যেন বিধাতার মত এ আবার কবর থেকে না বেরিয়ে আসতে পারে? । 

ভালবাসা তাদের বাড়ীতে ছিল না-_ভালবাসা অর্থ দিয়ে কেনা যায় এট! আদর্শবাদীদের 
ছলনা, বুর্জোয়া সভ্যতার একটা “বাই-প্রোডাক্ট', এই ধরণের বাস্তব অভিজ্ঞতা যেন তার শৈশব 
থেকেই সুরু হয়ে যায়। সম্ভান-সন্ভতিদের ঝামেলা বাবা ম। সহা করতে চান না--তাঁই তাদের 
বিদ্ালর পাঠিয়ে দেন-_-শ*র এইমত এই সময় হতেই গড়ে ওঠে । বিছ্ভালয়, শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানগুলির 
সম্বন্ধেও তার মতামত হয়-_'বিগ্ভালয়গুলি বেঁচে আছে তার কারণ, বাপ মা সম্তান-সম্ততিদের 
ঝামেল] পোহাতে চান না, অথচ তারা যে গণ্ডগোল করে, বা বিপদে পড়ে, এও তারা চান না, আর 
দ্বিতীয় যে কারণে বিছ্যালয়গুলি বেঁচে আছে তা হচ্ছে শিক্ষকদের জন্য-ধার। এই কাজ করে বেঁচে 
থাকার মত অর্থ উপার্জন করতে পারেন, আর বিছ্ভালয়গুলি বেচে আছে নিজেদের তাগিদে- অর্থাৎ 
ছাত্রদের ঘাড় ভেঙে অর্থ সঞ্চয় করতে পারে বলে? । 

শ প্রথমে ওয়েসলিষযান ক্যানেকশম্যানেল বিদ্যালয়ে পরে আরে কয়েকটি বিদ্ভালয়ে অধ্যয়নরত 
ছিলেন । ক্লাসে মনোযোগী ছাত্র বলে তার স্থনাম ছিল না; স্কুলের পড়া তার কাছে বরাবরই 
বিতৃষ্ণা জাগাতো৷। তিনি বরং পাঠ্য বহিত্তি বই সব পড়তে ভ।লবামতেন-_যেমন, পিলগ্রিমস্‌ 
প্রগ্রেশ, আরব্য উপন্যাস, চার্লস লোভারের,এ ডেজ রাইভ্‌, ডিফেন্সের-এ টেল অফ, টু সিটিজ, 
লিটিল ভোরিট্‌, পিকৃউইব. পেপারস্, ব্রীক হাউস প্রভৃতি-_তার সমবয়স্ক ছেলেরা যে সবের 
নাম পর্যন্ত তখন শোনে নি। লোকে পরে তার এই প্রবণতা দেখে জিজ্ঞেস করেছিলেন-__ 
“এই সময় হতে তিনি লেখক বা নাট্যকার হবার স্বপ্ন দেখতেন কিনা, তাতে শ স্পষ্ট করেই 
বলেছেন_-'কোন কালেই তার মনে হয় নি, লেখা বিশেষ একটা গুণ-সত্যিকারের লেখা আসে 
প্রয়োজনের তাগিদে আর তখনি হাসের সাতার কাটার মত এট] স্বাভাবিক হয়ে ওঠে” । 

“সাহিত্যিক হওয়ার জগ্য লেখা'__-এ অঘটন শ-র জীবনে কখনে? ঘটেছে কিনা সন্দেহ । সেট! 
তার স্বাভাবিক বা অতি মাত্র(র স্বাভাবিক ছিল, তা হচ্ছে জানার আগ্রহ । দিবা রাত্র তিনি 
ব্রিটিশ মিউজিরামের বইয়ের মধ্যে ডুবে থাকতেন; আর যতটুকু সময় থাকতো রাজনৈতিক, 
অর্থনৈতক, সমাজতান্ত্রিক প্রতিটি সভায় তিনি হয় সভা পরিচালনা করতেন, সভাপতিত্ব করতেন, 
বন্তৃতা দিতেন, নয় তো শ্রমিকদের নেতৃত্ব করে মিছিলে অগ্রসর হতেন। এইটাই ছিল তার 
সত্যিকারের স্বাভাবিক জীবন-_অন্যান্ত সমস্ত জিনিষ, যেমন নাটক, প্রবন্ধ, সমালোচন], প্রচারপুস্তিক! 
প্রভৃতি 'লেখা যেন বাহুল্য ছিল, আর সেগুলো তিনি রচন1 করতেন, যখন বাসে বা ট্রেনে তিনি 
যাতায়াত করতেন । তাঁর নোট বইতে সর্ট হাণ্ডে এই সব নাটক বা প্রবন্ধ লিখে লিখে রাখতেন ; 
এ ছাড়াও ভোজন আর শয়নের মধ্যকার সময়টুকুতেও তিনি সামনে বই রেখে কাপড় জামা 
ছডতেন, আর অধ্যয়ন করতেন--“আর যখন বেরোতেন ব্যস্তবাগীশ মানষটিকে দেখে মনে হতো 
তিনি যেন নিজেব কাছে জবাবদিহি করার জন্য ছুটেছেন? । 

বেশীদিন বিদ্যালয়ের অধ্যয়ন করার মত সামর্থ তার ছিল না। যখন তার তেরে বছর 


১৩৭১ ] জর্জ বার্ণাভ শ ১০৭ 


বয়স__সংসারে সাহায্য কর]র জন্য তাকে স্কুল ছাড়িয়ে কাজে ঢুকিয়ে দেওয়া হলো । কাজটা ছিল 
একট দালালের অফিসের- সপ্তাহে সপ্তাহে বস্তীতে গিয়ে ভাড়া আদায় করা। হয়তো ভবিষ্যতে 
'উই ডোয়ারস্‌ হাউস” লেখার সমর এই পাতি-বুর্জোয়াদের শোষণ-নীতি তাকে লেখায় উদ্দীপিত 
করেছিল । কিন্ত যে কঠিন পরিশ্রম করতে হতো এর চেয়ে গারদ বা জেলখানা শতগুণে ভাল। 
এই কাজ করেন তিনি দীর্ঘ সাত বছর ধরে--শেধষের চার বহর এইখানকার ক্যাস ধিভাগে কম 
মাহিনার কাজ করেন! কিন্তু অ!র সহা করতে না পেরে একদা ন্যাাকডার থলিতে তার সামান্ 
জিনিষ নিয়ে তিনি লগ্নে তার মার কাছে এসে উপস্থিত হন । 

এপার আরম্ভ হয় তার ছুঃসহ সংগ্রাম । খাওয়ার পয়সা সেই, জামা-কাপড যোগ।নের সঙ্গতি 
নেই | তীর দশায় এমন কি লগ্ডনের একজন ভিখারী পধন্ত তাকে অন্কম্পার ভাব দেখিয়ে 
গেলো-কিছু না করার চেয়ে ভিক্ষে করাও ভাল অন্থতঃ নিঃস্ব অবস্থার চেয়ে তা স্থখকর”। 
পিক।ডেলিতে একদিন রাত্রে বাওয়ার সময় ল্যামপোষ্টের নীচে দাড়িয়ে থাকা একজন তরুণী তার 
কথায় মুগ্ধ হয়ে তাকে বলে সামান্যতম জিনিষ দিয়েও তিনি তাকে উপভোগ করতে পারেন। শ 
আলোর সামনে নিজের “ম্যানিব্যাগ” ঝেড়ে ঝুডে দেখালেন__মেয়েটি অন্ধকারে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। 
শ ভাবলেন “সত্যি মেয়েটির বৃত্তি আর আমর বৃত্তি এক। আমি একজন ওঁপন্যাসিক যে কোন 
প্রকাশক পায় নি, আর মেয়েটিও তেমনি কোন সঙ্গতিপন্ন লোককে খুঁজে পাচ্ছে না” । 

১৮৭৬ সাল থেকে ১৮৮৫ সন পধন্ত দীর্ঘ নয় বঘসর তাঁকে এই দারিদ্র্যের সঙ্গে সংগ্রাম করতে 
হয়| এই নয় বৎসর তিনি একখানামাত্র পোষাকে কাটিয়েছেন। পোষাকের এমন অবস্থা 
হয়েছিল যে, দিনের বেলায় সে পোষাক পড়ে তিনি কারো সাষনে বার হতে পারতেন না। ভাঙ্গ। 
জুতো, পেছন ছেঁড়া পাজামা, আর কালো রংএর একট] কোট--নয় বছর ধরে ব্যবহারে কোটটা 
সবুজ হয়ে গিয়েছিল ; জামার হাতগুলো ছিড়ে ছিডে যাওয়াতে কাচি দিয়ে কাটতে কাটতে 
সেগুলো ছোট বেমানান আর বেঢপ হয়ে গিরেছিল, আর টুপিট] লম্বা হতে হতে এমন অবস্থায় 
ঈাড়িয়েছিল, যে সেটাকে অনবরত সামনের দিকে ঠেলে রাখতে হোত, নয়তো মাথার মধ্যে ঢুকে 
পড়ে অদ্ধেক মুখটাই ঢেকে ফেলতো । কালেভাদ্রে কখনো এক শিপিং পেলে সেদিন তিনি 
থিয়েটারে ঢুকে পড়তেন, তা না পেলে লম্বা লম্বা পা ফেলে রাস্তায় ঘুরে বেড়াতেন। 

এই সময়ে একটা টেলিফোন কোম্পানীতে এক বছরের জন্য তার একট] চাকরী হয় । আর 
এই সময়েই তিনি তার প্রথম উপন্যাস লেখেন। কিন্ত কোন প্রকাশকই তা প্রকাশ করতে রাজি 
হন না। দ্বিতীয়টির দশাও ঠিক তেমনি হয়? “পর পর পাচটি সন্তান যেন একই ভাগ্য নিয়ে 
জন্মগ্রহণ করে । শত্রাউন কাগজে মোড়া বিভিন্ন প্রকাশকদের কাছ থেকে ফিরে আসা পাঁচটি 
বিবাহের অযোগ্য। পাচটি কন্ঠার মা যেমন অন্থভব করেন, শ যেন ঠিক “তেমনি মায়ের উত্কা, বেদনা 
অন্রভব করিতে পারেন । প্রত্যেকটিকে প্রত্যেকবার সাজিয়ে গুছিরে তাদের যাতায়াতের খরচ 
(প্রত্যেকবারই প্রতি প্রকাশকের কাছে পাঠানোর ছয় পেনী খরচ ) বাপ মার আধিক দুশ্চিন্তা যেন 
ঘোরতর করে তোলে । শেষ পর্যন্ত প্রকাশকদের চেয়ে বেশী সাহসী ইন্দুর গুলো অন্ততঃ পঞ্চাশবার 
ফেরৎ আসা পাণুলিপিগুলে! কাটতে আরম্ভ করে কিন্ত তারাও শেষ পর্যন্ত তা কেটে শেষ করতে 


১৩৮ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


পারে না।” এর পর দুর্ভাগ্য শ-কে আরো একধাপ নীচে নামিয়ে দেয় । শ-র মা ধার সহায়তায় 
গ।নের দ্বার! জীবিকা অর্জন করতেন, ৫সই ভ্যাগান্র লি মারা যান। আর শ-র বোন সিসিল টিবি 
রোগে আক্রান্ত হয়ে শ-র কোলেই মাথা রেখে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । 

লক্ঈজ্ঞ/নের বিকাশ শেষ পর্বস্ত তাকে দরিদ্রতম ক্লাব জেটিক্যাল সোসাইটির বিতর্কমূলক সভায় 
ঠেলে দেয়। এট যেন ছিল তাঁর শিক্ষানবীশের সময় । পরে এইখান থেকেই যেন তিনি দীর্ঘতর 
সংগ্রামের জন্ত নিজেকে প্রস্তত করতে স্থযোগ পান । এখানকার আলোচনা! হতেই তার “প্রগ্রেস 
এণ্ড পোভার্টি” কাল মার্কসের “ডাস্‌ ক্যাপিট্যাল? প্রভৃতি পড়ার স্চনা-__আর এখান থেকেই তার 
জীবনের উপলব্ধি, চেতনা আর সংগ্রাম-_ষ1 উত্তরকালে কেউই সহা করতে পারেনি । এইখান 
হতেই যেন তিনি বুঝতে পারেন উপরের ভড়ং থাকলেও এগ্লাডষ্টোনের কোথায় চাপা বুর্জোয়া 
মনোবৃত্তি; যেন এবার থেকে স্পই তার কাছে প্রতীয়মান হয়, কেন দারিদ্র্যের জন্, প্রগতি, বুয়া 
শ্রেণীর কাছে মাঝ! বিক্রী করে রেবেছে ; কেন লেখকেরা রোমান্টিক ঘূর্নাবর্তে নিজেদের ক্ষয়িষু করে 
রেখেছে । এই স্পষ্ট চেতনা হতে তাঁর জীবন আর সাহিত্যের রোমান্টিক ধারায় প্লাবিত হয়ে 
উঠলো! না--তিনি হয়ে উঠলেন সক্রিয় সৈনিক, আর তার কাজ হোল রোমান্টিক কৃষ্টি জগতের 
মুখোস খুলে ধরা 1” 

এর পর থেকে তিনি বিভিন্ন কৃষ্টি জগতকে আক্রমণ স্থরু করেন ১৮৮৫ অব থেকে কোরোণা 
দি বাসেতো এই ছদ্মনামে । স্টার, ওয়র্লড, শ্যাটার ডে ব্িভিউ, পলমল গেজেটে অজন্্র ধারায়, 
বিদ্রপে, ব্যঙ্গে, সঙ্গীত, সাহিত্য, নাটকের সমালোচনা ন্থরু করলেন । এর আগেই ১৮৮৪ অব্ধে 
সমাজতস্ত্রী ভিত্তিতে ফেবিয়ান সোসাইটি স্থাপন করেন আর সেখান থেকে অজশ্র ধারায় বক্তৃতায়, 
পুম্তিকায়, রচনায় রীতিমত সংগ্রাম সুরু করেন । 

এতো! অজন্ত্র পরিশ্রমে তার স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ে- প্রায় মরণাপন্ন হতে হতে মিস্‌ চার্লোটি 
প্যানের সেবা শুশ্রধায় তিনি ভাল হয়ে ওঠেন আর কৃতঙ্ছতান্বরূপ তাঁকে বিয়ে করে সহর থেকে দূরে 
গ্রামাঞ্চলে গিয়ে বসবাস সুরু করেন। বিবাহ করতে যাওয়ার সময় তার তেমনি ছিন্ন মলিন বেশ, 
পুরোহিত ভাবতেও পারেননি ক্রাচে ভর করে আসা একটি ভিখারীর মত তোকের সঙ্গে সুন্দরী 
চার্পোটির কি করে বিবাহ হতে পারে! তিনি ভেবেছিলেন সাক্ষ্য দানের জন্য উপস্থিত স্থসজ্জিত বন্ধু 
গ্রাহাম ওয়ালেসই বুঝি বিবাহের বর আর তার হস্তেই তিনি কন্া সম্প্রদান করতে যাচ্ছিলেন । 

সামাজিক ও কৃষ্টির সত্যিকারের বূপ, এবার পুস্তিকা! আর প্রচার কার্ধ ছাড়া শ নাটকের মধ্যে 
তা বূপাস্তরিত করতে চেষ্টা করেন-_যেহেতু এট] একটা স্থায়ী ভাবে আক্রমণের কেন্দ্র হয়ে দাড়াবে । 
১৮৯৪ সন থেকে মোটামুটি তার এই নাট্য জীবন স্থরু হয়। পর পর তিনি আটখানি নাটক লিখে 
ফেলেন। কিন্তু এদের দশ।ও তার উপন্তাসদের মত হয়। কোন কোম্পানীই সে নাটকগুলি মঞ্চস্থ 
করতে রাজি হল না। এমন কি কোন অভিনেতা তার নাটকে অভিনয় করতে স্বীকৃত হল না। 
দশ বছর পর্যস্ত নাটকগুলি অবহেলিত হয়ে পড়ে থাকে । শেষকালে গ্রেণভিল বাপকার নামে শ-র 
অনুরাগী একজন তরুণ অভিনেতা ১৯০৪ অবে ওয়েষ্ট এগ্ডএর একজন থিয়েটারের মালিককে সব 
নাটক মঞ্চস্থ করতে রাজি করান। ওয়েই এগুডএর ধনিক গোষ্ঠি, সম্রাট, প্রধান মন্ত্রী প্রভৃতি সম্মানিত 
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আসনগুলিতে বসে জন বুলস্‌, আদার আইল্যাগু, ম্যানস্থপাঁরম্যান, মেজর বারবাঁরা, ডকটরম্‌ 
ডিলেমা, ইউ নেভার ক্যান্‌ টেল্‌ প্রস্তুতি বইয়ের মজার মজার কথা শ্রনে হাসতে হাসতে গড়িয়ে 
পড়েন। মজার লেখক হাসাতে পারেন-_ওয়েষ্ট এগ থিয়েটার ত্বকে অভিনন্দিত করে । কিন্তু 
মিসেস ওয়ারেনস্‌ প্রফেসন ন।টকটি অভিনীত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চাবুকে মার খাওয়ার মত সকলে 
স্তম্ভিত হয়ে যায়_-হান্ত বিদ্রপের মধ্যে লোকটি কখন তাপের আক্রমণ করতে আরস্ত করছে স্পষ্টভাবে 
আর উন্মুক্তভাবে ! লর্ড চেম্বারলেন সঙ্গে সঙ্গে নাটকটির অভিনর ধন্ধ করে দেন। সারা অভিজাত 
সম্প্রদায় ক্ষিপ্ত হয়ে ওগে, তার নট্য-জীবনেরও 'প্রায় সমাপ্তি হবার উপক্রম হয় । 

লোকে আরে। তীব্র হয়ে ওঠে যখন এই সংগ্রামী লোকটি প্রথম মহাযুদ্ধের সময় স্পষ্টভাবে 
ইংলগডের শাসক সম্প্রধায়ের মুখোস খুলে ধরেন । ইবল্যাগ্চের বুর্জোয়া শাসক সম্প্রদার বেলজিয়ামকে 
সাহায্য করতে যখন অগ্রসর হয়েছে, তখন বেলজিয়ামের স্বার্থ বা সাহায্যের জন্য নয়, বুর্জোয়াদের 
স্বার্থ রক্ষার জন্য আর টাইটেনিক জাহাজ ডোবার সময় যে বিরাট আখ্য। দেওয়া হয়েছে সৈনিকদের 
তার পেছনে রয়েছে শাসকসন্প্রদায়ের স্বার্থপর মনোবৃর্তি-_যা মানুষকে মুঢ় করে মূর্খতার দিকে 
ঠেলে দিচ্ছে |” এই সব সমালোচনার সঙ্গে সঙ্গে ধনিক গোষ্ঠি যেন আক্রমণের বন্তা তার উপরে 
বিছিয়ে দেন। বন্ধুরা এমন কি পরিচিতেরাও তাঁকে পরিত্যাগ করে চলে যান আর তাঁর মতামত 
সম্বন্ধে আজও লাখে লাখে চিঠি তাকে গালি বর্ণ করে প্রতিবারে তার কাছে এসে উপস্থিত 
হয়| যুদ্ধ থেমে যার, শও সঙ্গে সঙ্গে যেন নিজের প্রচারের ত্রুটি বুঝতে পেরে, সাধারণ লোককে 
বোঝানোর জন্য “দি ইন্টেলিজেণ্ট উইমেন্সন্‌ গাইড টু সোন্তালিজম লেখেন (১৯২৪-১৯২৭ )। 

পারিপাস্থিকের চাপে বুর্জোয়ারা এবার তাদের নীতি পান্টাতে আরম্ভ করেন। লেবার 
গভরশমেন্ট শ এবং তার পমগোষ্ঠিদের সমাজতান্ত্রীক নীতিগুলি প্রচার হিসাবে গ্রহণ করে ভোট যুছ্ছে 
জয়ী হন। তারপর অবশ্ঠ তাদের লাথি মেরে তাড়িয়ে দিতে দেরী করেন না। কিন্তু এবার তার। 
শ-কে নিবৃত্ত করতে সচেষ্ট হন। তীাকে নানা রকম উপাধিতে ভূষিত করতে অগ্রসর হন। শ 
ঘ্বণায় সেগুলি পরিত্যাগ করেন। সাহিত্যে তাকে “নোবেল পুরুষ্কার” দেওয়ার জন্য ঘোষণা 
করা হয়। তিনি নোবেল পুরস্কার নিতে অস্বীকার করেন । লেবার পার্টি তাকে “পিয়ারেজ' দিয়ে 
পুরস্কৃত করতে চান তিনি তাতে একেবারে ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠেন; তারপর যখন তাকে অর্ডার অফ 
মেরিট উপাধি দেওয়ার প্রস্তাব করা হয় তিনি বিদ্রপভাবে তা প্রত্যাখ্যান করেন-_যেন তাদের 
ধারণা যা অশুরতম প্রদেশ হতে যা তিনি করেছেন সবই সাময়িক এবং লোকচক্ষৃতে পড়ার একটা 
কৌশল । আসলে তিনি একটা খ্যাতি, অর্থ-_চটকদার কথা বা লেখ! লিখে উপার্জন করতে চান। 

এই মহান পুরুষ জীবনের শেষদিকে আরো! একখানি নাটক লিখতে সুরু করেন। তখন তার 
৯২ বৎসর, অথচ সংগ্রাম তার শেষ হয়নি । কিন্তু ধীরে ধীরে শরীর তার ভেঙ্গে আসতে আরম্ভ 
করেছে । অনেক সময় খুম তাঁকে আচ্ছন্ন করতে আরম্ভ করেছে । ক্লাস্ত সৈনিকের মত একদা 
১৯৫০ সনে তিনি আর জাগরিত হলেন না। অক্লান্ত সংগ্রামের পরিসমাপ্তি ঘটে |. হাইড. পার্কে 
শ্রমিকদের রক্তাক্ত রবিবারে সংগ্রামের যেন এতদিনে পরিসমাপ্তি ঘটে । পশ্চিম জগৎ যেন স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে। তার স্বৃত্যু সংবাদ মাতম দুই একটি সংবাদপত্রের প্রতিনিধি নেওয়ার জন্য উপস্থিত 
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হল। অতি সামান্তভাবে সে ঘটনা কাগজে প্রকাশিত হয় | “স্টেটসম্যান* কাগজ মাত্র কুড়ি লাইন 
লিখে তাদের দাপ্নিত্ব পালন করেন। তার গ্রস্থসত্বের উপর পরে কর বুদ্ধি করা হয়, তার শেষ 
নাটকের প্রকাশ নিষিদ্ধ করে দেওয়] হয়; পিগম্যালিয়ন, মেজর বারবার ছবি ছুইখানি দেখানে! 
বন্ধ করে দেওয়! হয়; শতবার্ধিকী উপলক্ষে যেখানে আবেদন জানানো! হয় আড়াই লক্ষ পাউগ্ড, 
সেখানে সংগৃহীত মাত্র চারশত পাউওড! 

তার কারণ বাস্তব জগতের নগ্রব্ূপ এমন উতৎকটভাবে বোধ হয় কৃষ্টি জগতে কেউ তুলে ধরতে 
সক্ষম হন নি। কৃষ্টি জগতে হয় কেউ দাসত্ব করেছে,.নয় সংস্কৃতির বাস্তব রূপ অনুভব করতে সক্ষম 
হয় নি--আর এই স্বার্থ বা অজ্ঞানতা ঢেকে রাখবার জন্য তারা গোষ্ঠি করে নিজেদের মধ্যে পিঠ 
চুলকাচুলকি করেছেন। সাভাইল ক্লাবে শ লগ্ডনের সাহিত্যিক সমাজকে তাই যেন কশাঘাত 
করছেন--“আমি কখনো সাহিত্যিক হবো না বা তাদের সঙ্গে মিশবো না। আমি হয়তো 
সারাজীবন এই লোকগ্ুলোকে প্রত্যেকের পিঠ চুলকাচুলকি করতে দেখতে দেখতে সারাজীবন 
কাটিয়ে ফেলতাম, অথচ নেহাৎ গণ্ডমুর্খ না হলে আমি টাইপ মেসিনের টিক্‌ শব্টা ছাড়া 
এদের কাছ থেকে অন্ত কিছুই শিখতে পারতাম না 1”, অসকার ওয়াইল্ড সে সময়কার রোমান্টিক 
জগতের অধিকর্তা ; যারা পৃথিবীব্যাপী তখন এই রোমান্টিক অধিকতারা লোকদের ভাওতার দিকে 
নিয়ে যাচ্ছে-_তাদের পরিচ্ছন্ন, লেখার পদ্ধতি আর কত্রিমতা দিয়ে, আর চারিদিকে এদের 
প্রতিভাবান্‌ বলে সম্মান ছড়িয়ে যাচ্ছে-_- | শ বিদদ্ধভাবে বলেন-_“ওয়াইন্ড রীতিকে এতো! বেশী 
ভালবাসেন, যে বিষয়বস্তকে বাদ দিয়ে তার রীতিটাই এগিয়ে যায়-_সেটা তার পোষাকে হোক, 
ব্যবহারে হোক, তার নাটকে হোক কিংবা কঠিন জীবনের বাস্তবতার দ্িকটাই হোক ।৮ যেমন 
“আমর? চাকরকে প্রথমেই জিজ্ঞাসা করি তার সততা, সংযম, পরিশ্রম--এই বিষয়ে তার কোন 
প্রশংসাপত্র আছে কিনা; কেননা এগুলো! যে একেবারেই থাকে না তা আমরা পরে বুঝতে পারি, 
আর বুঝতে পারি প্রতিভা? হাজারে হাজারে সাধারণ ইদছুরের মত অজন্র প্রতিভা ঘুরে 
বেড়াচ্ছে |? 

জীবনে যদি তোমার প্রেরণা না আসে, সে প্রতিভা ইন্বরের মত অতি সাধারণ । এই প্রেরণা 
আসে ইবসেন, টলই্য় প্রভৃতিদের ধার। পৃথিবীকে দেখেন চোখের জলে ভাসা আত পৃথিবী । আর 
যখন এই চোখের জল, আত্নাদ মানুষের কৃত হয় তখন তীর উত্তেজনায় জ্বলতে থাকেন । আর 
এই বিচারে, কথ্টি তখনি এবং ততখানি ভাল এবং মন্দ যখন এবং যতখানি তাত্র! এই চোখের 
জল দূর করতে সমর্থ হয় । এইজন্য টলষ্ট় সেক্সপীয়ারের প্রতিভাকে আর সমগ্র পৃথিবীর সাহিত্যকে 
ফাসি কাষ্ঠে ঝুলাতে চেয়েছিলেন ষ1 মান্ষের সামা, শাস্তি আর প্রেম এই নিয়ে না সৃষ্টি করে। শ 
বলেন-_“সেক্সপীয়ার আর মলিয়েরকে খুব বেশী ভাল বল! হয়, আর তা তরুণদের ভাল করে পড়তে 
অভিনন্দিত কর] হয়, তার কারণ তাদের সত্যিকারের কলহ ভগবানের সঙ্গে কেন তিনি মানুষকে 
ভাল করেন না। যদি তারা সমাজের কোন বিশিষ্ট স্তরের লোকদের ধার! চার সংখ্যাযুক্ত অঙ্কের 
অর্থ গ্রহণ করেন, অথচ কোন কাজ করেন না, যা ভাল করে করেন না--তাদের সঙ্গে সংগ্রামের 
ব্যাপার নিয়ে লিখতেন তবে তাদের বল! হোত বাষ্ট্রত্রোহী, অধাঞগিক আর মানুষের নৈতিক 
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চরিত্রকে নষ্টকারী আর ধ্বংসকারী বলে তাদের বর্জন করে দূর করে দেওয়া হোত ।” 

এই বাস্তবকে এড়িয়ে যাওয়! শ প্রচণ্ডভাবে ঘ্বণ। করতেন। “যা টবৈষ্ণবী মনোভাব, 
উদ্দেশ্টহীন, অপাম্য, অসামাজিক, অত্যাচারী, অপকারী, নির্বোধ, সংকীর্ণ, অজ্ঞান, অলস, অপরিচ্ছন্ন 
অর্থগৃপ্ন এবং আতিশয্যপূর্ণ” শ অন্তর থেকে তা ঘ্বণা করতেন-_অসহ্ হয়ে উঠতেন । 

শ বার বার বলতেন বাশ্তবকে এড়িয়ে যাওয়ার সুযোগ দেয় যেমন শীসকগোষ্ঠি, তেমনি 
সাধারণ লোক । “এই সাধারণ লোৌক সেইজন্য হচ্ছে একজন অসামাজিক পাপী। তার! বাস্তবকে 
উপেক্ষা করার জন্য বাস্তবপথদ্রষ্টার মুখের উপর উপহাস করেন। এককালে এই ধরণের দ্রষ্টাদের 
ইট ছুড়ে হত্য1 করতো -_অন্য সময়ে তাকে বিষ খাইয়ে মারা হোত, নয়তো নির্যাতন কর! হোত ; 
কিন্ত ইদানিং এই সব লোকদের আরো ভাল রকম শায়েস্তা করার উপায় উদ্ভাবিত করা হয়েছে ;” 
তা হচ্ছে--“তীাকে সামাজিক বক্তা হিসাবে দাড় করিয়ে প্রতিবেশীদের উপর তার গালাগাল 
উপভোগ করা; কিংবা রঙ্গমঞ্চে আনন্দ দেওয়ার জন্য তাকে ভালভাবে বখশিস্‌ করা আর এইভাবে 
স্ন্দর আর স্থচাক্রূপে তার আত্মাকে নষ্ট করা ।+ 

শ বুঝতেন, ধনিকশ্রেণীর চাতুরী আর কুহেলিকায় সাধারণ লোক লিভ্রাস্ত হয়ে বাস্তব 
পটভূমিক! হৃদয়ঙ্গম করতে অসমর্থ হয়েছে--তাই বিক্রপবাণীও তার কষাঘাতের মত হয়ে উঠতো । 
“ছোট বড় প্রতিটি জিনিষকে বাস্তব দৃষ্টি'ভঙগী নিয়ে দেখতে চেষ্টা করো । তাহলে বর্তমানের চেয়ে 
ভবিষ্তৎ নিশ্চয়ই উন্নততর হবে। একবার যর্দি এই রোমান্টিক মিখ্যুকদের দল বিতাড়িত হয়, 
তাহলে পৃথিবীতে কোন যুদ্ধ থাকবে না, কোন শোধণ থাকবে না, আলস্য, পরনির্ভরশীলতা কিছুই 
থাকবে না। রোম্যান্টিকের। শুধু যা সত্যি নয়, বাস্তব নয় তাই দেখিয়ে শুনিয়ে মিথ্যে দিয়ে ঢাকিয়ে 
মন্দকে বাচিয়ে রাখে |? 

এই রোম্যান্টিক গোষ্ঠি যখন তাঁকে আস্তর্জীতিক সাহিত্যিক গোষ্ঠিদের নিয়ে ৫. ছু. বি নামে 
একটা চক্রতে তাকে পভ্য হতে অনুরোধ করলো তিনি কিন ভাষায় লিখলেন__“এই চক্রের ভেতর 
ঢোকা আমার ঘোরতর আপত্তি, এতে যে তাদের মধ্যে “ক্লিক? করা, বা নিজেদের মধ্যে ঘ্বণা আর 
ঈর্ষ! বেড়ে ওঠে তা নয়, তাদের মনগুলোও যেন গর্ভপাত? করে-__অর্থাৎ যথাসময় যথার্থ পরিপক্ক 
জিনিষ উৎপাদন করতে অক্ষম হয়ে বিকৃত জিনিষ স্ঙি করে 1) 

লোকে তাকে অপছন্দ করতে আরম্ভ করে, শ নিজেই স্বীকার করে সীজ্রোকে ১৯২৪ সনে 
সাহিত্যিকদের ভোজ সভার নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে চিঠিতে জানিয়ে দেন__1] 0৮09 13692%25 
01০90159 192609 20৪১ &0৭. ] 82০9] ৪০8] 61১6 932079 তার সখ্য জগৎও তার মুখের ওপর 
যবনিক। টানে । হারলে গ্র্যানভিল বারকার ধার প্রচেষ্টায় তার নাটকগুলির ওয়েষ্ট এযাণ্ড এ মঞ্যস্থ 
হচ্ছিল, সেই বারকাঁর লীল। ম্যাকাথিকে বিয়ে করেন। আর লীলা ম্যাকাধির প্ররোচনায় তিনি 
বুঝতে পারেন, শ শুধু কৌতুক করেন না_কৌতুকের মধ্যে তিনি সাংঘাতিক কথা বঙ্গতে চেষ্টা 
করেন-_-তিনি “লাল”, সঙ্গে সঙ্গে বারকার তার সংশব পরিত্যাগ করেন। বাকীটা জীবন শ-কে 
একার প্রচেষ্টাতেই চলতে হয়। 

নাটকগুলি মঞ্স্ব হয়ে বাধা স্যন্তি হবার পর ১৯৩০ সন থেকে শ নাটকগুলিকে প্রকাশ 


১১২ সমকালীন [ জ্য্ঠ 
করবার চেষ্টা করেন । হাই নেম্যান তখন প্রসিদ্ধ প্রকাশক । শ তাকে তার নাটকগুলি প্রকাশ 
করার ব্যাপারে উৎসাহিত করতে চেষ্টা করেন। “হাইনেম্যান প্রসিদ্ধ নাট্যকার পিনেরোর নাটক 
বিক্রীর খতিয়ান তাঁকে দেখান_-কতকগুপি সৌখিন সংস্থার মাত্র দশ বারোখানা কপি বিক্রী ছাড়। 
পিনেরোর আর একখানি কপিও বিক্রী হয়নি । তাছাড়া তিনি বলেন পলিটিক্যাল একোনমির 
ওপর কোন বইয়েরই এখন বিক্রী নেই'। “জন মারে ম্যান স্থপারম্যান বইখানা পাওুলিপি পেয়ে 
একেবারে স্তম্তিত হয়ে যান । এই বইয়ের প্রকাশ? তিনি শকেসঙ্গে সঙ্গে লিখে জানান, “কেবল 
বিক্রীত মস্তিষ্ষের লোকেরাই এ ধরণের অনিষ্টকর বই লিখতে পারে । তার বিবেক এই বই প্রকাশ 
করতে বাধা দিচ্ছে উপন্তাসের মতই শ-র নাটক গুলিও অনুঢা যুবতীদের মত প্রকাশকদের দ্বারে ঘুরে 
ঘুরে ফিরে আসতে থাকে । শ তখন নিজেই কমিশন হিসাবে বইগুলি প্রকাশ করতে আরম্ত করেন? । 

শ-র মূল আক্রমণ হলো এ যুগের ধনতস্্ববাদকে--ধনতন্ত্র মান্ষকে শোষণ করে নিষ়স্তরে নামিয়ে 
দিচ্ছে পশ্ুত্বের পর্যায়ে নিয়ে চলেছে-__আর সঙ্গে সঙ্গে সমাজকেও পচিয়ে তুলেছে ; সমস্ত অনুষ্টান 
প্রতিষ্ঠান, কৃষ্টিজগৎকে কৃতদাসত্বে পরিণত করছে । তাই এই শোষণ যন্ত্রকে তিনি অতি তীব্র আর 
শাণিত তরবারি নিয়ে আঘাত করেন সমস্ত দিক হতে । মিসেস ওয়াবেণন প্রফেসানে তিনি এই 
সমাজের অস্তনিহিত ব্যাপার উদঘাটন করে তার সত্যিকারের মুখোস খুলে ধরেন আপলে কি এই 
সমাজ__? “মিসেস ওয়ারেন তাঁর মেয়েকে তার নিবুরদ্ধিতার জন্য ভত্স্না কৰে বুঝিয়ে দিচ্ছেন 
“একটি মেয়ের স্বচ্ছল ভাবে থাকার একমাত্র উপায় হচ্ছে যে তাকে স্বচ্ছল অবস্থায় রাখতে পারবে 
তার প্রতি কৃপা বর্ষণ করা । ***** লগ্ডনের সমাজের যে কোন ভদ্রমহিলা] ধার কন্তা আছে, তাকে 
জিজ্ঞেস করে1, তিনিও ঠিক একই কথা বলবেন- তফাৎ হচ্ছে আমি তোমার মুখের ওপর স্পষ্টভাবে 
বলছি, আর তিনি একটু ঘোরালো! ভাবে ইঙ্গিতে বলবেন-_এই পার্থক্য” । পৃর্জিবাদীদের শ মিসেস 
ওয়ারেণের মুখ দিয়ে, ধনিক শ্রেণীর ক্রফটু আর ভি, ভি, ওয়ারেণের সামনে প্রকাশ্য ভাবে আক্রমণ 
করেন-_-শয়তানের নামে শপথ করে বলছি, কেনই বা আমি দেহদান করার অর্থ, সেই ভাবেই 
খাটাবো না? (বেশ্টালয়গুলিতে-_যা আজকাল হোটেল নামে পরিচিত? যেমন ধনিক গোষ্ঠি 
টাকার ওপর স্থ্দ নেয়, তেমন আমিও নিই 1***১, তুমি কি আশ! করো, যখন বুদ্ধিমান, বিবেচক 
ভত্রসন্তানেরা যে যা পারছে পকেটে পুরছে, আমি তখন শতকরা ৩৫ ভাগ ছেড়ে দি? -_না কখনই 
না। আমি নিশ্চয়ই এমন বোকা নই | যদি নৈতিক চরিত্রের ওপর ভিত্তি করে তোমার বন্ধু-বান্ধব 
পরিচিতবর্গকে স্থির করতে চাও, তবে বরং এদেশ থেকে দূর হয়ে যাও; অবশ্ঠ তৃমি যদি ভদ্রসমাজে 
মেলাষেশা না করে ছোটলোক হয়ে থাকতে চাও, তবে অন্ত কথা; । মিসেস ওয়ারেন শেষপধস্ত 
বিরক্ত হয়ে তীর মেয়েকে তিরস্কার কৰে বোঝাচ্ছেন-_“তরুণীরা অন্তর থেকে কি, আমি জানি__আর 
এও জানি, যখন তোমরা মনে মনে আমার কথাগুলোর সত্যতা আলোচন! করবে তখন নিশ্চয়ই তা 
মেনে নেবে" । এ-তো উম্মুক্ত আলোচন। সমাজ গোষ্ঠির মাতব্বরের1 সহা করতে পারলেন না। লর্ড 
চেম্বারলেন বইটার ওপরনিষেধ আজ্ঞ1 জারি করে দ্িলেন। 

শ-র কৃষ্টির ওপর আঘাতে সকলে যেন কম্পিত অসহনীয় হয়ে উঠতেন- তীব্র ভাষায় তিনি 
বলেন, “কিন্ত আমাদের পুকুষদের মধ্যেও বেসশ্টাবুত্তিতে নিমজ্জিত এমন দলে দলে লোক আছে। 


১৩৭১ ] জর্জ বার্ণাড শ ১১৩ 


নাট্যকার, জার্ণালিষ্ট, উকিল, ডাক্তার, পাত্রী, রাজনৈতিক নেতারা_-দৈনিক তারা নিজেদের 
সত্যিকারের, বাস্তব মৃতি লুকোনোর জন্য সবচেরে তাঁদের শ্রেষ্ঠ বুদ্ধি প্রয়োগ করছে-_যাঁর তুলনায় 
একটি মহিলার কয়েক ঘণ্টার জন্য তার দ্বেহকে উপভোগ করতে দেওয়া! নিতান্তই নগণ্য ; 
তিনি বলেন_-মাধুনিক সমাজে বিশ্বাস হীন ধনীর শ্রেণী চরিত্রহীন! হতভাগা! নারীর চেয়ে অনেক' 
বেশী ভীষণ।” 

আধুনিক সমাজের প্রতিটি ছদ্মবেশী স্তরকে তিনি আক্রমণ করেন । ১৯৫ সনে মেজর 
বারবারাতে তার ধর্মগুরুদের অন্তনিহিত তথ্য উদ্ঘাটিত করেন । অভিজাত সম্প্রদায়ের স্যালভেসন 
আর্মীর একজন কর্মী অস্ত টতরীকারী এক্টজন ধনী লোকের সঙ্গে কিভাবে সংঘর্ষে আসেন-_তারপরে 
দুইজনের কিভাবে মিতালি গড়ে ওঠে ধনিক শ্রেণীর স্বার্থের জন্য এই যোগাযোগ তিনি 
বিদ্রপের কবাঘাতে উদ্ঘাটন করেন । 

১৯২৪ সনে লেবার পার্টি শ-দের প্রচেষ্টার ইংলগ্ডে ক্ষমতা লাভ কবে-__রামসে ম্যাক ডভোন্য।জ্ড 
প্রধান মন্ত্রীর পদে অভিসিক্ত হন। রামসে ম্যাক ভডোল্যাণ্ড বহুদিন ফেবিয়ান শ্টোসাইটির 
কাধকরী সমিতির সভ্য ছিলেন । কিন্তু প্রধান মন্ত্রী হবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি লাখি মেরে স্তোসালিষ্টদের 
বহিষ্কত করেন। শ“ এ্যপল কার্টে” ম্যাকডোন্যান্ডের আসল মুঠি তুলে ধরেন। এযপল কার্টে 
প্রটিউস লোকের কাছে ধাগ্প। দিয়ে সমাজতম্্ ব্যবস্থা করতে গিয়ে গড়ে তুলছিলেন বিরাট একচেটিয়া 
একটা কারবার-_যা! স্বার্থ-সিদ্ধি হতো সমাজতম্ত্রের নামে মুষ্টিমেয়দের | 

১৯৩১ সনে শ রাশিয়ায় যান আর সেখানকার সমাজব্যবস্থায় উচ্ছসিত হয়ে, তাকে তুলে ধরেন 
টু গুভ, টুবিউ১। ইংলগ্ডের লোকে মহ ক্ষিপ্ত হয়ে ওঠে । তিনি তাদের সামাজিক জীবনে ধারা 
সর্বাপেক্ষ। দায়িত্বশীল ব্যক্তি” ধাদের হাতে মানুষ নিঃসংশয়ে নিজেদের সমর্পণ করে বসে থাকে-__ 
তাদের আসল রূপ খুলে ধরেন ডক্টরস্‌ ভিলেম! নাটকে । একজন বুর্জোয়া! ডাক্তার সাধারণ 
বুর্জোয়াদের মতই ঠক তেমনি অপাধু--অথচ এই অপাধুতার জন্যই তার প্রচণ্ড বিত্--আর এর জন্যাই 
সরকার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ নাইট উপাধিতে ভূষিত করেছেন ! তেমনি “'আরমস্‌ এগু দি ম্যানে” তিনি 
্বার্থসিদ্ধির জন্য যুন্ধবজদের ভুয়া বিরাটত্বের প্রচারের অন্তনিহিত ব্যাপার--সত্যিকারের মানুষ 
কি-_সত্যিকারের সৈনিকদের জীবন, উদ্ঘাটিত করেন। 

প্রচারের ছ্বারা ছলনা বা মিথ্যার ধোঁয়া অপসারিত হলে আসলে মানুষটা! কি? সে যুদ্ধ 
চাঁর না। সে চায় শাস্তি। লম্বা লম্ব। বক্তৃতাদানকারী সারজিয়াস অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে 
চান--“তিনি সবচেয়ে সখী হবেন, যদি তাকে শান্তিতে থাকতে দেওয়া হয়: । 

গণতন্ত্রের মুখোস নিয়ে পার্লামেন্ট সত্যিকারের কি ধরণের ফাসিষ্ট, তিনি ১৯৩৩ সনে “অন্‌ 
দি বকস্, বইতে তুলে ধরেন। প্রথম অঙ্কে দেখানো হয় একজন উদারপন্থী প্রধান মন্ত্রী ব্যবসার 
মন্দার সময়, একেবারে ভেঙ্গে পড়েন ; পলমল ট্র্যফালগার স্কোয়ার তখন উত্তেজিত জনতার পদভরে 
কাপছে- প্রধান মন্ত্রী আদেশ দিলেন-__-'পুলিশ দিয়ে জনতা! ছত্রভঙ্গ করে।। পুলিশ কমিশনার এসে 
তাকে নিবৃত্ত করে তাকে কিছুদিন বিশ্রাম নিতে বললেন । একজন শ্রমিক প্রতিনিধি তাকে মার্কস 
আর লেলিনের ছুই খণ্ড বই উপহার দেন। দ্বিতীয় অঙ্কে, প্রধান মন্ত্রী মার্কস আর লেলিন পড়ছেন 


১১৪ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


আর তা থেকে কৌশল আয়ত্ব করতে পেরেছেন ; কি ভাবে বুর্জোয়া শাসনতন্ত্র টিকিয়ে রাখতে হয়, 
তিনি আর একট ছক তৈরী করে ফেলেছেন, কি ভাবে খানিকট1 জাতীয়করণের দ্বারা আর 
অন্থুপাজিত আয়ের ওপর কর স্থাপন করে, অন্য দলগুলিকে প্রলোভন দেখিয়ে স্তব্ধ করিয়ে রাখা যায়, 
কি ভাবে েষকালে প্রতিক্রিয়াশীল্দের সঙ্গে হাত মিলিয়ে শাসনতন্ত্র বজায় রাখলেন, তারই 
ইতিবৃত্ত । তিনি বলছেন--“1)০ 5০০ 61030101037 17706 10005) 210 6179 9959 01705 ৪798৮ 
9]1)0901)99 £70. 7] 1:02,70106 100000018,065১ 61026 1 85 02015 ৮7119  ভয9891017765 6109 910009 ? 
[০০010 100 1091] 10705170023 চ্]] %9 812 01 61999 0.9001090. 909০1811965 61089 ঠ1000£1) 
17০ ৬৬950 10100 01 1,000017, 5 01100]0] 00 17009095800. 10309 [)901)19, 6109 11599 ০1 6109 
17011110109 01 1)90119 ৮5170999 12৮1)07 ৮৮9১৪ 1991)106 61)8 10019 9100 08106 ৪79 1006 ৮০৮ 
11৬11 3) 1)00৮ [ ৮59 2৮919 60 1)0% 36 006 01 105 10170 1)909099 ] 61000£1)6 16 ০০91০ 1806 
109 1)911)11],,০,০, ৬৬115 00206 1 19৭ 6179 ০৮০] 22211095691]? 73908088 ]1 800 7006 6139 
1100 00 6110 101),,১,০, 4107. [91791100969 619 07800. 10 ড1]] ০9৮ 2৮ 60100217501 1019 
০1179165 ঞাঃন 619 993০0196100 119 1]] 1১806 0 09 8৮70. ০09 11109? 

“সামাজিক, অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক কষ্ি প্রভৃতি সমগ্র ছলনার রাজত্বের উপর আক্রমণ-_ 
আর এই আক্রমণের জন্যই তার সংগ্রাম_-আর এই আক্রমণের জন্যই লেখার প্রয়োজন- মানবিক 
সহদয়তার জন্য--যা না থাকলে সমস্ত লেখক, নাট্যকার, আর্টিষ, কৃ্টির ধার ধারেন, তীর] হন, 
শ-র মতে 41255 10813061959 ০01 20691190638] 997098.00)97:5১ 6০ 109 1০9০]090 2) 9৪ 6179 
1)07168269 10015990. 919 61১6 ৪6809 00199:৪”,,--কিস্ত এই বিরাটত্তের ভূমিকায় কোন লেখক 
তেমনি নেমে আসেন না। সমস্ত সাহিত্য জগৎ তাঁকে পরিত্যাগ করে । শ এক রঙ্গমঞ্চে শেষ 


জীবন পর্যন্ত সংগ্রাম চালিয়ে যান । 


সহ ক্ক্ঞ ভি অর ভি 


শিল্পে দপ 


কোনো জিনিস আমাদের মনে যে-ভাব জাগায়, তারই ভেতরকার চরিতকথাটি হচ্ছে দপ। আরো 
তলিয়ে যদি নজর করি তবে দেখতে পাব, রূপের জিন্মেদারিতে ভাবটুকুই সব নয়, একট ডাগর 
ইচ্ছেও আছে । যা-কিছু নিমেষে নিমেষে নোতুন হয়ে উঠছে, গুটি কেটে কেটে যারা চলেছে স্থন্দর 
থেকে আরো'-হ্বন্দরের দিকে, তাদের পেছনে রয়েছে অশেষ-হতে-চাওয়1 অবাধ ইচ্ছের তাড়া এই 
চিরকেলে আর চুড়ান্ত ইচ্ছেই রূপের ছকটি দেয় একে, ভাব তারই ওপর তুলি টেনে গড়ে তোলে 
নিটোল বূপের চেরাগদান। কাজেই, মনের মকাশিপাড়ায় জন্ম নেয় কূপ, মন তাকে বরণ করে 
শিল্পের রাজাসনে ৷ 

মালমশলণ দিয়ে শিল্প গড়া হয়, তা মানি; কিন্তু শিল্প জিনিসট। যে কী, সে কথা যে বড়ো করে 
জানিয়ে দেয় তার নাম রূপ । মজবুত কাঠামে৷ বেঁধে ভেতরকার চরিতরীতিটি যাতে সুঠাম গড়নের 
মধ্যে দিয়ে ফুটে বেরোয় তেমনি করে শিল্পকে একটা মানানসই আকার দেওয়াই এর কাজ । বরূপই 
হচ্ছে শিল্পের সব-__সাত রাজার ধন এক মানিক | বুপই শিল্পের মানে । এদিক থেকে বূপ বলতে 
কোনে! একপেশে বাধা ধারণা বোঝায় না, বোঝায় শিল্পের ঠাট আর ঠমকের, নিভাজ ধরণ আর 
গহীন মরমের যৌগফল | এই যোগফল যখন আড়ালে আড়ালে জড়ানে থাকে শিল্পের মাঝে 
বাদলমেঘের হৃদয়ভর] বৃষ্টি ধারার মতো, শিল্প তখন সত্যিকারের রূপবতী । 

বস্ত থেকে চোলাই করা রূপ শিল্পলোকে ঠাই পেলে মন তাকে বস্ত বলে কবুল করে না, 
বরং তার ম্বাদ নেয় গড়ে-তোলা শিল্পের বিষয় বলে। তাই ব্ধূপ যেখানে আছে বিষয় সেখানে 
থাকবে, তেমন্রি বিষয়ের বসতকোঠায় বূপও | বস্তুকে নাকচ করে কোনো কোনো সময় রূপ দানা 
বাধতে পারে, কিন্তু বিষয়কে বরবাদ করে কখনোই নয়, কারণ চুলচেরা বিচারে শিল্পের বিষয় বলতে 
বুঝি শিল্পীর আবেগ আর ভাবন1। 

কেউ যদি বলেন, শিল্পের মানে যে রূপ তা তো বোঝা গেল ; এখন, এই রূপের কি কোনো 
মান আছে । আমি বলব, আছে । কোনে কিছুকে শিল্প হিসেবে দাড় করাবার জন্যে কারিগরের 
মনে যে-ভাবনা জাগে সেটাই ব্ূপের আসল মানে । সব জিনিসের ভেতরেই একটি দূপ আছে 
সেই জিনিসটিকে গড়বার কারিগরি হয়ে । শিল্পকে শিল্প বলে মেনে নেবার সবচেয়ে বড়ো গ্রমাণই 
হচ্ছে ব্প। কাজেই, আমি আছি-_এইটেই এর প্রাণের কথা, এ কথাকেই মন্ত্র করে নিয়ে জপছে 
অহরহ। 
| এই রূপ আর কারিগরির হাতে রয়েছে জোড়পিরীতির কুশাঙ্থুর । কারণ ছন্দ শুধুই যে তাল- 
মানের ভেতর দিয়ে সুন্দরের পথ বেঁধে দেয় তা নয়, শিল্পীর ভাবন] আর আবেগের দ্ধপ দেবার আসল 
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খোদাইকরও সে। ছবির পটে তুলির আচড়েরও সেই কাজ, নাটমহলে দেহের ভঙ্গিরও। বূপ 
আর কারিগরির এমনিধারা আশনাই গড়ে দিচ্ছে সব শিল্পের গোড়াকার বনেদটি | 

শিল্পের বিষয় গড়াবার কাজে শিল্পীর চল্তি কালের চালু ভাষা আর রঙের বুননের 
ভূমিকাটিকে..একেবারে উডিয়ে দেওয়া যায় না। শিল্পী যখন এই ভাষা আর রঙ নিয়ে কাজ সরু 
করেন তখন তারা নিছক রূপহীন রপদমাত্র । বিধযকে রূপের ছাঁচে ঢালতে শিয়েই এরা বূপকার 
হয়ে ওঠে । ভাষার ভিত হচ্ছে ধ্বনি, রঙের ভিত আলো । এখন, দরকারমতো! ছাটাই করে, 
বাছাই করে, পশাপাশি সাজিয়ে গুছিয়ে, কানের শোনার আর চোখের দেখার মঞ্জিমাফিক খাপ 
খাইয়ে রূপের গঞ্ডিতে এদের খুবনৃরৎ করে তোলাই ক।রুশালায় শিল্পীর সেরা মেহনৎ-আনী। ফলে 
বেখাপ বেমানান হলেই বূপ একেবারে কানামাছি হয়ে উঠবে । তাছাড়া খাপ-খাওয়ানে ব্যাপারট! 
বস্তর মুখ চেয়ে ঘটে না, বাইরের জগতের সাথে এর গাইগোত্ত[রের কোনে যোগ নেই, এটি 
সরাসরি শিল্পীমনের স্গ্িস্থথের উল্লাস । 

বিষয়কে স্বষ্ঠু আকার দিতে গিয়েই শিল্পের একটা রূপ ছুরস্ত হয়ে যেতে থাকে । শিল্প গড়া 
সাঙ্গ না হলে এই রূপ অনেকটা যেন ধারণা হয়ে বাস করে শিল্পীর দরদে। ধারণা জিনিসটা যে 
কী নিজের মনে তার আচ করতে পারি, কিন্তু এ ব্যাপার কাউকে আচ করিয়ে দেওয়! যায় না। 
শুধু কোনে কিছুর গড়নের ভেতর দিয়েই একে মেলে ধরা সম্ভব। বাইরের জগত শিল্পীর মনে 
হাজির হয় এলোমেলো বেশে জট পাকিয়ে । মনের ধারণা তখন প্যাচালো! হিজিবিজিকে আপন 
রূপের বাধুনিতে সাজিয়ে তোলে-_চিকন স্থতো দিয়ে কুরুশকাঠিতে বোনা খুঞ্চিপোষের মতো | 

ভেতরকার কড়া বাধুনির জোরেই রূপ সত্যিকারের রূপ হয়ে উঠতে পায়। আর, এ তো 
জানা কথা, শিবের আলুখালু জটায় গ্রলয়ের ছবি ফুটে ওঠে, তার ঝাঁধনেই ধরা পড়ে গঙ্গা । তেমনি 
নানানথানাকে একখান করে তুলবার মাঝেই সুন্দরের জন্ম ; রূপ যখন এ নানানখানার আডি ভেঙে 
ধিয়ে বনিবন1 গড়ে তোলে, ভেতরমহলের সুন্দর তখন বেরিয়ে আসে শিল্পের মণিমেলায়, রসিকমনে 
চাদপান] টিপ দেয় একে । হরেক রকম শিল্পের বৈঠকেও একই হাল। এক ধরণের শিল্পের সাথে 
আরেক ধরণের শিল্পের বোঝাপড়াটা খেলস। হলেই সেরা ব্ূপের ঠাই মেলে । যেমন, কথা যেখানে 
ছবি আকে, ছবি যেখানে কথা কয়, স্থর যেখানে পটলেখা হয়ে ওঠে, কিংবা নাচের মুদ্রা যেখানে 
মুখের ভাষাকে বোবা আখরে ফুটিয়ে তোলে, রূপ সেখানে অপরূপ । 

কিছু প্রকাশ করতে গেলে বিষয়কে আনতে হবে রূপের আওতায় ; ঘুরিয়ে বল! যায়-_ 
বিষয়কে ব্ূপের আওতায় আনা মানেই কিছু প্রকাশ করা । রূপ কখনো প্রকাশের ধরণটিকে পাথরে 
কষে যাচাই করে না, বরং বনেদী ঠাটের মাঝখানে তাকে সাদাসিধে করে মেলে ধরে । এরকম 
সাদাসিধে করতে গেলে ভাঁবন প্রকাশের রীতি আর ব্ূপ গড়বার বীতি--এই ছুই শরিকের 
মালিকানার সীমারেখাটি স্পষ্ট করে জেনে নেওয়া! চাই। নইলে একের পক্ষে অপরের বেড় 
ডিডিয়ে গোটা ব্যাপারটাই কাচিয়ে দেবার আশঙ্ক। রয়েছে । 

নিচুদরের শিল্পে শুধুই বিষয় আর রূপের হরগোরী মৃতি রয়েছে সাজানো । আর উচুদরের 
শিল্প বলে নজরানা দিই তাকেই যার মাঝে বিষয় আর রূপের বাহার তো আছেই, আরো আছে 


১৩৭১ ] শিল্পে রূপ ১১৭ 


সেই রূপের ছোয়ায় জাগানে। শিল্পীমনের অনুভূতি । এই যে রূপের বাহার আর শিল্পীমনের 
অন্ুভূতি--এরাই হচ্ছে রীতির কাফিলায় ওয়াকিবহাল ছড়িদার। বিষয়ের গড়নের দিক থেকে 
রূপের দরকারী টুকিটাকি অনেক সময় রীতিরও কাজে আসতে পারে । তুলির আচড় যেমন করে 
একটা বিশেষ ঢঙ ফুটিয়ে তোলে, বেহালার তারে ছড় টানতে টানতে যেমন করে একটা বাধ। গৎ 
ধরা পড়ে । হিন্দুরাজদের আমলের গবাক্ষের যে রূপ, মোগলাই ঝরোখার রূপ তার থেকে 
আলাদ1। আসলে দুটোই জানালা, কিন্ত এদের কূপের ফার।কই রীতির অমিল ঘটিয়েছে । এদিক 
থেকে, গড়ে তোল] বিষয়ের রূপ বিষয়কে গড়ে তুলবার রীতি হতে পারে নিঃসন্দেহে | 

রূপের ছুটে! ঘরানা আছে-_চরম কূপ আর পরম বূপ। বাইরের জগতের সকলখানে, আর 
বাস্তব শিল্পের মাঝে সেই জগতের নিখুঁত অন্তকরণে চরম বূপের মজলিস । নিজেকে পুরোপুরি 
সফল করে তুলতে বাইরের চেহারাটির ওপরই এ জোর দেয় জোরালে ভাবে । ওদিকে, বস্তকে 
পেরিয়ে গিয়ে বস্তর নামগন্ধছাড়া বিদেহী শিল্পের ভাবনামেশ। ভাববিলাসে পরম রূপের ঠিকানা 
মেলে। একেই আমর! আটপৌরে কথায় অরূপ নাম দিয়েছি । অন্য কারও পাশে দ্রাড় করিয়ে এই 
অরূপের বা পরম রূপের স্থন্দরকে পরথ করতে গেলে ঠকতে হবে । কারণ এ নিজেই নিজের 
উপমা । মোদ্দা কথা, চরম রূপের তালুকে শিল্পী যেন রাজমিস্তির মতো নিরেট মালমশলায় হাবেলি 
গড়েন, আর পরম রূপের মুলুক জুড়ে দুর-রাগিনীর আলাপের মতো ভেসে বেড়ায় শিল্পীর ইসার1। 

এঁ হাবেলি গড়ার সাজগয়নার ভেতরে যে চরম বূপ রয়েছে তাকে আমর] শিল্পের ছাদ বলতে 
পারি। অমনিধার1 জড়োয়া-জামদানির খোলস ভেঙে বেরিয়ে আপতে পারলেই কারুশালার পর্যদে 
সে পরম রূপের খেলাত পাবে । কারণ পরম রূপের পুরোটাই মনের খতুরঙের ব্যাপার । শিল্পের 
প্রতিটি কণাঁর সাথেই আবেগের স্থুর জড়িয়ে মিশিয়ে একাকার হয়ে থাকে । এখন, আবেগটিকে 
ফলাও করে মেলে ধরতে গেলে প্রতীক হচ্ছে একমাত্র ভরসা | এই প্রতীকের তেপল কাচের ভেতর 
দিয়েই পরম বূপ রামধন্ু হয়ে ছড়িয়ে পড়ে । 


দেবব্রত চক্রবর্তী 


সলঙ্ষীভ শর্ত 


আধুনিক বাংল গান__গঠন প্রকৃতি 


আলোচনার বিষয়বস্তুটি সম্বন্ধে পরিচয় না দিলে কোন আলোচনাই সম্পূর্ণ হয় না। “আধুনিক গান' 
এই পরিচয়ে রেডিওতে, জলপায় সঙ্গীত পরিবেশন চলছে বেশ কিছুকাল ধরে । গ্রামোফোন রেকর্ডেও 
অনুরূপ পরিচিতি চলছে অথচ সম্যক সংজ্ঞা কেউ নির্দারণ করেছেন বলে মনে হয় না। আধুনিক 
গান বলতে কেউবা বুঝিয়েছেন আলোচ্য কালের সমকালীন রচিত বাংলা গান। কেউবা এখনও 
রবীন্দ্রনাথের গানকেও “আধুনিক” আখ্য! দিয়ে থাকেন এবং ববীন্দ্রোত্তর যুগের গানগুলিকেই 
আধুনিক বলেন। হয়তো আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে তারা সম্যক যুক্তি প্রয়োগেও সক্ষম | 
আমরাও তাই আলোচনার আগে আধুনিক গানের পরিধি স্থির করে নেব । 

নামেই স্চিত করে, আধুনিক গান পুরাতন সঙ্গীত পদ্ধতি থেকে আলাদা । আলাদ! 
কাঠামোতে আলাদা] স্থুরে, আলাদা তালে, আলাদা পরিবেশন পদ্ধতিতে । স্তরাং আধুনিক গান 
রচনার পন্ধতিটিও যে আলাদা হবে তাতেও সন্দেহ নেই । আধুনিক সঙ্গীতবিদ “বাণীব্রত' বলেছেন * 
আধনিক গান রচনার ঢঙ ভাল হওয়া চাই বক্তব্য স্পষ্ট ও আবেদনপূর্ণ হতে হবে । প্রকাঁশভজী হবে 
যত সোজা গান হবে ততই হুদয়গ্রাহী। আধুনিক গীতিকার হতে গেলে রবীন্দ্রনাথ, নজরুল প্রভৃতি 
কবিদের কবিতা পড়তে হবে । ভাল ভাল গীতিকারদের লেখা পড়তে হবে তারপর চেষ্টা করতে 
হবে। বেশী কবিতাধর্মী হবে না কেননা কবিতাধর্মী গান ঠিক গানের পর্যায়ে পড়ে না। 
প্রকাশভঙ্গীতে নতুনত্ব থাকবে এবং মিষ্টি হওয়া চাই। পরে গীতিকার যশপ্রার্থী নবীন লেখককে 
বলেছেন,_“প্রচলিত এবং জনপ্রিয় গানগুলি মনস্থ না করে রবীন্দ্রনাথ নজরুল প্রভৃতিদের আরও 
হদয়ঙ্গম করলে প্রকাশভঙ্গী উন্নত হবে । আপনার ছন্দ, ভাষাজ্ঞান আছে । আছে রচনার 
মুন্সীয়ানা। একটু নতুনত্বের দিকে ঝৌক দিলে সত্যই সম্ভাবনা আছে ।**-***বাস্তবধ্মী গান লেখার 
আঙ্গিক আলাদা। স্থস্থ গান কিছু কিছু পড়বার চেষ্টা করুন|” ছু”এক জায়গায় স্ববিরোধি মন্তব্য 
থাকলেও বক্তব্য থেকে আধুনিক গানের মোটামুটি পরিচয় মেলে । 

স্থরকার ও শিল্পী শ্রীমানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় আধুনিক গানের স্থরকার ও শিল্পীর পদমর্যাদ] সম্বন্ধে 
বলেছেন,_-“শিল্পী ও সঙ্গীত পরিচালকের মধ্যে সম্বন্ধট! অবিভক্ত । পরিচালকের অনুভূতিতে 
যে স্থরের জন্ম তা যথার্থভাবে শিল্পীর কণে মুঠ হয়ে উঠলেই পরিচালকের স্থ্টির সাফল্য এবং শিল্পীও 
যথার্থভাবে পরিচালিত না হলে কখনও সাফল্য লাভ করতে পারবে না। স্থরকার ও শিল্পী যেখানে 


* “নুর ও শিল্পী” পাক্ষিক পত্র-_জুলাই-আগষ্ট সংখ্যা ১৯৫৭ এবং ডিসেম্বর-জানুয়ারী সংখ্যা 
১৯৫৭-৫৮ দ্রষ্টব্য | 


১৩৭১ ] পঙ্গীত প্রসঙ্গ ১১৯ 


এক সেখানে একই লোকের মধ্যে ছু'রকম ব্যক্তিত্ব কাজ করে । যখন তিনি সর দেন তখন তিনি 
সরকার মাত্র আবার যখন গন করেন তখন খাটি শিল্পী । স্থরকার, গীতিকার ও শিল্পীর প্রাধান্থা 
সম্পর্কে বলেছেন, “একটি গানকে প্রাণস্পর্শ করে তুলতে সকলেরই প্রয়োজন |, গানের ভাষা সম্বন্ধে 
বলেছেন, 'গান সাধারণতঃ প্রেম, বিরহ, প্রিয়] এর মধ্যেই রচিত হয়েছে । ইদানিং এ ছাড়া অন্য 
গান হয় যেমন পাক্কীর গান, রেলগাড়ীর গান, কারখানার গান ইত্যাদি । এগলিকে প্রগেসিভ**. 
অনেকেই বলে থাকেন ।, ভাষা ও সুরু সম্পর্কে বলেছেন “ভাষা এবং স্থর কোনটারই বাড়াবাড়ি 
ভাল নয়। ছুটির ওজন সমান হলেই শুনতে ভাল হয় । আর একজায়গায় বলছেন, অমাদের গান 
বাজনা সম্বন্ধ যা ধারণা তা হলো মিষ্টি ছন্দ ও মি সর তা সে যে রকম ধরণের কথাই হোক 
নাকেন।, 

এই সমস্ত বক্তব্য থেকে একটা পরিচয় পরিষ্কার হয়ে গেছে যে আধুনিক গানে থাকবে তিনটি 
ব্যক্তিন্তব,_গীতিকার, শ্থরকার, ও শিল্পী এবং ধারা এই তিনেরই সমন্বয় তীর! একাধারে তিনটি 
ব্যক্তিত্বের অধিকারী । রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ, নজরুল, রজনীকান্ত ইত্যাদি 
সঙ্গীতকারের। যখন নিজেরা সঙ্গীত পরিবেশন করেছেন তখন হয়েছে তিনটি ব্যক্তিত্বের একত্র প্রকাশ। 
এখনও তাদের গানে ছু"টি ব্যক্তিত্বের পরিচয় রয়েছে। দৃষ্টিভঙ্গীর নৃতনত্বকে প্রশংসা করতে হয়! 
ভারতীয় এতিহো সঙ্গীতকার বলতে অদারঙ্গ, সদারঙগ, বৈজু, নায়কগোপাল, তানসেন থেকে আরম্ত 
করে বাংলার আউল বাউল, রামপ্রসাদ ইত্যাদি সঙ্গীতকারের1 সকলেই ছুই বা তিনটি ব্যক্তিত্ব নিয়ে 
অপাধারণের পধায়ে রয়ে গেলেন এবং অন্ঠান্ত বিংশ শতাব্দীর সঙ্গীতকারেরাও বাদ গেলেন না! 

এখানে বাংসাগান সমন্বন্ধেও একট] সীমারেখা টেনে রাখা দরকার | বাংল] ভাষায় খেয়াল 
গান পরিবেশন করা নিয়ে সম্প্রতি একটি মতামত গড়ে উঠেছে । তার ম্বপক্ষে বা বিপক্ষে মতামত 
প্রকাশ কর। এখানে অবাস্তর তবু বক্তব্য উপস্থীপিত করবার সুবিধার জন্তেই উত্তর ভারতীয়, 
রাশিকাল গানের সঙ্গে বাংলাগানের একটা পার্থক্য টেনে রাখবো । বাংলাগান মোটামুটি ভাবে 
তিন ভাগে ভাগ করা চলে । একশ্রেণীর গান হচ্ছে স্থর অপরিবর্তনীয় রেখে বিভিন্ন কবিতায় সেই 
একই স্থরে গান কর], যেমন কীর্তন, বাউল ভাটিয়ালী ইত্যাদি । এইগুলির এঁঠিহা লোকবিশ্রুত 
এবং আধুনিকের পর্যায়ে পড়ে না । অধুনা যে সমস্ত গান পল্লীগীতি বলে প্রচারিত হচ্ছে সেগুলির 
রচন1 অধুনিক গীতিকারের অবদান বটে কিন্তু পূর্বপরিকল্পিত স্থরের আওতায় রচিত বলে আধুনিক 
আখ্য! লাভ করতে পারে না । দ্বিতীয় প্রকার গান সঙ্গীত রচয়িতাদের রচনা । অর্থাৎ ধারা লিখে 
তা”তে নিজেরাই স্থুর বপিয়েছেন। দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপগ্রুসাদ, নজরুল, রজনীকান্ত, রবীন্দ্রনাথ 
প্রমুখ সঙ্গীত রচয়িতাদের তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে এদের গানগুলি ক্রমশঃ মিউজিয়াম জাত করা৷ 
হচ্ছে । তৃতীয় শ্রেণীর গানই হল প্ররুত আধুনিক গান। আগেই বলেছি এর বৈশিষ্ট্য হল সঙ্গীত 
পরিকল্পনায় শ্রমবিভাগ । গীতরূপ ও স্থরদানের দায়িত্ব একজনের নয় ছুইজনের পৃথকভাবে 
অর্থাৎ গীতিকার কেবল ভাষা, ছন্দ ভাব ও কবিতার গঠনের দিকে নজর দেবেন। স্থরকার নিজের 
স্থবিধা মত গীতিকারদের গান বেছে নিয়ে তা”তে স্থর বসাবেন,”_উদ্দেন্ট ছুজনেরই শ্রোতার 
মনোরঞন করা । 


১২০ সমকালীন [ জ্যাষ্ঠ 


এখানে আর একট কথা আছে । আধুনিক নাংল! গান সম্বন্ধে কিছু বল্গবার আগে বাংলা- 
গানের প্রকৃত হ্বদপটি বোবা দরকার । বাংলাদেশের গান হল বাংল কাব্যের প্রাণ ; গীতগোবিন্দ, 
বৈষ্ণব পদাবলী থেকে স্থরু হয়ে রবীন্দ্রনাথ পর্যস্ত এর দৃষ্টান্তের পরিব্যাপ্তি। স্তরাং একদিকে 
বাংলার সঙ্গীত'এঁতিহা যেমন গীতি কবিতার ভাগ্ডারে, ভারতীয় সঙ্গীত এঁতিহাও তেমনি হিন্দস্থানী 
সঙ্গীতে | এই দুএর মিলনে বাংলা গানের একট] বর্ণসঙ্কর রূপ ফুটে উঠেছে হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের হাজার 
অন্থুগীলনী সত্বেও এই সত্যটি আর মুছে ফেলা যাবে না। ওস্তাদপস্থীর কাছে এই বর্ণসঙ্কর তাই 
আধুনিক। এই মতে রবীন্দ্-সঙ্গীতও আধুনিক যদিও আমাদের মতে ঠিক তাই নয়। এবং 
আধুনিক গানের বর্ণসংকরতাকে কয়েকটি দিক থেকে বিচার করলেই তা৷ ধরা পড়বে যথা ফর্মের 
দিক থেকে; ভাষা ও ভাবের দিক থেকে, স্তরের দিক থেকে, ছন্দ বা তালের দিক থেকে, এবং 
পরিবেশন পদ্ধতির দ্রিক থেকে । আমরা ক্রমশঃ এই পরিপ্রেক্ষিতেই আলোচনা করব। 

আধুনিক গান ফর্সের দিক থেকে বেশ পুরাতন । অধিকাংশ গানই ঞ্ুপদী পদ্ধতিতে চারটি 
তুকে বাধা । সেদিক থেকে গ্ুপদ, রবীন্দ্র-সঙ্গীত ও আধুনিক গান একই পধায়ত্ুক্ত । এর কারণ 
অবশ্য গীতিকারদের রক্ষণশীলতা নয় স্থরকারদের গুয়োজনের তাগিদ । ছোট গান অর্থাৎ এক বা 
ছুই তুকের গান স্ুথুরকারদের স্বাধীনতা নষ্ট করতে পারে এবং এর ফলে হয়ত গানটি স্থুরবসানোর 
যোগ্য বলে বিবেচিত নাও হতে পারে, এই ভয় গীতিকারদের থেকে যায়। রবীন্দ্-সঙ্গীতে অবশ্য 
চারতুকের ব্যতিক্রমও রয়েছে যথেষ্ট এবং অনেক মিষ্টি গন চার বা ছয় লাইনের ঠতরী। সেদিক 
থেকে, অশ্রভর1 বেদন। দিকে দিকে, বন্ধু রহ রহ সাথে, সখী আধারে একেলা ঘরে, শীলাপ্ন 
ছায়া, বা হৃদয় মন্ড্রিল ডমরু ইত্যাদি ধরণের “সতাল” বা “অতালের” গানের উদাহরণ আধুনিক 
গানে বড় একট। মেলে না। অন্যদিকে চারতৃকের বেশী ব্যবহার রবীন্দ্রনাথের গানে যে অনুপাতে 
আছে তার তুলনায় আধুনিক গানে আছে অনেক বেশী। এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের গান পথিরুৎ 
হলেও আধুনিক গানে তার পরিবেশন পদ্ধতি বদলেছে । লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে রবীন্দ্রনাথের 
“কুষ্ণকলি” বড় গান হলেও নিছক সঙ্গীত, তার বেশী আন্ন কিছু বক্তব্য এতে নেই । সত্যেন দত্তর 
লেখা «“পাহ্থী চলে” কবিতায় স্থরারোপ করবার মোট ফলাফল কিন্তু সঙ্গীত নয়। মাঝে মাঝে 
«“উন্মন1”-**কথাটি গানটির নাটকীয়তা বাড়াতে অনেক সাহায্য করেছে একথ1 সত্যি কিন্তু স্থরের 
মূল্য বাড়ায়নি। “গায়ের বধু” গানটিতে ছোট গল্পের আবেদন পাওয়া যায়, ঘটনার পরিণতি 
বর্ণনার ফলে। দরদী গলায় গানখানি যতটা রসসিক্ত স্থরের বিচারে সেই তুলনায় অক্ষমতাই 
প্রকাশ পেয়েছে। 

এমনি করে প্রত্যেকটি রচনার মধ্যে ফর্ম সম্বন্ধে একটা সচেষ্ট পরিকল্পনা আধুনিক 
গীতিকারদের মধ্যে দেখা যায় । উত্তর ভারতীয় হিন্দুস্থানী গানে কিন্তু এই ফর্মের ব্যাপারটার এত 
প্রাধান্ত নেই । শুধু তাই নয় প্রাচীন বাংল গান, যাতে হিন্দুস্থানী স্থরের প্রাধান্ত ছিল; সেখানেও 
ফর্সের বিশেষ বাধাবধাধি ছিল না। এইখানে আধুনিক গান একট] নতুন পথ দেখিয়েছে, এট 
মানতেই হবে। বাংলা গানের অগ্রগতির পথে এটা প্রতিবন্ধক কিনা! সেকথা এখন মুলতুবী রাখা 
গেল। 


১৩৭১ ] সঙ্গীত প্রসঙ্গ ১২১ 


এইখানেই বাংলা লোকপঙ্গীতের সঙ্গে আধুনিক গানের একটা মন্ত মিল রয়েছে । কোনও 
গানের ভাব পরিবেশন করতে হলে ভাষা ও স্থর এই ছুইএরই প্রয়োজন | রবীন্দ্রনাথ যেখানেই এক 
বা দুই তুকের সাহায্যে সঙ্গীত রচন1 করেছেন সেখানেই স্থর ভাষার পরিপূরক হয়ে দেখা দিয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে স্বর ও ভাষার একক পরিকল্পনা সঙ্গীত রচনার আগেই করে ফেল] সম্ভবপর 
হয়েছিল। আধুনিক গীতিকারদের কাছে সে সম্ভাবন1 উপস্থিত হয় না । কবিতা রচনার পর যেহেতু 
স্র দেওয়া হবে সেহেতু কবিতার মধ্যেই ভাব স্বয়ং সম্পূর্ণ হওয়া চাই । স্থতরাং অল্ল কথায় এই 
উদ্দেশ্য 'সফল হওয়ার সম্ভাবনা অল্প জেনেই আধুনিক গীতিকারের] চার বা ততোধিক তুকের সাহায্যে 
বক্তব্য উপস্থাপিত করেন । ফর্ম সম্বদ্ধে সচেতন হওয়ার কারণ বোধ করি এইটাই । 

আধুনিক গানের গঠনপ্রকৃতি সম্পর্কে আর একটি বৈশিষ্ট্য চোখে পড়ে সেটি হল গীতিকারদের 
গান রচনার সচেতন প্রয়াস । শিল্প স্থষ্টির ব্যাপারে নিষ্ঠার অভাব সাধারণ সমঝদারীতেই ধর' 
পড়ে। গীতিরচনার ব্যাপারেও ফরমায়েসী প্রচেষ্টা নিষ্ঠাহীনতার নামান্তর বলেই গণ্য । গঠন- 
প্রকৃতি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে আধুনিক গঠনের স্তবকগুলির মধ্যে যেন একটা কষ্টকল্লিত 
সামঞ্জস্তের ছাপ। প্রত্যেকটি চরণে সংগঠন ব্রীতির প্রতি অতিরিক্ত নীতিবোধ ভবিষ্যৎ স্থরারোপের 
সম্ভাব্য উদ্বেলিত অংশটুকুকে যেন অতি মাত্রায় ভারাক্রান্ত করবার ইঙ্গিত যোগায়। গীতিকারদের 
ব্যর্থ সংগঠন প্রচেষ্টা সেই কারণেই মনে হয় যেন শ্ল্প পরিবেশনের এক গোপন যড়যন্ত্র, যেখানে 
পাণ্ডিত্য ঘেষ৷ (সোফিসটিকেটেড ) কাব্যের রীতি, পয়ারের অবশ্স্তাবীতা ও ফর্ষের গোঁড়ামী 


একসঙ্গে জোট বেঁধে স্বত:স্ফু্ত সঙ্গীতমন্যতার একনিষ্ঠ শিল্পন্ট্িকে হত্যা করবার জন্যে ক্রমাগত 
আঘাত হানছে। 


নরেজ্দকুমার মিজ্র 


সন জ্বালা চে ম্য। 


আরিও প্যাগিটিক1 ॥। জন বিন্টন। শ্রীণশীভূষণ দাশগুপ্ত কর্তৃক অন্দ্দিত। সাহিত্য অকাদেমী 


নিউদিলী কর্তক প্রকাশিত। ১৩৫ পৃষ্টা । প্রকাশকাল ১৯৬৩ সাল। মূল্য ৩০০ টাকা । 


মিণ্টনৈর ভাবগন্ভীর কাব্য-জগতের অতীন্দ্িদ্রলোকে মনশ্ঠারণা করে পাঠকসমাজ এযাবৎ যে 
আনন্দের অনুভূতিতে আগ্রত হরেছেন তাদের কাছে মিন্টনের কৃষ্টির অপর এক কৃতিত্বপূর্ণ অধ্যায়ের 
কথা অজান1 না হলেও, তার গছারচনা যে বহুল পন্ঠিত এমন কথা দৃঢ়ভাবে বলা যায় না। কবিখ্যাতি 
লাভের বনুপূর্বে মি্টনের গছ্াসস্তার সমকালীন ইংলগ্ডে যে বিতর্কের প্রচণ্ড ঝড় তুলেছিল, তার 
কাহিশী ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাসে বিধৃত আছে। কিন্তু সেই গছাসাহিত্য আজও মুষ্টিমেয় 
বিদপ্ধমনকে আকৃষ্ট করলেও, আপামর পাঠকসমাজে তার কোনও বুহৎ আবেদন আছে বলে মনে 
হয় না। অথচ মিন্টনের গগ্যরচন। মহত্বর সাহিত্যক্ষ্টির নিদশনন্ববূপ | 


যদিও মিন্টন পরিহাস ছলে 
এগুলিকে তার বামহস্তের রচন1! বলে অভিহিত করেছিলেন । 


প্রথম চার্লসের রাজত্বকালে ইংলগ্ডে যে অরাজকতার স্থষ্টি হয়েছিল তারই পরিপ্রেক্ষিতে 
সমাজসংস্কারের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন মন নিয়ে ধীর। লেখনী ধারণ করেছিলেন মিণ্টন তাদের মধ্যে 
অন্যতম । তত্কালে ধর্ধের নামে চার্চ এবং পুরোহিতসম্প্রদায় যে হ্হেচ্ছাচারিত1 চালিয়েছিল তার 
মপীলিপ্ত কাহিনী ইতিহাসের পাতাদ্ন পাতায় ছড়িয়ে আছে । মেই কলঙ্কময় অধ্যায়ের অবলান 
ঘটল ১৬৭২ সালের গৃহযুদ্ধে এবং আমুল সংস্কারের জন্ ওরেষ্টমিনিষ্টারে এক ধর্ম সম্মেলনেব অধিবেশন 
বসল । এই সম্মেলনের উদচ্যে।ক্তাগণ কট্টর পিউরিটান। কিস্ততাদের নিজেদের মতামত ছিল 
বহুধা বিভক্ত হ্থতরাং ধার দলে ভারা ছিলেন তারা একটা নৃতন মতবাদের প্রচলন করার চেষ্টায় 
ব্রতী হলেন। এরা ছিলেন ক্যাল[ভিনপস্থী ; বা প্রেপবিট[র এবং এই শেষোক্ত পরিচয়েই তারা 
সমধিক পরিচিত ছিলেন। £প্রসবিটারগণ ইংলগ্ডের চার্নমুহে যাজকতন্ত্রের পরিবর্তে 
প্রেসবিটারতত্ত্রের প্রবর্তন চেয়েছিলেন, কিন্তু তাদের মন্ত্রগুপ্তি ধশ্বের ক্ষেত্রে নৃতন কিছু দিতে 
সক্ষম হয়নি । এই সর ধর্মীয় বিতর্কের ধৃম্রজালের অন্তরালে কিছুসংখ্যক সৎ এবং দূরদৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তি 
প্রেসবিটাবগণের মতবাদ পরিপূর্ণভাবে মেনে নিতে পারলেন নাঁ। সরু হল ধর্মের নামে এক প্রচণ্ড 
ক্ষমতালাভের কলক্কময় কলহ । 

প্রেসবিটারগণের আমলে মুদ্রীযস্ত্ররে উপর যে সকল বিধিনিষেধ ছিল ত' কিঞ্চিৎ শিথিল 
হওয়ায় বিরুষশক্তি সমালোচনার যে প্রশস্তক্ষেত্র লাভ করলেন তা ছিল তাদের পক্ষে আশাতীত। 
এই স্যোগ তারা অতিমাত্রায় সদ্্যবহার করতে বিন্দুমাত্র কুন্তিত হলেন না। বিরোধী পক্ষের 
সেই ক্রমবদ্ধমান প্রচারন্থলভ মনোভাবের অভিব্যক্তিতে প্রেসবিটারগণ ক্ষিপ্ত হয়ে ১৬৪৪ সালে 
পার্লামেন্টের সভ্যগণকে প্রভাবান্বিত করে এক জরুরি বিধান জারি করলেন, বলা হল-_ 


১৩৭১ ] সমালোচন। ১২৩ 


পার্লামেণ্টের অনুমতি ব্যতিরেকে কোনও প্রকার পুস্তক মুদ্রণ চলবে না। এই নিয়ন্ত্রণ পরিচালনার 
জন্ পূর্বগঠিত “কমিটি ফর এগজামিনেশন* নামক সমিতির উপর ভার ন্যস্ত করা হল । এক নির্দেশে 
বল্‌! হল যে এই সমিতি মুদ্রশালয় অথবা প্রকাশক যাই হোক না কেন সন্দেহভাজন হলে তৎক্ষণাৎ 
তাদের গ্রেপ্তার করতে সক্ষম হবে অবশ্তট তাদের কাছে পার্লামেন্টের অন্তঙ্গপত্র থাকবে । এটাই 
হল ১৬৪৩ সালের ১৪ই জ্বনের আদেশ । 

দুর্ভাগ্যক্রমে মিন্টন ইতিপূর্বে ডক্ট্রিন্‌ এগ ভিসিপ্লিন অব ডাইভোর্স” নামে একটি পুস্তিকা 
রচনা করে মহাবিপদের সম্মুখীন হয়েছিলেন এখন মুদ্রাযস্ত্রের অপমৃত্যু লক্ষা করে তিনি আর স্থির 
থাকতে পারলেন না। প্রেসবিটারগণের সেই কুখ্যাত বিধানের প্রতিবাদে লিখলেন অপর একটি 
ভাষণ। পার্লামেণ্টের সদশ্যদের সম্বোধন করে যে ভাষণটি রচনা করলেন তা প্রেসাধিটারগণের অথব! 
পার্লামেণ্টের সদশ্যদের মনে কি প্রতিক্রিয়া স্ষ্টি করেছিল তা আমাদের জানা নেই ॥ কিন্তু মিন্টনের 
মানসিক অবস্থা এই সময়ে কেমন ছিল আমাপ্রে অজান1 নয়-স্্রী কর্তৃক প্রতারিত মিন্টন, নিক্ষল 
বিবাহের যে তিক্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চর করেছিলেন তারই পরিপ্রেক্ষিতে পূর্বোক্ত বিবাহবিচ্ছেদ সম্বন্ধীয় 
পুস্তিকাটি রচন! করেছিলেন । পুস্তিকাটি তৎকালীন ধর্মবিশ্বাসে প্রচণ্ড আঘাত হানে এবং সেজন্য 
তাঁকে বনু লাঞ্চনা এবং ঘ্বণা সহা করতে হয়েছিল । এমন কি ভাকে আদালতে কাঠগড়ায় হাজির 
করার জল্পনা-কল্পনীও চলেছিল । এই অত্যাচার মিন্টনের মনটিকে এক ধুমায়িত আগ্নেয়গিরিতে 
পরিণত করে । এবং যখন শুনলেন যে মুদ্রাযস্ত্রের গলা টিপে ধরা হয়েছে তখন তার মনোগর্ভে 
সঞ্চিত বারুদের স্তুপে অগ্িষ্ষৃত্রণ ঘটল-মুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা হরণের বিরুদ্ধে ভাষণের আঙ্গিকে 
এক প্রতিবাদপত্র রচনা করেন। জন্ম নিল মিল্টনের গগ্রীতির এক অপূর্ব নিদর্শন__ 
আরিওপ্যাগিটিকা। 

আরিওপ্যাগিটিকা অবশ্য মিন্টনের প্রথম গছ্য রচন! নয় এবং ইতিহাস এমন কথা বলে ন1 যে 
তংকালীন ইংলগ্ডে ধর্মের ধ্বজা ধার] ধারণ করেছিলেন তাদের বধির কর্ণে পুস্তিকাটি কোনও 
ছুন্দভিধ্বনি করতে সক্ষম হয়েছিল। সপ্তদশ শতাব্দীর ইংরাজী সাহিত্য বিষয়ে স্থপণ্তিত ওয়েজউড 
সাহেব বলেছেন আা রওপ্যাগিটিক1 মিন্টনের ব্যক্তিগত আর্তনাদ । সম্ভবতঃ তাই, কিন্তু সেই 
আর্তনাদ কট্টর প্রেসবিটারদের কর্ণধুূলে কোন গুঞ্জন তুলতে সক্ষম হয়নি কারণ স্বেচ্ছচার এবং 
গেঁড়ামি ছিল তাঁদের জপমালা। মিপ্টনের ব্যক্তিগত আত্নাদ সেকালে মহাশৃন্তে বিলীন হলেও 
আজ তা ক্লাসিক সাহিত্যে পর্যবসিত । 

স্বাধীনতার উপাসক মিন্টন তার ধ্যান-ধারণাগুলি এমনভাবে আযরিওপ্যাগিটিকায় স্সংবদ্ধ 
করেছেন যে তার প্রভাব চিরকাল এ পৃথিবীর বুকে সৎচিন্তার ইন্ধন যুগিয়ে যাবে যদি না সভ্যতার 
অপমৃত্যু ঘটে । যদিও একটি সামান্ ব্যক্তিগত কারণের পশ্চাৎপটে আারিওপ্যাগিটিক। রচনার উৎস 
লুকিয়েছিল কিন্তু একথা সত্য যে গৃহযুদ্ধের পটভূমিকায় যে অসংখ্য পুস্তক-পুস্তিকা জন্মলীভ করেছিল 
তার মধ্যে আরিওপ্যাগিটিকাই অমরত্ব লাভ করেছে । যে সব প্রসাদগুণ থাকলে রচনা কালজয়ী 
হয়ে ওঠে, তা হয় তো সর্বতোভাবে আযারিওপ্যাগিটিকায় নেই তাহলেও স্বাধীনতা সম্বন্ধে একটি 
স্বতশ্ফুর্ড ধারণার সার্থক রূপায়ন এই পুস্তিকাটিতে আমরা পাই। 


১২৪ সমকালীন [ জ্যেষ্ঠ 


্রস্থ মুদ্রণ নিয়ন্ত্রণের প্রতিবাদে মিল্টন যখন আযারিওপ্যাগিটিকা রচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন 
সম্ভবতঃ তখন তার মানসলোকে সিসেরোর আদর্শবাদ গভীর ছায়াপাত করেছিল এবং তারই ক্লাসিক 
প্রতিচ্ছায়! আরিওপ্যাগিটিকার «চনাশৈলীতে প্রত্যক্ষ কর] যায় এবং গ্রীক মনীষী আইসোক্রাটিসের 
প্রভাবও পুক্তিকাটিতে প্রস্ফুটিত আছে। আইসোক্রাটিস অনুসরণে ভাষণের ভঙ্গীতে 
আরিওপ্যাগিটিক রচিত। এইভাষণের মহত্ব তৎকালীন ইংরাজ শাসকদের আকুষ্ট করতে সক্ষম 
ন1 হওয়ার প্রধান কারণ আারিওপ্য।গিটিকার বাকধার। কাব্য স্থষমামণ্ডিত। যার মধ্যে বজ্র কাঠিন্ 
নেই আছে শব্দচয়নের চমতৎকারিত্ব এবং ধন্ধ্যাত্মুক গাস্ভীর্ব। স্থতরাং দেখাষাচ্ছে ষে রাজনৈতিক 
কর্ণপটাহে আঘাত করতে হলে যে জালাময়ী এবং বিস্ফোরক রচনাশলীর প্রয়োজন 
আারিওপ্যাগিটিকার বাকধারায় তার অভাব অত্যন্ত প্রকট । সেকালের রাজনৈতিক পরিবেশে 
হয় তো পুন্তিকাটটির আবেদন নিক্ষল হয়েছিল কিন্তু এই প্রসাদগুণ সমন্বিত রচনা! যে কালোত্তীর্ণ 
সাহিত্য সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই । 

সাহিত্য অকাদেমী কর্তৃক অনুরুদ্ধ হয়ে শ্রীশশীভূষণ দাসগুপ্ত মহাশয় আরিওপ্য।গিটিক! 
পুস্তিকাটটি অনুবাদ করছেন। এমন একটি গুরুগস্ভীর রচনার অনুবাদ স্বভাবতঃই অতি কঠিন 
কার্ধক্রম। আমরা নিদ্ধিধায় বলতে পারি যে আারিওপ্যাশগিটিকার বঙ্গান্থবাদে শশীভূষণবাবু যে 
রীতি অবলম্বন করেছেন তা হৃদয়গ্রাহী । কয়েকটি পরিচয়মুলক শিরোনামার সাহায্যে মূল রচনাটি 
যেভাবে অন্গবাদ করেছেন তা পাঠকমনকে সহজেই আকৃষ্ট করতে সক্ষম হবে বলেই আমাদের 
ধারণা । আযারিও প্যাগিরিটিকার মুল বাকধারা অতি দীর্ঘ বাক্যবিন্তাসপূর্ণ গছ্যের নিদর্শন। কিন্তু 
অনুবাদক প্রায়শঃই €সই অধুনা অপ্রচলিত বাকধারাকে সরল বাক্যের সাহায্যে অনুবাদ করেছেন, 
যার ফলে পাঠক রচনা পাঠে একঘেয়েষির হাত থেকে মুক্তি পাবেন । অনুবাদক স্থচনাতে যে 
ভূমিকাটি লিখেছেন, তা একটি স্বন্দর গছ্য রচনার নিদর্শন, যতদূর মনে পড়ে কয়েকমাস পূর্বে 
ভূমিকাটি সমকালীন পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে আমাদের আনন্দ দান করেছিল । এমন একটি সুকঠিন 
গ্রন্থের স্বচ্ছন্দ অনুবাদের জন্য আমর] শশীভূষণবাবুর কৃতিত্বের কথ! উল্লেখ করে বলতে চাই যে বাংল! 
সাহিত্যের অন্গবাদশাখা তার কাছে আরো অনেককিছুর প্রত্যাশায় উদ্গীব হয়ে রইল। গ্রন্থটির 
বন্ুল প্রচার কামনা! করে পরিশেষে আমরা এ কথাই বলবে যে এই পরিচ্ছন্ন এবং সুমুদ্রিত গ্রস্থ 
প্রকাশের জন্য এবং বিষয়বস্তর নির্বাচনে সাহিত্য অকাদেমীর প্রচেষ্টাকে আমর। স্বাগত সম্ভাষণ 
জানাতে দ্বিধান্থিত নই, এবং সংসাহিত্য প্রচারের যে ভূমিকা অকাদেমীর কর্তৃপক্ষ গ্রহণ করেছেন তা 
অত্যন্ত কালোপযেোগী এবং সাহিত্য সেবার সুচিন্তিত ও মাঞজিত রুচিসম্পন্ন কার্যক্রম | 
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ভচস্ভ্ডাক্ষম'** তত 

রেল প্রতিষ্ঠানকে নির্দেশ দ্বিতাম- জনসাধারণকে 
[বেন জানিয়ে দেওয়। হয় যে যাত্রীর! টিকিট না৷ কিনলে ট্রেণ চলাচল বন্ধ 
করে. দেওয়া হু'বে এবং তারা নিজের থেকে পাওনা ভাড়া দিলে আবার -" 
ট্রেণ চলাচল স্থুরু করা হ'বে।”* 


- মহাক্স! গান্ধী 





সমকালীন : প্রবন্ধের মাসিক পত্র সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুৎ 


দ্বাদশ বর্ষ ॥ আষাঢ ১৩৭১ 
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সমকালীন ॥ আধাঢ় ১৩৭১ 
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হাহা 06691 10057955 ৮০, ০১৮০৬211 


লীন ॥ আযাঢ় ১৩৭১ 


স্বাধীনতা বিপন্ন 


গর্বশন্ভ দিয়ে তা রক্ষা ককন 
জওকহবলাল নেহুক্রু 







০৫০১৯০৮১ প্র রকিবান্ন 
১৬৩৭৬, ১৪০০) 
৩১৯০০১৭৯ 





যদি না ক্িনেও চলে তাহলে একেবারেই কিনাত্ন না। এতে 
কল যে টাকা ব্বাচন্তে তা সলরকাররের প্রতিরক্ষা সঞ্চয় পত্রগুলিতে 
লগ্মী কক্তুন। এতে যে আপনি শুধু ভ্রবাযুল্যত্র উর্গতি রোধ 





ই রাজ সাতার 
রা মাপনার সয় প্রতিরক্ষার পক্ষে প্রয়োজনীয় সাল্রী কিনতে সাহায্য করে 
॥ সগ্য প্রকাশিত ॥ 
ডঃ হরিহর মিশ্র ॥ কীস্তা ও কাব্য ৫'*০ রণেন্দ্রনাথ দেব ॥ কবি স্ব্ূপের সংজ্ঞা ৪*০০* 
॥ বৈষ্ণব সাহিত্য ॥ 
শঙ্করীপ্রসাদ বস্থ ॥ চণ্তীদাস ও বিষ্যাপতি ১২৫০ - ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি ॥ চৈতন্য পরিকর ১৬০০ 

॥ রবীন্দ্র সাহিত্য ॥ ও 
বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্চ 
রূবীক্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬০১ রবীক্দ্রগ্রতিভার পরিচয় ১০** রবীজ্রনাথের বূপক নাট্য 

১৩০৩৩ 
প্রভীতকুমার মুখোপাধ্যায় ধীরানন্দ ঠাকুর সোমেক্দরনাথ বস্থ 
শাম্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'** রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা ১২..* অুর্বসনাথ রবীজ্রনাথ ৪.০" 
রাবীক্দিকী ৪৫০ রবীজ্জ অভিধান ১ম? ২য়, ৩য় 
প্রতি খণ্ড ৬০৩ 
॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় মোহিতলাল মজুমদার শিশির দাশ 
বিঝুঃপুর ঘরাণা ৫€'*« শ্রীকান্তের শরগুচত্দ্র ১০** মধুস্ুদনের কবি মানস ২'০৭ 
অহীন্দ্র চৌ সোমেন্দ্রনাথ বন্ধ | ধীরানন্দ ঠাকুর 
বাংলা নাট্য বিবর্ধনে গিরীশচজ্দ্র ৫'** বিদেশী ভারত সাধক ৩৫. বাংল উচ্চারণ কোৰ ৩০, 
[.. গোপালরাল চৌধুরী 
ডঃ অসিতকুমার হালদার প্রিয়তোষ টমত্রেয় প্রিয়রপ্তন সেন 


১০০০ অনুক্পত দেশের অর্থনীতি ৫২৫ প্রবাদ বচন ৬"*০ 





লীন ॥ আধা ১৩৭১ 





8) ১৪৯ ১৩ রি 


এক্যবদ্ধ হয়ে কাজু করুন পক্যবন্ধ হয়ে এগিয়ে চলুন টা রিতি 
এক্াতষ্ধ হয়ে কাজ করা, এক্যাবজ্ধ হায় এগিয়ে চলা এন্রং 
নিয়মানুবর্তিতার ওপরেই একটা জাতির শক্তি নির্ভর করে। 

আমাদের স্বাধীনতা যে বিপদের সম্তুখীন হয়োছ, একমাত্র 

এক্ডতা ও সম্মিলিত প্রচষ্টাই সেই বিপদ ছুর করতে পার। 

একতা হায় সর্শভি দির কাজ কক্ুন। 


ভ্ারগের প্রতিরক্ষা! শ্তিশাত্রী করে তুলুন 





ঘরয়কার্টি কধিভা 9 একার্টি গলা 


রুমান ন্লায় 
দাম তিন টাকা 
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সমকালীন ॥ আবাট ১৩৭ 





আএপ্র ০ উজ 





সহজ 


নীন ॥ আষাঢ় ১৩৭১ 


র ছু" চামচ মৃতসজ্ীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা 
অনহ্াত্যে রে পপ্রগ্থা দ্রাক্ষা রি (৬ বতসরের পুরাতন সেবনে আপনার 


টি 
ছশ্বাণব *. স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে । পুরাতন মহা- 
টি দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং স্দি, কাসি, 


শ্বাস প্রতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
এ 51 € ২ ফলপ্রদ | মৃতসঞ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
 বলকারক টনিক ॥ ছু"টি গধধ একত্র সেবনে 


রর ৫৬ ৷ আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 
৬ ক উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলক্ক 

১ 

7 








স্বাস্থ্য ও কর্মমশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 
















উীঁ ঘোষ, এম-বি, বি-এস, আমু বেদ-[ 8 আতর্বেদশাছী, এফ,সি,এস, ( লগুন ), 
এম,সি,এস, ( আমেরিক ), ভাগলপুর 


7 আচার্য, ৩৬, গোয়া লপাড়া| ডা 
রোড, কলিকাতা-৩৭ ট্গ কলেজের রসায়ণ শাস্বের ভৃতপূর্বব অধ্যাপক। 






ছাদশ বর্ষ ৩য় সংখ্য। আষাঢ় তেরশ' একাত্তর 





সমকালীন 3 প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক! 


সূচীপত্র 
বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার ॥ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ১৩৩ 
ভিন্নপ্রদেশে রবীন্দরচর্া ॥ বিষুণপদ্দ ভট্টাচার্য ১৪৪ 
জওহরলাল নেহরুর সাহিত্যিক দৃষ্টি ও কবি-যন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ১৪৯ 
লোক-সাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত ॥ সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার ১৫৯ 
শিল্পে প্রকাশ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ১৬৫ 


সমালোচনা £ 1০ 9%5510$ ড$৮918708750%) বিবেকানন্দ জীবন ও জিজ্ঞাস, 
স্বাক্ষর ॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৯ 

অন্তরালে শিশিরকুমার, নেপথ্য দর্শন, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্য ও 

ইবাক ভ্রমণ ॥ সোমেন্দ্রনাথ বস্থ ১৭১ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপু 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মভার্ণ ইত্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


নন ॥ আষাঢ় ১৩৭১ 


++ ১, 


কেয়ো-কাপিন কেশের সৌন্দর্য/লাতের 
অবধারিত উপায়। কেয়ো-কাপিনের 
মহাফলপ্রদ ভেষজ উপকরণ আপনার 
মস্তি শীতল রাখে । কেয়ো-কাপিনে 
আপনার কেশ নিখুত পরিপাটি 
থাকে এবং স্থন্দর দেখায় । 
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মহাফলপ্রু ভেষজ কেশ তৈল। 





দে'জ মেডিকেল ষ্ঠোস" প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা, বোগ্াই, দিলী, মাদ্রাজ, 
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বিহারীলালের কাব্যের পুনবিঢান্ন 


নরেক্দনাথ দাশগুগ্ড 


বিহারীলালের কবিত্বকর্ধ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত বক্তব্য (যা এই কবি সম্বন্ধে একটি বিশেষ 
সংস্কার তৈরী করেছে ) ছুটি মূল স্থত্রের ওপর স্থাপিত ; তাঁর কাব্যেই আধুনিক বাংলা সাহিত্যে 
প্রথম কবির নিজের কথার প্রকাশ মেলে এবং তাঁর ছন্দে মিলের এবং ভাঁষার দন্ত নেই | বিহারীলাল 
তৎকালীন “ইংরাজি ভাষায় নব্য শিক্ষিত” কবিদের মত "যুদ্ধ বর্ণনাঁসংস্কুল মহাকাব্য উদ্দীপনা পূর্ণ 
দেশাহ্রাগমুলক কবিতা” লিখতে অগ্রসর হন নি, প্রাচীন কবিদের পৌরাণিক উপাখ্যানের দিকেও 
বৌকেন নি, নিভৃতে বসে “নিজের ছন্দে নিজের মনের কথা, বলেছেন । তথ্যের দিক থেকে এ 
সমস্তই সত্য, কিন্তু শিল্পকর্মের দিক থেকে তা কতখানি মূল্যবান সে বিচারে রবীন্দ্রনাথ উৎসাহ বোধ 
করেন নি। ওঅর্ডন্ওঅর্থ বা রবীন্দ্রনাথের মত গীতিকবিদের রচনায় নিজের মনের কথাই গভীর 
জীবনাভিজ্ঞার এশ্বর্ষে পরিণতি পায়, বিহারীলালের আত্মকথা কি সেই জাতীয়? অথবা সেই বিস্তারের 
এশ্বর্য না থাকলেও, জীর্ণ অভ্যাসিকতায় কলুষিত সমাজ জীবনে লোকায়ত সংস্কৃতির প্রাণময় উৎস 
সন্ধানী যে আবেগ কাব্য এতিহে নতুন প্রাণ সঞ্চার করে, তার মর্ধীদা কী এই কবির “নিজের কথার, 
প্রাপ্য? বাংলা কাব্যের এতিহ্ের বিবর্তনে তার স্বগত ভাবন1 কোন ভূমিকা পালন করেছিল এবং 
কীভাবে? বলা বাহুল্য এ সমস্ত প্রশ্ন আভাষে ইংগিতেও রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধে আসেনি । 

এই মৌল সাহিত্যজিজ্ঞাসা এড়িয়ে যাবার ফলেই বিহারীলালের ছন্দ ও ভাষা সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের অভিমত অনিশ্চিত। ছন্দে মিলের এবং ভাষার দন্ত নেই, একথা বললে একজন কবি 
সম্বন্ধে প্রায় কিছুই বলা হয় না। এই প্রসংগেই তিনি বলেছেন : “ভাষা স্থানে স্থানে সাধুতা 
পরিত্যাগ করিয়া! অকম্ম/ৎ অশিষ্ট এবং কর্ণপীড়ক হইয়াছে, ছন্দ অকারণে আপন বাধ ভাঙ্গিয় 
শ্বেচ্ছাচারী হইয় উঠিয়াছে, কিন্ত সে কবির স্বেচ্ছারুত ; অক্ষমতাজনিত নহে ।” কবি স্বেচ্ছায়ই মাঝে 


১৩৪ সমকালীন [ আধা 


মাঝে ভাষাকে অশিগ্ঠ এবং কর্ণপীড়ক করে তুলেছেন বা, অকারণে ছন্দের বাধ ভেঙ্গেছেন স্বীকার 
করে নিলেও প্রশ্ন ওঠে, এ ধরনের ইচ্ছা! তার কবিতার 'দিক থেকে। প্রয়োজনীয় ছিল কিনা, থাকলে 
তা কতটুকু সিদ্ধ হয়েছে । বিশেষ বিশ্তাসের নিজন্ব যুক্তিতেই কাব্যভাষা কোনও কোনও ক্ষেত্রে 
প্রচলিত ছক বর্জন করে, প্রসংগ ও শ্রকরণের সমন্বয়ের সুজ্রেই ছন্দ নিজের বাধ ভেঙ্গে ভিন্নতর ছাচ 
গড়ে; সেই পরিবর্জন ও পরিবর্তনকে আর আকন্মিক, অশিষ্ট কর্ণপীড়ক বা' স্বেচ্ছাচাবী বোধ হয় না। 
কবির শিল্পমাধ্যমগত সংকল্প বা লক্ষ্যই বিচার্ধ, কবিতার ক্ষেত্রে তার অন্ত কোনও ইচ্ছ] বা অনিচ্ছ! 
মূল্যহীন ; সেখানে ভাষা ছন্দ আকম্মিক বা কারণহীন হতে পারে শা, হলে সার্থক কবিত্বের দিক 
থেকে ঘাটতি পড়ে । 
রবীন্দ্রনাথ বিহারীলালের বঙ্গস্থন্দরীর প্রথম সর্গের প্রথম স্তবকের উদ্ধতি দিয়ে তার কবি প্রশস্তি 

হক করেছেন £ 

সর্বদাই হু হু করে মন, 

বিশ্ব যেন মরুর মতন ; উঃ কি জলন্ত জাল] ! 

চারিদিকে ঝালাফালা, অগ্রিকুণ্ডে পতঙ্গ পতন । 
নিতান্ত ব্যক্তিগত আকর্ষণের পক্ষপাত ছাড়া স্তবকটিতে পাঠকের কল্পনায় “একটি ভাবের দৃষ্ঠ 
উদঘাটিত, হওয়া কঠিন। দৃশ্যের সংহত চিত্রলতায় “ভাব? বূপায়িত হয়নি, কবি তার ভাবনাকে 
ভাষণের আড়ম্বরে প্রকাশ করেছেন মাত্র । পংক্তিগ্ুলো কোন ও কেন্দ্রীয় সংলগ্নতায় বাধা পড়েনি য! 
রসোত্তীর্ণ কবিতার প্রাথমিক লক্ষণ £ মন সর্বদাই হু-হু করে, বিশ্ব মরুভূমির মত, কবির মানসিক 
অবস্থার প্রথম দুটো পংক্তির বিবৃতিতে একটি অনিষ্ট, উদাস অশান্তিময় অস্থিরতার ভাবই ব্যক্ত। 
শেষ ছুটে। পংক্তিতে প্রায় শারীরিক যন্ত্রণার কাতরোক্তির ভাষায়, অগ্নিকুণ্ডে পতঙ্গ পতনের উপমায় 
কবি তার জ্বলন্ত জালাকে প্রকাশ করেছেন ; সর্বদাই ছু করা মন থেকে তিনি আকম্মিক ভাবেই 
“উঃ কি জ্বলন্ত জালা”র আর্নাদে চলে আসেন, মাঝখানে একটি পংক্তি প্রায় স্বতন্ত্রভাবেই অবস্থান 
করে, “চারিদিকেই ঝালাফ।ল1,। এই বিশৃঙ্খল ভাবনায় ছন্দও শিথিল হয়েছে, 'ঝালাফালার” পর 
“জলন্ত জ্বাল।? সুরময় ছন্দে অনুরণিত হয়ে ওঠে না। 


২ ৪ 
লোক-মাঝে দ্েতো-হাসি হাসি, সুর হৃদয় বহিয়ে 
বিরলে নয়ন-জলে ভাসি 3 অগ্নিভর1, বিষভরা, 
মাঠে শুয়ে দুর্ববাদলে, রে রে স্বার্থভর] ! 
ডাক ছেড়ে কাদি ও নিশ্বাসি। কত আর থাকিবি বহিয়ে? 


কবির এই ভাষণাত্মক চালে কি লিরিকের শুদ্ধ মেজাজ ও ভঙ্গি মেলে? “লোক মাঝে দেতো 
হাসি হাসি, ডাক ছেড়ে কারি ও বনশ্বীসি ।_এখানে অমহ্থণ ছন্দের অপরিচ্ছন্নতা সহজেই ধরা 
পড়ে । বাতির স্তব্বতায় কবির হৃদয়বেদনা ধ্যানমগ্নতার গাঢ়বন্ধ কূপে আসে না, ডাক ছেড়ে কাঁদি ও 
নিশ্বাসি,-তাকে এভাবে উচ্চ প্রগল্ভ কণ্ঠে ঘোষণা করা হয়। চতুর্থ সতবকটিতে ত হেমচন্ত্রীয় 
বক্তৃতাত্মক ঢং স্পষ্ট। 


১৩৭১ ] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ১৩৫ 


৫ ত 
কভু ভাবি ত্যেজে এই দেশ, গর্বভরা অক্টালিক] যায়, 
যাই কোন এ হেন প্রদেশ, এবে সব গড়াগড়ি যায়; 
যথায় নগর গ্রাম বৃক্ষলতা অগণন 
নহে মান্ষের ধাম, ঘেরে কোরে আছে বন, 
পড়ে আছে ভগ্ন-অবশেষ । উপহর বিষাদ বাফু বায়। 
৭ ৮ 
প্রবেশিতে যাহার ভিতরে, তথ তার মাঝে বাস করি, 
ক্ষীণ প্রাণী নরে ত্রাসে মরে ; ঘুমাইব দিবা বিভাবরা ; 
যথায় শ্বাপদদল আর কারে করি ভয়, 
করে ঘোর কোলাহল, ব্যাত্রে সর্পে তত নয়, 
বিলি সবর্বিঝি রব করে। মাগষ জন্তকে যত ভরি । 


উদ্ধত স্তবকগুলোও কবির অন্তরের কোনও গভীর অন্বেধার সঙ্গীতময় বূপায়ণ নয়, তীর চিন্তা ও 
বাসনার সাড়ম্বর ঘোষণাঁ। মানুষের বাসহীন নির্জন ভগ্রাবশেষপূর্ণ অঞ্চলে, বৃক্ষলতায় আছন্ন, শ্বাপদ 
কোলাহলমুখর জীর্ণ অট্টালিকায়, যেখানে ক্ষীণ প্রাণী মানুষ সন্ত্রস্ত হয়, সেখানেই তিনি বাস করবেন, 
মানব জন্ত ছাড়া ব্যাঘ্র সর্প কোনও হিংস্র পশুকেই তার ভয় নেই--সমগ্র সত্তা মস্থিত করে যে প্রত্যয় 
রূপ ও সঙ্গীতময়তায় আমাদের গভীরতর টচৈতন্যের আশ্চর্য অভিজ্ঞতা হয়ে ওঠে, এ চিন্তা সে জাতীয় 
নয় এবং চিন্তা হিসেবেও তা এমন কিছু মহার্থ নয়, বরং তার মধ্যে আত্মমহিম! বিজ্ঞাপনের এমন 
একট] স্থুলতা ফুটে বেরিয়েছে যা আমাদের পীড়িত করে । বিশ্ব মরুময়, স্বার্থপরতায় বিষাক্ত, মানুষ 
জন্তর মত ভীতিপ্রদ আর কিছু নেই-_-কবি জীবনের বাইরে দাড়িয়ে আত্মশ্রেষ্ঠত্বের অহংকারবিলাসে 
বহুলব্যবহারজীর্ণ স্থুল দার্শনিক তত্বের বুলি আউড়েছেন মাত্র, কবির কাছে প্রত্যাশিত জীবনের কোন 
মৌল অভিজ্ঞতা যা বিশেষের আধারেই নিধিশেষকে বাধে তার কোনও সন্ধান দিতে পারেন নি। 

নিজের অহংবাদী চিন্তাভাবনায় নিবিষ্টতার ফলে তিনি তার চিত্রকে অভিজ্ঞতার প্রত্যক্ষতায় 
সজীব করে তুলতে পারেন না, শব্দবিন্যাস সম্পর্কেও অসতর্ক থাকেন। “গর্বভর1 অট্টালিক। যায়, 
এবে সব গড়াগড়ি যায়”, “যথার শ্টাপদদল করে ঘোর কোলাহল”__মানবসমাজ ক্রু/ম্ত কবির প্রকুতির 
শুদ্ধ নিজ্জনতা সন্ধানের এঁকাস্তিকতার বদলে নিজের অগভীর বাসন। তথা স্বাতন্ত্র্যেরে অসাধারণত্ 
প্রদর্শনের আগ্রহে এই উক্তিগুলোয় অরণ্যসমাছন্ন ভগ্ন অষ্টালিকার স্তব্ধতা ও গান্তভীর্যের পরিবেশ 
ফোটে না। “গর্বভরা অট্টালিক1 যায়,__এই পংক্তিটির “যার, ক্রিয়াপদের ব্যবহার অর্থহীন এবং একই 
ক্রিয়াপদের মিল ছন্হ্ষমাবজিত। 

অতঃপর কবি ভাবেন, কোনও ঝর্ণার সান্নিধ্য তাঁকে তৃপ্তি দেবে ; 

৬১৩ ১১ 
গিয়ে তার তীর তরু-তলে, যে সময় কুরঙ্গিনীগণ 
পুরু পুরু নধর শাদ্বলে, সবিস্ময়ে ফেলিয়ে নরন, 


১৩৬ সমকালীন [ আবাঢ় 


ডুবাইয়ে এ শরীর, আমার সে দশা দেখে 
শব-সম রব স্থির কাছে এসে চেয়ে থেকে 
কান দিয়ে জল-কলকলে । অশ্রজল করিবে মোচন ;-- 
১২ 
সে সময়ে আমি উঠে গিয়ে মৃত্যুকালে মিত্র এসে 
তাহাদ্দের গলা জড়া ইয়ে, লোক যেমনি চক্ষু মেলে, 


তেক্সিতর থাকিবে চাহিয়ে। 
এই প্রথাসিদ্ধ বর্ণনায় রোমান্টিকম্মন্য ভাবালুতা ছাড়া অস্তিত্বের যন্ত্রণার পটে প্রকৃতি অন্বেষণের উষ্ণ 
আবেগ উজ্জল রূপ পায়নি । বাংল। সাহিত্যে নিজের মনের কথা প্রথম শোনাবার গৌরবে যে কবি 
অভিষিক্ত হয়েছেন, তাঁর কাছে সংস্কৃতসাহিত্যশোভন বা আলংকারিক প্রকৃতি চিত্রের অন্থবর্তনের 
বদলে দেশের বিশিষ্ট প্রাকৃতিক রূপের পটভূমিতে প্রকৃতি ও মানব হৃদয়ের গুঢ় সম্পর্কের অভিজ্ঞতাতগ্চ 
নতুন মৌলিক চিত্রকল্পই প্রত্যাশিত ছিল। শব্দ প্রয়োগে বিহারীলালের অন্তমনস্কতা লক্ষণীয় । 
সংস্কত সাহিত্যে বহুল ব্যবহৃত শাদ্ধলের অর্থ নব তৃণাচ্ছাদিত স্থান, সুতরাং তার সম্বন্ধে বৃবচনবোধক 
“পুরু পুরু” এই বিশেষণ দিরুক্তি অযৌক্তিক । দশম স্তবকটিতে তবু প্রকৃতি প্রীতির কিছু আস্তরিক 
পরিচয় আছে কিন্তু কুরঙ্গিনীদের বর্ণনা একেবারেই গতান্ছুগতিক রীতির অনুসরণ মাত্র । ঝর্ণার পর 


সমুদ্র £ ১৩ ১৪ 
কভু ভাবি সমুদ্রের ধারে. সম্মূখেতে অসীম অপার, 
যথা যেন গঞ্জে একেবারে জলরাশি রয়েছে বিস্তার ; 
প্রলয়ের মেঘসংঘ ; উত্তাল তরঙ্গ সব, 
প্রকাও প্রকাণ্ড ভঙ্গ ফেন পুঞ্জে ধব ধব, 
আবক্রমিছে গঞ্জিয়া বেলারে । গগুগোলে ছোটে অনিবার । 
১৫ ১১৩ 
মহ] বেগে বহিছে পবন সেই মহা রণরঙ্গস্থলে 
যেন সিন্ধু সঙ্গে করে রণ; স্তব্ধ হয়ে বসিয়ে বিরলে, 
উভে উভ প্রতি ধায়, (বাতাসের হু-হু রবে 
শব্দে ব্যোম ফেটে যায়, কান বেশ ঠাণ্ডা রবে; 
পরস্পরে তুমুল তাড়ন। দেখিগে, শুনিগে, সে সকলে । 


প্রথম তিনটি স্তবকের পরীক্ষায় দেখা যায় সমুদ্রের রূপবর্ণনাকে বেশ জাকালো করে তোলার জন্য, 
কবি নিছক শব্গগত আড়ম্বরের উপর নির্ভর করেছেন £ তার সমুদ্রের শুধু বাইরের গর্জন আছে, 
অন্তঃপ্রকৃতির কোনও গম্ভীর সংগীত নেই, কারণ এখানেও ত প্রকৃতি কবির কাছে বিবরণ দেবার মত 
দৃশ্য মান্র। তিনি “উত্তাল তরঙ্গের'মন্দ্রমুখর গতির কোনও চিত্র আকতে না পেরে অত্যন্ত লঘু, 
সঙ্গতিবিহীন বিবৃতি দেন-__গণ্ডগোলে ছোটে অনিবার?। ১৫ সংখ্যক স্ভবকে মহাবেগে প্রবহমান 
পবনের সঙ্গে সমুদ্রের সংঘাতের প্রান্তে শব্দের বর্ণনার পর, পরবর্তী স্তবকে এই পরিবেশকে মহা রণ- 


১৩৭১ ] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ১৩৭ 


রঙ্গস্থল রূপে উল্লেখ করেই তিনি অত্যন্ত লঘু চালে লিখতে পারেন-__বাতাসের হু হু রবে, কান বেশ 
ঠাণ্ডা রবে ;"**দেখিগে, শুনিগে, সে সকলে”! 

১৯ থেকে ২৩ সংখ্যক স্তবক পর্যস্ত কবি পল্লীগ্রামে গিয়ে নামধাম সমস্ত কিছু লুকিয়ে, চাষীদের 
যত হয়ে তাদের মাঝখানে থাকার বাসন! প্রকাশ করছেন তার মধ্যে ছুটি সতবকে কবির মানসিকতা 


অনুধাবনীয় £ ২২ ্ 
বরষার যে ঘোরা নিশায় সে নিশায় আমি ক্ষেত্র-তীরে, 
সৌদামিনী মাতিয়ে বেড়ায়; নড় বোডে পাতার কুটিরে, 
ভীষণ বজের নাদ, স্বচ্ছন্দে রাজার মত 
ভেঙ্গে যেন পড়ে ছাদ, ভূমে আছি নিদ্রাগত 
বাবু সব কাপেন কোঠায়; প্রাতে উঠি দেখিব মিহিরে | 


এই পলী প্রকৃতি বাসনা আপাতদৃষ্টিতে যতই মনোমুগ্ধকর ঠেকুক, একটু সতর্ক পরীক্ষায়ই বোঝা যায় 
যে প্রকৃতিতে আত্মনিবেদনের আকৃতির স্থর এখানে বাজেনি, কবির প্রকৃতি প্রীতি আসলে 
আত্মবিলাস। বর্ণার ছুর্যোগময় রাত্রিতে ভীষণ বজের শব্দে ছাদ যখন ভেঙ্গে পড়ার মত হয় এবং 
শহরের বাবুর কোঠায় কাপতে থাকেন, তখন কবি ক্ষেতের ধারে নড়বড়ে পাতার কুটিরে স্বচ্ছন্দে 
রাজার মত মাটীতে ঘুমোবেন, প্রকৃতি এখানে আত্মগরিমাময় শহুরে, সৌখীন কল্পনার সংকীর্ণতায় 
আবদ্ধ, বাস্তব অভিজ্ঞতায় কিংবা তার প্রাণময় স্থৃতিতে জীবন্ত নয়। তাই এই প্রকৃতি আমাদের 
অস্তিতে নতুন কোনও তাৎপর্য বহন করে আনে না । 
বঙহুন্দরীতে বিহারীলাল বিভিন্ন নারীরূপের যে প্রশস্তিমূলক বর্ণনা দিয়েছেন তার সঙ্গে 

অবিশ্তি প্রথম সর্গের এই উপক্রমণিকার কোনও ভাবগত সম্বন্ধ নেই। নারীবন্দন! শীর্ষক দ্বিতীয় 
সর্গেই আখ্যানধর্মী কাব্যটির প্রকৃত প্রস্তাবন! প্রদত্ত হয়েছে । প্রতিটি অংশেই উদ্ভাসিত যে সামগ্রিক 
সংহতির ছন্দোময়তা জীবনবোধের দ্রায়িত্বনিষ্ঠ শিল্পকর্মের লক্ষণ, বিহরীলালের রচনায় তা মেলে না। 
নারী বন্দনার প্রথম সতবকেই দেখি £ 

জগতের তৃূমি জীবিতরূপিনী, পুণ্য তপোবন সরলা হরিণী, 

জগতের হিতে সততা রত; বিজন কানন কুহ্ম-লতা । 
নারী জগতের জীবিতর্ূপিনী এবং তার হিতে সর্বদাই রত, এই মহিমাকীর্তনের সঙ্গে তপোবন সরল। 
হরিণী” এবং “বিজন কানন কুস্থম লতা” চিত্রকল্প ছুটি মেলেনি । বিহারালাল যখন নারীর মাতৃমুন্তির 
বন্দনা! করেন, তখনও বৈষ্ঞবপদাবলীর প্রায় আলংকারিক প্রথাগত বর্ণনার অভ্যাসিকতা ছেড়ে 
বাস্তবজীবনোৎসারিত আবেগে মুতির প্রাণপ্রতিষ্ঠায় অপারগ হন ঃ ধুলায় ধূসর ছুঃখীর সন্তানকে 
ডেকে এনে কোলের উপর বসিয়ে নারী-_ 

পরম করুণ জননীর মত, মুখে তুলে দাও আদরিয়ে কত; 

ক্ষীর সর ছান1 নবনী আনি গায়েতে বুলাও কোমল পানি । 
এই স্সেহপ্রদর্শনের ঘটার তুলনায় মধুস্থদনের মাতৃতন্সেহের চিত্রকল্পটি প্রত্যক্ষ আবেগের অভিজ্ঞতায় কত 
সত্য ও প্রাণবস্ত বোধ হয় £ 


১৩৮ সমকালীন আষাঢ় 


কিন্ত মায়াময়ী মায়া, বাহু প্রসারণে, খেদান মশকবুন্দে স্বপ্ধ কৃত হতে 
ফেলাইলা দূরে সবে, জননী যেমতি কর পদ্ম-সঞ্চালনে ! 
কবি নানাভাবে নারীর স্সেহ প্রেম গ্রীতি মমতা করুণার কথা উল্লেখ করে (১ থেকে ৩৩সংখ্যক 
সর্গ ) বলেছেন, হিমালয়ে যেগাসনে মহাদেব তারই চরণ কমল ধ্যান করেন। তারপরেই, তিনটি 
স্তবকে শ্রীকষ্খের বংশিধ্বনির চিত্র আসে £ 


৩৪ ৩৫ 
নিশীথ সময়ে আজো ব্রজবনে, শুনিয়ে কাঙ্গুর বেধুর সে রব, 
মদনমোহন বেড়ান আসি; ' দ্িগঙ্গনাগণ চকিত হয়; 
কালিন্দীর কুলে দাডায়ে সঘনে, ফলফুলে সাজে তরুলতা৷ সব, 
বাধা রাধ! বলে বাজান বাশী। যমুনার জল উজান বয় । 
৩৩৬ 
কোকিল কুহরে, ভ্রমর গুপ্ররে, যেন পাগলিনী গোপিনী নিকরে 
স্থধীর মলয় সমীর বয়; শ্যাম কাঁলশশী হেরিতে ধায় । 


নারীমহিমা বন্দনার সঙ্গে এই বুন্দাবনলীলার সম্পর্কের কোনও ইংগিতই কবি দেননি, প্রাসংগিকতা 
বজ্িত বিচ্ছিন্ন কল্পবিলাসে কাব্যটিকে ভারাক্রান্ত করছেন। কোকিলের কুহু রব, ভ্রমরের গুঞ্জরণ, 
স্বধীর মলয় সমীরের বাদন (বায়) প্রভৃতি পাগলিনী গোপিনীদের ধাবনক্রিয়ার সঙ্গে কিভাবে 
তুলনীয়? এ জাতীয় অসংলগ্ন এবং বিসঙ্গত উপমাও কি প্রমাণ করে না যে কবির ঠুনকো 
ভাববিলাস আর জীবননিষ্ঠ ধ্যানের একাগ্র তন্ময়তা এক বস্ত নয়? 

নারীবন্দনার ৪২ সংখ্যক শুবকে কবি বলেছেন, নারীর দেহের মনের চেহারা ভাবতে ভাবতে 
তিনি যখন বিহ্বন হবেন, তথন-_-'আচন্বিতে এক আসিবে আমার, আধ ঘুম্‌ ঘুম নেশার ঘোর? £ 


৪৩ 86৪ 
ঢুলু ছুলু সেই নেশার নয়নে টানিব তখনি খাড়া হয়ে উঠে 
যেমতি মূরতি স্ফুরতি পাবে, আদর মাফিক দু-চারি রেখা; 
আপনা আপনি হৃদি দরপনে সাজাইয়ে রঙ ক্রিভুবন ঘুটে; 
তেমতি আদর] পড়িয়া যাবে । দেখিব কেমন হইল লেখা । 


এই উক্ত্িগুলো কেবল বঙ্গসুন্দরী নয়, বিহারীলালের অন্যান্য রচনা সম্পর্কেও সমান সত্য £ কবি এমনি 
আকম্মিক মুহ্ত্জীবী কল্পনামন্ততার ওপর অন্ধভাবে নির্ভরশীল, শিল্পমাধ্যমের দৃঢ়, স্থশৃঙ্খল, কেন্দ্রীয় 
নিয়ন্ত্রণে কল্পনাকে বিন্যস্ত করার দিকে তার কোনও লক্ষ্য বা আগ্রহ-ছিল না। বঙ্গনুন্দরীর তৃতীয় 
সর্গে স্থরবালাকে কল্পনারূপে উপস্থাপিত করা হয়েছে, এই নারী “সদানন্দময়ী আনন্দরূপিনী স্বরগের 
জ্যেতি মৃূরতিমতী” এবং যতদিন মনের চেতনা শরীরে প্রাণ থাকবে, "ততদিন এই রূপসী কল্পনা, 
হৃদয়ে রহিবে বিরাজমান |” কবি প্রথমে নীল পদ্মের চিত্রকল্পে স্বর্গীয় মাহাজ্স্যের ব্যপ্তনায় তার রূপ 
বর্ণনা করেন (“নীল কমল আসন” “বিলোচন নীল” “আলো করে নীল কমলবরণ” “নীল নলিনী 
বালিকা” “তুমিই সে নীল নলিনী স্বন্দরী” “লহরীলীলায় নলিনী দোলায়, দোলেরে তাহার সে 


১৩৭১ 4 বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচারা ১৩৯ 


নীলমনি') কিছু পরেই এই নীল নলিনীর সম্বন্ধে সঙ্গঘতিবিহীন উপমাটি দেন ঃ “ত্রীৌপদ'র মত রূপসী 
শ্যামা ঃ কালরূপে আলো করি চরাচবর? | 

সম্ভবত সর্গটির কাহিনীগত কাঠামোটিকে স্পষ্ট আডম্বরপূর্ণ করতে গিয়ে কবি বূপকের সঙ্গে 
তাকে মেলাতে পারেন নি, রূপকের আবরণ কখনও কখনও অত্যন্ত তরল, কখনও বা ভেঙ্গে পডেছে ; 
যেমন ১৫সংখ্যক স্তবকের এই অংশে “সকলেরে ভাবে, ভেয়ের মতন-_স্থরবালার বূপকল্পন। ধ।ক্কা খেয়ে 
ভেঙ্গে যায় । অন্ত দিকে কপির সখ।, এই সঙ্গের নারক, স্থরবালা যার মগ্রসহচপ্রী, তার জীবনের 
ইতিবৃত্ত ফলাও ভাবে বর্ণনা করে তিনি সেই বিষম উপাদানে রূপককে খেণো করে তুলেছেন £ 


২৬ ২৮ 

ছেলেবেলা এই সরল স্থজনে, জলে জলে যেন মাথার ভিতর, 

লেকে অলৌকিক করিত জ্ঞান; বুদ্ধি-বিদ্যতের বিলাস ছটা । 

খুজিয়ে দেখিলে শিশু সাধারণে ঘেরি ঘেরি চারিদিকে কলেবর, 

মিলিত না এর কেহ সমান । বিরাজিছে যেন তাহাদেরই ঘটা । 
৮, ৩০ 

তখনই যেন বসি বসি শিশু, পিছনে ছিলেন জ্ঞান-গবীয়ান, 

জটিল জগত ভেদিতে পারে ; দাদ] মহোদয় উদার মতি? 

ফুটে ফুটে মাথা ছোটে যেন ইষু বুদ্ধি বিভা পুরুষ প্রধান 

আপন স্থাপিতে আপনি নারে। সদ্ারুপাবান ভেয়ের প্রতি । 

৩১ 


সেই স্থগন্ভীর অসীম আকাশে, যত খুসী, ছুটে বেড়াত অনা'সে, 
এ শিশুর বুদ্ধি বিজলী-মালা ; কাটিতে নারিত, করিত খেলা । 
“একদিন দেব তরুণ তপন হেরিলেন স্থরনদীর জলে “অপরূপ এক কুমারী রতন, খেলা করে নীল 
নলিনী দলে”__ প্রথম স্তব্কের স্থুরবালার এই চিত্রটির ভাব ব্যগ্ধনার সঙ্গে সথার শশবলীলার এই 
ছন্দলালিত্যহীন বিবুতির গঞ্যময়, স্থল জগতটিকে মেলানো বায় না। উদ্ধৃত স্তবকগুলোর 
বিশ্বাদ স্থুলতায় প্রথম অংশের বূপককল্পনা খণ্ডিত । রবীন্দ্রনাথ বঙ্গনুন্দরীর ছন্দ সম্বন্ধে যে মন্তব্য 
করেছেন তা প্রসঙ্গত স্মরণীয় £ এই কাব্যের বারো এবং এগারো অক্ষরে বিভক্ত ছন্দে যুক্তাক্ষর স্থাপন 
কষ্টকর, সেট। এর গুরুতর অস্তবিধে (তিনি তার উদাহরণও দিয়েছেন) । রবীন্দ্রনাথ অধিশ্্যি সেই সঙ্গে 
বলেছেন, বিহারীলাল এখানে যথাসাধ্য যুক্তাক্ষর বঙ্জন করে গির়েছেন। কিন্তু কবি এই 
ছন্দের সীমাবদ্ধতাকে মেনে নিয়ে শব্দ ও ধ্বনিগত আড়গ্গরের মোহ ত্যাগ করতে পারেন নি। 
জলে জলে ঘেরি ঘেরি, ফুটে ফুটে-ইঠ্ট্যাদি পুনরা বৃত্তিতে কৃত্রিম গুরুত্বস্ষ্টির চেষ্ট। লক্ষণীয় । 
কবির সখা বড়ে৷ হলে যখন “গল যে ছেলেমো খেয়াল দূরে” তখন কল্পনাকন্তা তার হৃদয়ে 
আবিভূতি হল £ ৩৯ 
আচন্বিতে আসি হৃদয়ে উদয়, পেশোয়াজ পর! পারিজাতময়, 
শ্মলবরণা নবীন বাল ; গলে দোলে পারিজাতময় । 


১৪০ সমকালীন [ আবাঢ় 


স্থরবালার পেশোয়াজ সাজ অসমঞ্জস কুশ্রী ; পারিজাতের সঙ্গে মিলিয়ে অন্ুপ্রাসাত্মক শব্ধতরংগ সৃষ্টির 
জন্যই এই শব্দটি ব্যবহৃত। আলোচ্য অধ্যায়ে কবি বর্ণনাময় কাহিনীতে এমন স্থুল ঘটনার ঘনঘটা 
পরিবেশন করেছেন য! তার প্রাথমিক রূপক কল্পনার বিরোধী । সখার হৃদয় সেই দেবকন্তার 
জ্যোতিষ্তে আলোকিত ও আনন্দময় হয়ে উঠল, এমন সময় বাড়ীতে বিয়ের কথা উঠলে তিনি বেঁকে 
গেলেন £ “মোর করে আহা তবু গুরুজনে, পরালেন বেড়ি চেয়ে না দেখে”! নিজের কল্পনা মুত্তির 
সঙ্গে ত বধূ কিছুতেই মিলন না; “কনে দেখে ফাটে বরের পরাণ, পরে দেখে দিলে বিয়ে কি হয়? 
যে ছবি হৃদয়ে সদা শোভমান, এ কনে তাহার কিছুই নয়।' তার ৫নরাশ্ট পীড়িত মনের অন্ধকারে 
আবার স্বর্গীয় শোভার পটে স্থরবালা আবিভূতি হয়, তিনি যেন দেহে প্রাণ ফিরে পান। কিন্ত 
তারপরেই সখার দাদার মৃত্যু ঘটল £ 'আচম্থিতে ঘোর গভীর গর্জন, বজ্রপাত হল ভীষণ বেগে; 
পড়িলেন তিনি হয়ে অচেতন, মরমে বিষম আঘাত লেগে ।, অচেতন অবস্থার জাকালো বর্ণনাও 
কবি দিতে ভোলেন ন। £ “বিষম নীরব, সুবধ ভীষণ, নাহি আর যেন শরীরে প্রাণ ; নড়ে না চড়ে না, 
শবের মতন, পাঙাশ বরণ বিহীন জ্ঞান ।” অবশেষে জ্ঞানবলে তিনি নিজেকে প্রবোধ দিলেন, 
সেই থেকেই তার-_বিষঘ্ন হইয়ে রয়েছে মুখ ।” কবি তাই স্থর ললনাকে এসে সখার মুখে 
হাসি ফুটিয়ে দেবার জন্য আহ্বান জানান £ “সখা--শক্তিশেল--বিশল্যকরণী, ম্বৃত সপ্লীবনী 
ধরণীতলে 

“চির-পরাধীনী” নামাংকিত চতুর্থ সর্গে বাস্তব জীবনের পটভূমিতে বিছ্যচর্চায় আলোকপ্রাণ্চ। 
এক বঙ্গনারীর পরাধীনতার ক্ষেভ বণিত। চতুর্থ শুবকে সর্গটির নায়িকা সরম্বতীকে সম্বোধন করে 
বলে, তিনি না থাকলে তার “পোড়া কপালে” এতদিনে কি হত সে জানে না £ “হয় তো! পাগল হয়ে 
অভাগিনী, ঝুলিতো গলায় বাধিয়ে ভোর1”। এই আত্মহত্যার বাসনা তথা তার পশ্চাতপটের যন্ত্রণা 
যে নিতান্ত অগভীর, “ডোর? শব্দটির ব্যবহারই তার প্রমাণ। আকর্ষণ, আবেগমুলক বন্ধন অর্থেই 
ডোর বাংলা ভাষায় প্রচলিত, যেমন মায়াডোর, প্রেমডোর ইত্যার্দি। গলায় ভোর বেঁধে 
আত্মহত্যার বাসন! কল্পনার শৌখীন বিলাসে বেশ কাব্যিক হতে পারে, কিন্তু কবিতা হয় না। 
এক একটি শব্ধ নির্বাচনেই ত বোঝা যায় কবির জীবনবোধের গভীরতা, তার শিল্প মাধ্যমে 
জীবনকে তিনি কি ভাবে আয়ত্ত করেছেন। সার্থক জীবননিষ্ঠ রচনায় শব্দ ত হৃদপিণ্ডের মতই 
স্পন্দিত হয়, তাতে রক্তের উজ্জ্বল, গ।ঢ় বর্ণ ফোটে । 

তারপর নায়িকার নিজের পরাধীন ছুঃস্থ জীবনের ভাষণ আসে £ 


৭ ৮ 
অন্দর মহল অন্ধ কারাগার, পান থেকে চুণ খসিলে হঠাৎ, 
বাধা আছি সদা ইহার মাঝে, একেবারে আর রক্ষে নাই; 
দাদীদের মত খাটি অনিবার হয়ে গেছে যেন কত ইন্দ্রপাত, 
গুরুজন মন মতন কাজে । কোণে বোসে কুণে গু'তুনি খাই। 


প্রুষদের প্রতি ধিক্কারও উচ্চারিত হয় £ 


১৩৭১ ] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ১৪১ 


২৪ ২৫ 
বাহিরে ইহার! সহিয়ে সহিয়ে, হায় রে কপাল ! পুরুষ সকল, 
শ্লেচ্ছ-পদাঘাতে পিষিত হন 3 বাহিরে খাইয়ে পরের বাড়ি, 
রাগে ফুলে ফুলে ঘরেতে আসিয়ে, অমন করিয়ে কি হইবে বল, 
যত খুসি ঝাল ঝাড়িয়ে লন। ঠ্যাডীয়ে ভাঙিলে ঘরের হাড়ি ! 


এই বক্তৃতার জোলো ভঙ্গিতে নারীর অস্তিত্বের যন্ত্রণা কোনও আকার পায় নি, এবংবিধ বাণী 
প্রদানের প্রগল্ভতার তুলনায় ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গাহ্‌স্থ্য জীবনের সীমায় গৃহবধূর সাধারণ বেদনার 
চিত্রকেও আন্তরিক ও জীবন্ত মনে হয়। আলোকপ্রাপ্তা নারীটি অতঃপর বিগ্যাচ্চাজনিত তার 
জ্ঞানোদয়ের সমস্যা উল্লেখ করে। জ্ঞান লাভের পর শুধু খেয়ে পরে ভবের ভাগ্তার, ক্ষয় করার 
গ্লানি বহন করতে সে আর প্রস্তত নয়, তাকে নিজেই জগতের খণ শুধতে হবে ঃ “কোন্‌ কাপুরুষ 
মানব সংসারে, শুধিবে আমার নিজের ধার ?” স্থতরাং__ 
৪১ 
করম ভূমিতে করিবারে কিছু, আজ কখনই হটিব না পিছু, 
বড়ই আমার উঠেছে মন; সাধন অথবা হবে পতন ! 
এই বক্তৃতাত্বক ঘোষণায় ব্যক্তিত্ববোধের আস্ফালনের পরই জ্ঞানবতী নায়িকা অভিমানে ও অন্থনয়ে 
কাতর হয় আকাহ্খিত ভাবপরিবর্তনের অসংলগ্রতায় 2 
৪৩ 
আহা, ঘরে আমি আজি প্রিয়তম, যেন হে হঠাৎ হইয়ে গরম, 
কোয়ে! কোয়ে। ছুটে] নরম কথা ! ব্যথার উপরে দিও ন1 ব্যাথা ! 
৪8 
আপন তুলিয়ে তোমায় লইয়ে, 
রাজি আছি আজো ধরিতে প্রাণ ; 
অপমান করা তুমি তেয়াগিয়ে, 
অধিনার যদি রাখহে মান। 
নায়িকার আত্মসচেতনতা৷ ত ভাবের বুবুদ্বিলাস, কবির আত্মতোষণমূলক কল্পনা চরিতার্থতার একটি 
উপাদান মাত্র, তাই কতকগুলো নাটুকে প্রায় গছ্যময় উক্তি ছাড়া তার কোনও নতুন কাব্যভাষা 
[তিনি গড়তে পারেন ন। | শেষ স্তবকটি ত বিচ্ছিন্ন নাটকীয়তায় চুড়ান্ত রকমের স্থল, বিশৃংখল £ 
প্রাণের ভিতর উদাস নিরাশ, 
ক্রমেই হুতাশ বাড়িছে মোর ; 
ওঠে! ওঠো-প্রায় প্রলয় বাতাস, 
অভাগীর বাজী হয়েছে ভোর ! 
ভাষণের গুরুগম্তীর ভঙ্গিটিকে জমিয়ে তোলার জন্য “ওঠো-প্রীয়” এর মত উত্তট শব্যোজনাও 
করতে হয়েছে। 
২ 


১৪২ সমকালীন . [ আধাঢ 


ষষ্ঠ সর্গের নায়িক! “ছাদের উপরে চাদের কিরণে"র ঘরোয়া পরিবেশেই প্রথাসিদ্ধ আলংকারিক 
বর্ণনায় উপস্থাপিত £ “ভ্রমিছে মরাল অলস গমনে+, “বরণ উজ্জল তপত কাঞ্চন চমকে চন্দ্রিকা নিরখি 
ছটা”, “হরিণী গুঞ্জন চটুল নয়ন+, “মধুকরকুল পাছু পাছু ছোটে, বুঝি পরিমল লোভেই ধায় । এ 
জাতীয় বর্ণনায় যেমন নায়িকার রূপের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয় নি, তেমনি তা পরবর্তী অংশের সঙ্গে 
সামঞ্জন্তহীন ঃ রূপময়ী নায়িকা হঠাৎ কেন বিষাদময়ীহয়ে পড়ল, এ প্রশ্থের উত্তর খুঁজতে গিয়ে কবির 
মনে হয়, তার বাবা মা বোধ হয় তাকে-_'করেছেন দান সে কাল নিশিতে, ধাঙড়া ভাউড়া বেদড়া 
বরে”। কবি প্রার্থনা জানান, তার সেই “বেদড়া” বর যেন মানুষ হয় এবং “আমোদে প্রমোদে 
দম্পতি ছু-জন, ছেলেপুলে লয়ে স্থখেতে রয়!" সঞ্তম সর্গের প্রিয়-সখীও আসে গতানুগতিক 
বর্ণনার ছকে £ ৬ 
সদা সেই লোকে দিগঙ্গনাগণে, 
মনোহর বেশে সাজিয়ে রয়) 
মুহল অনিল তার ফুলবনে, 
মানস মোহিয়ে সতত বয়। 
৭ 
যখন তোমার স্থললিত তন্ছ, 
কুস্থম কাননে প্রকাশ পায়; 
দশ দিকে দশ ওঠে ইন্ধন, 
আদরে তোমার পানেতে ধায়। 
১, 
ভ্রমর নিকর ত্যজি ফুল ফুল, 
গুন্‌ গুন্‌ স্বরে ধরিয়ে তান ; 
চারিদিকে তব হইয়ে আকুল, 
উড়িয়ে বেড়ায় করিয়ে গান। 
অষ্টম স্বর্গের বিরহিনীর বিরহবেদনাও আলংকারিক কৃত্রিম । কবি এই ক্ষেত্রেও ব্যক্তিহদয়ের 
আবেগযস্ত্রণার কোনও ঘনিষ্ট, উষ্ণ কাব্যভাষার পরিবর্তে ভারতচন্দ্রীয় শব্দাড়ম্বড় বর্ণনার ঘটনাশ্রয়ী স্থুল 
নাটকীয়তাকেই গ্রহণ করেন । বিরলবনে বিচরণরত প্রেমপাগলিনী উদ্বাসিনীর চিত্র এই : “পদ 
কাপে থর থর, টলমল কলেবর, এলোথেলে! জটাজাল লটপট সমীরণে ।” দয়িতের প্রেম 
প্রত্যাখ্যানের পর যে তিমির তাকে গ্রাস করে তার বর্ণনায় নায়িকা বলে £ 
| ১০ 
কটমট করি বিকট দামিনী, 
ভাসিল সে মোর তিমির-রাশে ; 
হাসে খলখল কালী উলঙ্গিনী, 
অট অট হিহি শমন হাসে ! 


১৩৭১] বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার ১৪৩ 


লঘু তরল ছন্দেই কৃত্রিম ধ্বনিগাভীর্ষে ব্যাপারটাকে আড়ম্বরপূর্ণ করে তোলার প্রাণাস্তকর চেষ্টাই 
এখানে দেখি । গৃহের সংকীর্ণ সীমায় নয়, প্রকৃতির উন্মুক্ত পরিবেশেই তাদের মিলন হবে এই আশ্বাস 
দিয়ে নায়িকা বলে £ আর কুরঙ্গিনী নাই কারাগারে, হয়েছে বনের সচলা লতা |” নিজের 
আত্মভাবপর্বস্বতায় কবি বাইরের জগত ও জীবনের দিকে বিশেষ তাকান নি বলেই “বনের সচলা 
লতা*র অপঙ্গত চিত্রকল্পটি দিয়েছেন, কুরঙ্গিনীর তুলনায় (কারাগারে থাকা সত্বেও) বনের লতা 
নিশ্চয়ই খুব সচল হতে পারে না, অন্তত তার মধ্যে স্বাধীন গতির গ্যোতনা আসে না। 
কি হল বুকের মাঝে, 
যেন এসে বজ বাজে; 
কে এলরে রণসাজে ঝনঝন বিকট বাঁজন। ! 
এই উতৎকট যন্ত্রণার মুহূর্তেই বিরহিনী দয়িতের দেখা পায়, এ সাক্ষ।ৎকারের দৃশ্ঠও তার ভাষণে কম 
নাটকীয় হয়নি £ 
হাহানাথ! ওকি! পোড়না পোড়ন।, 
ভীষণ শিখর--ওখান থেকে ; 
এই, আমি! দেখ না, দেখ না, 
সেই আদরিণী ডাকিছে ডেকে । 

তাদের মিলও আসেই সেই একই প্রথান্থগত বর্ণনায় £ “উড়ে উড়ে পড়ে ফুল, আকুল ভ্রমর কুল, 
নিঝ“রিণী কুলু কুলু করিয়ে বেড়ায় ।, নবম সর্গের “প্রিয়তমার” আলেখ্যচিত্রণে ব্যক্তিজীবনের প্রসংগ 
সত্বেও কবি আলংকারিক বর্ণনার সীমাবদ্ধতাকে অতিক্রম করার চেষ্টা করেন না। 

দেশজজীবনের আধারে আসেনি বলে “বঙ্গনুন্দরীর” কোন নায়িকাই রূপের বিশিষ্টতায় উজ্জল 
হতে পারে নি, আলংকারিক বর্ণনার চাপে তারা নিশ্ণ, নীরক্ত । বাঙলা দেশের লোকজীবনের 
অভিজ্ঞতায়, স্থৃতিতে, ছড়ায় প্রবাদে সঙ্গীতে, কথ্যভাষার বিশিষ্ট ছাদে জীবস্ত অজন্র পুরাণ, মীথ__ 
কবিত্বের স্বাভাবিক উৎস সেই প্রাণময় লোকসংস্কৃতির দিকে বিহারীলাল মমতাময় উৎস্থক দৃষ্টিতে 
তাকান নিঃ অথচ লিরিক মেজাজের সার্থক পরিণতির দ্িক থেকে সেটাই ত্বার পক্ষে সহায়ক হত। 
তিনি তার নারিকাদের পরিকল্পনা ও কাহিনীরসের জন্য নির্ভর করেছেন সংস্কৃত সাহিত্য, টবঞ্ণব 
পদাবলীর আলংকারিক রীতি এবং ভারতন্ত্রীয় শব্দচ্ছটার ওপর | বঙ্গসুন্দরীর কোনও নারীর 
কণ্ঠেই বাঙালিজীবনে স্কুর বাজে না, তাদের মধ্যে আমাদের জীবনের অন্তরংগ দিক, তাদের চিত্রকল্লে, 
রূপের বিন্যাসে বাঙলার আকাশ মাটি জলের কোন ছায়৷ প্রতিফলিত হয় না। মধুস্দনের কাহিনী 
কাব্য মেঘনাদবধে নারী চবিত্রগুলোর কে কথ্যভাষার ছন্দে বাঙালির জীবনাবেগ আশ্চধ্যভাবে 
স্থরময় হয়ে উঠেছে । সীতা, সরম] বা প্রমীলা ঘটনাশ্রয়ী বর্ণনার আড়ম্বরে নয়, যে লিরিকের 
হারদ্যভঙ্গিতে অন্তরংগতায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে তা বাংলার সাংস্কৃতিক এঁতিহেই প্রাণ পরিগ্রহ 


করেছে । বিহারীলালের আত্মবিলাসী কবি কল্পনার যে এই গভীরতা ছিল না বঙ্গহুন্দরীতেই তার 
স্স্পষ্ট প্রমাণ মেলে। 


ভিন্প্রদেশে লবীক্দ্রঢ1 


. বিঝুপদ ভট্টাচার্য 
হিন্দী গীতাঞ্জলি ( পূর্বাহ্থবৃত্তি ) ঃ 


গীতাঞ্জলির হিন্দী পদ্যান্ছবাদ চারখানি। প্রকাশকালের ব্যবধান সত্বেও এই চারখানিকে একসঙ্গে 
আলোচনা কর] হচ্ছে তুলনামুলক অধ্যয়নের স্থবিধার জন্য । এগুলির কালাঙুক্রমিক বিবরণ হচ্ছে-_ 


এ্রণমসংখ্যা অনুবাদক প্রকাশকাল 
১ লালধর ভ্রিপাঠী ১৯৪৬ 
২ ভবানীপ্রসাদ তিবারী ১৯৪৭ 
রর মুরলীধর শ্রীবাস্তব ( শেখর ) ১৯৬০ 
রি হংসকুমার তিবারী ১৯৬৫ 


লালধর ত্রিপাঠীর অনুবাদে “দো শব্ধ লিখে দিয়েছেন হিন্দী সাহিত্যের স্প্রসিদ্ধ কবি 
স্ুর্যকাস্ত ত্রিপাঠী--যিনি “নিরাল1” নামেই অধিকতর পরিচিত। আমরা এই গ্রন্থের প্রথম 
সংস্করণ দেখিনি, দেখেছি ১৯৫১ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণ। লালধরের অনুবাদে বাংল] ও 
ইংরেজী উভয় গীতাঞ্জলির সমস্ত কবিতা ঠাই পেয়েছে । প্রথম ১৫৭টি বাংল! গীতাঞ্জলির, ১৫৮ 
থেকে ২০৯ পর্যস্ত ইংরেজী গীতাপঞ্রলির বাকি কবিতাগুলি। ২১০নং কবিতাটি কবির অন্তিম রচনার, 
(তোমার হগ্টির পথ**১**, ) অনুবাদ । 

ভবানীপ্রসাদ তিবারীর অন্থবাদ ইংরেজী থেকে । আর্ট পেপারে ছাপা এই গ্রন্থের প্রতিটি 
পৃষ্ঠায় শোভা পাচ্ছে রবীন্দ্রনাথের শুভ্র শ্মস্রু-বিশিষ্ট মুতি। “প্রাকৃকথা”্য় অশ্রবাদক জানিয়েছেন 
তার গীতাঞ্জলি-অনুবাদের কাহিনী । ১৯৪২ সালের কারাবাসে আই, সি. এস্‌, পদত্যাগী 
রাজনীতিক শ্রীহরিবিষ্ণ কামথের গীতাগুলি-পাঠ শুনে অনুবাদক মুগ্ধ হন--“কামথের তন্ময় বাণী 
রবীন্দ্রের কাব্যানন্দ বিকীর্ণ করতে থাকে, বধিত হতে থাকে রস।” কিন্তু কিছুদিন পরেই শ্রীকামথকে 
স্থানান্তরিত করা হয় অন্য জেলে । অনুবাদক বলছেন £ “সেদিন মনে হল যেন কারাগারের 
পাখিগুলির মধ্যে সবচেয়ে চটকদার রঙের বন্দী বিহঙ্গটিকে কেউ জোর করে ধরে নিয়ে গেল ।” 

মুরলীধর শ্রীবাস্তবের গ্রন্থে আছে ইংরেজী গীতাঞ্জলির ১০৩টি কবিতা কিন্ত অনুবাদ করা 
হয়েছে মূল বাংল থেকে । “নিবেদন”__ অংশে অন্গবাদক বলেছেন £ “ইতিপূর্বে গীতাঞ্তলির 
কয়েকটি হিন্দী অনুবাদ দেখার সুযোগ হয়েছে--গগছ্যেই নয়, পছ্যেও। কিন্তু কোনে! অন্থবাদেই 
সন্তুষ্ট হইনি। এগুলির মধ্যে কয়েকটি অন্ুবাদ ইংরেজী অবলম্বনে, কয়েকটি মূল থেকে বেশ কিছু 
দুরে, আর কয়েকটি তো 'পরম স্বতন্ত্র । আরও কিছু পগ্যান্গবাদ প্রকাশিত হবে শুনেছি । তবু 
আমার নিজের অনুবাদে আমাত্র বিশ্বাস আছে, বোধ করি এটা নিজস্ব জিনিসের প্রতি মোহ।” 
অন্গবাদক আরও বলেছেন £ “এই অন্বাদের ক্রম ইংরেজী গীতাঞ্জলির হলেও অনুবাদ করা হয়েছে 
সোজা! বাংল! থেকে । মুল ভাষা যখন হিন্দীর কাছাকাছি, তখন অন্বাদের অন্ুবাদে কী প্রয়োজন ? 


১৩৭১ ] ভিন্নগ্রদেশে রবীন্দ্রচর্চা ১৪৫ 


বাংল! গীতাগ্তলির বাকি গানগুলিরও পদ্যান্থবাদ সম্পূর্ণ। শীপ্তই প্রকাশ করবার ইচ্ছা আছে ।” 
হিন্দীতে গীতাঞ্লির সর্বশেষ অনুবাদ করেছেন হংসকুমার তিবারী। গ্রস্থথানির উৎসর্গপত্রে 
বল! হয়েছে-_-“জন্মশতবাধিকী উপলক্ষে মহাকবির পুণ্য স্মরণে তার রচনা তাকেই ।” 
লালধর ত্রিপাঠী ছাড়া বাকি তিনজনই নিজেদেরকে অনুবাদক ন1 বলে বলেছেন 'অন্ুগায়কণ। 
আবার, ভবানীপ্রসাদ তিবারী ছাড়! বাকি তিনজনেরই মুল অবলম্বন ছিল বাংলা কবিতা । কিন্তু 
একটি গুরুত্বপূর্ণ কথা আমাদের স্মরণে রাখা প্রয়োজন । মুলান্ুগামিত৷ সাহিত্যের ক্ষেত্রবিশেষে 
প্রধান গুণ বলে বিবেচিত হতে পারে, কিন্তু কাব্যের ক্ষেত্রে আমরা অনেকবার দেখেছি 
মূলানুগামিতাই সাহিত্যকে রসোত্বীর্ণ করে না, বরং কোনে কোনো সময়ে রসস্ট্টির পথে অন্তরায় 
হয়ে ঈাড়ায়। তামিল কবি শ্রীনিবাস রাঘবন্‌ বাংল ন1 জেনেও ববীন্দ্রকাব্যের তামিল অনুবাদে যে 
আশ্চর্য সাফল্যের পরিচয় দিয়েছেন তার কথা স্মরণীয়। মলয়ালী কবি জি. শঙ্কর কুরুপ বাংল! 
জেনেও তার তুলনায় পিছিয়ে আছেন । 
হিন্দী অন্ুবাদকদের মধ্যে মুব্ললীধর শ্রীবাস্তব বলছেন £ “অনুবাদ কর] সহজ কথা নয়, বিশেষত 
কোনো রসসিদ্ধ কবির বাণী-মর্নকে ব্যক্ত কর! আর তলোয়ারের ধারের উপর দিয়ে চলা! একই 
কথা ।” নিজের অনুবাদ সম্পর্কে ইনি অন্থাত্র বলেছেন £ “আমি মুলের শব্দ-সঙ্গীত, লয় এবং তুকের 
প্রয়োগ যথাসম্ভব রেখেছি । বাংলার কিছু শব্দ হিন্দীতে চালাবার মোহও ত্যাগ করতে পারিনি ।” 
হংসকুমার'তিবারী বলছেন £ “শিল্পের কোনে একটা স্থ্টি যখন একটা রূপ নিয়ে দেখা দেয়, 
তখন তাকে আরেকটা] রূপে ফেল বড়ই কঠিন ।৮ নিজের অনুবাদ সম্পর্কে তার মন্তব্য হচ্ছে £ “এটা 
যে কেবল পদ্যান্থবাদ অথবা এতে যে কেবল তুক, অস্তস্তক, যতি-গতি বজায় রাখার চেষ্টা করে হয়েছে 
তা-ই নয়, উপরস্ত ছন্দের কাঠামোও মৃলাচ্ষায়ী। অনেকগুলিতে গানের মূল ধুন পর্যস্ত রক্ষিত 
আছে, পতিব্রতা রমণীর মতো! ভাব তো অনুগামী বটেই ।” 
ভবানীপ্রসাদ যেহেতু ইংরেজী থেকে অনুবাদ করেছেন ( এবং বাংলার সঙ্গেও তার পরিচয় 
নেই ), তাই তিনি মুরলীধর বা হংসকুমারের মতো মূলাম্থগামী হতে পারেন নি। কিন্তু রবীন্দ্র- 
কাব্যের হিন্দী ব্ূপারোপে ভবানীপ্রসাদের আবেদন কিছু কম নয়। অবাঙালী পাঠকের সামনে 
বাংলার “তুক, অস্তস্তক, যতিগতি” কিংব1 বাংলাছন্দের “লয়, গীত ও শব্দ” রাখাটাই বড়ো কথা নয়, 
বড়ো কথ। হল অনুবাদের ভাষায় তাকে গ্রহণযোগ্য করে তোল । কাব্য-রসিক কোন্‌ বূপকে 
সমাদর করবে সেইটেই আসল বিষয় । “যাবার দিনে এই কথাটি” কবিতার প্রথম ও শেষ অংশের 
অঙ্গবাদ আমি পর পর তুলে ধরছি। আমার মনে হয়, ভবানীপ্রসাদকে কেউ ছাড়িয়ে যেতে 
পারেন নি। 
ভবানীপ্রসাদ 
জব. য়হা সে চল, লংগর খোল্‌কে 
হে! য্হী মেরে কি অস্ভিম বোৌল্‌ রে-_ 
জো য়া! দেখা সভী অনমোল রে 1, 
ক্যা উসীনে ছু দিক্পা মুঝকো। কহী ? 


১৪৬ সমকালীন [ আবাঢ 


জো স্বয়ং তো ছুআ1 জা সকতা নহীঁ । 
য়হী টুটে সাস তো ট.টে ভলে 
ওর তব অস্তিম যহী হো বোল রে ! 
জো য়ই] পায়! সভী অনমোল রে ! 
হংসকুমার 
জানে কে দিন কহ জাউ" মৈ' জিসমে বারংবার 
জো দেখা জো পায়! উসকী তৃলনাসে লাচার ! 
ছুনা জিন্হে নৃহী থা সম্ভব, মিলে অতঙ্ছ বে তনমে অভিনব 
অব. জো অস্ত যহী করন] হো করে”, মুঝে স্বীকার | 
জানেকে দিন কহ জাডউ মৈ' জিসমে বারংবার । 
লালধর ত্রিপাঠী 
জাতে জাতে মেরে মুখসে নিকলে অন্তিম বাতয়হী 
দেখ লিয়া জো-মৈ'নে উসকী তুলনা জগমে নহী কহী ! 
জিসকা স্পর্শ ন হে। জীবনমে' বহ আয়? তূজকে বন্ধনমে, 
মের] হী অন্ত কর %৫েঁ তো করনে দো, কুছ ক্লেশ নহী। 
জাতে সময় বতা মৈ' জাউ”, গ্রভুবর, কেবল বাতয়হী। 
মুরলীধর শ্রীবাস্তব 
জানেকে দিন হাসে য়হ য়াত কহকে জাউ' 
দেখা য়া প? জো কুছ, জো কুছ য়হা টপ পায়, 
তুলন1 নহী কিসীমে য়হ ভাব লেকে জাউ”। 
জিসক1 ন স্পর্শ সম্ভব পরসা শরীর উসকা, 
যদি শেষ করন] চাহে, তন্‌ দেকে হর্ষ পাউ”, 
জানেকে দিন যহাসে মহ বাত. কহকে জাউ' । 
আমরা বলতে চাই যে, হিন্দী অন্ুবাদকদের মধ্যে ভবানীপ্রপাদদের ভাষাই অনেকটা কাব্য- 
সম্মত রূপ পেয়েছে । কাব্যের ভাষারূপ সম্পর্কে ববীন্দ্রনাথের উদ্ধৃতি এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে ন। 
আশা করি। কবি একজায়গায় বলেছেন £ “ভাষার ক্ষেত্রেও প্রকাশ ছুই শ্রেণীর । একটাতে 
প্রতিদিনের প্রয়োজন সিদ্ধ হতে হতে তা লুপ্ত হয়ে যায়; ক্ষণিক ব্যবহারের সংবাদবহনে তার 
সমাপ্তি। আর একটাতে প্রকাশের পরিণাম তার নিজের মধ্যেই । সে দেনিক আশু প্রয়োজনের 
ক্ষুদ্র সীমায় নিঃশেধিত হতে হতে মিলিয়ে যায় না।.*রসের অনুসভূতি প্রবল হলে সে ছাপিয়ে যায় 
আমাদের মনকে | তখন তাকে প্রকাশ করতে চাই নিত্যকালের ভাষায় । কবি সেই ভাষাকে 
মানুষের অনুভূতির ভাষা করে তোলে । অর্থাৎ জ্ঞানের ভাষা নয়, হৃদয়ের ভাষা, কল্পনার ভাষা ।*-* 
অনুভূতির অসাধারণতা ব্যক্ত করার পক্ষে সাধারণ ভাষা সহজ নয়। ভাবের সাহিত্যমাত্রেই এমন 
একট ভাষার স্থষ্টি হয় যে-ভাষা কিছু বা বলে, কিছু বা গোপন করে; কিছু যার অর্থ আছে, কিছু 
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আছে সুর । এই ভাষাকে কিছু আড় করে, বাকা ক'রে, এর সঙ্গে ব্ূপক মিশিয়ে, এর অর্থকে 
উলোট-পালোট ক'রে তবেই বস্তবিশ্বের প্রতিঘাতে মানুষের মধ্যে যে ভাবের বিশ্ব সৃষ্ট হতে থাকে 
তাকে সেপ্রকাশ করতে পারে ।” 

উল্লিখিত অংশে কবি যে কাব্যভাষার কথা বলেছেন তা কেবল মৌলিক রচন] সম্পর্কে নয়, 
অন্বাদ সম্পর্কেও প্রযোজ্য । অনুবাদের ক্ষেত্রে অধিকতর প্রযোজ্য বলেই আমর] মনে করি। 
কাব্যের অনুবাদক যদি শ্রষ্টা না হন অর্থাত জ্টা-স্থুলভ কল্পনার অধিকারী ন1 হন, তবে তার চেষ্টা 
মানে-বই-এর চেয়ে বেশি গৌরব দাবি করতে পারে না। অন্ুবাদকের কল্পনা নিরঞ্কুণ গতিতে 
চলবে এমন কথা বলা হচ্ছে না, কারণ বল্গাবিহীন কবি-কল্পনার যেকী শোচনীয় পরিণতি হতে 
পারে তা আমরা দেখেছি পাঞ্জাবী কবি নরেন্দ্র সিং এর গীতাঞ্জলি অনুবাদে । আবার অষ্ট-প্রহর 
আড়ষ্ট থেকে অন্রবাদক যদি মুল কবির পায়ে পা মেলাতে চান তো! দুর্ঘটনা অবশ্ঠস্তাবী। আসলে 
একটা মধ্যপথ বেছে নিতে হবে ১ রবীন্দ্রনাথ তাই করেছিলেন । তিনি নাকি প্রায়ই বলতেন-__- 
ইংরাজী গীতাঞ্জলি অনুবাদ নয়, নতুন স্ষ্টি। কেবল গীতাঞ্জলি নয়, কবির অন্ত অনুবাদ সম্পর্কেও 
কথাট। সত্যি । একটি চুড়ান্ত উদাহরণ দিচ্ছি । 

[১০০23৪ নামক গ্রন্থথানির ২ ১নং কবিতাটির মূল অবলম্বন হচ্ছে উৎসর্গ কাব্যগ্রস্থের ১৪নং 
কবিতাটি--“সব ঠাই মোর ঘর আছে-****১*, ৮” বাংলা কবিতাটি দশটি স্তবকে বিভক্ত, প্রতি 
স্তবকে দশ পংক্তি। সমগ্র কবিতাটিতে বাক্যের সংখ্যা চল্লিশ । ইংরাজী অনুবাদে মাত্র দশটি 
বাক্য। ইংরেজীর প্রথম বাক্য - বাংলার তৃতীয় স্তবকের শেষ দুই ছত্র। ইংরেজীর দ্বিতীয় থেকে 
পঞ্চম বাক্য » বাংলার চতুর্থ স্তবক। ইংরেজীর ষষ্ঠ বাক্য-বাংলার অষ্টম স্তবকের প্রথম ছুই ছত্র 
ইংরেজীর সপ্তম ও অষ্টম বাক্য » বাংলার নবম স্তবকের প্রথম চারি ছত্র। ইংরেজীর নবম ও দশম 
বাক্য- বাংলার দশম স্তবকের শেষ । 

আগেই বলেছি এটি একটি চূড়াস্ত উদাহরণ । চুড়ান্ত দ্ূপকে সত্য রূপ মনে করার কোনো 
কারণ নেই বটে, কিন্তু এর থেকে বোঝা যায় ভাবীকালের অন্ুবাদককে কবি কতটা স্বাধীনতা দিয়ে 
গেছেন। হিন্দী অন্বাদকদের মধ্যে একমাত্র ভবানীপ্রসাদ সেই স্বাধীনতার কিছুটা! স্থযোগ নিতে 
পেরেছেন, বাকি সকলে অনুবাদকের গণ্ডভীতে সীমাবদ্ধ। “আমারে তুমি অশেষ করেছ এমনি লীলা 
তব”-_এই গানখানির অন্বাদে মুরলীধর মৃলাহ্যায়ী লিখেছেন__ 

তুনে মুঝে অশেষ বনায়া যহ তব লীল মাত্র 
নব-নব জীবনসে ভর দেতা খালি করকে পাত্র । 
এর চেয়ে ঢের বেশি প্রাণোচ্ছল হয়েছে ভবানীপ্রসাদের অনুবাদ__ 
লীলাময়, তুমনে থেল কিয়! 
মুঝসে অসীম কা মেল কিয়! 
ইস্‌ জর্জর ঝাঁঝর গাগরকো 
ফির ফির তুম বীতী করতে হো 
ফির ফির নবজীবন ভরতে হো*****, 


১৪৮ সমকালীন [ আষাঢ় 


অন্থবাদকের ছুটি প্রধান দায়িত্ব । একটি হল-_অন্থবাদের ভাষায় মুলকে যথাষথরূপে তুলে 
ধর1। কিন্ত সে-দায়িত্ব পণ্ডিতের কাছে। তার চেয়েও গুরুতর দায়িত্ব হল মূলের আবেগ ও 
সৌন্দর্য, লীল1 ও মাধুর্য, আনন্দ ও বেদনাকে সঞ্চারিত করা। কাব্যের অন্থবাদে এইটেই প্রথম ও 
শেষ দাবি। এদাবি যার] মেটাতে পারেন তীরাই যথার্থ অনুবাদক। ভবানীপ্রসাদকে সেই 
শ্রেণীতে ফেলা যায়। অন্য হিন্দী অন্কুবাদকের তুলনায় তার উৎকর্ষ বোঝাবার জন্য “তুমি কেমন 
করে গান কর যে গুণী, অবাক হয়ে শুনি, কেবল শুনি”-__এই অংশটি নিচ্ছি। 
হংসকুমার 
গায়ক কৈসে জো! গাতে তুম গান 
মৈ' স্থনতা, বস্‌ স্থনতা মৌন নিদান । 
মুরলীধর 
গাতে কৈসা গান গুণী তুম, গাতে কৈসা গান ? 
ধম অবাক হোকর স্ৃনতা ই, সুনতা হু বস তান। 
লালধর 
হে কলবান্‌, তুম্‌ কিস্্‌ প্রকার করতে হো৷ মাদক গান, 
মৈ' স্থুনতা রহতা৷ হো অবাক, অনজান । 
সকলেই যখন মূলের দিকে লক্ষ্য রেখে ছুই চরণে অহ্থবাদ শেষ করতে ব্যস্ত, ভবানপ্রসাদ 
তখন পীচ-ছয় পংক্তি নিতেও কু্া বোধ করেননি__ 
টম তো নাজানৃ মীত 
কি তুম ৫কসে গাতে হে। মধুর গীত ! 
মৈ' বিস্মিত সা স্থুন চলতা হ্‌ঁ, 
৫ম বিন বোলে গুণ চলতা হুঁ, 
হে মীত, 
কি তুম্‌ কৈসে গাতে হো মধুর গীত ! 


জওহরলাল নেহক্ষর সাহিত্যিক দৃষ্টি ও কৰি-হৃদয় 


অমিয়কুমার মজুমদার 


বারে বারে একই কথা বলেছেন তিনি “আমি সাহিত্যিক নই, এতিহাসিক নই, কবি নই।, 
তিনি বলেছেন, “আই আম নট এ ম্যান অব লেটারস”। কিন্তু ইতিহাস এর প্রতিবাদ জানায় । 
বিদেশী সমালোচকদের চুলচেরা! বিচারও নেহরুকে বিশ্ব সারম্বত সমাজের দ্বিতীয় সারিতে আসন 
দেন নি-__ সেখানেও তিনি প্রথম সারির মানুষ। ওয়েলস্‌ ডুরাণ্ট মাথা নত করেছেন শ্রদ্ধায়, 
এডওয়ার্ড টমসন তাঁকে বিশ্ব সাহিত্যের দরবারে প্রথম পংক্তিতে বসবার মানুষ বলে চিহ্িত 
করেছেন । “অটো বায়োগ্রাফি” প্রকাশিত হবার সংগে সংগে বিদেশের সাহিত্যের দরবারে জাগলো 
এক আলোড়ন । চারদিক হতে প্রশস্তির মালা । মাদাম চিয়াং বললেন “যতদিন ইংরেজী ভাষা 
থাকবে, ততদিন নেহরুও আছেন ।” ইংরেজরা তাতে কণ্ঠ মেলালো। সমালোচকেরা বলেন 


“ইংরেজী লেখককুলে জীবিত আছেন এমন এক ডজন সাহিত্যিকের মধ্যে নেহরু নিঃসন্দেহে 
একজন ।; 


একথ সত্য যে তিনি সাহিত্য সংক্রাস্ত কোন গ্রন্থ রচনা করেন নি, সম্ভবতঃ কোন কবিতার 
গ্রস্থও তার রচনা! তালিকার মধ্যে খুঁজে পাওয়া যাবে না, তবুও তিনি সাহিত্যিক, তিনি কবি। 
কবির মত দুচোখ ভরে স্বপ্ন দেখেছেন নেহরু, তবে তার রূপ স্বাতস্ত্র্যের মর্যাদা লাভ করে বাস্তবগন্ধী 
হয়ে উঠেছে । “সহিত; শব্দ থেকে উৎপত্তি হয়েছে “সাহিত্য” শব্দের । একারণে ধাতুগত অর্থ 
ধরলে “সাহিত্য শব্দের মধ্যে একটা মিলনের ভাব পরিলক্ষিত হয়। এই মিলন কেবলমাত্র ভাবের 
সঙ্গে ভাবের অথবা ভাষার সঙ্গে ভাষার বা গ্রন্থের সঙ্গে গ্রস্থের অচ্ছেছ্য বন্ধন নয়, এ মিলনের রাগিনী 
স্থদূর প্রসারিত । এ মিলন মানুষের সঙ্গে মানুষের, অতীতের সাথে বর্তমানের, দূরের সঙ্গে নিকটের | 
এ যোগসাধন অতি অন্তরঙ্গ । আর এই মেল বন্ধনের কাজ সাহিত্যের। জণ্হরলালের লেখনী 
স্তব্ধ হবার পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত এই মল বন্ধনের কাজ করে গেছে । আত্মচরিত পাঠাস্তে রবীন্দ্রনাথ 
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19০৪ 800. 16803 09 60 61) 097900 আ1)0 13 £:98697 61080 1005 09999 870. 6799] 81780 1019 
৪:::0300$749..৮, নেহরু বাগ, নেহরু রাষ্ট্রনেতা, কিন্ত জনতার কোলাহল থেকে যখন দুরে গিয়ে 
আপনাতে আত্মস্থ হন, তখন তিনি কবি, তিনি তখন সাহিত্যিক। এক স্ুসংস্কত কবি- 
সাহিত্যিকের মেঞ্জাজ ছড়িয়ে আছে তার রচনার সর্বত্র । তীর গ্রন্থের সচল প্যারাগ্রাফগুলো পড়তে 
পড়তে মনে হয় যেন বার্ক অথবা চাচিলের ক শুনতে পাচ্ছি । ভাষায় সেখানে চড়া রং, তস্ত্রী গুলো 
বাধা যেন উচ্চগ্রামে। ছত্রে ছত্রে যেন আগুনের পরশমণি । কিন্তু সেখানেও তিনি স্বতন্ত্র আসনের 
অধিকারী । অহমিকার কুজ.ঝটি রচনার প্রসাদগুণকে আচ্ছন্ন করে রাখে নি, উত্তাপ কখনো ক্রুরতার 
জ(লায় অপহনীয় হয়ে ওঠে নি। সর্বত্র বিরাজ করেছে এক ছন্দোবদ্ধ মন- সংস্কৃতি সম্পন্ন, স্থসভ্য, 


১৫০ সমকালীন আষাঢ 


স্পষ্ট চিন্তার শাস্ত ছন্দ। ঘটনার আবিলতায় যেখানে তাঁর মনের বাধ ভেঙে গেছে সেখানেও তিনি 
লাভা উদগীরণকারী বিশ্থবিয়স নন, সেখানে তিনি সতী বিরহে কাতর নটরাজ। অশাস্ত অথচ 
ছন্দোময়। যেন ক্রোধান্বিত জুপিটার | সর্বত্র তিনি কবি, এবং বাস্তববাদী কবি। 

স্বীকার করি রাজনীতিবিদ জওহরলাল প্রথাগত অর্থে সাহিত্ত্যিক নন, ডিকেন্সের মত উপন্তাস 
লেখেন নি, এরেনবুর্গ, চেকভের মত তীন্ম্ধার ছোট গল্প রচনা করেন নি, ইয়েটস্‌, পাউগ্ড, 
পোপের মত কবিতা স্ষ্টি করেন নি, হয়ত বা মার্কস্‌, এক্গেলস্‌, কীনস্‌, রাসেলের মত চিন্তাবিদ নন 
অথব1 গিবন বাঁ টয়েনবীর মত এঁতিহাসিকও নন। কিন্ততার গ্রন্থসমূহ কি তাকে সাহিত্যিকের 
জয়মাল্য এনে দেয় নি--দের নি কি অসংখ্য পাঠকের" কাছে তার কবি হৃদয়ের পরিচয়? 

শোনা যায় নি কি “মিউজিং এর নামে গ্রীক মিউজদের স্থরঝস্কার তার রচিত গছ্যের ছত্রে 
ছত্রে? “আত্মরচিত'__ এতো শুধু নিজের জীবনের কাহিনী মাত্র নয়, এ যেন বীরের দৃষ্টিতে 
পৃথিবীকে দেখ, কবির চোখে তীর স্যই পৃথিবীর ঝংকার যেন কান পেতে শুনছেন লেখক । শুনতে 
পায় পাঠকও | এখানেই তার সাহিত্য কর্মের বলিষ্ঠ স্বাতন্ত্র্য | 

প্রজ্ঞান্ন্দর জওহরলালের জ্ঞানগরিষ্ঠ সাধনার বিষ্ময়কর নিদর্শন ছড়িয়ে আছে তার 
“আত্মচরিত” “বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ, (018001999০0 805 ভা০]ন 5০৮০:১) ও ভারত সন্ধানে, 
(70196০৮9501 1793 ) গ্রন্থে । বিশ্ববিদ্যার বিচিত্র, বহুবিধ তীর্থস্থান পরিক্রমা করেছেন তিনি । 
এ কাজ একদিনে, আকম্মিক ভাবে হয় নি। দীর্ঘকালব্যাপী তাঁর মন তৈরী করেছিলেন । 
নানাবিধ বিদ্যার বিচিত্র রস গ্রহণ করার আশ্চর্য শোষণ শক্তি তার ছিল, অথচ বিন। বিচারে, নিদ্ধিধায় 
কোন কিছু তিনি গ্রহণ করেন নি। বিজ্ঞান, দর্শন, তুলনামূলক ইতিহাস, সভ্যতার ইতিহাস, 
রাজনীতি প্রভৃতি নান] বিষয়ের রসায়নে রচিত হয়েছে তীর গ্রস্থসমূহের পটভূমি । 

লক্ষ জেলের ছোট্ট জানল দিয়ে বর্ষার আকাশকে দেখছেন নেহরু । লিখেছেন, “সেই 
ফাকা জায়গাটুকুতে শুইয়া আমি উর্ধে আকাশের মেঘের দ্রিকে চাহিতাম । জীবনে কখনও এমন 
আগ্রহ লইয়া আকাশের বর্ণ &বচিত্র্যে এত রূপ দেখি নাই।” পরক্ষণেই কবিতার উদ্ধতি, 
পরিবতিত মেঘমালায় ষড়খতুর আবর্তবিলাস দেখিতে দেখিতে শুইয়া থাকাও মধুময় । সময়ের কি 
আনন্দময় সম্ভোগ |” আর আবেগ নয়, যুক্তি এসে উচ্ছ্াসকে স্তব্ধ করে দিলে । 1336 8189 ! 
[া311)9 ৮9৪ 206 ৮ [এড 10২ 9৪১ 36 ৮৪ 20901 8, 1১50910.১ কিন্তুতাার কবি মন স্বীকার 
করছে 1396 009. 61009 ] 91)910% 10 ড9601)11056 0100959০992 51)3165106 00909902; 610999 ভগ৪১৪ 
ঠি]190. ৮/301 091161)8 8920. 9959 ৪1 91191) 

আগেই বল! হয়েছে নিঃসংগ জওহরলাল কবি, সাহিত্যিক। তাই লক্ষৌ জেলে আবদ্ধ 
অবস্থায় বর্ষার রূপ বিচিত্র সৌন্দর্ষের পশর! নিয়ে তার কাছে উপস্থিত হয়েছে । পর্বতশিখরে এবং 
সমুদ্রগর্ভে বহুদিন মুগ্ধনেত্রে তিনি সর্যোদয় ও স্্ধীস্ত দেখেছেন। তাঁর আলোকের ঝরণা ধারায় 
ন্বাত হয়েছেন তিনি । কিন্তু এমন কৌতৃহল তো! কখনো হয় নি। আলো ও আধারের খেলা এবং 
রঙের লুকোচুরি দেখার জন্য তীর ক্ষুধিত দৃষ্টি ব্যাকুলিত হতো। বর্ষার মেঘ ধীর গতিতে আকাশ 
পরিক্রমা করে, মুহূর্তে মুহুর্তে তার আকার ও আকৃতির কতো পরিবর্তন ঘটে, নানা বর্ণের সে কি 


১৩৭১] জওহরলাল নেহরুর সাহিত্যক দৃষ্টি ও কবি-হদয় ১৫১ 


হন্দর সমারোহ ! নেহরুর কবি মন ভাবসমাধিতে মগ্ন হতো । “095 (959৪ ) 2086 008৮9 
10085790 107 ৪000৪ 1181)6 &00. 917808980৭7. 00107106) 900. 1)910. 6199 12201090010 010008 
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৮০ 108 9 10076)0)0 01 10201.” বাড়ীর কারো কথা লয়, রাজনীতির কথ! নয়, নিজের স্ত্রীর 
কথাও নয়, এক ফালি জায়গায় শুয়ে ববার ব্ধপ দেখছেন তন্ময় হয়ে। তাকে কবি বলবো না তো 
কাকে বলবে! 

প্রকৃতিপ্রেমী জওহরলাল পৃথিবীর সঙ্গে একাত্মতা অনুভব করেছেন, তাকে দেখে বিস্মিত 
হয়েছেন, বিষুঢ় হয়েছেন, তাব রহস্ত উন্মোচনের জন্য আকুল হয়ে উঠেছেন তিনি । বলেছেন, 
“অনেক সময়ে এই পৃথিবীর দিকে তাকিয়ে আমি যেন গভীর রহস্য সমুদ্রে ডুবে যাই। নিজের 
যতটা শক্তি আছে তার সবটুকু প্রয়োগ করে এই ছুজ্ঞেয় রহস্ত ভেদ করতে ইচ্ছা করে। পৃথিবীর 
সঙ্গে সমান সুরে আমার সমস্ত অনুভূতি বেঁধে পৃথিবীর পরিপূর্ণ সত্য উপলব্ধি করতে আগ্রহ হয়।” 

এই প্রসংগে ছিন্রপত্রের কিয়দংশ উদ্ধৃতির যোগ্য । “এ যেন এই বুহৎ ধরণীর প্রতি একট! 
নাড়ীর টান। এক সময়ে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলুম, যখন আমার উপর সবুজ 
ঘাস উঠত, শরতের আলো পড়ত, স্র্যকিরণে আমার সুদূর বিস্তৃত শ্ামল অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ 
থেকে যৌবনের সুগন্ধি উত্তাপ উদ্দিত হতে থাকত ******৮ 


নেহরু বলেছেন, পপ্রকৃতির সবরের সংগে আমার মনের স্থুর যেন এক তারে বাধা" **" | 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “এই পৃথিবীর উপর আমার যে-একটি আন্তরিক আত্মীয়বসলতার ভাব আছে, 
ইচ্ছে করে সেট] ভালো করে প্রকাশ করতে ******৪ 


কারাগারে বন্দী জওহরলালের মস্তিষ্কে নানাবিধ চিন্তার ভিবজিওর”। কারা'প্রাচীরের 
ওপরে থেকে কর্মের আহবান তিনি শুনতে পান। মনের গভীরে দোলা দেয়। সুবুদ্ধির সংগে 
বোঝাপড়া ক'রে ঝাঁপিয়ে পড়তে ইচ্ছা হয়। চরম ছুঃসাহসিকতায় মৃত্যুকেও উপেক্ষা করতে ইচ্ছা 
জাগে। তিনি মৃত্যুপ্রেমিক নন আবার মৃত্যুকে যে ভয় করেন তাও নয়। তিনি বলছেন, 
“জীবনকে অবহেলা করে টবরাগ্য সাধন সে আমার প্ররুতিগত নয় ।” রবীন্দ্রনাথের 'মুক্তি' 
( নৈবেছ্য ) কবিতা ম্মরণযোগ্য ৷ “টৈরাগ্য সাধনে মুক্তি, সেআমার নয়” । নেহরু জীবনপিয়াসী | 
কবির মত, সাহিত্যিকের মত জীবনের সমস্ত দিক লক্ষ্য করতে চাঁন, জীবনের একপ্রান্তে 
ঈাড়িয়ে কবির মত দেখতে চান পরপারে কি আছে । রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন, “জীবন আমার 
এত ভালবাসি বলে হয়েছে প্রত্যয়” । নেহরু বলেছেন, “জীবনকে আমি বরাবর ভালবেসে 
এসেছি, এখনও নানাবিধ অবৃশ্ত বাধা সত্বেও জীবনকে আঁম পুরোপুরি উপভোগ করতে চাই । 
ভালবাসি বলেই বোধ করি জীবনের সঙ্গে আমার খেলা করতে ইচ্ছা করে। জীবনের প্রান্তে 
দাড়িয়ে উকি মেরে দেখতে ইচ্ছা করে পরপারে কি আছে।” 


১৫২ সমকালীন [ আবাঢ 


রাস্কিন এক জায়গায় বলেছেন “মহৎ আর্ট মাত্রই স্ভব”। মাছুষ এই পৃথিবীতে যা 
ভালোবাসে আর্টের সাহায্যে তারই স্ভব করে। বিশ্বপ্রকৃতি অথব1 মানব্প্রকৃতি প্রভৃতির মধ্যে 
যা কিছু মহৎ বা সুন্দর তাই আমাদের স্তবের যোগ্য, সুতরাং এ সমস্তই আর্টের বিষয়ভূক্ত তা 
বললে পুরোকথাট। বলা হয় না। “প্রাণের প্রতি প্রাণের, মনের প্রতি মনের, হৃদয়ের প্রতি হৃদয়ের 
একটা স্বাভাবিক টান আছে ।, একে সৌন্দর্য বা উঁদার্ষের আকর্ষণ না বলে এঁক্যের আকর্ষণ বলা 
যেতে পারে । কিন্তু এই এঁক্যবোধ তো! সবার জন্মে না । প্রতি বস্তর প্রতি আকর্ষণ তো সকলের 
থাকে না। এ দৃষ্টি কবির, সাহিত্যিকের, বিজ্ঞানীর | 

জেলে আবদ্ধ অবস্থায় নেইরু শীতাত প্রকৃতিকে লক্ষ্য করছেন । শীতের কঙ্কালসার রূপ তার 
কাছে যেন নতুন করে দেখা দিল। তিনি লিখেছেন “আমি আশ্চর্য হইয় দেখিলাম, জেলের 
দরজায় দণ্ডায়মান চারিটি প্রকাণ্ড অশ্ব গাছও নিষ্পত্র হইয়! শিয়াছে |” এর পরেই বসম্ত জাগ্রত 
দ্বধারে। “তারপর বসম্ত আসিয়া তাহাদের কম্কালসার নিরানন্দ দেহে নবজীবনের চেতনায় প্রত্যেক 
শির1 উপশির] চঞ্চল করিয়া তুলিল। সহস1 অশ্ব এবং অন্যান্ বুক্ষে যেন এক সাড়া পড়িয়! গেল, 
যেন যবনিকার অস্তরীলে এক গোপন আয়োজনের রহস্য ইঙ্গিত আসিতেছে । তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে 
কচি সবুজ পল্লবের ঈষৎ বিকাশ, আমি চমকিত হইয়] আবিষ্কার করি । ইহ দেখিরা কত আনন্দ, কত 
সন্তোষ ! দেখিতে দেখিতে লক্ষ লক্ষ নবপত্রের দেহ ভূষিত হইল, স্ুর্যালোকে উজ্জ্বল হইয়া বাতাসের 
সহিত ক্রীড়ারত হইল, পল্লবের অঙ্কুর হইতে সহসা পত্ররূপে এই ভ্রুত পরিবর্তন কি মনোহর 1৮ 

তাঁর 'আত্মচরিত+ বা 0 40601930875017%-র এক একটা খণ্ড এক একটা নিঝরের মত 
দ্রুত ছুটে চলেছে । আদি পর্ধের অংশে জীবনের প্রথম আলোকের বিকিমিকি এবং চঞ্চল তবঙ্গের 
তরল কলধবনি। ক্রমে সেই কলধ্বনি গম্ভীর, স্রোতের পথও গভীর, জলের বণ ঘনকৃষ্ণ হয়ে উঠছে । 
আরও অগ্রসর হলে সমুদ্রের তরঙ্গ বা ভারতের রাজনৈতিক জীবনের অমোঘ পরিণামের মেঘগম্ভীর 
গর্জন, শেষে প্রাণ প্রতিমা কমলার সঙ্গে আসন্ন চির বিচ্ছেদের আশঙ্কায় লবণাঙ্ঃ নিষগ্র হৃদয়ের 
সুগভীর দীর্ঘশ্বাস । 

“লিবারেল দৃষ্টিভঙ্গী” অধ্যায়ে তিনি এ বিশেষ গোঠ্ীর সমালোচনা করেছেন, তাদের মতের 
অসারতা এবং অবাস্তবতা প্রমাণ করতে খড়েগাগ্ত হয়েছেন । অকস্মাৎ ভার মন চলে গেল 
প্রসংগাস্তরে-_তীার কবি মন রাজনৈতিক সত্তাকে অবদমিত করে রাখলো । এখানে তার বক্তব্য 
প্রাচীনকে যেন পরিত্যাগ না করি। আধুনিকতার সংস্পর্শে এসে আমর প্রাচীন পৌরাণিক ভাব 
হারিয়েছি ; কিন্ত তাতে সুবিধে তো কিছুই হয়নি । কোন দিব্যদৃষ্টি তো লাভ করিনি। তিনি 
বললেন, “আমার মনে হয়, আমরা অনেকেই প্রাচীন পৌরাণিক ভাব হারাইয়াছি অথচ কোন নূতন 
অন্তৃষ্টি পাই নাই । আমরা আর দেখিব না ষে উবশী সমুদ্র মস্থনে আবিভূতা হইতেছেন অথবা 
মহাদেবের পিনাক টকঙ্কারও শুনিব ন1।৮” প্রকৃতির মধ্যে শিক্ষকের সন্ধান পেয়েছেন তিনি । প্রকৃতি 
যেমন কঠোর, তেমনই পেহময়ী। তারই কোমল স্পর্শে আমর আশাভঙ্গজনিত বেদনার উপশম, 
করি, জীবনের ক্ষুদ্রতা থেকে বৃহত্তর জীবনের উন্মুক্ত রাজপথে অবগাহন করতে পারি। “০6 1০ 
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আলমোড়া জেল থেকে তার দৃষ্টি প্রসারিত হয়ে যেত পর্বতগাজ্রের দিকে । একবার মোটরে 
ক'রে তিনি ফিরে আসছিলেন জেলে । দুপাশে সুউচ্চ পর্ধবতশৃঙগ | পর্বতের সৌন্দর্য বিশ্লেষণের 
প্রতি তার এক অকৃত্রিম সজীব অনুরাগ প্রকাশ পেয়েছে । সাধারণত আমাদের জাতির মধ্যে একটা 
বিজ্ঞবার্ধক্যের লক্ষণ আছে । আমাদের কাছে সমগ্র জগৎ যেন জরাগ্রস্থ । সৌন্দর্ধের মায়! আবরণ 
যেন বিশ্রষ্ত হয়ে গেছে, বিশ্বসংসারের অনাদি অন্ত প্রাচীন্তা যেন আমাদের কাছেই ধর1 পড়েছে । 
একারণেই হয়ত “অশনবসন ছন্দভাঁষা আচার ব্যবহার বাসস্থান সর্বত্রই সৌন্দর্যের প্রতি আমাদের 
এমন স্থগভীর অবহেলা, । জহরলালের অন্তরে সেই জরার রাজত্ব ছিল না। তিনি যেন নতুন 
স্থষ্ট জগতের মধ্যে একজোড়া নবীন চোখ নিয়ে ভ্রমণ করেছেন। একথা সত্য যে তিনি যে বিশেষ 
কোন কৌতৃহলজনক নতুন কিছু প্রত্যক্ষ করেছেন তা নয়, কিন্তু সর্বস্থানে ভালবাসিবার ও ভালো 
লাগিবার একটা ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। যে রসবোধ থাকলে জগতে সর্বত্রই অক্ষয় সৌন্দর্যের 
স্থধাভাগ্তার দৃষ্টির সম্মুখে প্রসারিত হয়ে যায় সেই ছূর্লভ অনুরাগের অধিকারী তিনি ছিলেন। তার 
ফলে বনসমাকীর্ণ পর্ধবতভূমির বিভিন্ন সময়কার বর্ণনা তার লেখনীতে প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে । 

“দিবাভাগ অত্যন্ত আরামপ্রদ__বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে পর্বতে পর্বতে জীবনের স্পন্দন 
জাগিল; দূরত্বের ব্যবধান যেন রহিল না, তাহাদের সম্বিত পরিচিত বন্ধুর ঘনিষ্ঠতা অনুভব করিতে 
লাগিলাম।” এ যেন সেই 'ক্ষ্ধিত পাষাণে'র তুলার মাশুল কালেক্টারের বর্ণনা । এরপর পাহাড়ে 
রাত্রির বর্ণনা । এমন সজীব বর্ণনা আগে কখনও দেখিনি । 

“.-*দ্রিবাবসানে তাহার্দের এই প্রসন্ন মুতির কি আমূল পরিবর্তন! “জগতের উপর দিয় দীর্ঘ 
পদক্ষেপে রজনীর যাত্রারস্তের, সঙ্গে সঙ্গেই চারিদিকের পর্বতমালা শীতল গাম্ভীর্ষে ভরিয়া উঠে, 
জীবন গুহার অতলে আত্মগোপন করে, কেবল বন্যপ্রকৃতি আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ । চন্দ্রালোকে 
অথবা তারকার মুছুভাতিতে পর্বতমালা, চরাচর পরিব্যাপ্ত ভীতি-মিশ্রিত রহস্যময় বলিয়। মনে হয়, 
কঠিন বাস্তব বলিয়া যেন মনে হয় না। উপত্যকা হইতে উপত্যকায় বাতাস কাদিয়! ফেরে, 
একক পথিক জনহীন পথে ভয়ে কণ্টকিত হইয়! উঠে, সে সর্ধত্র দেখে আতঙ্কের ছায়া । এমন কি, 
বায়ুর শব্দ উদ্ধত পরিহাসের মত মনে হয় । কখনও বা বাযুহীন শব্দহীন নিফম্প নিস্তব্ধতায় বক্ষ 
ভারাক্রান্ত হইয়া! উঠে। কেবল টেলিগ্রাফের তার হইতে য্ুছু গুঞ্জনধ্বনি উঠিতে থাকে, তারাগুলি 
অধিকতর উজ্জল ও নিকটবর্তা বলিয়! মনে হয়। পর্বতমাল। নিষকরুণ গাস্ভীষে চাহিয়! থাকে । 


তাহার রহস্যের সম্মুখে দাড়াইতে ভয় হয় ।” 


১৫৪ সমকালীন [ আবাঢ 


এবার যাত্রা শেষ হয়ে আসছে। গন্তব্স্থান কাছেই । এমন সময় পথের মোড় ঘুরতেই 
মেঘমুক্ত আকাশের এক অপুর্ব দৃহ্য তার দৃষ্টিপথে এল । তিনি বিস্মিত আনন্দে বলে উঠলেন, 
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ভাষার বলিষ্ঠত। ও ক্লাসিক্যাল সংহতিগুণে প্রকৃতির এই বর্ণনা! যেন মহিমময় হয়ে উঠেছে । 
এখানেই জহরলালের গছ্য রীতির চুড়াস্ত সিদ্ধির পরিচয়। সহজ ও সাবলীল প্রবাহ মহিমান্বিত 
কল্পনার আলোয় চিত্রিত বিচিত্রিত হয়ে উঠেছে। ভাক্কর্ধ-নহ্থটাম শব্দ বিন্যাস এবং মর্জর-মস্যণ 
বাক্যাংশগুলি এই গছ্রীতির এশ্বর্ধকে বধিত করেছে শতগুণ । হৃদয়াবেগ এখানে গতির সঞ্চার 
করেছে কিন্ত আবেগ কখনও আতিখয্যে পরিণত হবার অবকাশ পায়নি । 

আর একটি বর্ণনাও কল্পনা! ও সৌন্দর্যের মিশ্রণে উচ্চচুড় সার্থকতা লাভ করেছে। 
“... প্রাচীরের উপর দিয়! এক মাইল বা অঙ্রূপ দূরবর্তী এক পর্বত দ্রেখিতাম--উদ্ধে নীলাকাশ। 
বিক্ষিপ্ত মেঘমালা | এমঘগুলি ক্ষণে ক্ষণে নব নব রূপ গ্রহণ করিত। সেই বিবর্তনলীলা দেখিয়া 
আমি কখনও ক্লাস্তি বোধ করিতাম না। আমি উহাদের মধ্যে নানাবিধ পশ্ড প্রাণী কল্পনা! করিতাম। 
কখনও বা মেঘে মেঘে মিশিয়া মহাসমুদ্রের মত মনে হইত। কখনও উহাদের মধ্যে বিস্তীর্ণ 
বেলাভূমি দেখিতাম। অনিলান্দোলিত দেবদারু কুঞ্জের মর্ধরে, সমুব্রের দুরাগত ধ্বনি শুনিতাম । 
কোন কোন মেঘখণ্ড নির্ভয়ে, আমার নিকট আসিত, দূর হইতে যাহা কঠিন পদার্থ বলিয়। মনে হইত 
তাহাই তরল বাম্পের মত আমাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিত। 

বন্দী জহরলাল কার প্রাচীরের এক ফোকর দিয়ে বেরিয়ে একাত্ম হয়ে গেছেন প্রকৃতির সঙ্গে । 
কারাবাসে নিঃসঙ্গ নেহরুর চিরসঙ্গী ছিল চাদ । দিনে দিনে তার সঙ্গে তার সখ্য নিবিড়তর হয়েছে । 
তাকে দেখে কত চিন্তা জেগেছে-_“বহিঃপ্রকৃতির শোভা, প্রাণশক্তির বুদ্ধি ও ক্ষয়, অন্ধকারের পর 
আলোক এবং মৃত্যুর পর অমুতের আবির্ভীব' ইত্যাদি নান। ধরণের কথা তাঁর মনে হয়েছে । চাদের 
বিচিত্র প্রকাশ, তিথিতে তিথিতে তার পরিবর্তন তিশি লক্ষ্য করেছেন গভীর আগ্রহের সঙ্গে। 
“কখনো! চাঁদকে দেখেছি সন্ধ্যার ছায়া যখন দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর হতে থাকে, কখনও বা নিশীথ রাত্রের 
নীরব অন্ধকারে, কখনও বা অকরুণোদয়ের স্তব্ধ মুহুর্তে |” শুধু কবিত্ব নয়, বাস্তব দিকটাও তিনি 
ভোলেননি--“উাদ দেখে অনেক সময় সঠিক বলে দেওয়া যায় এটা কোন দিন বা কিমাস। থেতের 
চাষীর কাছে চাদ যেন বেশ একটা সহজ দিনপ্ী-_দিনে প্রবাহ ও খঝতুচক্রের আবর্তন নির্দেশ 
করতে চাদ অদ্বিতীয় |” 


১৩৭১] জওহরলাল নেহরুর সাহিত্যিক দৃষ্টি ও কবি-হৃদয় ১৫৫ 


ভারতে এল ১৯৫০ এর মন্বন্তর। কয়েকটি ছত্রে হুভিক্ষের করাল গ্রাসের বীভৎসতা যেভাবে 


ফুটে উঠেছে তার দৃষ্টান্ত অন্যত্র বিরল। “এল ছুভিক্ষ। অতি করাল, অতি কুটিল, বর্ণনাতীত 
বীভৎস, দুভিক্ষ দেখা দিল মালাবারে, বিজাপুরে, উড়িস্যায় । শশ্তশ্যামল1 বাংলাদেশ নিদারুণ 
দুডিক্ষে বিধ্বস্ত হয়ে গেল। কাতারে কাতারে পুরুষ, নারী ও শিশু অন্নাভাবে প্রতিদিন মারা পড়তে 
লাগল । কলকাতার প্রাসাদোপম অট্রালিকাগুলির সামনে । বাঙলাদেশের গ্রামে গ্রামে 
পর্ণকুটিব্ে পথে প্রান্তরে মাঠে-ঘাটে হাজার হাজার মৃতদেহ স্পাকার হয়ে উঠল |”, 

যুদ্ধে মৃতু ঘটে সে স্বতন্ত্র কথা । সে মৃত্যু বীরের মৃত্যু, তার পশ্চাতে রয়েছে মহান আদর্শ, 
একটা নিশ্চিত উদ্দেশ্ত | অথবা কখনও মৃত্যু আসে উন্মত্ত পৃথিবীর যুক্তিহীন ঘটনাবলীর চক্রান্তে, 
জীবন অসময়ে সমাপ্ত হয়ে যায় । কিন্ত এই মৃত্যু এই ছুতিক্ষের জালার যে ম্বত্যু এ কেমন ম্বৃত্যু | 
এ যে জাতীয় অবমাননা । তীব্র হয়ে উঠল তার লেখনী, “130৮ 17979 099৮1) 1700 100 1)901999)১ 
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কর্তাব্যক্তিরা ভারতে বিলাতে বাঙউলাদেশের দুভিক্ষ সম্বন্ধে মিথ্যা বিবরণ প্রচার করতে 
লাগলেন । ব্যংগের কশাঘাত করলেন তার্দের এই প্রচেষ্টাকে, বিদ্রপ ঝলসে উঠল তার রচনায় । 
“796 90119999687 1800 68,981 709 ০৮০৪2109199. 6109১ ০০1719 11 619 ৮4৬. 

যুক্তিশাসিত, উচ্ছাসবজিত গছ্যের আরো বহু নিদর্শন আছে। আত্মচরিত যখন আপন পরিধি 
অতিক্রম করে গেছে, নেহরু, যখন ভারত বা বিশ্বইতিহাসের অভিযাত্রী দর্শক তখনও এমনি একটা 
ব্বচ্ছন্দ ব্যক্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যাঁয়। ভারতদর্শন, বিশ্বইতিহাস প্রসঙ্গ ও আত্মচরিত-_-এই 
তিনটি গ্রন্থ পুথক জীবন্ত যেন একই আত্মা । তিনের মধ্যেই একই মনের পরিচয় পাওয়া যার । 

নেহরু ইতিহাস রচন। করেননি, তাকে স্ষ্তি করতে চেয়েছেন,টু রিড হিষ্টপী ইজ. গুভ, 
বাট ইভেন মোর ইন্টারেস্টিং ইজ টু হেল্প ইন মেকিং হিষ্রি!, 

বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ একমাত্র গ্রন্থ যেখানে বিশ্বের প্রাণকেন্দ্র যে এশিরাতেই সংস্থপিত তা টের 

পাওয়া যায়। 

ফরাসী বিপ্লবের পরেকার দিনগুলির যে বিবরণ দিয়ে গেছেন তিনি, সে রকম জীবন্ত বর্ণন। 
কি কাণাই দিতে পারতেন ? পারতেন কি ভলটেয়ার ? আবার ইতিহাস বলতে গিয়ে কমলার 
কথা, সঙ্গে সঙ্গেই চিত্রাঙ্গদার উদ্ধৃতি দিতে পারেন একমাত্র জওরলাল। 

ছন্দ, উত্তীপ, কবিত্ব, দৃঢ়তা, স্পষ্টতা সমসাময়িক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ও সফল ইংরেজী গণ্য- 
লেখকদের গুণাবলী নেহকুতে পূর্ণ বর্তমান, একারণেই তিন সর্বজসমাদূত সাহিত্যিক হিসেবে 
কিন্ত কেবলমাত্র এই নয়। ব্যংগ, বিদ্রপও তার হাতে অব্যর্থ । 

জাপানী বোমারু বিদারণের পরমুহূর্তে চুংকিংয়ের বর্ণনা__-সব স্বাভাবিক হয়ে গেছে “১৪৮ 
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অথব1 নৈনী জেলের জেল কর্মচারী, ওয়ার্ডারদের উচ্চরবে কথাবার্ত। শুনে তার মনে হতো 
“কখনও কখনও মনে হইত, যেন আমি কোন অরণ্যের পার্থে রহিয়াছি এবং কৃষকেরা চীৎকার 
করিয়া শশ্তক্ষেত্র হইতে বন্তপশ্তড তাড়াইতেছে অথবা আমি যেন অরণ্যের মধ্যে রহিয়াছি এবং 
বন্তজন্তরা সকলে মিলিয়। তাহাদের নৈশ এঁক্যতান জুড়িয়া দিয়াছে |” 

আধুনিকতার মোহে পড়ে আমর] বিস্বত হই অতীতকে । কিন্তু একথা কি কখনও স্মরণ 
করি যে অতীত তার নিজের মধ্যেই লুপ্ হয়ে যায় না-_-তার বাহু প্রসারিত বতমানের মধ্যে এমন 
কি দূর ভবিষ্যতের মধ্যেও। মানুষের বর্তমান তার অতীতের সংগে নানাভাবে যুক্ত রয়েছে। 
যে অতীতকে শুধু বিগত দিনের রাঁশিরুত বোবা বলে মনে হয় সে কিন্ত নানাভাবে বর্তমানের মধ্যে 
প্রকাশিত রয়েছে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্মের মাঝখানে ।” 

অথবা । তুমি জীবনের পাতায় পাতায় অদৃশ্ঠ লিপি দিয়! 

পিতামহদের কাহিনী লিখিছ মজ্জায় মিশাইয়1।” 

কারাগারে আবদ্ধ নেহরু কারাপ্রাচীরকে মৃত্যুলোক বলে অভিহিত করেছেন। এ সময়ে অতীতের 
্বতি রোমস্থন একমাত্র সাস্বনার স্থল। অতীত যে শত পাকে জড়িয়ে আছে আমাদের 
জীবনকে । তাঁর কথায় “আমর বেঁচে আছি মৃত্যুলোকে-_আমাদের অতীত সত্তার শত পাকে 
আমাদের আজকের জীবন বিজড়িত। কত এর এই কথার সত্যতা আরে ভাল করে বুঝতে পারি 
কারাবাসে-_ সেখানে আমাদের উপবাসজীর্ণ বন্দী মন অতীতের স্থৃতি কিংবা ভবিষ্যতের কল্পনা থেকে 
তার ষত্সামান্ত খোরাক সংগ্রহ করার জন্য ব্যাকুল হয়ে ওঠে । অতীত যেন পটে আকা ছবির মত। 
ক্রোঞ্জ কিংবা মার্বেলে তৈরী মৃততির মত স্তব্ধ ও সমাহিত । চির পুরাতন অনাদি অতীত-_তার কোন 
পরিবর্তন নেই । বর্তমানের ঝড় ঝঞ্চায় মন যখন বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে, তখন শ্রাস্ত মন অতীতের অতল 
গভীরে শাস্তি খোজে । ভ্ব্ধ গম্ভীর পুরাতনের মধ্যে এমন একটি প্রশাস্তির আশ্বাস আছে যে মন 
যেন সেখানে তার একটা নিরাপদ আশ্রয় খুজে পায়, আত্মা পায় মুক্তি ।---*এ কথা অস্বীকার 
করার জো নেই যে অতীত সারাক্ষণ আমাদের জীবন বিধৃত করে আছে । আজ আমাদের যা কিছু 
অ!ছে সে-সব কিছু আমরা পেয়েছি অতীতের কাছ থেকে উত্তরাধিকারস্ত্রে, আমরা নিজের! এই 
প্রাচীন অতীতের সম্ভতানসম্ততি |”, 

রবীন্দ্রনাথ তাঁর “ভারতবর্ষের ইতিহাস” প্রবন্ধে বলেছেন £ আমরা ভারতবর্ষের আগাছা 


পরগাছ! নহি, বহু শত-শতাব্দীর মধ্য দিয়! আমাদের শত সহম্্র শিকড় ভারতবর্ষের মর্মস্থান অধিকার 
করিয়া আছে। 


তার বহুমুখী জ্ঞানসাধনা ও মননশীলতা বিচিত্র বিষয় আশ্রয় করে প্রকাশিত হয়েছে। 
যৌবনের উপাস্তে বা প্রৌত্বের সিংহগ্বারে পৌছে জ্ঞানের বিভিন্ন ধারা তার মনে যে একটি আত্মস্থ 
ও অচঞ্চল মহাসমুদ্রের স্থ্ি করেছিল, সেখান থেকে জ্ঞানের কোন একটি বিশেষ শাখাকে পৃথক করে 
দেখা সম্ভব নয়। 


রাজনীতি, অর্থনীতি, বিজ্ঞান ও ইতিহাসের লতাতত্কজাল পরিষ্কার করে প্রতিটি বিষয়কে 


১৩৭১ ] জওহরলাল নেহরুর সাহিত্যিক দৃষ্টি ও কবি-হৃদয় ১৫৭ 


সহজভাবে পরিবেশন করতে গিয়ে এমন কথা বলেছেন যা তাঁর গভীরাশ্রয় ভাবুকতার পরিচয় 
দেয়। দুরূহ জটিল বিষয়কে সহজ ও সুখপাঠ্য ক'রে তোলা সাধারণের কর্ম নয়। বিষয়বস্তর উপর 
অসাধারণ দখল থাকা চাই এবং সরস ও সহজভাবে বোঝাতে গেলে রচনাশক্তির জাছু থাক] দরকার । 
বলাবাহুল্য জওহরলালের রচনায় এই দ্বিবিধ শক্তির সার্থক পরিণয় ঘটেছে । “বিশ্ব ইতিহাস 
প্রসঙ্গে একখানা চিঠি থেকে খানিকটে অংশ তুলে ধরছি ঃ এশিয়ার বিরাট পরিবর্তনের স্চন! 
দেখতে পাচ্ছি । প্রাচীন সভ্যতার গতি তখনও একেবারে শেষ হয়নি । স্থকুমার-কলার উন্নতি 
হচ্ছে, বিলাসিতার মধ্যে তখনও স্থপ্সস রুচিবোধ বর্তমান, কিন্তু সব সভ্যতারই নাড়ি যেন দুর্বল 
হয়ে এসেছে, তাদের প্রাণম্পন্দন ধীরে ধীরে আসছে থেমে । তারা বেঁচে থাকবে অনেকদিন । 
মংগে'লদের আগমনের ফলে শুধু আরবে এবং মধ্য এশিয়ায় ছাড়া আর কোথাও সভ্যতার গতিতে 
সত্যিকার ছেদ পড়েনি, বা কোথাও তার অস্তিত্ব লুপ্ত হয়ে যায়নি । চীন এবং ভারতবর্ষে এই 
সভ্যতা ধীরে ধীরে বিবর্ণ হয়ে শেষে প্রাণহীন ছবির মতে। শুধু দূর থেকেই চোখকে টানছিল ; কাছে 
এলে দেখতে পাবে, তাতে উই ধরেছে । 

নেহরুর কবি চোখে গীতা হয়ে উঠেছে কাব্য, তা নিছক উপদেশের গ্রন্থ নয়। তাকে তিনি 
আখ্য! দ্িয়োছন “সংকটের কাব্য*। সংকটে যখন মানুষের মন দ্বিধাক্ষিন্ন অথবা কর্তব্য নির্ধারণে 
অসমর্থ হয় তখন গীতার শরণ নিতে হয়, গীতা সংকটের কাব্য । রাজনৈতিক, সামাজিক 
সংকটে, বিশেষতঃ মানুষের চিত্তক্ষেত্রের সংকটে গীতা-ই পথ দেখাতে পারে এই ত্বার অভিমত । 

আলমৌড়া জেলে ছোট্ট সেলে অবরুদ্ধ জওহরলাল 1 ভারতের যৌবনের প্রতীক । 
ভাওয়ালীতে তার স্ত্রী কমলা অন্থৃস্থ অবস্থায় আছেন । নাঝে মাঝে দেখতে পান তাকে । এদিকে 
জানুয়ারী শেষ হয়ে ফেব্রুয়ারী এল । ভারতের নানাদিকে বসস্তের নবীন জোয়ার । বাতাসে 
বসন্তের আগমন ধ্বনি টের পাওয়া যাচ্ছে । বুলবুলের দল গান গাইছে । বিরহী প্রণয়ী জওহরলাল 
মিলনের ক্ষণ গুণতে থাকেন । জওহরলালের মনের এভাবটুকু অতি প্রাণবন্ত ভাষায় প্রকাশ 
পেয়েছে তাঁরই আত্মচরিতে*****" 79208791189 51590. 11805 60 791)208,255 800. 60979 28 0109 
71355109101 9732106 10. 079 58771170009 05105] 500 06097 101108 8158£8%20 6909 ৪9973 
807 11990) 8500. 61795 91)090969 9,718 1005991009915 1007562106 00৮ ০01 6179: £700100 800. £%82706 
&৮ 6119 ৪670055 0210, 730709709970010109 17819 1)1907-150. 096,199 ০০ 6179 70211-829595, 
8700 00988 8,290 19107 7019990009 879 1999703106 006.7079 9859 0889 200. 1 00006 60900 
8৪ &1)8ড% £0১ 61012001706 01105 12096 58926 60 13100 813, 

জওহরলালের এই গভীর হৃদয়াবেগমস্তিত উক্তির মধ্য দিয়ে শুধু একটি ভাবরূপই উদঘাটিত 
হয়নি, চিরস্তন প্রণয়ী হৃদয়ের এ এক অভিনব কাব্যপাঠ। বিজ্ঞানের যুক্তিবাদ অতিক্রম করে তিনি 
শেষ পধন্ত হৃদয়াবেগমণ্ডিত প্রীতির মাল্য নিবেদন করেছেন । জওহরলাল এখানে কবি। 

তার কবিহৃদয়ের পরিচয় আরও মেলে তাঁর রচিত 'উইল'-এ। শৈশবে, যৌবনে যে গঙ্গাকে 
দেখে তিনি বিমুগ্ধ হতেন জীবনের অস্তিমে এসেও তারই কথা । আরও একটা কথা । মঠ নয়, 
মন্দির নয়, কোন কিছু নয় তার মরদেহের অবশিষ্টের পরে । 


১৫৮ সমকালীন [ আষাট 


শাজাহান ছুহিতা কবি জাহানারা ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন £ 
বগায়ের সবজ. না পোশদ্‌ কসে মজারে মরা 
কে করব-পোষে গরিব! হামিন্‌ গিয়। বস্‌ অন্ত। 

“অর্থাৎ তৃণগরচ্ছ ভিন্ন আমার সমাধির উপর কোন আস্তরণ কোরো না। এই তৃণগ্ুচ্ছই 
অবনমিতার সমাধির আস্তরণ হোক। 

আর নেহরুর কবি-হৃদয় তার অস্তিম ইচ্ছা প্রকাশ করেছে “******আমার চিতাভস্মের এক মুষ্টি 
যেন এলাহাবাদের গঙ্গা সলিলে নিক্ষেপ করা হয়-*****অতঃপর তা ভেসে যাক মহাসমুদ্রের দিকে__ 
যে মহাসমুদ্্র ভারতের উপকূলকে প্রতি মুহূর্তে ক্নান করিয়ে দিচ্ছে । এর পরেও অনেকট? চিতাভম্ম 
অবশিষ্ট থাকবে-_-সে সম্পর্কে আমার অন্তরোধ-_তার সমস্তটাই বিমানে করে নিয়ে যাও উদ্ধীকাশে, 
সেখান থেকে ছড়িয়ে দাও ভারতের চাষীরা যেখানে কাজ করছে, খেতে খামারে, সর্বত্র, এক কণীও 
অবশিষ্ট রেখো না। ভারতের মৃত্তিকাঁয় ও ধূলিতে তারা মিশে থাক, আত্মবিলুপ্তির পথে লীন হয়ে 
যাক ভারত-দেহে 1” ৃ ৰ 

রাজনীতি, অর্থনীতি, ইতিহাসের কথা নয়, বিজ্ঞানের কথা নয়, দর্শনের কথা নয়, এই উক্তির 
মধ্য দিয়ে যেন এক কবি-হৃদয় মুকুলিত হয়ে উঠেছে । পাধিব চিন্তাকে অতিক্রম করে তিনি যেন 
প্রকৃতির সংগে একাত্ম হয়ে যেতে চাইছেন । যুক্তিবাদী নেহেরু, চিন্তাবিদ নেহরু, রাষ্্রনীতিবিদ 
জওহরলাল সবাইকে ছাপিয়ে উকি দিচ্ছে নিঃসঙ্গ জওহরলালের কবি আত্মা । 

জওহরলাল বিজ্ঞানের ছাত্র। বিজ্ঞান তাঁকে দিয়েছিল যুক্তিবাদের দীক্ষা । আইন শাস্ত্ও 
তাকে এ পথে চালনা করতে সহায়তা করেছে । স্পষ্টতা, স্বচ্ছতা, যুক্তিগ্রাহাতা, বিশ্লেষণের 
বিপুলতা তার স্থকধিত মনের ভিত্তিমূল রচন! করেছিল | তার রচনরে প্রধান গুণ ্রাইলে আতিশয্য- 
দোষের স্বল্পতা । ভাষার বড় গুণ তার ভারসাম্যতা। কোথাও অনর্থক চমকস্্টির প্রকাশ নেই, 
বক্তব্যকে অতিক্রম করে সর্বদাই তাঁর ভাষা! বা ভঙ্গী অকারণ প্রগল্ভ হয়ে ওঠেনি । 

আঠারোখান' গ্রন্থ এবং অসংখ্য পত্র-পুস্তিকার রচয়িতা জওহরলাল, বিদেশে সাহিত্যের 
দরবারে খ্যাতিসম্পন্ন জওহরলাল বলেছেন সনত্্ বিনয়ে, “বৈশিষ্ট্য বজ্জিত একটা যা-তা৷ বই বাজারে 
ছাডতে আমার ভাল লাগে না। লেখা জিনিসট] সহজ- কিন্ত এমন কিছু লিখতে পারব কি-_যা 
পুরাতন হয়ে যাবে না, যা সময়ের গতির সংগে তাল মিলিয়ে চলতে পারবে । আজ কিংবা 
কালকের ্রিনট। নিয়ে ক্ষণিকের কারবার করতে মন সরে না। আমি লিখতে চাই সুদূর অজানা 
ভবিষ্বাতের দিকে লক্ষ্য রেখে ।” এ আকাজ্ষা চিরস্তন কবি-হদয়ের। এ কামনা সাহিত্যিকের 
অস্তরের | 


তথ্যপত্রী ঃ নেহরু লিখিত গ্রস্থাবলী-_ 
(১) আত্মচরিত (২) বিশ্বইতিহাস প্রসঙ্গ (৩) ভারত সন্ধানে (৪8) 40. 40০1০875015 
৫) (311007)9 01 6116 ৬০:17 1715675 (৬) 70186০92০01 [0938 


লোক-সাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত 
সত্যেন্্রনারায়ণ মজুমদার 


আমাদের দেশে লোকসাহিত্য অধ্যয়নের কাজটি এখনও প্রাথমিক স্তরে রয়ে গেছে বলাটা খুব 
অসঙ্গত হবে না। বিদ্বৎ সমাজের যে অংশটি এদ্রিকে আকুষ্ট হয়েছেন তারা প্রধানত লোকসাহিত্যের 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত উপাদানগুলি সংগ্রহের কাজেই ব্যাপৃত রয়েছেন। সংগৃহীত জিনিষগুলির 
পধালোচনা তথ! মূল্যায়নের প্রচেষ্টা একেবারে হচ্ছে না তানয়। তবু বলতে হয় যে অন্গসন্ধীন, 
সংগ্রহ এবং অধ্যরনের একটি সামগ্রিক পরিপ্রেক্ষিতের অভাব দেখা যার । আর সেটির অভাবে 
সংগ্রহের কাজও সু এবং পুর্ণাঙ্গভাবে পরিচাশিত হতে পারে না। প্রত্ুতাত্বিক অনুসন্ধানের জন্ত 
যেমন দেশের কোন্‌ অঞ্চলে কি ভাবে কাজ চালাতে হবে তা জান। এবং একটি পরিকল্পনা অনুসারে 
অগ্রসর হওয়া দরকার এক্ষেত্রেও তাই । লোকপাহিত্যকে এক হিসাবে মানবমনের প্রত্বতত্ত বলা 
যেতে পারে । দ্বিতীয়ত, সংগ্রহের কাজটি সত্যিই প্রাথমিক | প্রত্বুতাত্বিক সংগ্রহশালায় অতীতের 
বিভিন্ন নিদর্শনগুলিকে সুনিদিষ্ট পদ্ধতি অনুসারে শ্রেণীবিন্তাসের পর সাজিয়ে রাখা! দরকার হয়। 
লোকসাহিত্যের উপাদানগুলির ক্ষেত্রেও সে নীতি প্রযোজ্য । এ কাজটি হল অধ্যয়নের দ্বিতীয় স্তর | 
তৃতীয় স্তর অর্থাৎ মুল্য বিচারের জন্য এতিহাপিক পটভূমিতে আলোচন। কর! প্রয়োজন হয়ে পড়ে । 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন এইরূপ আলোচনার সাথে ঘনিষ্টভাবে যুক্ত যথা লোকসাহিত্যের ধারা- 
বাহিকতা, জাতীয় জীবনে তথ! সাহিত্যে লোকসাহিত্যের স্থান এবং ভূমিকা, লোকসাহিত্যে 
সামাজিক চেতনার এবং যুগমানসের প্রভিফলন ইত্যাদি | 

অপর একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন হল লোকশিক্ষায় লোকসাহিত্যের ভূমিকা । শ্রত্বতত্বের সাথে 
একদিক দিরে যেমন তার মিল রয়েছে অন্ত আর একদিকে তেমনি যথেষ্ট প্রভেদ আছে । লোক- 
সাহিত্যের সঙ্গে জীবনের নিবিড় সম্পর্ক । লোকমানসে সৃষ্টির প্রবাহ নিরবচ্ছিন্ন ধারায় গ্রবাহিত 
হয়ে চলেছে । শিক্ষিতজন €স ষন্বদন্ধে সচেতন না হতে পারেন কিন্তু সে জন্য তার স্যষ্টির ধারা স্তব্ধ 
হয়ে নেই। বিদপ্ধ সমাজের অগোচরে শিষ্টসভার প্রাঙ্গণের বাইরে তা নিঃশব্দ চরণে অথচ নিশ্চিত 
পদক্ষেপে অগ্রসর হয়ে চলেছে । লোকসাহিত্য অধ্যয়ন যদি সেই প্রবাহে নৃতন প্র'ণের শক্তিশালা 
গতিবেগ নধশার করতে পারে তবেই তা৷ পরিপূর্ণ সার্থকতা লাভ করবে । 

লোকসাহিত্যের অধায়নের পরিপ্রেক্ষিতকে বৃহত্তর কাঠামোর মধ্যে অর্থাৎ “ফোক্-লোর' বা 
লোক-কথার অঙ্গ হিসাবে বিচার করতে হবে। ফোক-লোর ঝথাটি আমাদের দেশের শিক্ষিত 
সমাজে এখনও ব্যাপকভাবে প্রচলিত হয়নি এবং তার সঠিক বাংল প্রতিশব্ৰ স্থষ্টি হয়নি । অবশ্ঠ 
ইংরাজী ফোক্‌-লোর (77০17-10:9 ) কথাটিই আন্তর্জাতিক স্বীকৃতি লাভ করেছে এবং সেই হিসাবে 
এখানে তা ব্যবহার করায় আপত্তি হওয়া! উচিত নয়। কথাটির উৎপত্তি হয় ইংলগ্ডে, ১৮৪৬ সালে । 
তারপর সমাজবিজ্ঞানের একটি স্বতন্থ শাখা হিসাবে ফোকৃ-লোর স্বীকৃতি লাভ করে বিগত শতাব্দীর 
সপ্তম দশকে | ইংলগ্ডে ১৭৭৮ সালে “ফোক-লোর; সোসাইটি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং ক্রমে ইউরোপের 


১৬০ সমকালীন [ আধাঢ় 


বিভিন্ন দেশে অনুরূপ প্রতিষ্ঠান গড়ে ওঠে । বর্তমানে অনেক দেশেই অনুপ সংগঠন গড়ে উঠেছে । 
ফোক-লোর সংক্রান্ত গবেষণা এখন আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সাংস্কৃতিক বিনিময়ের একটি গুরুত্বপূর্ণ 
মাধ্যমে পরিণত হয়েছে । পণ্ডিতেরা ফোক-লোর বা লোককথার বিষয়বস্তকে নিয়লিখিত কয়েকটি 
ভাগে ভাগ করে থাকেন (১) পৌরাণিক কাহিনী যথা বিশ্বস্থষ্টি, দেবদেবীর ও মনুষ্তজাতির উৎপত্তি 
ইত্যাদি সংক্রান্ত কাহিনী (২) সংশ্লিষ্ট জাতির অতীত কাহিনী তে) বূপকথা (৪) উপকথা (৫) বীর- 
কাহিনী ₹্) ভূত প্রেত পরী উপদেবতা ইত্যাদির কাহিনী (৭) পশুপক্ষীদের সম্বন্ধে নানা কাহিনী 
(৬৮) লোকগীত ও গাথা (৯) কিম্বদন্তী (১০) লোকপাধারণের মধ্যে প্রচলিত নান বিশ্বাস, সংস্কার, 
আচার, আচরণ (১১) প্রবার্দ ও বচন ইত্যার্দি। ইংরাজী “লোর? (1,0:৩) কথাটির অর্থ হলজ্ঞান। 
কাজেই বলা যায় যে ফোক-লোরের অর্থ হল লোক্সাধারণের জ্ঞানের সমষ্টি বা ভাণ্ডার । 

সত্য পত্যই ফোকলোনরকে এক বিশাল রত্বভাগারের সাথে তুলনা করা চলে। তার বৃহত্তম 
অংশ এখন ও পর্ন্ত অনাবিস্কত রয়ে গেছে । প্রত্যেক জনসমষ্টরির বেল।তেই দেখা যায় ষে একেবারে 
স্মরণাতীত যুগ থেকে অনেকগুলি কাহিনী লোক মুখে মুখে প্রচলিত হয়ে আসছে । ঠিক কখন যে 
সেগুলির উত্পন্তি বা কার] সেইগুলির রচয়িতা তা জানার উপায় নেই । কিন্তু একথা অনস্বীকার্ধ যে 
সেগুলি প্ুরুষান্ুক্রমে জাতির সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার হিসাবে চলে আসছে । একেবারে গোড়ার 
দিকের কাহিনী ও জ্ঞানসমষ্টিকে অপৌরুষেয় বিবেচনায় শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণ করা হয়ে থাকে । 
কেন না তার মধ্যে রয়েছে প্রাচীনতমধুগের বিস্বত পুর্ববপুরুষের স্থৃতি । তেমনি যুগে যুগে পুরুষে 
পুরুষে নৃতন নৃতন কাহিনী সুট্টি হয়, নব নব আবিষ্কারলন্ধ জ্ঞান সাধারণ ভাগ্ারে সঞ্চিত হতে 
থাকে । সেগুলি ক্রমশ লোকমুখে সঞ্চারিত হয়ে শাখাপ্রশাখা বিস্তার করে, নবপল্লবে স্থশোভিত 
হয়ে ওঠে । অনেক সময় দেখা যায় যে পুরাতন কাহিনীর কাঠামো ও খোলস বদল না করেই 
তাতে নূতন বিষয়বস্তু সংযোজিত হয়। 

নৃতত্ববিদের। বলেন, যে এই সব কাহিনীর মধ্যে আদিম যুগ থেকে সুরু করে সমাজবিকাশের 
বিভিন্ন স্তরে সমসাময়িক মানুষের চেতনা ও বিশ্বদৃষ্টর পরিচয় পাওয়া যায়। পাওয়? যায় সেগুলির 
মধ্যে মানুষের বিভিন্ন যুগের অভিজ্ঞতা ও তাকে -বাঝার তথা ব্যাখ্যার চেষ্টার প্রতিফলন । এইসব 
কাহিনীতে বিশেষত বূপকথাগুলিতে যে অলোৌকিকত্ব এবং কল্পনার অতিরঞ্জন দেখতে পাওয় যায় 
তাকে নিছক অলীক চিন্তার ফল বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। ওগুলির ভিতরে পাওয়া যায় 
একদিকে বিশ্বপ্রকৃতি ও নিজের পরিবেশ সম্বন্ধে সেদিনের মানুষের ধ্যানধারণার পরিচয় আর অন্যু- 
দিকে আছে ইচ্ছাপুরণের অভিব্যক্তি । বহুকাল ধনে সঞ্চিত অভিজ্ঞতা, আশ! আকাজ্ষা তখনকার 
চেতনা এবং বোধশক্তির রংয়ে রডীন হয়ে আত্মপ্রকাশ করে । তোকসাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
বিশ্বাস, সংস্কার, কুসংস্কার, প্রথা ইত্যাদিরও উৎপত্তি হয়েছে অতীতেরই কোন না কোন বাস্তব 
অভিজ্ঞতা থেকে । সেদিনের মানুষ তার সীমিত বোধশক্তি দিয়ে অভিজ্ঞতাকে যে ভাবে ব্যাখ্য। 
করেছে তারই স্বাক্ষর চিরস্থায়ী হয়ে আছে এ সব সংস্কার ও প্রথা প্রভৃতির ভিতরে । অনেক 
ক্ষেত্রেই তার মুল বিশ্বতির গর্ভে বিলীন হয়ে গেছে। কিন্ত বিভিন্ন কাহিনীতে বণনার আতিশব্য, 
পুক্রষাহুক্রমে চড়ানে। রংয়ের প্রলেপ, কল্পনার অতিরঞ্তন ইত্যাদির অস্তিত্ব সত্বেও কাহিনীগুলির যে 


১৩৭১] লোক-সাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত ১৬১ 


একটি বস্তুনিষ্ঠ ভিত্তিতল রয়ে গেছে তা৷ অস্বীকার কর! চলে না। তাই প্রাচীন ঘুগের, ম্মরণাতীত কাল 
থেকে স্থরু করে এতিহাপিক যুগেরও মানুষের জীবনযাত্রা, সামাজিক গঠন এবং চিন্াভঙ্গী প্রভৃতির 
রূপরেখ। রচনার ব্যাপারে এগুলির যথেষ্ট গুরুত্ব আছে। যেষুগের কোন লিখিত ইতিহাস নেই বা 
অসম্পূর্ণ ইতিহাস আছে অথবা একেবারেই লুপ্ত হয়ে গেছে তা পুনরুদ্ধারের কাছে নৃতত্ব, ভাষাতব্ব, 
পুরাতর ইত্যাদি সমাজবিজ্ঞানের অন্যান্তশাখার মত ফোক-লোরেরও একটি মুল্যবান ভূমিকা রয়েছে 
বিশ্ব ও মনুষ্যন্থ এবং আদিম যুগের অবস্থা সম্বঙ্গে বিভিন্ন দেশের জনসমষ্টির মধ্যে গ্রচলিত 
কাইনার ভিতরে অনেকক্ষেত্রে সাদৃশ্য দেখতে পাওয়া যায়। €স সম্বন্ধে বুতত্ববিদদের মধ্যে নানা 
মত প্রচলিত আছে । তবে এ বিষরে কোন সন্দেহ নেই যে স্থদূর অতীতে বহু ক্ষেত্রে বিভিন্ন জন- 
সমষ্ির পরস্পরের মধে) যোৌগ।যোগের ফলে একের লোককথা অপরের মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছে । 
আবার অনেক ক্ষেত্রে হত তার! সেই স্দূয় অতীতে একই মুলগোষ্ঠির অন্থতুক্ত ছিল। আজ সে 
যোগন্ছত্র ও আত্মীয়তার স্বৃতি কালের অতলে হারিয়ে গেছে । সেই বিস্বত ইতিহাস পুনক্ষ্ধারের 
কাজে ফোকলোরের একটি ভূমিকা নিশ্চয়ই রয়েছে। 
যোগাযোগ এবং আত্মীয়তা ছাড়াও অনুরূপ পরিবেশে সম্পূর্ণ স্বতস্ত্র অর্থাৎ অপরের প্রভাব 
ব্যতীতই বিভিন্ন জনসমষ্টির মধ্যে অচ্রূপ বিশ্বাস, প্রথা, ধারণা, কাহিনী ইত্যাদির উৎপত্তি হয়ে 
থাকে। (সই সমস্ত সাদৃশ্ের ভিতরে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে সমস্ত দেশের মানুষের অনুভূতি, 
আনন্দ-বেদনা, কামনা-বাসনা এবং চিন্ত/ভঙ্গীর মধ্যে মূলগত এঁক্যের সত্যটি । মানব এক্যের 
দৃষ্িভপীকে তা শক্তিশালী করে । সেই এঁক্যই বিভিন্ন দেশের এতিহাসিক পরিবেশের বৈশিষ্ট্যের 
দরুণ সেই সেই দেশের জনগণের মননভঙ্গী, চিত্র ও জীবনযাত্রার ধরণে কতকগুলি স্বকীয়ত৷ নিযে 
আত্মপ্রকাশ করে। জাতীয় বৈশিষ্ট্য মানব-সংস্কৃতির ভাগারকে ভরে তোলে নানা বিচিত্র সম্পদে | 
লোককথা বা ফোকলোর অধ্যয়নের দ্বারা এই উভয় দিকের মধ্যে সুদৃঢ় সেতু রচিত হওয়ার 
সম্ভবনা আছে। 
কোন দেশের লোককথা অধ্যয়নের সময় উপরিউক্ত সাধারণ দ্িকগুলি ছাড়াও একটি বিশেষ 
দিকের প্রতি মনোযোগ দেওরা প্রয়োজন । জাতির লোককথায় পুরাতন উত্তরাধিকারের সাথে সাথে 
যুগে যুগে যে সব নৃতন নৃতন উপাদানের সংযোগ হয় তা হল স্মাজবিকাশের বিভিন্ন অধ্যায়ে 
জনগণের চেতনা ও অভিজ্ঞত৷ প্রসারের প্রতিফলন | নূতন কাহিনী স্থষ্টি বা পুরাতনের কাঠামোর 
ভিতরেই নৃতন উপাদান সংস্থাপনের চেষ্ট] ছুটিই নবধুগচেতনার সঞ্চারের চিহ্ন । তাই চিরায়ত 
কাহিনীগুলিই মানুষের অগ্রগমনের বিভিন্ন ধাপে নবীন তাৎপধ লাভ করে । অনেক সময় প্রাচীন 
কাঠামোর মধ্যেই পুরাতন ও নৃতনের ছন্দ স্পষ্টভাবে প্রতিফলিত হয়েছে দেখতে পাওয়া] যায়। 
আবার কালক্রমে প্রাচীন এবং অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন উপাদানের সংমিশ্রণে সম্পূর্ণ আলাদ। উপাখ্যানের 
জন্ম হয়। লোকসাধারণের জীবন থেকে বিচ্ছিন্নভাবে দেখলে এগুলির অর্থ বা তাৎপর্য সঠিক 
উপলব্ধি কর! সম্ভব হয় না। বরং অনেক সময়ে সেগুলিকে কাচা হাতের ও খামখেয়ালী মনের স্টি 
বলে ভুল হতে পারে । কিন্তু লৌকমানসের গকল স্থট্টিরই মূল রয়েছে সামাজিক চেতনার প্রেরণা, 
রয়েছে সমাজজীবনের প্রতিচ্ছবি । সই পটভূমিতে, জনজীবনের আনন্দবেদনা, ছন্বঘসংঘাত 'ও 
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সংগ্রামের প্রতিফলনহিসাবে অধ্যয়ন করলে এইসমস্ত উপাদানের প্রকৃত তাৎপর্য স্থপরিস্ফুট 
হয়ে ওঠে। 

কোন জাতির লোককথ! হল সেই জাতির জনগণের সমবেত এঁতিহাসিক স্থষ্টি এবং জাতীয় 
মানসের যৌথ অভিব্যক্তি। সেই আবহমানকাল প্রচলিত নিরবচ্ছিন্ন প্রবাহ সমস্ত দেশেই জাতীয় 
সংস্কৃতি ও সাহিত্যের উত্সরূপে কাজ করে । বিভিন্ন দেশের প্রাচীন মহাকাব্যগুলি এমনি লোকমুখে 
মুখে প্রচলিত কাহিশীগুলিকে আশ্রয় করেই গড়ে উঠেছে । অনুসন্ধান করলে দেখা যায় যে সকল 
দেশেরই শ্শে্ঠ সাহিত্যিকরা সেই উৎস থেকে প্রাণরস সংগ্রহ করে যুগোপযো গীব্ধপে পরিবেশন 
করেছেন । তাদের সাহিতাকৃতির মূল লোকমানসের গভীরে পরিব্যাপ্ত। তাই তাদের অমর স্যন্টি 
একদিকে জাতীয় চরিজ্রের স্বকীয়তাকে প্রতিফলিত করে এবং অন্যদিকে দেশ ও কালের গণ্তী 
অতিক্রম করে নিখিল মানবমনের অন্তস্থলে সাডা জাগায়। হোমার, বাল্মিকী, দাস্তে, গ্যেটে, 
শেকসপীয়ার, কালিদাস এবং আধুনিকতমধুগে রবীন্দ্রনাখের সাহিত্যকতিতে মে সত্যের স্বাক্ষর 
অবিস্মরণীয় হয়ে জাছে। 

শিষ্টসাহিতো সব সময় লোককথা বা সাহিত্যের পরিপুন প্রকাশ হয় না । কিন্তু লোককথার 
সেই পধারাই নেপথ্য থেকে জনগণের মননভদী ও মুল্যবোধের প্রকৃতি নিদ্ধীরিত করে । 

আমাদের দেশে রামায়ণ, মহাভারত প্রভৃতি মহাকাব্য, বিভিন্ন পুরাণ, পঞ্চতন্ত্র, বৃহতৎ্কথা, 
জাতককাহিনী, বেতাল পঞ্চবিংশতি, বহু সম্ভকাহিনী, মঙ্গলকাব্য প্রভৃতির উদ্ভব হয়েছে উপরিউক্তু- 
ভাবে অর্থাৎ সুদীর্ঘকাল ধরে দেশের বিভিন্ন অংশে লোকসাধারণের মধ্যে প্রচলিত কাহিনী গুলিকে 
আশ্রয় করে । শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে সেগুলি জনচিত্তকে প্রভাবিত করে এসেছে এবং 
শিষ্ট্য সাহিত্যে বহু কারুন্যউরর উপাদান সরবরাহ করেছে । জনগণের অন্তরের ভাষা বোঝার জন্য 
এগুলির সাথে পরিচিতি যেমন প্রয়োজন তেমনি প্রয়োজন আছে মূল্যায়নের অর্থাৎ এ সমস্ত 
মহাকাব্য ও কাহিনীর বিবর্তনের ধারাকে এতিহাসিক সামাজিক পটভূমিতে বিচারের । কথাটাকে 
হয়ত আর একটু পরিষ্কার করে বলা দরকার । 

রাম-সীতা, কুরু-পাগুবদের যুদ্ধ, দেবকীপুত্র বাসুদেব, হর-পার্বতী ইত্যাদি সম্বন্ধে নানা কাহিনী 
সুদীর্ঘকাল ধরে লোকসাধারণের মধ্যে প্রচলিত হয়ে আসছিল । গ্রামের গায়কের] কথকের। পল্লীর 
আউিনায় সেগুলিকে গানের গ্রে দপ দিয়ে লোকের মনোরঞ্জন করেছে । পরবর্তীকালে কোন 
মহাকবি সেই সব টুকরণ টুকর1 গীতিক1 বাঁ গীতিকাব্যকে একট] বুহৎ পটভূমিতে একন্ত্রে গ্রথিত 
করে উপস্থাপিত করেন । এইভাবে শিষ্ট সমাজে বা রাজদরবারে সেগুলি এক মাজিত শিষ্টরূপ ধারণ 
করে যহাকাব্যের মুতিতে আত্ম প্রকীশ করে । কিন্তু লোকমুখে প্রচলিত কাহিনীগুলির সবটুকুই সেই 
সেই বৃহৎ কাঠামোর মধ্যে ধরা পড়ে না । বিভিন্ন প্রদেশে বা অঞ্চলে সেগুলি নিজ নিজ স্বকীয়তা 
বজায় রেখে শিষ্ট সমাজে দৃষ্টির অন্তরালে প্রবাহিত হতে থাকে । এক রামায়ণকে দৃষ্টাস্ত হিসাবে 
নিলেই দেখ! যায় যে মুলরামায়ণে পাওয়া যায় না এমন বহু কাহিনী রাম-সীতাকে কেন্দ্র করে বিভিন্ন 
অঞ্চলে প্রচলিত থেকে গেছে । এখনও সে সব কাহিনীর অনেক কিছু শিক্ষিত সমাজের কাছে অজ্ঞাত 
রয়ে গেছে । ব্ুবীন্দ্রনাথ জাভা ভ্রমণের সময়ে সেখানে প্রচলিত রামায়ণ কাহিনীর বূপের সাথে 
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পরিচিত হবার পর উপরিউক্ত বিষয়ে অনুসন্ধানের প্রয়োজন উপলব্ধি করেন । তিনি 'জাভা-যাত্রীর 
পত্র” বইটিতে লিখেছেন । 

এখানে রামায়ণ-মহাভারতের নানাবিধ গল্প আছে যা অন্তত সংস্কত মহকাব্যে ও বাংলাদেশে 
অপ্রচলিত । এখানকার পণ্ডিতদের মত এই যে, জাভানিরা ভারতবর্ষে গিয়ে অথবা জাভার সমাগত 
ভারতীয়দের কাছে লোকমুখে-প্রচলিত নানা গল্প শুনেছিল, সেইগুলোই এখানে রয়ে গেছে । অর্থাৎ 
সে সময়ে ভারতবর্ষেই নানা স্থানে নানা গন্সের ঠেচিত্র্য ছিল। আজপধন্ত ভারতবর্ষের কোনো 
পণ্ডিতই রামায়ণ মহাভারতের তুলনামূলক আলোচনা করেন নি। করতে গেলে ভারতের প্রদেশে 
প্রদেশে স্থানীয় ভাষার যে সব কাব্য আছে মুলের সঙ্গে সেইগুপি মিলিয়ে দেখা দরকার হয়। 
কোনেো-এক সময় কোন-এক জার্মান-পপ্ডিত এই কাজ করবেন ধলে অপেক্ষা করে আছি । তার 
পরে তার লেখার কিছু প্রতিবাদ কিছু সমর্থন করে বিশ্ববিদ্যালয়ে আমর] ডাক্তার উপাধি পাব।” 

( পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রকাশিত রবীন্দ্ররচনাবলী, দশম খণ্ড, ৬৫৪-৬৫৫ পৃঃ । ) 

শেষের মন্তব্যটি রবীন্দ্রনাথ দুঃখের সাথেই করেছিলেন কেনন1 এঁ সহিষু শ্রমসাধ্য গবেষণায় 
কোন ভারতীয় পণ্ডিত তখন আত্মনিয়োগ করেন নি আজও যে এবিষরে বিশেষ চেষ্টা হয়েছে তা 
নয়। অথচ রামায়ণ-মহাভারত রচনার সামগ্রিক পটভূমিকে বোঝার জন্য উক্ত গবেষণার প্রয়োজন 
অনস্বীকার্ধ। 

খণ্ড খণ্ড পলীকাব্যগুলি একটি মহাকাব্যের কাঠামোর মধ্যে বাধা পড়ার পর আবার 
নানার্িক থেকে তার উপর নানা প্রভাব পড়ে । তার মধ্যে এসে মিলিত হর কালক্রমে তত্বজ্ঞান, 
ধর্ম বোধ, সমাজনীতি ও রাষ্ট্রনীতি, নান! উত্থান-পতন ও ভাঙা-গডার কাহিনী । এমনিভাবেই তা 
সমগ্র দেশের অন্তঃকরণের ইতিহাসে পরিণত হয় । কালক্রমে মূল কাঠামোর মধ্যেই অনেক নৃতন 
জিনিষ সংযোজিত হয় । নানা অঞ্চলে, নান]! গুদেশে, বিভিন্ন যুগে কত অজ্ঞাত নামা কবির হ্ুট্টির 
ধার] এসে মিলিত হল সেই সাগর সঙ্গমে | 

উপরিউক্ত প্রক্রিয়ার ভিতরে অনেকক্ষেত্রে সামাজিক ছন্দের প্রতিফলন হয়েছে । কিন্তু এই 
দিকটি এখন পধন্ত লোককথা-অধ্যযনকারীদের দৃষ্টি বিশেষ আকর্ষণ করে নি। রবীন্দ্রনাথ তার 
বিস্মরকর অন্তদৃষ্টির সাহায্যে লোকসাহিত্যের এই চরিত্র উপলব্ধি করেছিলেন এবং সেদিকে শিক্ষিত 
জনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। রামায়ণ কাহিনীকে অবলম্বন করেই ইতিহাসের বিভিন্ন যুগে কিভাবে 
লোক-মানসে পরিবন্তিত সমাজ-চেতন1 আত্মপ্রকাশ করেছে সে সম্বন্ধে তিনি বিশদ আলোচন৷! 
করেছেন “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য" নামক প্রবন্ধে । আর “ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধার।, নামক প্রবন্ধে 
তিনি রামায়ণ রচনার পূর্বন্ছচনা বা তার এ্তিহাসিক সামাজিক পটভূমির নৃতন আলোকপাতের 
চেষ্টা করেছেন। তার মতে রামায়ণ ও মহাভারত উভয় মহাকাব্যেরই মুল এবং আদি বিষয়বস্ত 
ছিল সেই প্রাচীন যুগের সমাজ-বিপ্লব অর্থাৎ পুরাতন এবং নৃতনের, রক্ষণশীলতা এবং প্রগতির শক্তির 
সংঘাত। বাংলার মঙ্গলকাব্যগুলির মধ্যে তিনি দেখেছেন সামাজিক অন্তায় অবিচারের বিরুদ্ধে 
নীচের তলায় মানুষের প্রতিবাদ এবং তাদের সংগ্রামী মনোভাবের প্রতিচ্ছবি । এমন কি অনেক 
গ্রাম্য ছড়ার মধ্যেও সামাজিক অবিচারে বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ও বিদ্রপ প্রতিধ্বনিত হয়েছে বলে তিনি 
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মনে করেন । আমাদের দেশে এই দিকটি সম্বন্ধে বিশেষ কোন আলোচন1 এযাবৎ হয় নি বলা চলে । 
কিন্তু অগ্থান্ত দেশে যার! প্রগতিশীল সমাঁজবিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে লোকসাহিত্য তথা লোককথা 
অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হয়েছেন তার! এই সত্যটিকে ফুটিয়ে তোল।র চেষ্টা করছেন । তাদের সিদ্ধান্তের সাথে 
হয়ত অনেকে একমত হবেন না কিন্তু উক্ত প্রচেষ্টা যে লোৌককথা অধ্যয়নে নৃতন দিগন্ত নির্দেশ করে 
তাকে মোটেই উপেক্ষা কর চলে না। অবশ্য এই পথে অনুসন্ধন ও অধ্যয়নের পটভূমি যেমন 
স্থধিশাল তেমনি কঠিন এবং বহুলোকের সমবেত পরিশ্রম সাপেক্ষ । কেন না এই কাজের অঙ্গ হবে 
যথাক্রমে (১) লোককথার বিভিন্ন উপাদ।নগুলির উৎপত্তির কাল ও বিধর্তনের ধারা নির্ণয্ব (২) 
সমাক্গবিকাশের বিভিন্ন অধ্যায়ের পট-ভূমিতে উপস্থাপন ত) সামাজিক ছন্দের প্রতিফলনের বিশিষ্ট 
রূপটিকে অধ্যয়ন । অনৈতিহাসিক এবং বিচ্ছিন্ন ভাসাভাসাভাবে লোককথার উপাদ।নগুলিকে 
বোঝার চেগ্কা অসম্পূর্ণ থেকে যেতে বাধ্য । তার দ্বারা লোকসংস্কৃতির প্রাণশক্তির যথার্থ পরিচয় 
সম্ভব নয় এবং তার পরিবতনশীল প্রবাহের সমগ্র বূপটিকে বোঝা যাবে না। 

লোকশিক্ষার দৃষ্টিকোণ থেকে বিচারে লোককথার উপাদানগুলির মুল্যায়ন জরুরী হয়ে পড়ে 
আরো! একটি কারণে । তারমধ্যে এমন অনেক জিনিষ রয়ে গেছে যা অতীতকালের মানুষের 
অপরিণত মন, চিন্তা এবং সীমাবদ্ধ অভিজ্ঞতার অবশেষ । বহু প্রথা, লোকাচার, সংস্কার, বিশ্বাস 
ইত্যাদি এই পর্যায়ের অন্ততুক্তি। সেগুলির উদ্ভব এবং বিবর্তনের ইতিহাস নৃতত্ববিদের কাছে 
কৌতুহলের বিষয়। তিনি ওগুলিকে পর্যালোচনা! করেন মানবমনের পুরাঁতত্বের উপাদান হিসাবে। 
সমাজবিজ্ঞানীর দায়িত্ব আরো অনেক বেশী। তাকে বিচার করে দেখতে হবে যে এগুলির মধ্যে 
কোন কোনটি মানুষের চিন্তার অগ্রগমনে সাহায্য করে এবং কোন কোনটি বতমানে পিছটান 
হিসাবে সেই অগ্রগমনের পথে প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়ার। সমাজ ও চেতনার বিকাশের একশুরে 
যা ছিল স্বাভাবিক, পরবর্তী স্তরেও তাকে অন্ধভাবে মেনে চলতে গেলে তা সিদ্ধবাদ নাবিকের 
ঘাড়ের সেই বুড়োর মতই চেপে বসে । আবার অতীতের যে ধারা আজও প্রাণবন্ত রয়েছে 
তাকে যুগোপযোগীভাবে নৃতন তাত্পর্ষে মণ্ডিত করে এগিয়ে নিতে হয়। ষা মৃত তার স্থান হবে 


ইতিহাসের সংগ্রহশালায়, যা জীবন্ত তাকে পাথেয় হিসাবে গ্রহণ করে এগিয়ে চলতে হবে। 
লোকশিক্ষার প্রয়োজনে লোককথার উপাদ্াানগুলিকে বাছাই করে শ্রেণীবিস্তাস করাই হবে 
সমাজবিজ্ঞানীর কাজ । 

ভারতে লোক-কথা ( ফোক-লোর ) অধ্যয়নে আর একটি বিশেষ তাতৎপর্ষপূর্ণ দিক হল জাতীর 
ভাবগত সংহতি সাধনে তার ভূমিকা । স্মরণাতীত কাল থেকেই এখানে বিভিন্ন ভাষাভাষী ও 
সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যযুক্ত জনসমন্ির সংশ্রব ও সংমিশ্রণ ঘটেছে । বহু বিচিত্র মানবিক উপাদানের সমন্বয়ে 
গড়ে উঠেছে ভারতীয় মহাজাতির ভিত্তিভূমি । ভারতের সংস্কতি সেই সমস্ত জনসমষ্টির যৌথ অবদানে 
সমুন্ধ হয়েই রূপ পরিগ্রহ করেছে । যে সব জনসমগ্টি আজ অনুন্নত ও পশ্চাৎ্পদ হয়ে বহু পিছনে 
পড়ে রয়েছে তাদেরও অতীত অবদান যে উপেক্ষার বিষয় নয় এই সত্যটি আধুনিকতম গধেষণাবু 
ফলে ক্রমশ পরিস্ফুট হয়ে উঠছে। ভারতের ভিন্ন ভিন্ন ভাষাভাষী জনসমগ্তির এবং বিশেষভাবে 
উপজাতিগুলির লোক-কথা সম্বন্ধে অনুসন্ধানের ছার যেমন অনেক অনাবিষ্কৃত রত্ব-ভাগ্ডারের সন্ধান 
পাওয়া যাবে তেমনি ভারতের ভাবগত এঁক্যের মুলে যে প্রবাহ ফন্তধারার মত কাজ করে চলেছে 
তা সংশয়াতীত ভাবে আত্মপ্রকাশ করবে। 


সহ ক্ক্রভি অস্ত 


শিল্পে প্রকাশ 


ভেতরকার সাচ্চা অনুভূতিকে শিল্পের ধাচে বাইরে মেলে ধরার নামই প্রকাঁশ। নিজের চোখে 
নিজেকে দেখাবার অঢেল ইচ্ছেটা যখন শিল্পী-হৃদয়ে কুল ছাপিয়ে ওঠে তখন মনের নিউরে আনা 
বিষয়কে চালান দেওয়] হয় প্রকাশের পাকা সড়কে । বাইরের জগতের প্রাণ__অফুরান সুন্দর এমনি 
করেই কারিগরের তুলিতে-ছেনিতে ডাব-_অফুরান শিল্প হয়ে ফের বাইরে ধরা দেয় । এই নমুনার 
ওপর ভর দিলে, বস্ত থেকে পাওয়া অভিজ্ঞতাকে শিল্পীর আপন মরমে জরিয়ে নিয়ে অন্ত কোনে 
বস্তর সালিশিতে নোতুন করে ফুটিয়ে তোলাকেই আমরা প্রকাশ বলতে পারি। মরম হচ্ছে 
শিল্পীমনের অন্দরমহল, খাঁটি প্রকাশের যা যা কিছু সাজগোজ গড়াপেটা--সব সেখানেই । 

প্রকাশের গোড়ায় তিনটি রসদ বড়ো! বেশি করে দরকার-যাকে প্রকাশ করা হবে, যার 
মাঝখানে প্রকাশ করা হবে, আর যিনি প্রকাশ করবেন। তার মানে, স্থরুতেই চাই একটি ভাব, 
তারপর ভাষা-রঙ-স্থর-মুদ্রা, সব শেষে ভাক পড়ে শিল্লীর--ওদের মিলনটিকে মধুর করে তুলতে । 
প্রকাশ ব্যাপারটাকে ধরা-ছৌোয়া-বোঝবার বূপ দেওয়! আর সেই রূপের গড়নকে সত্যিকারের 
নিশানামুখো করে তোলা নিঃসন্দেহে বেশ উচুদরের বাহাছুরি 

একটি জিনিসকে মেলে ধরতে গিয়ে অপর একটি জিনিসের হাজিরাকে আমরা প্রকাশ নাম 
দিয়েছি । তার মানে এই নয় যে, রামের কথা বলতে গিয়ে রামের কথা বাদ দিয়ে শ্তামের কথা 
বলে রামকথার প্যালা আদায় করব। আসলে বলব রামের কথাই, তবে কড়া নজর রাখব যাতে 
এমন ভাষা-ব্রঙ-স্থুর বেছে নেওয়। হয় যার সাথে ভাবটি পুরোপুরি মানানসই, যার মাঝখানে ভাবকে 
ফুটিয়ে তুলতে গেলে ভাব বেছ।দ হয়ে পড়ে না, কদমে এগিয়ে চলে-_-ঘোঁড়ার চলনের সাথে একই 
দোলনলাগ! সওয়ারের মতো । আর তখুনি বাইরের জগতের জ্ঞানের বিষয় শিল্পের জগতে 
প্রকাশের বিষয় হয়ে ওঠে । 

প্রকাশের পথে চলতে চলতে ভাবের বূপাভিসার জড়িয়ে নেয় ভাষা-রঙ-স্থর । যদি বলি 
“সাগর”, তাহলে নিশ্চয়ই এর মাঝে সত্যিকারের সাগরকে পাওয়া গেল না, পটের ওপর নিখুত 
করে আকা পাহাড়ও তেমনি আসাম পাহাড় নয়। আবার এ কথাও তো ঠিক যে, “সাগর” শব্দটি 
আমাদের মনে বাঁধনহারা জলতরঙ্গের একটি ধারণাকে জাগিয়ে তোলে, কিংবা পাহাড়ের ছোট্ট 
ছবিখানা! আমাদের সেই আকাশছৌয়! পাথর-তোরণ দেখার সাধ মেটায়। কিন্ত সাগর শব্দটি 
আওড়ালে কিংবা পাহাড়ের ছবি দেখলে মনে যে আবেগ-অনুভূতির ঢেউ ওঠে ত1 যদি ভাব হয় তবে 
সেটি যে মন থেকে শব্দে কিংবা ছবিতে চলে যায় না৷ তাও মানি। আসলে যা ঘটে তা হচ্ছে, 
রঙগুলো ছবিট। তৈরী করে তাকে চালিয়ে দেয় মনের ভাবের দিকে আর সেই ভাবের মধ্যে দিয়ে 
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খাটি পাহাড়ের দিকে, নয়ত সরাসরি পাহাড় দেখা মনের পাতালে জাগিয়ে তোলা গোপন 
অনুভূতির দ্রিকে । ভাষার মুকুলে ধ্বনিরাও অমনি করেই নিবিড় প্রকাশের পথে মরম-জডানে! 
ভাবের ছুয়োর দেয় খুলে । এ ধ্বনি আর রঙ হোলো ভাষা-ছবির গোড়াকার মানে, যে-মানে ভাষা 
কিংধা ছবির মাঝে থাকে গড়নের পহেলী মশলা হিসেবে । কাজেই, সাগর-পাহাডের ভাবের 
পুরে'টাই দোল খায় ভাষা-রঙের বাইরে, ভাবের সাথে মিলন হবার ইসারা পেলেই ভাবের 
বীধুনিমাফিক এই ভাষা-রঙ আপন গভীরে অতল হয়ে ওঠে। 

অবশ্ট অনেকে বলেন, মনের আওতা! থেকে ভাবটিকে সরিয়ে না নিলে প্রকাশের পক্ষে আগল 
ভেঙে বেরিয়ে আসা সম্ভব নয়। কিন্তু আমার মনে হয়, কোনে একট ভাবনা কিংবা প্রকাশ্রে 
আগেকার আলোডন মনের মাঝে ঘুমিয়ে থাকে না, বরং ভুলে যাবার কবল থেকে বাচাবার জন্যে 
তার চেতনাকে চাড়িয়ে তোলে । এ ব্যাপারটা সহজে বুঝতে গেলে বুদ্ধির প্রকাশ আর আবেগের 
প্রকাশের ভেতরে তফাৎটুকু বের করতে হবে । 

মনের আলোড়নের অজানা ঝৌোক হিসেবে আবেগকে প্রকাশ করতে গেলে আবেগ কমজোর 
হতে পারে, কিংবা একেবারে নষ্ও হয়ে যেতে পারে । গোটা জ্ঞানের কথাকে এমনি করে খারিজ 
করবার ফলে এই নিছক আবেগের প্রকাশ মন থেকে সরিয়ে আনতে পারে আবেগরাঙানো ভাবকে। 
বুদ্ধি জিনিসটা! কিছু পরিমাণে নিরেট | তবে প্রকাশের বিষয়কে বুদ্ধির আলোয় জমকালো করে 
আবেগের শিশমহলে ঠাই দেওয়া যায়। আবেগের কাঞ্চকাজের ভেতর দিয়ে ভাবের প্রকাশ 
কখনোই সফল হয়ে ওঠে না, বরং বুদ্ধিকে চাঙা রেখে ভাবকে শিল্পের দরবারে আসন দিলে তা 
সহজেই রসিকজনের মন কেডে নেয় । 

আবেগকে বুদ্ধি দিয়ে প্রকাশ করা মানে আবেগের সাথে বুদ্ধির ঘোট পাকানো নয়, 
আবেগের কুল-ছাপানে! পাগলামিকে বুদ্ধির পাড়ে বেঁধে নিশানামুখো করে তোলা । কাজেই ধারা 
বলেন, খাটি প্রকাশ হচ্ছে ইচ্ছেসফল মনের ধোয়ামোছা পট, আমি তাদের সাথে গলা মিলিয়ে 
এক্যতান তুলতে পারলুম না। কারণ যদিও শিল্পী প্রকাশের মাঝে মনের এ ধোয়ামোছ। পটের 
আবেগমাখা অভিজ্ঞতা কুড়িয়ে পান, তবু একথা একশোবার সত্যি যে, অভিজ্ঞতার মাঝে যখন থাকে 
এই আবেগের নরম ছোঁয়া, মন থেকে ভাবকে ছিনিয়ে পেবোর জন্যে যখন আর কোনে! কিছু ওৎ 
পেতে নেই, তখনই প্রকাশ সত্যিকারের খানদানী ঘরাণার প্রকাশ হয়ে ওঠে। 

প্রকাশ ব্যাপারট] যে একচুল হেরফের না হয়ে সবসময় একইভাবে ঘটবে, এমন কোনে 
বাধাধরা ছাচ নেই। ভাবকে বাইরে মেলে ধরবার কাজে যারা কোমর কষে এগিয়ে আসে সেই 
ভাঁষা-রড-স্থর-মুদ্রার ইসারা পুরোপুরিভাবে কিংবা কিছু পরিমাণে মনের মাঝে লুকিয়ে আছে। 
রসিকমনকে প্রকাশের আনন্দে ভরিয়ে তুলতে গেলে শিলীমনের খাজাঞ্চিখানায় এ ইসারাটুকুই বড়ো 
দৌলত। আমি আছি, আমি অনুভব করি__এ কথা যখন শিল্পীমন স্পষ্ট করে বুঝতে পারে, এ 
ইসারাই তখন ভাবের আদলটি গড়তে থাকে, ফলে মন তার অভিজ্ঞতাকে আগে নিজের মাঝে পরে 
সবার মাঝে প্রকাশ করে। 

দরবারী শিল্পকলায় প্রকাশের আসন শিল্পের গড়নের চেয়ে এক ধাপ নিচে । আবেগের 


১৩৭১] শিল্পে প্রকাশ ১৬৭ 


প্রকাশকে বুঝতে গেলে তাকে বুঝতে হবে দরবারী রীতির গড়নের ভেতর দিয়ে । সেখানে এই 
গড়নই হচ্ছে ভাবপ্রকাশের বাহন । এখন, গড়ন আর প্রকাঁশের সম্পর্কটা ঠিক কী ধরণের তা এক 
কথায় আচ করিয়ে দেওয়া কঠিন । শুধু এটুকু বলা যায়, শিল্পে ভাব কিংবা আবেগ থাকবে বৈকি, 
কিন্তু গড়ন ছাড়া তাদের প্রকাশ কিছুতেই সম্ভব নয়। কেউ কেউ অবশ্ত ললিতকলাকে অনুভূতির 
প্রকাশ হিসেবে দেখবার পক্ষপাতী । ফলে ত্ীঁরা জোর দিতে চান প্রকাশের ওপর । এর জের 
টেনে অনেকেই মনে মনে সায় দিয়েছেন যে, প্রকাশ আর ললিতকলা একেবারে এক ; তার মানে, 
সব ললিতকলাই প্রকাশ আর সব প্রকাশই ললিতকলা । 

কথা-ছবি-নাচ-গান হচ্ছে মনের ভেতয়মহলকে বাইরে নিয়ে আসবার বাহন। এমনি করে 
লুকিয়ে রাখা সবকিছুকে বাইরে সাজিয়ে দেবার ইচ্ছেট। আবেগের প্রকাশে আপনা থেকে বেরিয়ে 
আসে। কথা-ছবি-গান রসিকমনের জন্যে সেই আবেগের প্রকাশই গড়ে তুলবে যার ওপর ভর দিয়ে 
শিল্পী নিজেকে মেলে ধরতে চেয়েছিলেন । প্রকাশের নিজের কোনো রীতি নেই, ব্ূপ-রসাল 
আনন্দই এ ব্যাপারে এলেমবাজ গড়নদার। কারণ বপরসাল আনন্দ হলে! চমৎকারভাবে আবেগের 
প্রকাশ থেকে পাওয়া অনুভূতি । 

আবেগের প্রকাশের সঙ্গে বস্তঘেধা ধারণা রয়েছে জড়িয়ে, আর এ প্রকাশকে ঠিকমতো 
চালিয়ে নেয় অনুভূতি । শিল্পের গোড়ায় আবেগ আছে, প্রকাশও আছে ; কিন্তু যে-আবেগ প্রকাশের 
পথ পেল না, কিংবা যে-প্রকাশ আবেগের সোনার কাঠি হারালো, সেই কানা আবেগ আর অভাগা 
প্রকাশের কোন দাম নেই কারুশালায়। চেন! জিনিষকে সহজেই প্রকাশ করা যায় কোনে 
একট] বূপে-__ভাষায় ছবিতে প্রতিমায় গানে- নয়তো অন্যকোন উপায়ে । এ সবের মাঝখানেও 
যাকে প্রকাশ করা যায় ন1, আমি এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত যে, তাকে আমরা জানি নে। 

কাগজে না লিখে কিংবা কারও কাছে না বলে আমবা কোনে! কবিতাকে যাঁদ মনের মাঝে 
ধরে রাখি, তাতে লাভ কী আছে! এই ছুনিয়ায় আমর অনেক কিছুই চাই- শুধু নীরব কবিত্ব 
বাদে। আম্বাদ নেবার মাঝখানেই শিল্পের পুরো সেলামী। ছবির ব্যাপারেও এ কথা খাটে। 
কারণ পটের ওপর তুলি দিয়ে রঙের বূপ গড়া মানেই ছবি আকা; চোখের বাইরে যা রয়েছে 
তাকে আর ছবি বলে মেনে নিই কেমন করে ! কাজেই রসিক মনে শিল্পীমরমের জলছাপটি ফুটিয়ে 
তুলতে গেলে প্রকাশকে কিছুতেই বাতিল কর! যায় না। এদিক থেকে সব শিল্পই এক | সবাইকারই 
সাধারণ ধর্জ হচ্ছে প্রকাঁশ। কোনো রকম ভাষা-রঙ-স্থরের ইসারার মাঝে আমরা যাকে প্রকাশ 
করতে পারি নে, কাউকে তা বুঝিয়ে দেওয়া! অসম্ভব । আর প্রকাশ করতে না পারলে আমাদের 
ভাবনাই একদিন ঝাপসা হয়ে হারিয়ে যাবে । তাই ভাষা-রঙ-স্থরের ইশারা হচ্ছে প্রকাশের সেরা 
কোহিনূর । এখন, এই ইশারা যদি প্রকাশের সাথে বেমানান হয় তবে প্রকাশের মাঝে কখনোই 
তার জেল্লা ফুটে বেরোবে ন]। 

আবেগের প্রকাশের মূলে আছে শিল্প সম্বন্ধে একট ধারণা । এ চাইছে আবেগকে পুরোপুরি 
প্রকাশ করতে । কাজেই এর নজর রয়েছে এলোমেলো অনুভূতিকে সাজিয়ে জড়ো করে বিষয় গড়ে 
তুলতে । আমাদর প্রাণের ভেতর দিয়ে জগতের যে-স্রোত চলেছে তাকে স্পষ্টভাবে বুঝে নেবার 


১৬৮ সমকালীন আবাচ় 


জন্যে আমরা কতবার চেষ্টা করি । আবেগের মারফত জগতের সেই একটানা চলার দুরস্ত আবেগের 
সামান্তই আমর] জানতে পাই, অথচ এই সামান্কে নিয়েই আমাদের অসামান্য প্রকাশের আসর । 
কোনো! একটি বিশেষ মুহূর্তে আমাদের মন যখন ধাপে ধাপে একমন! হবার চুড়োয় পৌছয় তখনই 
প্রকাশ হয়ে ওঠে আকাশছোয়! দিগন্তছোয়া। এমনি করে চিরনোতুন ধারণা গড়ে তোলে 
চিরকালের নোতুন প্রকাশকে । 

প্রকাশের কাজে সফল হতে গেলে শিল্পীকে এমন ভাষা-রঙ-নুর বেছে নিতে হবে যার মাঝখান 
দিয়ে তার আপন মনের ভাবটি সহজেই রসিকমনে ছড়িয়ে পড়তে পারে । রসিক যদি শিল্প না 
বুঝতে পারেন, কিংবা শিল্পের স্বাদ নিতে গিয়ে কোনোখানেই দাত বসাতে না পেরে তিনি 
যদি খালি হাতে ফিরে আসেন তবে তো! প্রকাশের আধখানাই মাটি । তাই অনেক সজাগ শিল্পী 
রসিকের পছন্দসই মালমশলায় আবেগ অন্তভূতি প্রকাশ করে বাজি মাত করেন। অবশ্ঠ শুধুই 
সাধারণ রসিকের মুখ চেয়ে প্রক্কাশ গড়লে শিল্প কালে মহফিল্‌ হয়ে উঠতে বাধ্য। কাজেই, রসিক 
যেমন প্রকাশের পথ বেধে দেবার দায় নিয়েছন, তেমনি প্রকাশেরও আছে রসিকের রুচি-নজর বেঁধে 
রপিককে ধীরে ধীরে উচুতলার বাসিন্দে করে তোলার দায়িত্ব । 


দেবব্রত চক্রবর্ভা 


সস শ্বা ক্লোচ্ুন্না 
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বিবেকানন্দ জীবন ও জিজ্ভীস1 ॥ মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় । ২'০০। বাংলার নব্জাগরণের 
স্বাক্ষর ॥ মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় । ৪৫০ | তিনটি বই-ই প্রকাশ করেছেন £ কন্টেমপোরারি 
পাবলিশার্প। ১৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯। 


উপরিউক্ত তিনটি গ্রন্থের লেখক মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বৃত্তিতে ছিলেন স্থপতি । প্রাচীন ভারতের 
স্থাপত্য সম্বন্ধে তার ছিল গভীর পাণ্ডিত্য । তার রচিত 405:858 200. 1797 36070,805- -4১03970$ 
200. [1909৮%1” একটি প্রামাণ্য গ্রস্থ। উড়িগ্যার প্রাচীন কীতি সম্বন্ধে আলোচন। করতে হলে 
এ বইটির সহায়তা অপরিহার্য । 

কিন্ত জ্ঞান ও চিস্তার ক্ষেত্রে স্থাপত্য-শিল্লে-সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যেই তার শতস্থক্য নিবন্ধ ছিল না। 
উপরের বইগুলি তার প্রমাণ। 

স্বামী বিবেকানন্দের উপর লিখিত বই ছু”টির বিশেষ মুল্য আছে। অবশ্ট বাংলাটি ইংরেজী 
বইয়ের অনুবাদ । লেখক বিবেকানন্দের সমসাময়িক স্বামীজীর মুত্যুর কয়েক বছর পরে ১৯০: 
শীষ্টাব্দে বইটি প্রথম প্রকাশিত হয় । বিবেকানন্দের উপর লিখিত বইয়ের সংখ্যা তখনও নগণ্য ; 
বাংলদেশে 'তার যথাযোগ্য সমাদর তখনও হয়নি । লেখক স্বামীজির প্রতি বাঙালীর ওদাসীন্যের 
জন্য দুঃখ করে বলেছেন £ “যীশু যথার্থই বলেছেন, কোন প্রেরিত খ্ুরুষই স্বদেশে সম্মানিত হন না। 
স্বামীজীর নামে দক্ষিণ ভারতের ভ্রাতৃবৃন্দের উদ্বেলিত হৃদয় উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে, আর আমর! তাকে 
সামান্ত ধন্যবাদও দিই না, এ দৃশ্য বড় করুণ। 

“ইহা অতীব লজ্জার বিষয় যে ম্বামীজীর স্ব্তিসভা অনুরূপ অন্যান্য স্মরণ সভার মতোই 
ব্যর্থতায় পর্বসিত হয়েছে, অগ্যাবধি ফলপ্রস্থ হয়নি । ভারতের অন্য কোন দেশে জন্মগ্রহণ করলে 
তার স্বৃতিকে চিরস্থায়ী করার জন্য মর্মর মৃতি প্রতিষ্ঠিত হত এবং তিনি সাধু (সেণ্ট ) বূপে পূজিত 
হতেন। অদৃষ্টের পরিহাসে, এদেশে সবই বিপরীত । স্বামী বিবেকানন্দ অজানিতের মতই পৃথিবী 
থেকে প্রয়াণ করলেন, আমর তাকে চিনতেই পারিনি 1৮ 

বাংলাদেশের এই পরিবেশের মধ্যেও মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় বিবেকানন্দের মহত্ব উপলব্ধি 
করে শ্রদ্ধা নিবেদনের জন্য গ্রন্থ রচন। করেছেন । এই শ্রদ্ধা অন্ধ ভক্তিতে পর্যবসিত হয়নি । 
বিবেকানন্দের মতামতের যাথার্থ সম্বন্ধে তিনি কোথাও কোথাও প্রশ্ন তুলেছেম। রাজা বাধাকাস্ত 
দেব বাহাছুরের ভবনে এক বক্তৃতায় স্বামীজী বলেছিলেন, “যদি এই জাতি উঠিতে চায় তবে আমি 
নিশ্চয় করিয়৷ বলিতেছি এই (শ্রীরামকৃষ্জের ) নামে মাতিতে হইবে ।” মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায় 
এই উক্তিতে সংশয় প্রকাশ করেছেন। তিনি বলেছেন এটা মাস্য়ের পুজা প্রবর্তনের প্রচেষ্টা । 


১৭০ সমকালীন আবাঢ় 


এই পৌন্তলিকতার বিরোধী ছিলেন লেখক । ম্বামীজীর সমালোচনামুলক নিজম্ব মতামত প্রকাশ 
করতে তিনি কুষ্ঠিত হননি । লেখকের স্বাধীন চিন্তাধারার নিজন্বতাই বইটিকে বৈশিষ্ট্য দান 
করেছে | 

বইটি আকারে ছোট হলে বিবেকানন্দের জীবন ও চিন্তাধারার মূল পরিচয় পাওয়া যাবে। 
স্বামীজীর জগ্সরশতবাধিকী উপলক্ষ্যে মূল ইংরেজী বইটির বাংলা অন্বাদ করে প্রকাশক সময়োচিত 
কর্তব্য পালন করেছেন । 

“বাংলার নব-জাগরণের স্বাক্ষর অন্ত জাতের বই । এটি উনবিংশ শতাব্দীর নবজাগরণের 
ধারাবাহিক ইতিহাস নয়। নবজাগরণ সংক্রাস্ত কতকগুলি কৌতৃহলোদ্দীপক প্রবন্ধের সমষ্টি। 
“ইংরেজী শিক্ষার চন” প্রসঙ্গে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রবর্তন সম্পর্কে অনেক তথ্যের পরিবেশন করা 
হয়েছে। শেক্সপীয়রের চতুর্থ শতবাধিকী উৎসব সম্প্রতি কলকাতায় উদযাপিত হয়েছে । অথচ 
এই কলকাতার জেনারেল আযাসেম্ত্রিজ ইনস্টিটিউশানে এক সময়ে শেক্সপীয়র পাঠ নিষিদ্ধ ছিল। 
শেঝ্সপীয়রের রচনায় অশ্লীলতা আছে, এই জন্যই হয়ত মিশনারি শিক্ষায়তনে পড়ানো হত না। 
“বীটন তোপাইটি” ও “কলিকাতা স্কুল সোসাইটি" প্রবন্ধ ছু”টি নানা তথ্যের আকর স্বরূপ । “ডাফ ও 
তৎকালীন বঙ্গলমাজ” এবং “ইউরোপীয় ভারতীয় বৈষম্য” প্রবন্ধ দুটিতে ডভাফ সাহেবের স্থন্দর পরিচয় 
ফুটে উঠেছে । বাংলাদেশের শিক্ষাবিস্তার সম্পফিত তথ্য পাওয়া যাবে গ্রামাঞ্চলে মিশনারী শিক্ষা- 
বিস্তার এবং “মিশনারী শিক্ষার মুল্যায়ন” রচনা ছু'টিতে | “সেকালের পাঠ্যপুস্তক” প্রবন্ধে অনেকগুলি 
পুরানো বইয়ের বিবরণ দেওয়া হয়েছে | অন্যান্থা প্রবন্ধ গুলির নাম £ সেকালের ইংরেজী কবিতা; 
হিন্দু মেট্রোপপিটান কলেজ ও ডাঃ রাজেন্দ্র দত্ত; সেকালের আইন আদালত । প্রত্যেকটি প্রবন্ধই 
স্বলিখিত। এই বই থেকে এমন অনেক জিনিস জানা যায় যা উনবিংশ শতকের ধারাবাহিক 
ইতিহাস থেকে লেখকেরা সাধারধত বাদ দিয়ে থাকেন। 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধগয় 


অন্তরালে শিশিরকুমীর ॥ তারাকুমার মুখোপাধ্যায়। ইষ্ট লাইট বুক হাউস, কলিকাতা । 
চার টাক । নেপথ্য দর্শন ॥ শ্রীনিরপেক্ষ। বাক সাহিত্য, কলিকাতা । সাত টাকা পঞ্চাশ নঃ পঃ। 
রবীজ্দনাথের সঙ্গে পারন্ত ও ইরাক ভ্রমণ ॥ শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় । ইপ্ডিয়ান 
আাসোপিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাইভেট লিঃ, কলিকাতা । পাচ টাকা পচাত্তর নঃ পঃ। 


বাংলাদেশের সংস্কৃতি জগতে যে নামগুলির মুল্যায়ন আজও সঠিকভাবে সম্ভব নয় শিশির ভাছুড়ি 
সেই নামগুলিরই অন্ততম। তার প্রতিভায় সেই ধরণের উগ্র দীপ্তি ছিল ধা চোখ ঝলসে দেয়, যা 
এক মুহুর্তে মন জয় করে। অভিনেতা! শিশিরকুমারের অভিনয় ধারা দেখেছেন তীর জানেন সেই 
প্রথর ব্যক্তিত্ব কেমন করে -শুধু নিজের অস্তিত্ব দিয়েই সমস্ত বিরোধী সমালোচনাকে শান্ত ও স্তব্ধ করে 


৬১৩৭১ ] সমালোচনা ১৭৬ 


দিয়েছে । তার অহঙ্কার, তার অতিমাত্রার আত্মবিশ্বীস, সময়ে সময়ে দশকদের প্রতি নিষরুণ ব্যবহার 
কোন কিছুতেই তার গৌরব শান করতে পারেনি । 

অন্তরাঁলের শিশিরকুমার অভিনেতার কথা নয় । অভিনয় প্রসঙ্গ যে নেই তা নয়-_শিশিরকুমার 
ভাছুড়ির জীবনে সেটাই তো প্রধান প্রসঙ্গ কিন্তু মঞ্চ থেকে প্রায় অবসর নেবার পর এক সহৃদয় 
ভক্তের কাছে নিজের হৃদয় তিনি খুলে ধরেছেন । সেই মানুষটি কেমন? মঞ্চের শিশির ভাছুডি 
নয় অন্তরালের শিশিরকুমীরকে জানতে এবং জানাঁবার ইচ্ছায় এই বই লেখা । স্বভাবতঃই খুব 
খেয়ালী লোক ধার] তাদের কার্ধকলাঁপের ধারা বাইরে থেকে বোঝা কঠিন বিশেষতঃ তারা যদি শিলী 
হতন। প্রত্যেকদিনের নিয়মধাধা ছককট সামাজিক জীবনের ক্ষীণ পরিসর দিয়ে যারা সংসারী মানুষ 
চলাফেরা করে, প্রতিভার উদ্দাম খেয়ালে ঝোড়ো হাওয়ার মতো পাগলামী ও বে-আইনী প্রমত্ততা 
ভরা এই জীবন তাদের কাছে কি দ্বর্বোধ্য । সাংসারিক তথাকথিত ভদ্রতার বু র:তি-নীতি তাদের 
জীবনের উদ্দার বিস্তৃতির মধ্যে ধূলিলুষ্ঠিত। উপরন্ধ নিরন্তর মছ্যমান শিশির । ভাছুড়িকে কেন্দ্র করে 
ছুতমার্গবিলাসীদের কতই না গল্প রচনার স্থযোগ দ্রিয়েছিল। সেই সবগুলোর প্রভাব ক্ষীণজীবী 
বাঙ্গালী চিত্তে অল্প নয়। 

লেখক তারাকুমার মুখোপাধ্যায় শিশিরকুমারের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের স্থযোগে নানা 
সময়ে অনেক গঘ্ভীর ব্যক্তিগত কথা শুনেছেন এবং তার বহু অংশ লিপিবদ্ধ করেছেন । বহু তথ্য 
তিনি তুলে ধরেছেন, শিশিরকুমারের নিজের ব্যক্তিগত সথখছুঃখ, আনন্দ ও খেদ পাশাপাশি আছে। 
লেখক নিজে বলেছেন যে শিশিরকুমার সম্বন্ধে তার সমালোচক মনোভাব । কোথাও কোথাও তিনি 
শিশিরকুমারের ভাষণের সত্যতা সম্বন্ধে সন্দেহপোষণ করেছেন। ১৯৩৯ সালে নাট্যকার হিসাবে 
শিশিরকুমারকে গত্র দিয়ে তদুত্তরে দেখা করার নিমন্ত্রণ পেয়ে যে পর্রিচয় গড়ে ওঠে এই গ্রস্থ তারই 
ফল। জীবনের শেষ পর্বস্ত শিশিরকুমারের বহু মনোভাব, বু কথা, “মুড"' লেখক ধরে রেখেছেন । 
বাক্যের উজ্জ্বলতা, আলোচনার সরস দৃপ্তভঙ্গী, কঠিন ও কঠোর মন্তব্যের নিভভীকতার মধ্য দিয়ে 
মানুষটি ফুটে ওঠে । ছু" একটি উদ্ধৃতি দিচ্ছি, উত্সাহী পাঠকেরা এই বই সঞ্চয় করলে আনন্দ 
পাবেন । “আমি কিবুঝি না কি অসামান্য শক্তি নিয়ে এসেছিলুম আর করে গেলুম কি ?” 
শিশিরবাবু এক হিসেবে অসহিষ্ু। রবীন্দ্রনাথের আশেপাশে বার! থাকতেন, তাঁদের বলতেন তৃতীয় 
শ্রেণীর মানুষ । “৫7507. 08%89107. একটা ছিলো জীবনে | রবীন্দ্রনাথ একবার বলেছিলেন 
আমাকে 07800. 1)8%39$02 ছাড়া ৪৮ হয় ন1” অন্তরালের শিশিরকুমারের রবীন্দ্র-শর২ অরবিন্দ 
প্রসঙ্গ প্রায়ই দেখা দিয়েছে__কৌতৃহলোদ্দীপক সেই জাঁলোচনা মনে রাখবার মতো । শেষ জীবনের 
শীরঙ্গমপর্বের নাটকগুলি ও সেগুলির অভিনয়ের কাহিনীও বিস্তৃতভাবে আছে । এই গ্রন্থ শিশির- 
অন্থরাগীদের ভালো লাগবে । বাংলার রঙ্গমঞ্চের ভিতরকার টুকরে! কথা এবং তার শ্রেষ্ঠতম প্রতিভার 
অন্তরের পূর্ণতার কথা পাঠকদের আনন্দ দেবে । 

শ্রনিরপেক্ষ রচিত নেপথ্য দর্শন যুগান্তর পত্রিকায় প্রকাশিত রচনাগুলির সমষ্টি । যখন নেপথ্য- 
দর্শন নামে লেখাগুলি প্রকাশিত হতে থাকে তখন সেগুলি অভাবনীয় এক আলোড়নের সৃষ্টি 
করেছিল । সমাজের নানা ক্ষেত্রেযে গোপন স্ড়ঙ্গচারী মানুষের দল বিরুত জীবনের বিষক্রিয়া 


১৭২ সমকালীন " আষাঢ় 


ঘটিয়ে চলেছে তারাই প্রধানতঃ এই আক্রমণের লক্ষ্য । সরকারী ওদাসীন্ত এবং অকর্ণণ্যতাও লেখকের 
তীক্ষ আক্রমণের লক্ষ্যস্থল হয়েছে৷ স্বাধীনতা লাভের পরে স্বাধীনতার স্থযোগ নিতে এমন বনু শক্তি 
মাথা চাড1 দিয়ে উঠলো যাদের সঙ্গে স্বাধীনতা আন্দোলনের লেশমাত্র যোগ নেই । এই সব সুযোগ 
সন্ধানীকা প্রথম থেকেই জাতীয় জীবনকে যে ভাবে কলুষিত করতে লাগলো তাতে একটি সুস্থ 
আবহাওয়া! দেশে গড়ে ওঠবার স্বযোগ পেল না। দেশের সর্বস্তরে চিন্তার দৈন্য পরিস্ফুট হল। 
সত্যকথনের সাহস রইলো না; সাধারণ মান্তষ মারের চাপে পড়ে পিষ্ট হতে লাগলো, আর বলতে 
লাগলো-_সত্যিকথা বলে এমন একট লোকও দেশে নেই। 

এমনি সময়ে যুগাস্তরে নিরপেক্ষর আবির্ভীব | 'পাঠক মহলকে সচকিত করে তীক্ষ তীব্র ভাষায় 
সত্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো । সাধারণ মানুষ নিজের বিক্ষোভকে প্রতিফলিত হতে দেখে আনন্দিত 
হলো । সরকার সাবধান হলো, সমাজশক্ররা ভীত হলো । 

লেখাগুলির কোন একটিকে বিচ্ছিন্ন করে এখানে তোলার কোন প্রয়োজন নেই । সংবাদপক্রে 
সাংবাদিকের লেখা হলেও এগুলির একটি নিত্যমূল্য আছে। ভবিষ্যৎ কালেও এ লেখাগুলির একটি 
আবেদন থাকবে মানুষের শুভবুদ্ধির কাছে। 

কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্য ও ইরাক ভ্রমণ” আমাদের হতাশ করে । 
এ লেখা বনহুকালের লেখা । প্রবাসীতে প্রকাশিত হয়েছিল। তারপর বহুকাঙ্স চলে গেছে। 
লেখক যে ইরাক ও পারন্তের বর্ণনা করেছেন সেই দেশগুলিতেও নান] পরিবর্তনের শ্বোত বয়ে 
গেছে । এই লেখায় লেখকের সরল ভাষা ও সজাগ দৃষ্টির পরিচয় পেলেও প্রশ্ন এই যে এই আকারেই 
এর পুনমুদ্রণের অর্থকি। নামের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগ থাকলেও রবীন্দ্র প্রসঙ্গ এতই অল্প যে 
বইয়ের প্রধান আকর্ষণ প্রায় অন্গপস্থিত বললেই হয়। শ্রদ্ধেয় কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথ 
সম্পর্কে আরও অনেক জানেন এবং লিখতেও তিনি পারেন । এই গ্রস্থ তার প্রতি স্থবিচার করে না। 


০সানেজ্রনাথ বস্থ 


৯৬০০৪ ৭। 





যে ট্রেনে আপনি চলেছেন শিকল টানার ফলে শুধু যে সেটি 
আটকে গেল তাই নয়, আরে! বহু ট্রেনও বিলম্বিত হয়ে গেল। 


হ!সপাতালে মরণাপন্ন কোন বন্ধুর প্রারক্ষার জন্চে ওষুধ নিয়ে হয়ত চলেছেন কেউ । একটু 
দেবীর জন্ঠে হয়ত আরেকজনের চাকরীর স্যোগ নষ্ট হছল। আবার অন্ত আরেকজন হয়ত 
পরীক্ষাকেন্দ্রে ুকতেই পেলেন না, বা কর্ৃস্থানে যেতে অত্যন্ত দেরী করে ফেললেন। 


অযথা শিকল টানলে আপনার, বন্ধুবান্ধবের, প্রতিবেশীর সকলের অস্থবিধা । 


একয়াত্র বিশেষ প্রয়োজনেই একে ব্যবহার করুন 
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টি ২ 





০ল্রনেলশ্ত আন্থিক্ষভ্ভ 


ক্ব'****, 

বেল প্রতিষ্ঠানকে নির্দেশ দ্বিতাম-_জনসাধারণকে 

'ধেন জানিয়ে দেওয়। হয় যে যাত্রীরা টিকিট না কিনলে ট্রেণ চলাচল বন্ধ 

করে দেওয়া হু'বে এবং তারা নিজের থেকে পাওন। ভাড়া ছিলে আবার 
ট্রেগ চলাচল হুর কর। হ'বে।” 


-_মহাক্স। গান্ধী 





সমকালান : গুথখোর মনক পঞ ক | 


দ্বাদশ বর্ধ ॥ শ্রাবণ ১৩৭৬ 





্পশ্ি্বিশ্যক্ে শ্শিল্কাল্স ওএস্লাল্ 
পশ্চিমবঙ্গের পরিকল্পনার প্রধান প্রধান লক্ষ্যের সঙ্গে সামগ্ুন্ত রেখে শিক্ষাক্ষেত্রে অগ্রঙ্গতি 
সাধন তিনটি পরিকল্পনীতেই একটি প্রধান সামাজিক দায়িত্ব হিসাবে গৃহীত হয়েছে। 
এর ফলে গ্রই রাজ্যের বুনিয়াদী, মাধ্যমিক, কলেভীয়, চিকিওসামূলক ও কারিগরী 


বিদ্যালয়ের সৎখ্য। 
(সাধারণ শিক্ষা ) £ ১৯৪৭--৪৮ ০ ১৫৮৫৩ 
১৯৬২--৬৩ .-_ ৩৬,৯৬০ 
ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা 
(বিদ্যালয়ে ) £ ১৯৪৭--৪৮ 7- ১৫,৬৬,৬১৯ 
১৯৬২--৬৩ _  ৪৩১১৪,০৪৬ 
১৯৬২-_৬৩ 


প্রাথমিক বিদ্যালয় (প্রাক-বুনিয়াদী ও নিম্ন-বুনিয়াদী সহ) - ৩২,২২৮ 
উচ্চ বুনিয়াদী ২৮৩ 


(বালক ) ( বালিকা ) 


উচ্চ বিদ্যালয় : ১,১২৭ ৮২৬ ৩০১ 
উচ্চতর মাধ্যমিক বিদ্যালয়: ১,১৩৭ ৯২৪ ২১৩ 
কলেজ (সাধারণ শিক্ষা। ) : ১৩৬ ১০২ ৩৪ 
॥ কালিগনী শিক্ষ। প্রতিষ্ঠান (শিল্স, এজিলিয়ালিং 
২শ্রান্ত কলেজ ও কুল সহ)॥ 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠান ছাত্র সংখ্যা 
১৯৪৭---৪৮ ৮৬ ৬,১১৯ 
১৯৬৬---৬২ ১৯৪ ২৯,৯৪১ 
॥ চিকিৎস। বিষয়ক শিক্ষ। রি কলেজ ও স্কুল ॥ 

১৯৪৭-_৪৮ ৪,৪১৪ 
১৯৬১--৬২ রি ৪১৬১৭ 
সাক্ষরতা (শতকরা হার ) ১৯৫১ - ২৪৫৪ ১৯৬১- ২৯৩ 
বিশ্ববিদ্যালয় £ ১৯৪৭---৪৮ন ১ ১৯৬৩-_-৬৪ _ ৭ 
শিক্ষাথাতে ব্যয় : ১৯৪৭-_৪৮- ৫৫৯ ১৯৬১-_৬২ ৩৮০৯ 

(কোটি টাক! ) (কোটি টাকা) 


ভব. 8. (9) &৭৮- 0 3541 (9)/64 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭১ 


উনিই বলে দেবেন টাটার হেয়ার অক্সেল মেখেই ওর চুলের 
গোছ। অমন হুন্দর হয়ে উঠেছে! টাটার হেয়ার অয়েল 
৪ মাখার ত্বক শীতল ও পুষ্ট রাখে * চুল হুম্থ ও সবল রাখে 
* চুলের রাশ সুবিনাস্ত রাখে * চুল বাড়তে সাহাযা করে 
- ্‌ ৬ এর গঞ্ধও অতি মনোরষ 
টাটার কোকো নাট হেয়ার অগ্রেল-_-৪টি বিভিগ্ন হগখাযুক্ত। টাটার ক্যাষ্টর 
হেয়ার অয়েল-- গোলাপের মুরতিযুক্ত । ৩ রকমের সাইজে পাও! যায়। 





সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭১ 


রি & নি ১২১ ৪৮ (৯ 


ঠেসে 
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/তটি| ঠো-55 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭১ 





০092 15 পাপ ৩টি ৮৯ 


8704511 
(169৬৬121055 09/চাযাচ? 
শ০ 976৫ 05 11816 ০1 10%7৩৫6৩ 
৮85 01৩ 19৮ ০ 5 9৬4 ৬1056 678২ ২০11785 
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৯৯৩/1/2148 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭১ 


নকিম রচনাবলী দ্বিজেজ্্র রচনাবলী 


প্রথম ' খণ্ডে যাবতীয় উপন্ভাস (১৪টি) একত্রে। [১২**] | ছুইটি খণ্ডে যাবতীয় রচনা সংগৃহীত এবং উভয় খণ্ডই ডঃ 
দ্বিতীয় খণ্ডে অন্তান্ত যাবতীয় রচনা । (তৃতীয় মুদ্রণ শীঘ্রই | রখীস্্রনাথ রায় কতৃকি সম্পাদিত। [প্রথম খণ্ড ১২৫০ 
প্রকাশিত হইবে ) [১৫০০ ] উভয় খণ্ডই | দ্বিতীয় খণ্ড ১৫'** ] দ্বিতীয় খণ্ড শীত্ই প্রকাশিত হইবে। 









শ্রীযোগেশচন্দ্র বগল কর্তৃক সম্পারদিত। বেঞৰ পদাবলা 
সাহিত্যরত্ব ভ্রীহরেকৃষ্ণ মুখোপাধ্যাযন সম্পার্দিত প্রায় চার হাজার 
নসেশ রচনাবলী পদাবলীর বৃহত্ধম আকরগ্রস্থ | [ ২৫'*০ ] 
রমেশচন্ত্র দত্তের যাবতীয় উপন্াস (৬টি) একত্রে । [৯***] নামায়ণ কৃত্তিবাস)বিরচিত 
শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল কর্তৃক সম্পাদিত । (সাহিত্যরত্ গ্রীহরেকৃষণ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ। 
ডঃ স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা সম্বলিত ও শ্রীসুর্যয রায় 
ডক্টর শশিভৃষণ দাশগপ্র কতৃকি চিত্রিত। [৯** ] 
ভারতের শক্তি সাধন! ও শ্রীঅমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত 
গার্ত-সাহিত্য বাকুডানর মন্দির 
বইটি রচন।র জন্ত নাহিত্য আকাদমী পুরস্কারে তুধিত | ১৫০০] শীপ্রই প্রকাশিত হইবে । 
শ্রীহিরণায় বন্দ্যোপাধ্যায়ের জাত্িত্য জাধ্জাদ 


উপনিষদের দ্বর্শন [ ৭০০ ] 
রবীন্দ্র দর্শন... [২৫০] 


৩২এ, আচার্য প্রফুল্লচ্জা রোড £ £ কলিকাতী-* 
॥ আমাদের বই সর্ধজ্র পাওয়া যায় ॥ 





ঙ্লৌন্সাজ্গ্গোসাকন েনহগু শ্রলীভ্ড 


প্রাচীন ভালভির পথ পরিচয় 


( ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, ইতিহাস শিরোমণি লিখিত ভূমিক। সহ ) 

,**«এই গবেষণা মুলক গ্রন্থখানি রচনায় লেখক যে প্রযত্ব, নিষ্ঠা ও সততার পরিচয় দিয়েছেন, 
তার জন্য তীকে আমর অভিনন্দন জানাই ।”_ আনন্দবাজার পন্্রিক।। 

,*প্র্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় প্রত্যেক গ্রন্থাগারে রাখা উচিত।”-যুস্বাস্তর 

*.*“এই গ্রন্থটি প্রত্যেক স্ৃধী ব্যক্তির মনোরপ্রন করবে। লেখককে অকু& সাধুবাদ ও 

অভিনন্দন জ্ঞাপন করি ।”-_ দেশ 

ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডাঃ রাধাগোবিনদ বসাক, ভাঃ বিমলাচরণ লাহা, ভাঃ জিতেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রমুখ এঁতিহা সিকবৃন্দ কতৃক উচ্চ-প্রশংসিত ও অভিনন্দিত। 


মুল্য- ২৭৫ পয়সা! 
গ্রশ্থ-জগ্ 


৬ বঙ্কিম চ্যাটাজি 
কলিকাতা 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭১ 
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[কালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭১ 


বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ 
বিদ্যার বহুবিস্তীর্ণ ধারার সঙ্গে শিক্ষিত-মনের যোগসাধনের উদ্দেশ্টে বিশ্ববিগ্যাসংগ্রহ 
্রন্থমালার প্রকাশ । অর্থনীতি ইতিহাস শিক্ষা সাহিত্য সমাজ দর্শন ধর্ম, ইত্যাদি 
বিবিধ বিষয়ে এ পর্বস্ত ১২৯ খানি বই প্রকাশিত: হয়েছে! প্রতি গ্রন্থের 
মূল্য ৫০ পয়সা । * চিহিতগুলি এক টাকা । প্রকাশিত বইয়ের কতকগুলি এই-_ 


'তিহাস 

আধুনিক চীন ॥ শ্রীথান যুন শান 

জাতীয় আন্দোলনে বঙ্গনারী ॥ শ্রীযোগেশচন্ত্র বাগল 
ধশ্মপদ্-পরিচয় ॥ শ্রীবোধচন্ত্র সেন 

ভারত ও ইন্দোচীন ॥ ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী 
ভারতে হিন্দু-মুদলমানের যুক্ত সাধনা ॥ ক্ষিতিমোহন লেন 
সিংহলের শিল্প ও সভ্যতা ॥ শ্রীমণীন্্রভূষণ গুপ্ত 

হিন্দু সংস্কৃতির স্বরূপ ॥ পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেনশাস্ী 
পাহিত্য 

অসমীয়1 পাহিত্য ॥ ্ন্্রধাংশুমোহন বন্দ্যপাধ্যায় 
ওড়িয়! সাহিত্য ॥ শ্রাপ্রিয়রপ্রন সেন 

প্রাকৃত সাহিত্য ॥ ডক্টর মনোমোহন ঘোষ 
বঙ্গনাহিত্যে নারী ॥ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

সংস্কৃত সাহিতের কথা ॥ শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোম্বামী 


সাময়িক পত্র সম্পাদনে বঙ্গনারী ॥ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


*সাহিত্য-পাঠের ভূমিকা ॥ ডক্টর সুবোধচন্দ্র সেনগুপ্ত 
*সাহিত্য-মীমাংস! ॥ শ্রাবিষুণপদ ভট্টাচার্য 
*সাহিত্যের ব্ববূপ ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাংলা লিরিকের গোড়ার.কথা ॥ শ্রতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 


চিত্র 

*ভারতশিল্পে মুতি ॥ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
*ভারতশিল্লের যড়ঙ্গ ॥ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
*শিল্পকথা ॥ শ্রীনন্দলাল বনু 


বিজ্ঞান | 


অভিব্যক্তি ॥ রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর ..- 

আমাদের অনৃশ্ঠ শত্রু ॥ ডক্টর ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আান্টিবায়োটিক ॥ শ্রীবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 

কুইনিন ॥ শ্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 

খাছ্য-বিশ্লেষণ ॥ ডক্টর বীরেশচন্ত্র গুহ ও শ্ত্রকালীচরণ সাহা 
গণিতের রাজ্য ॥ ডক্টর গগণবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
*জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার ॥ চারুচন্দর ভট্টা চার্য 

দুরেক্ষণ ॥ শ্রীমজিতেন্দরন্দ্র মুখোপাধ্যায় 

নবধুগের ধাতুচতুষ্টয় ॥ ডক্টুর জগন্নাথ গুপ্ত 

নব্যবিজ্ঞানে অনির্দেশ্যবাদ ॥ শ্রীপ্রমথনাথ সেনগুপ্ত 
নভোরশ্মি ॥ ডক্টর সুকুমারচন্দ্র সরকার 

প্রাচীন ভারতে উত্ভিদবিগ্ধা ॥ ডক্টর গিরিজাপ্রসন্ন মজুমদার 
প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানচর্চা ॥ ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদার 
বিশ্বের উপাদান ॥ চারুচন্দ্র ভট্টাচা 

ভাইটামিন ॥ ডক্টর রুদ্রেন্্রকুমার পাল 


, বুঞ্কন-দ্রব্য ॥ ভক্টর দুঃখহরণ চক্রবর্তী 


বসাগ্তন ॥ শ্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 

রসায়ন ও সভ্যতা ॥ শ্রপ্রিয়দারঞ্রন রায় 

রসায়নের ব্যবহার ॥ ডক্টর সর্বাধীসহায় গুহ সরকার 
রাশিবিজ্ঞানের কথা ॥ ডক্টর পুর্ণেন্দুকুমার বস্থু 
শারীরবৃত্ত ॥ ডক্টর রুদ্রেন্দ্কুমার পাল 

সৌরজগৎ ॥ ডক্টর নিখিলরপ্ন সেন 

হিন্দু জ্যোতিধিছ্যা ॥ ডক্টর স্ুকুমাররঞ্জন দাস 


_॥ পত্র লিখলে পুর্ণ তালিকা পাঠানো হয় ॥ 


নবিশ্বভা্রত। 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭ 


দ্বাদশ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা শ্রাবণ তেরশ" একাত্তর 





সমকালীন ? প্রবন্ধের মানিক পত্রিকা! 


সূচীপত্র 


দ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী কারবার ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ১৮১ 


বিহারীলালের কাব্যের পুনধিচার ॥ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ১৯১ 
উদ্ধারণ দত্ত ও শ্রীপাট সপ্তগ্রাম ॥ নারায়ণ দত্ত ১৯৯ 

শিল্পে অনুকরণ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ২০২ 

আধুনিক বাংল! যাজানাটক ॥ অলোক সামন্ত ২০৫ 
নাট্যচিস্তা ॥ রবি মিত্র ২০৮ 

অন্ধকারের বিরুদ্ধে ॥ নিরঞ্ন রায় ২১১ 

বাংল৷ ছোটগল্প ও অতিপ্রাকৃত ॥ ভারতী সরকার ২১২ 


সমালোচন] £ ভারতের শিল্পধিপ্নব ও রামমোহন রায় ॥ মলয়শক্কর দাশগুপ্ত ২১৬ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্র 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইপ্ডির প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 





এপ, এন. ০নল এও হেটে, এডেট দি্িউও । 


ঞ 


তান 


সমকালীন ॥ শ্রাবণ ১৩৭১ 


০১ 


সাজিদ ্লীকালীনাী। সি 


দ্বারকানাখ ঠাক্কুর ও জাহাজা কারবার 


অস্থতময় মুখোপাধ্যায় 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমভাগে কলিকাতা থেকে পশ্চিমে মফঃম্বলে যাবার উপায় ছিল ছুটি-__স্থলপথে 
গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড বরাবর বা! জলপথে গঙ্গা | 

স্থলপথে নানা উপদ্রবের আশঙ্কা ছিল-_ঠগ ডাকাত বনজঙ্গল মহামারী । তাই সহজে 
লোকে পদব্রজে স্থলপথে যেত না। ধাদের নির্দিষ্ট জায়গায় ঠিক সময়ে পৌছাবার তাগিদ থাকত 
তারাই ইষ্ট ইত্ডিয় কোম্পানীর ডাকপান্ধীতে করে স্থলপথে যেতেন । তাও বিশেষ নিরাপদ ছিল 
না। রাঁজমহলের জঙ্গলভর1 পাহাড়ী পথে অনেক সময় পান্কীবাহক ও যাত্রী সকলেই বিপদে 
পড়তেন । অনেক পথিক তাদের অভিজ্ঞতা লিখতে গিয়ে পথের অনতিদৃরে বাঘ শুয়ে আছে 
দেখেছেন বলে জানিয়েছেন | বেহারারাও, কঠিন শাস্তির ভয় না থাকলে, কোন বিপদ দেখলে, পাক্কী 
ফেলে পালাতে ইতস্তত করত না। এছাড়া পথভ্রমের দৃষ্টান্তেরও অভাব নেই । পথে ঝড়জলের 
মধ্যে পড়ে একবার এক সরকারী কর্নচারীর পাক্কি বেহারার1 পথ ভূল করে । যখন পথ ভুল বোঝ! 
গেল, তখন অন্ধকার হয়ে এসেছে । বহুদূরে একটা কুঁড়েঘরের আলো দেখে সেইদিকে তার এগুতে 
থাকে । তারপর কুঁড়েঘর থেকে কিছুদূরে সেই ভিজে কাদার মধ্যেই পান্কি নামিয়ে, বেহারার1 দস্থ্যর 
মত গিয়ে গৃহন্বামীকে ধরে আনে । সে “জুতো লয়ে আসি” বলে পালাবার চেষ্টা করে কিন্তু 
অকৃতকাধ হয়ে শেষ পধস্ত বাধ্য হয়ে পাক্কির সঙ্গে গিয়ে গ্রামের পথ দেখিয়ে দেয়। কিন্তু সব সময়ে 
এরকম সুবিধামত কুঁড়েঘর পাওয়া! যেত ন1 ব। গৃহম্বামী ধরা দিত না। তথল্সেই পাক্কির আরোহী 
ও বেহারাদের জঙ্গলের মধ্যেই বাত কাট্টাতে হত । অনেক সময়েই সকলে সকাল পরধস্ত অক্ষতদেহে 
থাকতো না। ূ 

এইসব কারণে নিতান্ত অনন্তোপায় ন! লে লোকে জলপথেই যাত্রা করত) রাজকর্মচারীরাও 
জলপথে যাওয়া পছন্দ ক'রতেন। সেটা ছিল ..কম কষ্টকর । পদমর্ধাদাঁ অনুসারে তার পান্ছি, 


১৮২ সমকালীন শ্রাবণ 


ভাউলে বা বজরা করে, পাটন।, এলাহাবাদ বা দিলী যেতেন। এক জায়গা থেকে অন্ত জায়গায় 
যাবার নৌকার ভাড়ারও একট] বাধা হার ছিল । পদানুসারে জলপথে গমনাগমনের জন্য কর্মচারীরা 
বাধা হারে টাকা পেতেন । তিরিশ দিনের জন্য কর্ণেল বা ততপর্ধায়ের' অফিসারর1 পেতেন ৯০০২, 
কাপ্তানগণ ১৮০২ ও লেফটানেণ্ট, কর্ণেট ও এন্সাইনগণ ১০০ টাকা । একস্থান থেকে আরেক 
স্থানে পৌছাবার সময়ও সরকার বেঁধে দিয়েছিলেন যথা-_ কলিকাতা থেকে মুঙ্গের ৩৮ দিন, বক্সার 
২ মাস, এলাহাবাদ ৮২ দ্দিন। কলিকাতা থেকে ঢাকা যাবার বাধা সমর ছিল একমাস । 

লর্ড বেন্টিংক বডলাট হয়ে এসে ভারতবর্ষের বিভিন্ন অংশের মধ্যে যোগাযোগের উন্নতির 
বিশেষ চেষ্টা করেন । তার চেষ্টায় গ্রাণ্ড ট্রাংক রোড সারিয়ে, বহু আকাবাকা অংশ সোজা করে 
কলিকাত। থেকে দিলীর পথ প্রায় ৯০ মাইল কম করা হয়। নদীপথে যাতায়াতের ব্যবস্থারও 
তিনি চেষ্টা করেন । ১৮৩০ খুঃ তিনি এক মন্তব্য লিপিবদ্ধ (১) করেন যে গঞ্গায় ই্রিমার প্রবর্তন করে 
বাণিজ্যের উন্নতি করা যায় এবং সেই সঙ্গে সাআাজ্যের দূরতম অংশের মধ্যে যোগাযোগ রক্ষার আশু 
উন্নতির সম্ভাবনাও আছে । তিনি কাঞ্তেন জনষ্টোনকে তিনটি টাগের €তরী ও ইঞ্জিন বসানোর 
জন্য বিলাতে পাঠান । জনষ্টোন সাহেব রাইন, রোন, সীন ও সোন নদীতে যেসব ইঠ্টিমার চলাচল 
করত সে সব দেখেন কিন্তু কোনটাই তাঁর পছন্দ হয় নাই । কারণ বাংলাদেশের নদীতে, যে ইষ্টিমার 
ছু” ফুটের বেশী জল ছাড়া চলে না, সেরূপ ইষ্টিমারকে তিনি উপযুক্ত মনে করেন নি। 

বাম্পচাপিত নৌকা অবশ্ত তার আগেই কলকাতায় দেখা দিয়েছিল । ১৮১৭ খুঃ বেঙ্গল 
ইঞ্জিনীয়া্প পণ্টনের কাণপ্তেন ডেভিডসন নৌকা চালানোর উপযোগী ৮ অশ্বশক্তি ইঞ্জিন কলিকাতায় 
আনেন। কিন্তু আনার পাচবৎসর বাদেও সেটা পড়েই ছিল। ১৮১৯ সালে জেসপ সাহেব 
এঁ রকমই একটি যস্ত্র এনে লক্ষৌয়ের নবাবের জন্য একটি নৌকায় লাগান । এ নৌকা যস্ত্রচালিত হয়ে 
ঘণ্টায় আট মাইল পর্যন্ত চলল । এইটিই সার] ভারতের মধ্যে প্রথম বাম্পচালিত নৌকা কিন্ত নবাবি 
সখ কিছুদিনেই মিটে যায় এবং যস্ত্রটি অব্যবহারে পড়ে থাকে । ১৮২২ খৃঃ ডেভিডসন সাহেবের যন্ত্রটি 
একটি ড্রেজিং বা মাটিকাঁট1 নৌকায় লাগানো'হয় এবং পরে বর্ষায় যুদ্ধের সময় আরাকানে ব্যবহার 
করা হয়। ১৮২৬ সালে এক মিষ্টার আ্যাগডার্সস কলিকাতা থেকে চুঁচুড়া পধন্ত বাম্পীয় নৌকো 
প্রমোদবিহারের ব্যবস্থা করেন কিন্তু নৌকাটি ছিল খুব ছোট সেই কারণে কোনরকমে খরচা পোষায় 
মাত্র । এই সময়ে ইঞ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ভিবেক্টারগণ আসামে ব্যবহারের জন্য ছুটি বিশ অশ্বশক্তিসম্পন্ন 
ইঞ্জিন পাঠান । এ ইঞ্জিন লাগিয়ে ১৮২৭ সালে ছুটি নৌকা তৈরী হয়-_হুগলী ও ব্রর্মপুত্র । বড়লাট 
বেন্টিংক “হুগলী”কে আসামে না পাঠিয়ে কলিকাতা ও এলাহাবাদের মধ্যে চলাচলে নিয়োগ করেন । 
প্রথমবারে “হুগলী” ২৪ দিনে এলাহাবাদ পৌছায় এবং ফেরার পথে সময় লাগে ১৪ দিন। অন্গুরূপ 
সময়ে আরোও দু তিনবার যাতায়াত করলেও প্রথমদিকে এদেশীয়রা নিজেদের জীবন বা পণ্য 
কোনটাই এইরূপ যন্ত্রচালিত যানের হাতে ছেড়ে দিতে সাহস পায় নাই। 

১৮৩২ সালেই ইষ্ুইগ্ডিয়া কোম্পানী গঙ্গায় ব্যবহারের জন্য লোহার তরী টাগ ও মালবাহী 
নৌকা! কলিকাতায় পাঠাতে আরম্ভ করেন। এর প্রথমটি ১৮৩২ সালের জুলাই মাসে মিস্ত্রি সহ 
কলিকাতায় পৌছায়-_এগুলির তলা ছিল সমতল, ১২০ ফুট লম্বা ও ২২ ফুট চওড়া এবং এবং পয়বণ্টি 


১৩৭১] দ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী কারবার ১৮৩ 


টন মাল বইতে পারত | এর প্রথমটি চালু হয় ১৮৩৪ সালের বৈশাখ মাসে এবং শেষটি ১৮৩৬ 
সালের মাঘ মাস নাগাদ । এগুলিতে মালছাড়া মাত্র জাহাজের কর্নচারিদের থাকবার মত জায়গা 
ছিল। প্রত্যেক জাহাজের সঙ্গে একটি করে *লেজুড়” নৌকা থাকত । সেই নৌকায় থাকত, 
যাত্রীরা-_চারটি প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ও ছয়টি তৃতীয় শ্রেণীর কামর! ছিল । প্রথম শ্রেণীর কামরাগুলি 
ছিল ১২ ফুট ৮৮ ফুট এবং প্রত্যেকটিতে ছুটি যাত্রীর স্থান হত। খাইখরচ ছাড়া কলিকাতা থেকে 
এলাহাবাদ পর্ধস্ত যেতে প্রত্যেক যাত্রী ভাড়া দিতেন তিনশত টাকা । আহারের ব্যবস্থা করতেন 
কাঞ্চেন। এ বাবদে যাত্রীরা প্রত্যেকে তাকে ভাড়ার উপত্র দৈনিক চার টাক হিসাবে দিতেন । 
আহারের সময় যাত্রীরা নৌকা হইতে একটা সরু কাঠের পাটার সাহায্যে স্টীমারে গিয়ে কাঞ্জেনের 
সঙ্গে আহার করতেন । 

লেজুর নৌকা] সমেত এই জাহাজগুলির প্রত্যেকটিতে খরচ পড়ে কম বেশী ১১৭,৪৪০ টাকা । 
১৮৩৬ সালের ১লা আগই& পধন্ত ১৮ বার এলাহাবাদ যাওয়! আস] করতে খরচ পড়ে ২৩১১৫০৫ টাকা 
৫ আনা ৬ পাই এবং মোট আয় করে এ সময় মধ্যে ৩২৭,৬৬৫ টাকা ১২ আনা ছু পাই। এ ছাড়া 
এই ব্যবস্থায় সরকারী কাজ কর্মের সুবিধা তো হয়ই । 

সরকার ১৮৩৪ থেকে ১৮৩৬ সাল মধ্যে কতকগুলি নতুন স্টামার আনেন। তখন পুরাতন 
টামারগুলিকে বন্দর থেকে সমুদ্র মুখ পর্যস্ত জাহাজটানার কাজে লাগানো হয়। এর জন্য ভাড়ার হার 
ছিল দৈনিক চারশত টাকা । 

দ্বারকানাথ যখন দেখলেন যে এই জাহাজটানার কাজ বেশ লাভজনক তখন ১৮৩৬ সালে 
স্টামটাগ এসোসিয়েশান নামে এক কোম্পানী স্থাপন করলেন। এ কোম্পানী প্রায় কার-ঠাকুর 
কোম্পানীর অংশ ছিল বলেই হয়। কার-ঠাকুর কোম্পানী এর কার্য পরিচালক বা ম্যানেজিং 
এজেণ্ট ছিলেন। এ কোম্পানী কাজ আরস্ত করে “ফোর্স্, ও “সীতাকুণ্ড নামে ছুটি ছোট স্রীমার 
দিয়ে । এ ছুটির প্রথম পরিদর্শক বা স্থপারিণ্টেপ্ডেপ্ট হলেন এ, জি ম্যাকেন্জি (২) তার তত্বাবধানে 
কোম্পানী খুব দ্রুত উন্নতি করে। সমাচার দর্পণ ১৮১৬ সালের ১১ই জুন “টগ সমাজের মুনাফা” 
শিরোনামায় লিখেছেন-_ 

“আমাদের ইচ্ছা! যে শ্রীযুক্ত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর উক্ত সমাজের নাম পরিবর্তন করেন । 
আমর] শুনিতেছি সকলে তাহা “ঠ' উচ্চারণ করিয়া ঠগের সমাজ কহিয়া থাকে । সে যাহা! হউক 
সংপ্রতি উক্ত সমাজ যে ফরবিস্‌ বাম্পীয় জাহাজ ক্রয় করিয়াছেন তাহা কেবল ৭০ দিবস হইল করে 
চলিতেছে । এ জাহাজ ম্যকিন্টস কোম্পানির হস্তে থাকনসময়ে কখন তাহার খরচা পোষিয়া 
উঠে নাই কিন্তু ক্রেতাদের হস্তে পতিত হওন অবধি তাহাতে বিলক্ষণ লাভ হইতেছে । ২১শে 
ফেব্রুয়ারি তারিখ অবধি ৩০ এপ্রিল পর্ষস্ত গড়ে ১৮,১৮৫ টাকা খরচ হইয়াছে অতএব লাভ মাসে 
৩,০০০ টাকার কিঞ্চিৎ নুযুন। গড়ে ৪,০০০ টাকা লাভ হইত কিন্ত এ জাহাজে £দবঘটনা হয় 
তাহাতে ১,৯০০ টাক ও ৯ দিবস যে হরণ হইয়াছে ।, 

এ কোম্পানী যে বরাবর বিশেষ লাভ জনক ছিল তার প্রমাণ দেখা যায় ১ নি বাদে কার 
ঠাকুর কোম্পানীর অফিসে ১৮৩৯ খুষ্টাব্দের ৮ই অক্টোবর ঠীমটাগ কোম্পানীর মিটিংএ ছ্বাব্কানাথ ও 


১৮৪ সমকালীন শ্রাবণ 


মিষ্টার ক্রম প্রস্তাব করছেন যে আসল মূলধনের উপর বাৎসরিক শতকরা বিশটাক1 হিসাবে মুনাফা 
( ডিভিডেও্ড ) দেওয়া যুক্তিযুক্ত | এ সভায় আরও স্থির হয় সে সরকারী জাহাজ গঞ্জায় টাগ হিসাবে 
ব্যবহার করার বিরুদ্ধে আপত্তি জানিয়ে বিলাতে বোর্ড অফ কণ্ট্টোলের কাছে দরখাস্ত করা হবে। 
এ দিন” আরও স্থির হয় যে এই টাগ কোম্পনীকে নানাপ্রকারের সাহায্য করার জন্য কৃতঙজ্ঞজতা-চিহ্ন 
স্বরূপ ক্যাপ্টেন হেগারসানকে একটি একশত গিনি মূল্যের সোনার থাল। উপযুক্ত রূপে লিখিত করে 
দেওর] হবে। 

এ বৎসর এই কোম্পানীর জন্য ছুটি নতুন জাহাজ তরী হয়__ প্রথমটি “এণ্ড, হেগারসান” 
ও দ্বিতীয়টি “ছ্বারকানাথ” । কলিকাতা কুরিয়ারের ৭ই সেপ্টেম্বর সংখ্যার সম্পাদকীয় স্তস্তে লেখা 
হয়-_“আজ খিদিরপুরে রাম টাগ কোম্পনী আরেকটি ট্টীমার ভাসিয়েছেন এটি নামকরণ হইয়াছে 
আমাদের উপযুক্ত ও বিশেষ সম্মীনিত নাগরিক দ্বারকানাথ ঠাকুরের নামানুসারে । এই জাহাজের 
জন্য দিন দশেক আগে “ রয়েল স্যাকূলন” জাহাজে ফসেট ও প্ররষ্টন কোম্পানীর তৈরী ১৫০ অশ্বশক্তি 
ইঞ্জিন এসে পৌছেচে। বন্ধু পরম্পরায় জানা ধায় যে নতুন জাহাজটি অতি উত্তমব্ূপে জলে ভাসে 
এবং তৎপূর্বেব মিসেস এইচ এম পার্কার মহোদয়] দয়া করে জাহাজটির “দ্বারকানাথ”” নামকরণ 
করেন । এইরূপে ই্টীম টাগ এসোসিয়েসানের চারিটি জাহাজ হইল | ফোব ও সীতাকুণ্ড পুরানো 
জাহাজ, যদিও গত ৬ মাসে সীতাকুণ্ড যত টাক কামিয়েছে এত টাকা এ জাহাজ পূর্বে কোনদিন 
কামায় নি।” 

এঁ বৎসরই ফোর্বস্‌ জাহাজ সারানো! হয় এবং সীতাকুগ্ডতে নতুন ইঞ্সিন লাগানো বিষয়ে 
আলোচনা হয়। নতুন জাহাজ ছুটিও বিশেষ সন্তোষজনক হয় এবং কার্যকারিতায় আশানুরূপ 
সাফল্য অঞ্জন করে । এই ছুটি জাহাজ তৈরী করিতে খরচ পড়ে প্রায় ৩৩০০০ টাক] তার মধ্যে 
“ছ্বারকানাথ” জাহাজটির জন্য ব্যয় হয় কমবেশী এক লক্ষ ৭৫ হাজার টাক]1। 


জাহাজ ও জলপথে বাণিজ্য সম্বন্ধে দ্বারকানাথের যা জ্ঞান ছিল তাতে তীর বিশ্বাস ছিল যে 
কেবল ভারতের বিভিন্ন অংশের মধ্যে নয়-_যতকাল ইংরাজ রাজত্ব করবে ততকাল বিলাতের সঙ্গে 
যত যোগাযোগ বাড়বে দেশের ততই মঙ্গল-_কেবল যে দেশের শাস্তি ও শৃঙ্খল] বৃদ্ধি পাবে তা নয়, 
বাণিজ্যেরও উন্নতি হবে। তাই তিনি ট্রাম টাগ এসোসিরেসান প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই এবিষয়েও 
মনোযোগ দিলেন এবং চার্লস বেকেট ; গ্রীন্ল; কাপ্টেন জেমস বার্বার $ এম, এ, কার্টিন ও অন্যান্য 
বন্ধুবর্গের সঙ্গে পরামর্শ করতে লাগলেন । এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে যে ১৮১৩ সালের পূর্বের 
ইঠ্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানী বা বিলাতের সরকারী জাহাজ ছাড়া কোন ব্যক্তি বিশেষের জাহাজ আসবার 
অন্গমতি ছিল না। ভারতের সঙ্গে ব্যবসায়ে একচেটিয়া রাখবার জন্তই ইংরেজ যে কোন বিজাতীয় 
জাহাজ ভারতবর্ষের কোন বন্দরে এলেই সেটাকে আটক করতে বা পথে নষ্ট করতে বারশ্বার চেষ্টা 
করেছে । অবশ্ঠ পতৃগিজ, মারাঠা ও আরও অনেকেই নিজেদের ছাড় অন্ত সব জাহাজকেই বিনা 
অনুমতিতে চলাফেরার জন্য সমুদ্রপথে সুবিধামত আক্রমণ করে ধরে নিয়ে যেত। তবে ইংরাজ 
তার স্বভাব চতুরতায় পতুগীজ, ওলন্দাজ, এমন কি আমাদের দেশেরই যথা মারাঠ নৌসেনাপতি 


১৩৭১ ] ঘ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী কারবার ১৮৫ 


আংরিয়ার বা জান্জিরার সুলতানের জাহাজকেও দন্থ্য জাহাজ বলে অভিহিত করে অধিকার করে 
কেবল ধন সম্পন্তভি আত্মসাতই করে নি, সেই সঙ্গে স্থকশ্ম করার জন্য ইতিহ।সের পাতায় প্রশংসাঁও 
দাবী করেছে। 

১০১৪ সালে স্কটল্যাণ্ডে ব্রিটিশ সাআ্াজ্যের মধ্যে প্রথম বাম্পীয় পোত চলাচল করে। বিলাত 
থেকে ভারতে আসতে জলপথে সে সময়ে লাগত ছয় মাস ও খরচ পড়ত দু-হাজার মত টাকা । 
১৮২৩ সালে স্রকার ঘোষণা করেন যে বিলাত থেকে ভারতে কোন ট্টামার ৭০ দিনে পৌছিলে তার 
অধিকারী ও চালককে বিশেষরূপে পুরস্কৃত করা হবে । ১৮২৫ সালে কাপ্টেন জনসন তার ১১২ 
ফুট লপ্বা “এপ্টারপ্রাইজ” চালিয়ে এই পুরস্কারের চেষ্টা করেন। কতকটা পাল তুলে ও কতকটা 
বাম্পে চালিত হয়ে বিলাত থেকে এখানে পৌছাতে সমর লাগে ১১৩ দিন। তখন উত্তমাশা 
অন্তরীপ ঘুরে ৭০ দিনে ভারতে পৌছানর আশা ত্যাগ করতে হয়। সেই সময় ব্রিটিশ সরকার 
পারস্য উপসাগর হয়ে ইউফ্রেটিস নদী পথে ভারতে আসার পথ সম্ভব কিনা দেখবার জন্য কণেল 
চেনিকে পাঠান কিন্তু অলজ্ঘনীয় কতকগুলি বাধার জন্য এ পথ পরিত্যক্ত হয়। তারপর এবিষয়ে 
ব্রতী হন বোষ্বের লাটপাহেব স্তর জন ম্যাল্কম ও তার ভাই ভারতীর নৌবহরের পরিদর্শক স্যর 
চার্পপ। ১৮২৯ সালে ছুটি ৮০ অশ্বশক্তি ইঞ্জিন বোশ্বাইয়ে পৌছিলে তার] একটি ৪১১ টনের 
জাহাজ তরী করেন তার নাম দেন “হিউ লিওসে'১। ১০৩০ সালের ২০ মার্চ ছেড়ে এ জাহাজ 
স্থয়েজ পৌছায় তেত্রিশ দিনে এবং অনুরূপ সময়ে ফিরে আসে । আরও তিনবার যাতায়াতে বুঝা! 
গেল যে উপযুক্ত বন্দোবস্ত থাকলে বোম্বাই থেকে ইংলগ্ড ৫৫ দিনে পৌছান যায়। ইষ্ট ইয়া 
কোম্পানীর ডিরেক্টারগণ খরচ বেশী পড়িবে এই আশঙ্কায় বড়লাট বেন্টিংকের অনুরোধ সত্বেও এই 
জাহাজে ভাক প্রেরণ করতে অনুমতি দেন নাই৷ 

তখন কলিকাতা থেকে বিলাতে ভাক যাবার ভারী অস্থবিধা ছিল। কলিকাতা থেকে চিঠি 
বোম্বাইতে পৌছাতে লাগত ছুই সপ্তাহ কি তারও বেশী । সেখান থেকে জাহাজ ছাড়ত কখনও 
হুয়েজের দিকে, কখনও পারস্য উপসাগরের পথে । জাহাজগুলিও বিশেষ ভালে অবস্থায় ছিল না, 
বর্ধাকালে সমুদ্রপাডি দিতে না পেরে অনেকসময়েই কয়েকদিন পরে বন্বেতে ফিরে আসত । তখন 
এই ডাকের গোলমাল ও বিলাতের সঙ্গে চিঠি যাওয়া আসার অস্থবিধ। বিষয়ে প্রায়ই সভা 
বসত । 

১৮৩৯ এর অক্টোবরের ক্যালকাট কুরিয়ার পত্রিকায় এই সংক্রাস্ত একট ফিরিস্তি বেক হয় 
-মাননীর কোম্পানীর জাহাজ বেরোনিস ১৮৩৭ সালের ২২ অগষ্ট বন্ধে ছেড়ে বের হয়ে ছুদুবার 
ফিরে আসে। শেষপর্যন্ত চিঠিপত্র এ জাহাজ থেকে “আযাটলাণ্ট1” জাহাজে তুলে দেওয়া হয়। 
কলিকাতার শেষ ভাকের দ্বিনের ৫৩ দিন বাদে চিঠিগুলি ভারতবর্ষ ত্যাগ করে । তার পরবত্সর 
এ বেরেনিস্‌ জাহাজেই ১২ সেপ্টেম্বার যে ২৬৬৬ টি চিঠি যায় তা বোম্বাই ছাড়ে কলিকাতার শেষ 
ডাকের দিনের ৮৯ দিন বাদে এবং বিলাতে গন্তব্যস্থলে পৌছাতে চিঠিগুলির লাগে ১৩৫ দ্িন। এ 
বৎসরই আয।টলাণ্ট1 জাহাজ ৮ই জুলাই ছাড়বাঁর কথা ছিল কিন্তু ছাড়ে ১লা আগষ্ট । তারপর 
আবার স্থয়েজ এর পথে না গিয়ে (৪) পারস্য উপসাগর পথে যায়। ফলে ৩৬৭৮ চিঠির মধ্যে 


১৮৬ সমকালীন শ্রাবণ 


একটিও বিলাতে পৌছায় নি। পথে মরুভূমিতে আরব দক্থ্যর! সব আক্রমণ করে ছিনিয়ে নেয়। 
১৮৩৯ সালের ১৬ এপ্রিল বন্বাই ছেড়ে জাহাজ আবার ফিরে আসতে বাধ্য হওয়ায় কলিকাতায় 
ডাকে ফেলার ৩৭ দিন বাদ্দে বেরেনিস জাহাজে শেষপর্য্যস্ত চিঠিগুলি বন্ধে ছাড়ে । *তজেনোবিয়া” 
জাহাজ.ত কলিকাতার চিঠির অপেক্ষা না করেই ১ল। অগষ্ট বোম্বাই ছেড়ে রওনা দেয়, ফলে 
কলিকাতার চিঠিগুলো ভারতবর্ষেই পড়ে থাকে ৫৮ দিন । 

এই সব কারণে লোকে যদি এমন জাহাজ পেত যেটা সোজা কলিকাতা থেকে স্য়েজের দিকে 
রওন। দেবে, তাহ'লে বন্ধে দিয়ে চিঠি পাঠাত না । কলিকাতা থেকে ছেড়ে এডেনবন্দরে বোহ্বাই 
থেকে বিলাতগামী জাহাজ ধরতে পারবে এই আশায়' ১৮৩৯ সালে ৫৪৯৯ টি চিঠি “ওয়াটার উইচ», 
মারফৎ পাঠানো হয়। সেই সময়েই বন্ধে হয়ে যাবার জন্য পাঠানে। চিঠির সংখ্যা হয় ৪৪২৩। 
দ্বারকানাথ এই “ওয়াটার উইচ ৬ জাহাজের পুরা বা আংশিক অধিকারী ছিলেন বলে মনে হয়। 
কারণ ১৮৩৫ সালের ১৯ শে ডিসেম্বর তিনি বরিশালের আর ডক্রিউ ম্যাক্সওয়েলকে লিখছেন, “১২০০ 
সিক্ক' টাকার ব্যাঙ্ক নোটের দ্বিতীয় অংশ ও কানাইলালের ২০০০ টাকার হুশ্ডি সহ আপনার ৭ 
তারিখের চিঠি পেয়েছি**। চীন থেকে আমার জাহাজ “ওয়াটার উইচ৮ এসে পৌছানর দরুণ 
আমি কিছু ব্যস্ত আছি। অন্তান্ত বিষয়ে পরের চিঠিতে জানাবো”, । 

বিলাত থেকে পাঠানো চিঠিও কলিকাতায় পৌছাতো বড় দ্রেরীতে ও বিশৃঙ্খল ভাবে । 
বোশ্বাই থেকে কলিক্কাতা আসার সময়ই লাগত অন্তত ছু সপ্তাহ, মাঝে মাঝে ১৮১ ২১ এমন কি 
২৬ দিনও হত। 

শুধু তাই নয়, জাহাজ থেকে ডাক নামাবার পর সবটা একসঙ্গে একই দিনে পাঠানো সম্ভব 
হ'ত না। তাই পুরা ভাকটাকে ভাগ ভাগ করে এক একদিনে টুকরে] টুকরোভাবে পাঠানো হত। 
ফলে বিলাতে একই সঙ্গে ছাড়! হলেও কারুর চিঠি আগে, কাকুর পরে পৌছাত। এতে 
ব্যবসায়ীদের বড় অস্থবিধা হত। যার চিঠি দৈবন্রমে আগে পৌছাত সে বাজারের হালচাল 
আগেভাগে খবর পেয়ে অনেক স্থবিধা করে নিতে পারত । আর এই তফাৎ এক আধ দিনের 
হ'ত না। কাপ্টেন জেমস্‌ বার্বার লিখেছেন যে ১৮৩৯ সালে একট] ভাকের প্রথম অংশ কলিকাতায় 
পৌছায় ১২ই মার্চ আর শেষ অংশট! ১৯শে মার্__অর্থাৎ পুরা এক সপ্তাহ বাদে । প্রথম দ্িন ৯৫৫টি 
খাম আসে তার মধ্যে ৮১৫ খানি চিঠি, দ্বিতীয় দ্িন আসে ৮৯০টি খাম তার মধ্যে ৭৯৮টি চিঠি । 
তৃতীয় দিনে পৌছায় মাত্র ১৬৪খান। খাম, তার মধে।ও খবরের কাগজ ইত্যাদি বাদ দিয়ে মাত্র খান 
কয়েক চিঠি । পঞ্চম দিনে ৩৩১টা খামের মধ্যে ৭টি চিঠি, বাকী সব অন্ত জিনিষ । এরূপ বেহিসেবী 
ডাক আসায় আপত্তি জানিয়ে সভা ডাকলেই বেশ ভিড় হত-_বিশেষত সাহেবদের । এই সব 
সভায় দ্বারকানীথ বেশ একটা সক্রির অংশ নিতেন। ১৮৩৯ সালের ৭ই অক্টোবারের কলিকাতা 
কুরিয়ারে দেখা যায়_-শনিবার বিকালে ঠিক সাড়ে তিনটায় অধিবাসীদের কষ্ট জানাতে এবং 
কম্প্রিহেন্পিভ স্কীমের পুনঃপ্রব্তন দাবী করে একস্চেঞ্জ রুমূসে এক সভা হয়। কলিকাতার সেরিফ 
সভাপতির আসন গ্রহণ কৰরেন। এত লোকের ভীড় এখানে সভায় বড় একটা হয় ন। 

সভায় ঠিক হয় ষেসেরিফ ভারতের মাননীয় কাউন্সিলের সভাপতিকে এক আবেদনপত্র 


১৩৭১ - ছারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী কারবার ১৮৭ 


দিবেন। কর্ণেল ম্যাকলিওড ও ছ্বারকানাথ প্রস্তাব করেন যে সেরিফের সাথে আরো বিশ ত্রিশ জন 
লোক যাওয়া উপযুক্ত। 

এরকম অনেক সভাসমিতি করে €্দনিক মাসিক কাগজপত্রে লেখালেখি করে, ছোট লাট 
বড় লাট, ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর ডিরেক্টর, পার্লামেন্ট সব জায়গায় আবেদন নিবেদন করেও বিশেষ 
কিছু ফল হয় না। তখন কলিকাতার লোকের ঠিক করল যে চাদা তুলেই তার! জাহাজ চালাবার 
ব্যবস্থা করবে__যাতে কলিকাতা, মাদ্রাজ ও সিংহল হয়ে জাহাজ এডেন যাবে এবং সেখান থেকে 
বন্ধের ডাক তুলে নেবে । কিন্ত ব্যাপারট! প্রস্তাব করা যত সহজ ছিল কাজে পরিণত করা ততটা 
সহজ ছিল না। খোদ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীও প্রস্তাবটির প্রতি সহানুভূতিশীল ছিলেন ন।। তীরা 
সরকারের কাছ থেকে বাৎসরিক পঞ্চাশ হাজার পাউও্ড পেতেন এবং রাজনীতিক ও অন্যান্য নানা 
কারণে কোন প্রাইভেট কোম্পানীর হাতে চিঠি বইবার ভার দিতে রাজি ছিলেন না। 

শেষকালে বাংলা বন্ধে ও মাত্রাজ এই তিন প্রেসিডেন্পীর প্রতিনিধি নিয়ে লগ্ডনে এক অস্থায়ী 
কমিটি করা হয় এবং ভারতবর্ষ থেকেও আবেদন জানানে। হয় । অবশেষে ১৮৩৭ সালের ৯ই জুন 
কমন্স সভা লর্ড বেন্টিংকের সভাপতিত্বে পনের জন সদস্যকে নিয়ে একটি বিশেষ কমিটি গঠন করে 
তাদের এ বিষয়ে অনুসন্ধান করতে বলেন । লগুনস্থ কমিটি তাদের কাজে যেব্যাপক পরিকল্পন। 
পেশ করেন তাহা মুলতঃ হল এই-_ব্রিটেন ও ভারতের মধ্যে রাস্ট্রির পোত দ্বারা যোগাযোগ 
স্থাপনের সময় মনে রাখতে হবে যে মিশর ও ইউরোপ কোয়ারাণ্টাইন আইনের আওতায় পড়ে । 
কাজেই মান্টা থেকে আলেক্জান্দ্রিয়! যাবার জন্য পৃথক জাহাজ দরকার । তাহলে ফালমথ থেকে 
মাণ্টার জাহাজগুলি কোন বাধানিষেধের মধ্যে পড়বে না । সেই জন্য ছুটে] জাহাজ চাই যা কেবল 
মাণ্টা থেকে আলেজান্দ্রিয়া পর্যস্ত আনাগোনা করবে । আলেক্জান্দ্রিয়া থেকে স্থলপথে সয়েজ যাবার 
ব্যবস্থা করা হবে । তিনটি জাহাজ থাকবে বিলাত থেকে মান্টা পর্যন্ত যাতায়াতের জন্ত এবং সুয়েজ 
থেকে বন্ধের যোগাযোগের জন্য বহাল হবে চারিটি জাহাজ । এতে খরচ পড়বে আহ্ুমাণিক বিশ 
লক্ষ পাউও্ড এবং বীমা, সারানেো ইত্যাদির টাকা ধরে বাৎসরিক ব্যয় হবে আন্দাজ ১২৩ হাজার 
পাউণ্ড। অস্ততঃ প্রথম কয়েক বৎসর ব্যয়াধিক্য হবে বলে তারা বিলাতের সরকার ও ইষ্ট ইত্তিয়। 
কোম্পানীর কাছে বাৎসরিক ৬৫ হাজার পাউগু মত সাহায্য দাবী করেন । এর প্রতিদনে তার 
ভূমধ্যসাগরের ডাক বহিতে এবং কোম্পানীর ও সরকারের চিঠিপত্র বিন। পয়সায় বহিতে রাজি 
ছিলেন। এই পরিকল্পনার অন্ুনারে কাজ চলিলে প্রত্যেক মাসের পয়লা তারিখে বন্বে ও বিলাত 
থেকে একটি করে জাহাজ ছাড়বে এবং চিঠিপত্রে ৫২ দিনে গন্তব্যস্থলে পৌছাবে । 

এ প্রস্তাব পরে আরও পরিবন্তিত ও পরিবদ্ধিত হয়েছিল। ইগ্ডিয়া কোম্পানী কিন্তু এত টাকা 
দিতে বা অন্ত কোম্পানীর হাতে ডাকের ভার ছাড়তে যখন কিছুতেই রাজি হচ্ছিলেন না, তখন 
তৎকালীন বিখ্যাত ব্যারিষ্ট/র টার্টন সাহেব *প্রিকার্সার প্ল্যান” বলে একটা প্রস্তাব পুন্তিকাকারে 
ছাপিয়ে বিলি করেন। তাতে তিনি বলেন যে যখন ইঠ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানী বা বিলাতের সরকার 
কলিকাত। থেকে বিলাতে সরাসরি জাহাজ চালানোতে অনিচ্ছুক তখন কেবল একটা জাহাজ 
কলিকাত৷ থেকে স্থয়েজ পর্ধস্ত পথ চালু কর হোক। একটি চৌদন্দশ টন ওজনের ও ৫৫০ অশ্বশক্তির 


১৮৮ সমকালীন আবণ 


জাহাজ হলেই চলবে । এর জাহাজের নাম দেওয়া হয় পপ্রিকার্সার” । এজাহাজ ঠতরী হবার 
আগেই লগ্ডনে “পেনিন্সুলার ট্রাম ন্যাভিগেশন্‌ কোম্পানী” নামে এক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয় এবং 
তার জিক্রাপ্টার পর্যন্ত মাসে মাসে নিয়মিত জাহাজ চালু করেন । জিকব্রাণ্টার থেকে যাত্রীর! 
নৌবিভাগের (আ্যাড মিাপ্টীর ) জাহাজে মান্ট। যেতে পারতেন এবং সেখান থেকে 
আলেকজান্দ্রিয়া। 

১৮৪০ সালে এ কোম্পানীই “পেনিন্সুলার এগু ওরিয়ে্টাল”৫ নাম দিয়ে ফালমথ থেকে 
আলেকজান্দ্রিয় পর্বস্ত প্রতি মাসে জাহাজ পাঠাতে আরম্ভ করেন । সেই সঙ্গেই কলিকাতার সংশ্লিষ্ট 
প্রতি্ঠানগুলির কাছে এরা প্রস্তাব করেন যে তাদের মূলধন ও সম্পত্তির মিলনে স্থয়েজ থেকে 
কলিকাতা পর্ধস্ত একট] মাসিক জাহাজ চলাচলের ব্যবস্থাও কর] যেতে পারে। কম্প্রিহেন্সিভ 
কোম্পানী ১৮৪১ সালের গোড়ায় এবং এ ব্সরই মে মাসে প্রিকার্সারের অধিকারীও এ ব্যবস্থায় 
সম্মত হন। 

প্রিকাসার জাহাজ তৈরী করতে যে তিন লক্ষ টাকা খরচ হয়েছিল ০েট। কতকট] চাঁদা তুলে 
ও কতকটা ইউনিয়ন ও আগ্রা ব্যাঙ্বদ্বযরন থেকে খণ করে । যখন এ ব্যাঙ্কঘ্বয়ের ধার শোধের কথা 
ওঠে তখন “পি আাণ্ড ও” কোম্পানী তার্দের টাকার বদলে শেয়ার দিতে চায়, কারণ প্রতিষ্ঠানটির 
হাতে নগদ তখন লক্ষ টাকাও ছিল না। অবশেষে ১৮৪২ সালের ২র] জুলাই যারা চাদ1 দিয়েছিলেন 
তাদের সভায় এক কাধনির্বাহক সমিতির উপর এ তিন লক্ষ টাকা শোধ করার উপায় স্থির কর! 
বিষয়ে সম্পূর্ণ ভার দেওয় হয়। এ সমিতি আবার তখন বিলাতস্থ চারজন সভ্যের (৬) উপর এ 
ভার অর্পণ করেন । তার মধ্যে একজন দ্বারকানাথ । (৭) 

দ্বারকানাথ তার দুরদৃষ্টিতে বুঝেছিলেন যে বিলাতের সঙ্গে ভারতের যোগাযোগ বৃদ্ধি পাবেই, 
ফলে, এ কোম্পানী টাকা পেলে টিকে যাবে এবং পরে বু টাকা লাভও করতে পারবে । তাই 
তিনি দ্বিধা না করে এই সুযোগে “পি আগ ও” কোম্পানীর শেয়ার কিনে নিয়ে টাকা দেন। এই 
ভাবে তিনি কিছুদিনের মধ্যেই অন্ততম প্রধান অংশীদার হয়ে উঠেন । দ্বারকানাথের মৃত্যুর পর 
দেবেন্দনাথ ধার শোধ দেবার জন্য ব্যস্ত হয়ে এই সব শেয়ার বিক্রী করে দ্েন। 

যখন “পি আযাণ্ড ও” কোম্পানীর সঙ্গে কলিকাতার জাহাজী কোম্পানীগুলিতে আলাপ 
আলোচন চলছে সেই সময়েই দ্বারকানাথ বিলাত পর্ষস্ত জীহাজ চালাবাঁর আরেকটি ব্যবস্থায় হাত 
দেন। তিনি ও কয়েকজন বন্ধু মিলে ঠিক করেন যে “ইপ্ডিয়” নামে জাহাজটিকে দেখেশুনে কেন! 
যেতে পারে । এ উদ্দেশ্যে তার।1 হাজার টাকার ছু, শ শেয়ার সাধারণে ছাড়বেন ঠিক করেন। 
বাকী টাক ঠিক হয় ডিবেন্চিয়োর (999265:9 ) ছারা তোল। হবে । প্রিকার্সার কোম্পানীতে 
যাদের স্বার্থ সেই লোকেরাই এ জাহাজ কেন কিনছে তার €কফিয়ৎ দেওয়1 হয় যে, প্রথমতঃ 
“ইপ্ডিয়1” জাহাজটি এখন কলিকাতাতেই আছে-_সেট] বিশেষ স্থবিধা। দ্বিতীয়তঃ এর চেয়ে 
ভালো জাহাজ ফরমাস দিয়ে তরী করানো ষায় বটে কিন্তু তাতে বহু সময় লাগবে । উপরস্ত এই 
জাহাজটিকে আসল দামের চেয়ে কিছু সম্ভাতেই পাওয়া! যাবে । এই উদ্দেশ্তটে “ইগ্ডিয়া স্টীম 
কোম্পানী”'র পত্তন হয় এবং এর এজেন্ট হন মেসার্স ম্যাকিলপ, ট্য়ার্ট আাগ্ড কোম্পানী । এই 


১৩৭১ ] হারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী কারবার ১৮৯ 


কোম্পানীর ১৮৪১ সালের ২৬শে নভেম্বরের সভায় দেখি উপস্থিত ক্যাপ্টেন হেতীারসন ; জে, জে, 
ম্যাকেন্জি : কে, আর, ম্যাকেন্জি ; জন স্টর্ম ; জি, ইউ, আযাভাম ; ভব্িউ, এন্‌, হেজার ; জে, সি, 
পামার, বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর ও রুস্তমজী কাওয়াসজী । সভাপতি হন ডব্রিউ, উলিষ্টম। সেখানে 
আভাম সাহেব জানান যে বণ্ডেড ওয়ার হাউস (73০99০ন /2:6150599 ) এর কমাশিয়াল রুম্সে 
গত ১২ তারিখে কোম্পানীর পক্ষ থেকে জাহাজটিকে সাড়ে তিন লক্ষ টাকায় কেনা হয়েছে । 

সেইদিনই ঠিক হয় যে অভয়চরণ বীডুয্যেকে সমিতিতে লওয়! হবে । হেজার ও স্মলি কোং 
যথাশীঘ্র সম্ভব একট অংশীদার নাম! €তরী করে সব গ্রাহকদের সই লইবেন আর জাহাজটাঁকে তার 
পুরাতন অধিকারী ও চালকের কাছ থেকে কোম্পানীর ট্রাস্টি হিসাবে দ্বারকানাথ ঠাকুরের নামে 
লিখিত হবে । 

এ দিন আরও ঠিক হয় যে কাগজে বিজ্ঞপ্তি দেওয়! হবে যে পূর্বেকার কথা মতই ১৮৪২ 
সালের ১০ই জানুয়ারী ক্যাপ্টেন হেল্ডারসনের অধীনে স্রয়েজ যাজা করিবে । একথাও সেই সঙ্গে 
জানানো হয় যে, “পি আযাগ্ড ও", কোম্পানী জাহাজটি কিণেছে বলে যে গুজব রটেছে তা ভূল। 

এর পরেই আরম্ভ জাহাজটিকে ঠিক সময়ের ভিতর উপযুক্ত ভাবে তৈরীর অকু চেষ্টা । 
তখনকার অন্যান্য জাহাজ প্রথম শ্রেণীর যাত্রীদেরও একটী কামরায় একাধিক লোক রাখা হত । কোন 
কোন জাহাজ একটা বড় ঘরে আটজন যাত্রী থাকার বন্দোবস্ত থাকত । এ আটজনের জন্য থাকত 
ছু”টা মাত্র মুখধোবার জায়গা । তেলের আলো ঘরে একট] করে জলত রাত দশটা পধ্যন্ত। দশটার 
সময় জাহাজের ছুতোর এসে আলোটি নিবিয়ে দ্রিয়ে যেত। অবশ্য তারপর মোমবাতি জ্লায় বারণ 
ছিল না, তবে সে মোমবাতির দাম কোম্পানী দিত না। কেবলমাত্র কেউ অস্থস্থ হলে এবং ভাক্তার 
বললে তবে তার ঘরে সারারাত আলো জ্লত | এ কামরায় আসবাব পত্রেরও বিশেষ বালাই 


থাকত না। কাপড়জামা ছাড়াও কোন ভদ্রলোক বা মহিলার জাহাজে থাকাকালীন সাজ 
সরঞ্জামের দক্ষণ খরচ পড়ত ত্রিশ থেকে আশি পাউগণ্ড! আসবাবপত্র সব সঙ্গে নিতে হত নিজেদের 


--তার রীতিমত তালিক। ধরে কেন। বেচার কারবারীও ছিল একাধিক । 

“ইত্তিয়।” জাহাজের এ যাত্রা ছিল পরীক্ষামূলক । ছারকানাথ আগেই ঠিক করেছিলেন 
বিলাত যাবেন। এখন ঠিক করলেন যে এই ইপ্ডিয়া জাহাজের এই যাত্রাতেই তিনি যাত্রী 
হবেন। তার চারিপাশের লোকদের মধ্যে ৫হ হৈ পড়ে গেল। তার বন্ধু রামমোহন রায় কিছুদিন 
আগে কালাপানি পার হয়ে আর ফিসে আসেন নি, সেকথাঁও মনে করিয়ে দিতে লোকে দ্বিধা করলে 
শা; এবং এতকাল তাকে পাকাপাকি ভাবে একঘরে যদিও কর! হয় নি বিলাত থেকে ফিরে এলে 
যে করা হবে সে বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ সমাজপতির রাখলেন না । দ্বারকানাথ কিন্তু এসবের 
ছারা ভীত না হয়ে বিলাত যাবার যে ব্যবস্থা করছিলেন, এসবে যেন সেবিষয়ে আরও উৎসাহ পেলেন । 


সেই উদ্দেস্টে ১৮৪০ সালের ২০শে অগষ্ট সম্পত্তির এক ট্রাষ্টভীভ্‌ করে তার অবর্তমানে 
ছেলেমেয়েদের ব্যবস্থা করেন । 


১ হিষ্রিকাল এগ ডেমস্ক্রিি প্টভ.্‌ আযাকাউণ্ট অফ ব্রিটিশ ই্ডিয়া, প্রকাশক--ওলিভার ও 
বয়েজ কোং এডিনবরা, ১৮৪৩ 
২ 


১৯০ সমকালীন [ শ্রাবণ 


(২) ১৮২৫ সালে বিলাত থেকে ভারতে প্রথম যে বাম্পীয়পোত আসে, সেই 
'এণ্টারপ্রাইজ' জাহাজে ইনি ছিলেন দ্বিতীয় অফিসার । 

(৩) তিন শত পাউও্ সর্বোচ্চ ও একশত পাউগু সর্বনিক্ন ভাড়া বলে ধরা যেতে পারে । 
১৪২১ টন ওজনের “এডিনবর”; জাহাজে ডেকের উপর সবচেয়ে ভালো ঘরের জন্য ভাড়া ছিল 
একজনের জন্য দুইশত পাউণ্ড। এ কামরায় আরেকজন থাকলে এই দ্বিতীয় জনকে কেবল খাবার 
খরচটুকু দিতে হত-_অর্থাৎ ছুজনের মিলিয়ে খরচ পড়ত ২৫০ পাউও্ড মত। তাই অনেকই সম্ত্ীক 
ভারতে আশা সুবিধাজনক মনে করতেন । কেবল একজনের থাকার উপযুক্ত ছোট্ট কামরাগুলির এঁ 
জাহাজে ভাড়া ছিল ১১০ পাউগু। | 

(৪) তখনও স্থয়েজখাল কাটা হয় নাই । তখন বন্ধে থেকে লোহিত সাগর পথে স্থয়েজ বন্দর | 
সেখ।ন থেকে স্থলপথে আলেক জান্দ্রিয়া। তথা হইতে জাহাজে মা্শাই এবং সেখান থেকে ঘোড়ার 
গাড়ীতে ফ্রান্স পার হয়ে বিলাতে পৌছাত । টিকিট লাগিত সিকি আউন্স বা তত্কম ওজনেয় 
একটি চিঠির জন্য ছু শিলিং আট পেন্স। পার্শেল ৩০ পাউগ্ডের বেশী ওজনের হলে নেওয়া হত না। 

(৫) এ কোম্পানী এ নামে বা তার সংক্ষেপে “পি আাণ্ড ও” কোম্পানী হিসাবে আজও 
জগতবিখ্যাত ও প্রাচ্যের সঙ্গে বিলাতের নিয়মিত যোগাযোগের মুলস্ত্র । 

(৬) অন্ত তিনজনের নাম মিঃ ডিকেন্স ; মিঃ নিউকমেন ও মিঃ সি, লায়াল । 

(৭) দ্বারকানাথ তখন বিলাতে ছিলেন। 


বিহারীলালের কাব্যের পুনবিঢার 


নরেজ্বনাথ দাশগুগ্ু 


প্রেমবাহিনী, নিসর্গসন্দর্শন এবং অন্যান্য কবিতা 

বিহারীলাল তার ভাবমত্ততার মধ্যেই কথনও কখনও পরাধীন জাতীয় জীবনের ছুঃস্থৃতার গ্লানি ম্মরণ 
করেছেন। সরস্বতীর তিনি একান্ত অনুরাগী, কিন্তু তার মনে সংশয় দেখা দেয়, দেবীর বীণার 
অমুতসংগীত-_“আর কি খেলিবে এই পরাধীন দেশে 2 শৃঙ্খলিত জননীর 'বিষন দশায়; সন্তানের 
মন কি কখনও প্রফুল থাকে-_-'যেমন বিদ্যুৎ খেলে মেঘের মালায়, বিমর্ষ মেজাজে বুদ্ধি খেলে কি 
তেমন? পরাধীনতায় প্রতিভার পঙ্গৃতা ঘটে £ 

অধীনতা-পিগ্তরেতে পোর1 যেই লোক, প্রতিভা কি তার মনে প্রকাশে আলোক ? 


এক রত্তি জায়গার সদ বাধা থাকে; পাশ না ফিরিতে চারিদিকে খোচা ঠ্যাকে | (নিসর্গ সন্দশন) 
সেইজন্যাই__ 

এ দেশেতে বুদ্ধিমান ধাহারা জন্মান্ত নাই হেথা তেমন ফালাও রজস্থান, 

তারাই পড়েন এসে বিষম বিপদে ; তিমি কি তিষিতে পারে স্থরি খাড়ি নদে 2 (এ) 


কবি কখনও সভ্যতাভিমানীদের বিরুদ্ধে উত্তেজিত হন, কখনও বা তার ক্রোধের লক্ষ্যকে স্পষ্ট করে 
তোলেন £ 

কলম্বম্‌__আবিষ্কৃত নৃতন ভূভাগে, তাদের উপরে তত না হত প্রচার ; 

সত্য প্রবঞ্চকদ্দের পৌছিবার আগে, পঙ্গপাল পড়ে যথা শস্যময় স্থলে, 

আদিম নিবাসীগণ স্বচ্ছন্দে অরেশে, ন। ঝঁপিত ইউরোপী ব্যান দলে দলে; 

ভূমিন্বর্গ ভোগে ছিল আপনার দেশে । তাহলে তাদের দশা হত না এমন 


যদি এই দক্থযদের নিষ্টুর শিকার) ভয়ানক বিপর্যস্ত, সপ্ত নিদর্শন । (প্রেম প্রবাহিনী) 
কিংবা কখনও কবিত্বের পরিপন্থী পরাহ্ছকরণকে ধিক্কার দেন £ 

এখন ভারতে ভাই, হা ধিক ফেরঙ্গ বেশে 

কবিতার জন্ম নাই, এই বাল্মীকির দেশে 


গোরে বোসে অট্রহাসে কে রে কার ছায়।? কে তোর বেরাস্‌ সব উক্কিমুখী আয়া? (শরৎ্কাল) 
ওপরের অংশগুলোর হেমচন্দ্রীয় বক্তৃতার মেজাজ এবং ভঙ্গিতেই আমরা বুঝি, এই ক্রোধ ক্ষোভ 
অস্তিত্বের গভীর যন্ত্রণা থেকে উৎসারিত নয়. তাদের মধ্যে কবির অন্তরের বেদনা অগ্নিবর্ণে দীপ্ত 
হয় শি; পরাধীনতার দুর্গতি তাঁর কাছে চৈতন্তের কোনও সমস্তা ছিল না বলে তা কোনও অন্বেষার 
রূপনেয়নি। পরাধীনতা৷ সম্পর্কে বিহারীলালের ক্ষোভ তাৎপর্যহীন ভাববিলাস, তাকে তিনি 
কোনও মূল্যবোধের কেন্দ্রীয় সংলগ্নতায় পাড় করিয়ে দিতে পারেন নি। বস্তুত তার সকল আবেগই, 
কোল্রিজীয় পরিভাষাহুসারে, সংকল্পনার চারিত্রে দানা বাধে না। তাই কবির প্রেম ও প্রকৃতির 
পেছনে অস্তিত্বের কোনও প্রবল তাগিদ আমরা অনুভব করি না, তারাও বিচ্ছিন্নভাবে আসে ; অথচ 


১৯২ সমকালীন [ শ্রাবণ 


আমাদের ছুঃস্থতার পটে তাদের দ্বৈতাদ্বৈত সত্বায় জীবনের শুদ্ধতা অন্বেষণের আকৃতি গীতিকবিতার 
বিন্যাসে কত সার্থক, গভীর হতে পারত ! মধুস্দ্ন পরাধীন জীবনের মোহঘটিত পাশ্চাত্য বিলাসের 
বিভ্রান্তির পর অতীত মোহে নয়, আধুনিক সচেতনতার আবেগেই দেশজ সংস্কৃতিকে খু'ঁজেছিলেন, 
তচতশ্টের প্রাণগঙ্গার সেজাতীয় কোনও মর্মীস্তিক বেদনাশুদ্ধ সন্ধান বিহারীলালের প্রেম বা প্রকৃতিতে 
পাই না। 

বিহারীলালের “প্রেমপ্রবাহিনী”র উপজীব্য প্রেম, কিন্তু জীবনের গভীর আবেগে, মধুস্দনের 
মত বাঙালীর জীবন ও প্রকৃতির চিত্রকল্লে তার কোনও প্রাণময় রূপ তিনি রচনা! করতে পারেন নি। 
এখানেও কাহিনীকাব্যের গতানুগতিক ছক, ঘটনার আড়ম্বরময় স্থুল বিকৃতির বিন্তাস অনুস্থত | 
“পতন” শীর্ষক প্রথম সর্গে কবির বন্ধু ও তার স্ত্রীর দাম্পত্য প্রেম যেভাবে কলুষিত হয়েছে তার চিত্র 
তুলে ধরা হয়েছে । যে বন্ধুপত্বী সরল স্বাভাবিক সাজে পবিত্র স্ন্দর ছিলেন, তিনিই আজ উতৎকট 
বিলাসিনীর সঙ্জায় কুৎপিত হ “কূপের ছটার তরে এত যে চটক, রূপ যেন হয়ে আছে বিকট 
নরক |” কবির মনে প্রশ্ন জাগে, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সম্তোগ-শৈথিল্যে কি সেই পুর্ব প্রেম বিলীন 
হয়েছে--এক বস্তু ভাল নাহি লাগে চিরদিন, নবরসে নোল1 তাই ঝৌোকে দিন দিন?” অর্থাৎ 
এই নারী ভার রিপুপরায়ণতার জ্ালায়ই নিজের স্বামীর জীবনকে দগ্ধ করে চলেছেন, এই ইংগিতই 
প্রদত্ত। আর বন্ধুর অবস্থা তো একেবারেই শোচনীয় £ 


গাল ভাল লাল, ঘোর বিকৃত বদন, কখন বা দস্তপাটি কড়মড়, করিয়ে 
দুই চক্ষে জলে যেন দীপ্ত হুতাশন । আছাড়েন হাত পা উঠে দাড়াইয়ে 
জ্বোলে জ্বোলে উঠ্ভিছেন এক একবার, বসিয়ে পড়েন পুন হয়ে স্তব্ধ প্রায়, 
ছাঁড়িছেন থেকে থেকে বিষম ফুৎ্কাঁর | বিন্‌ বিন ঘর্ম বয়, অঙজভেসে যায়| 


এবংবিধ অন্প্রাপাত্মক শব্দাড়ম্বরনির্ভর কবিত্বের অন্তঃসারশূন্যতা অত্যন্ত স্পষ্ট। নরনারীর সন্বদ্ধের 
টানাপোড়েনের কোনও গভীর চেতনায় দাম্পত্যজীবনের বিচ্ছেদকে ধরার চেষ্টা কবি করেন নি, 
সমস্ত ব্যাপারটাই অত্যন্ত অগভীর, জোলো ; সেই জন্যই বন্ধুর আক্ষেপোক্তিও এমন হাশ্তকরভাবে 
স্থল £ "ভাল নাহি লাগে আর কিছুই এখন, হাপো হাপো করে প্রাণ, উডভু উদ্ভু মন।” সমস্ত 
বিশ্বব্রন্মাণ্ড তার কাছে বিস্বাদ__“এমন যে শিরোপরে লম্ববান ব্যোম্‌, খচিত নক্ষত্র গ্রহ সূর্ধ তার! 
সোম, তাও ভাল লাগেনা । আকাশকে ভাপ লাগাটা যে তার অভিজ্ঞতায় সত্য ছিল না, 
“লম্বমান”” মনে হওয়াট? নিশ্চয়ই সৌন্দর্যের অভিজ্ঞতা নয়। একে অসতর্কতা ভাবলে ভূল হবে, 
'লম্বমমান ব্যোম্১_এখানে শব্দগত আড়ম্বর স্ষ্তির সচেতন প্রয়াসই লক্ষণীয় । 

দ্বিতীয় সর্গে কবি প্ররেমপ্রান্তির সৌভাগ্য ও প্রেম হারানোর ছুর্ভাগ্য বর্ণনা করেছেন । 
এখানেও প্রেমের পটভূমিরূপে বাংলার বিশিষ্ট প্রকৃতির দূপ আসে না, কবি সংস্কৃত সাহিত্যের প্রথা বন্ধ 
বর্ণনাঝ শরণাপন্ন হন। 

যথায় নধর তরু সরস লতায়, ভ্রমর ভ্রমরী ধরি গুনু গুন্ধ তান 

পরস্পর আলিঙ্গিয়ে সদা শোভা পায় দুয়ে এক ফুলে বসি করে মধু পান 


১৩৭১ ] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ১৯৩ 


যথায় ময়ূর নাচে মযুবীর সনে, কুরঙ্গিনী নিমীল নয়না রস-ভরে, 

কোকিল কোকিলা গায় বসি কুগ্ববনে কষ্ণসার কে তার কও্‌য়ন করে । 
“সাধের স্বপন" ভঙ্গে যে ছুর্গতি ঘটে তার বর্নাকেও তিনি অসার নাটকীয়তায় জমকালো করে 
তুলতে চান 2 

বিষম"বিকট এ যে বিপধয় স্থান, পশিছে বিটুকেল গন্ধ নাকের ভিতরে 

অহো কি কঠোর কষ্ট, ওষ্ঠাগত প্রাণ ! পড়িছে পুঁজের বৃষ্টি মাথার উপবে। 

চারিদিকে কাটাবন বাড়ে অনিবার হায় রে সাধের প্রেম কত খেলা খেল, 

ঝোপে ঝোপে মরা পশু পোচে কদাকার। মান্তষে কোথায় তুলে কোথা নিয়ে ফেল! 


'সরোবরে সঞ্চারিত লহরী-লীলায়, তানে আন্দোলিত পদ্মদলে, মহাযোগীদের “অন্তরের 
আনন্দের মাঝে”, 'গাছে গাছে ডগায় ডগায়” শোভমান গোলাপ-কুস্থম, “পুণিমায় পূর্ণ শশী”র হাসির 
স্থধায়, কালিদাসের মেঘদূতের অলকার বিচিত্র সৌন্দর্ধে, এমন বিচিত্র পুণ্যময় জগত যেখানে 
“অপদার্থ অসারের অবজ্ঞার লাঘি, ফাটাইতে নাহি যায় মহতের ছাতি' এবং “পাপের 
বেহায়া চক্ষু ভ্যাল্‌ ভ্যাল করে, কভূ নাহি অন্তরের নরক উগরে”-_ইত্যাদিতে কবি তীর প্রেমদেবীকে 
অন্বেষণ করেন ( অন্বেষণ, চতুর্থ সর্প )। কল্পনার আনুকুল্যে একদিন তার কাছে পৃথিবী প্রেমময় বলে 
প্রতিভাত হয়েছিল (নির্বাণ পঞ্চম সর্গ ), সর্বত্রই, এমনকি নানা বিকৃতিতে অত্যাচারেও তিনি 
মঙ্গলের আলোক অন্নুভব করেছিলেন । সুস্থ পিতামাতার “চর্মমোড়া কুকম্কাল মাত্র অতি ক্ষীণ' 
বিকলাংগ সন্তান দেখেও, “কলম্বস আবিস্কৃত নৃতন ভূভাগে” আদিম অধিবাশীর! ইয়োরোপীয় ব্যাত্রদের 
নির্ধম অত্যাচারে উৎসন্ন হলেও, সভ্যতার গৌরবময় আসন থেকে ভারতবর্ষের বিচ্যুতিতে বুক ফেটে 
গেলেও__'তবু এতে ধন্যবাদ দিয়েছি দয়ায়।, কল্পনা তাকে অস্বৃত সাগরে নিয়ে যেত, সেখানে 
তিনি দেখতেন, তার বেলাভূমির প্রজ্জলিত অগ্রিকুণ্ডে প্রাণীরা প্রবেশ করছে, তাতে “প্রাণীদের ন্বর্ণসম 
ক্রমে বাড়ে বূপ? এবং “যত তার1 ছট্ফট্‌ ধড়ফড় করে, ততই তাদের আর বূপ নাহি ধরে» যে যে 
যত হইতেছে তত প্রভাস্বান, তত শীপ্র পাইতেছে দে সাগরে স্থান।' এই কল্পনার জগতও 
আকম্মিকভাবেই, দ্বন্থ যন্ত্রণায় আঘাত ছাড়াই ভেঙ্গে যায় ঃ “দেখাইয়ে হেন কত যাছুকরী খেলা, কল্পনা 
আমার চক্ষে মেরেছিল ডেলা। এই কল্পনা নিছক 'যাছুকরী খেলাই, কন্সীট, তাতে 
জীবনান্ুসন্ধানের কোনও অতলম্পর্শা গভীরতা অনুভব করা যায় না, তার জাগরণ (বলয় বিচ্ছিন্ন 
ভাববিলাস মাত্র । তাই কল্পনাঘটিত প্রেমের জগৎ ব্যক্কিহদয়ের ঘনিষ্ঠ অভিজ্ঞতার চিত্রলতা ও 
সঙ্গীতময়তায় আসে না, আসে বিবুতির স্থুল বাক্যচ্ছটায় । 

কল্পনার ছলনার পর কবি প্রেমকে “সমুদায় ব্রদ্মাণ্ড ঘাটিয়ে' খুঁজে বেড়ালেন £ “গলি ঘুজি 
পল্লী নগরী নগর, “ডোব1 জল? নদী নদ সমুদ্র সাগর,» 'অস্তরীপ প্রায়দ্বীপ (1) উপদ্বীপ দ্বীপ, জঙ্গল 
গহন গিরি মরুর সমীপ,? 'আরাম-উদ্ঠান উপবন কুগ্তবন, প্রান্তর প্রাসাদ হুর্গ কুটির ভবন, এমন পথ 
যেখানে-_“স্থু ডিদের দর্মী ঠেলাঠেলি, তার উপরের ঘরে দ্বণ্য হাপিখেলি, আসেপাশে মাতোয়াল 
লোটে নর্দমায়, গায়ের বিটকেল গন্ধে আত উঠে যায়'__তিনি রীতিমত একট জমকালে। তালিকাই 
পেশ করেছেন, কিন্তু কোথায়ও সন্ধানের আতি ফোটেনি। প্রেম অন্বেষণে কবি যে কত কষ্ট 


১৯3 সমকালীন [ শ্রাবণ 


করেছেন, কুৎসিত স্থানেও খুঁজে দেখেছেন, এই প্রগল্ভ ঘোষণার পর অসংলগ্রভাবেই ভারতবর্ষের 
অতীতকালের জ্ঞানীগুণী ও সরল মানুষদের মহত্বের ভাবনা! আসে তার! আজ মহানিদ্রায় নিজ্ডিত, 
কবির নিজেরও তো একদিন সেই অবস্থা হবে-_-'এই আমি অন্ধকারে করিতেছি রব, একদিন এই 
আমি আমি নাহি রব”। এই অংশে রব (চীৎকার) এবং রব (থাকব ), ছুটি সম্পূর্ণ অসম 
ধ্বনিকেই তিনি যদৃচ্ছভাবে জুড়ে দিয়েছেন, যে তাৎপর্যপূর্ণ রূপায়ণে আত্মগত ভাবনাই বৃহত্তর 
জীবনের প্রতীক হয়ে ওঠে, তার জীবননিষ্ঠ শিল্পবোধটি কবির ছিল না, নিজস্ব আবেগ অনুভূতির 
বিবৃতমূলক বা আলংকারিক প্রকাশই তার কবিত্বের লক্ষ্য ছিল বলে এজাতীয় বিচ্যুতি তাঁর কাব্যে 
অনেক দেখা যায়। 

এই ভাবনার স্ত্রে কবি নিজের ভবিষ্যাতের চিন্তায় ক্ষুব্ধ হন, তাঁকে কি কেউ পরে স্মরণ করবে, 
“বিশেষত, “এই পোডা বর্তমানে নাই গো ভরসা, তাই আরো দমে যাই ভেবে ভাবী দশা? 
বর্তমানকে কবি আরও স্পষ্ট ভাষায় ধিক্কার দেন £ 


পরের পাতড়া চাট, আপনার নাই, জনমেতে পান নাই অমুতের শ্বাদ 
মতামত--কর্তী তাঁর! বাঙ্গালার চাই। অমৃত বিলাতে কিন্ত মনে বড় সাধ! 

মন কভু ধায় নাই কবিত্বের পথে, সাধারণে ইহাদের ধামাধরে আছে, 

কবির] চলুক তবু তাহাদেরি মতে । কাজে কাজে আদর পাবে ন1 কারো কাছে। 


ক্ষোভ সত্বেও কবি নিজেকে প্রবোধ দিতে ভোলেন না £ “রেখে যাব জগতে এমন কোন ধন, 
নারিবে করিতে লোকে শীঘ্র অযতন।১ প্রেমের সন্ধানে আত্মদীনের আকুলতাই যেখানে স্বাভাবিক, 
সে ক্ষেত্রে এই ভাবনার আস্মকেকন্দ্রিকতা অপ্রাসঙ্গিক ও বেস্থুরেো ঠেকে । অবশেষে কবি একটি প্রচণ্ড 
প্রাকৃতিক ছুর্ধোগের বর্ণনার ঘটায় তার ৫প্রম-অন্বেষণকে নাটকীয় করে তোলার চেষ্টা করেছেন £ 


তওড তওড. বেগে বৃষ্টি পড়ে, ঘোরঘট্র চগ্ডযুদ্ধে মেতে ভূতদল 

ছটাচ্ছট্‌ গুলিবৎ শিলা চচ্চড়ে | লণ্ডভণ্ড করে যেন ব্রহ্মাণ্ড মণ্ডল 

সৌ সো বো বে ধাক্কান ঝড়ে সে সময়ে চমকিয়ে গিয়ে একেবারে 
বৃক্ষবাটী পৃথুীপৃষ্ঠে উখারিয়া পড়ে প্রলয়ের মাঝে আমি খুঁজেছি তোমারে । 


এই প্রলয়কে যেমন ধবন্যাত্মক শব্দের আয়োজনে ঘোরালো! করে তোলা হয়েছে, তেমনি এই 
ঘটনার ঘনঘটায় কবির সন্ধানও যে রীতিমত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার জানিয়ে দেবার জন্তে সপ্তম পংক্তিতে 
পর পর চারিটি শব্দের একার ধ্বনির সংস্থানে একট] ধ্বনিগত তরঙ্গস্থগ্রির চেষ্টাও লক্ষণীয় । কবির 
এই সন্ধানের স্থুলতার মত প্রেমপ্রাপ্তিও জীবনাবেগের গভীরতায় সংহত হয় না, কবি তাকে 
সোচ্চার ঘোষণায় প্রকাশ করেন-_ 
অহো, অহে1, আহা আহা, একি ভাগ্যোদয়, 
সমস্ত ব্রহ্ধাও আজি প্রেমানন্দময় ! 
শুধু 'শরৎকালের “নিশাস্ত সঙ্গীত, কবিতাটিতে বিহারীলালের লিরিক মেজাজ শুদ্ধভাবে 
প্রকাশিত । এখানে অহংবোধ সর্বস্ব অনুভূতিকে বাগাড়ঘ্বরে জমকালে৷ করে তোলার অসংযমে 
কবিমানস আবিল হয়নি, দ্াম্পত্যপ্রেম আবেগের সততায় স্থরময় হয়ে উঠেছে ঃ 


১৩৭১ ] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ১৯৫ 


উঠ প্রেয়সী আমার, 
উঠ প্রেয়সী আমার, 
হৃদয়-ভূষণ কত যতনের হার ! 
এই আবেগ শুদ্ধ বলেই তা কবিকে জগৎ ও জীবনের দিকেই টেনে নিয়ে যায়, কবির কণ্ঠে 
প্রেমের পৃণতার প্রশান্ত স্বর বাজে 2 


তোমার পবিত্র কায়া, ভালবাসি নারীনরে 
প্রাণেতে পড়েছে ছায়া, ভালবাসি চরাচরে, 
মনেতে জন্মেছে মায়? ভালবেসে স্থখী হই । সদাই আনন্দে আমি টাদের কিরণে রই 


এখানে কবি তার সীমাবদ্ধতাকে শব্দ বা ঘটনাগত কোন কৃত্রিম, অসার নাটুকেপনার অতিক্রম 
করার চেষ্টা করেননি, অহংবোধের সেই প্রগল্ভ প্রকাশের লোভে না মজে এ আবেগেই আত্মদান 
করেছেন, তার সরল সঙ্ঞায়ই আত্মস্থ থেকেছেন । তাই “নিশান্ত সঙ্গীতে” বাঙালি জীবন ও 
প্রকৃতির পটে দাম্পত্যপ্রেমের আবেশ ষে ভাবে ন্সিপ্ধোজ্জল হয়ে ওঠে তা! বিহারীলালের অন্ঠান্ 
বচনায় মেলে নাঃ 


ওই চাদ অস্তে যায়__ হিমেল হিমেল বায় 
বিহঙ্গ ললিত গায়, হিমে চুল ভিজে যায়, 
মঙ্গল আরতি বাজে নিশি অবসান ! শিশির-মুকুতা-জলে ভিজেছে বয়ান ; 


উঠে, প্রেয়সী আমার, মেল নলিন নয়ান ! 
প্রকৃতি বিষয়ক কবিতায়ই কবির আবেগের শুদ্ধতা অর্জনের সুযোগ ছিল, কিন্তু রচনাগুলোয়ও 
প্রকতিমগ্নতার কোনও গভীর স্থর ধ্বনিত হয়নি । অবিশ্যি কবি তার প্রকৃতিপ্রীতিকে ঘোষণ1 করতে 
ভোলেননি £ 
প্রণয় করেছি আমি যাহার লাবণ্য ছটা 
প্রকৃতি রমণী সনে, মোহিত করেছে মনে ! 
কিন্তু এই প্ররুতিগ্রীতিও বাঙল কবিতায় বিহারীলালের মৌলিক দান নয়, তার পুব্নবর্তী হেমচন্দ্রের 
মত বহিমুখী কবির রচনায়ও প্রকৃতিচেতনার প্রকাশ মেলে £ “হায়রে প্রকৃতি সনে মানবের মন, 
বাধা আছে কি বন্ধনে বুঝিতে না পারি |” অবশ্ঠি বিহারীলালের রচনায় প্রকৃতি-প্রসংগ অনেক 
বেশি এবং স্বতন্ত্রভাবে এসেছে এবং 'সঙ্গীতশতক” ও “শরতকালে"র দুই একটা কবিতায় এই আবেগ 
তত্বমূলক বিচার স্তপে আচ্ছন্ন না হয়ে অপেক্ষাকৃত বিশুদ্ধভাবে প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু কবি 
প্রকৃতিঘটিত আবেগ বা প্রারুতিক রূপবর্ণনাকে কোন মৌল চেতনায় প্রতিষ্ঠিত করতে পারেননি । 
বাঙলার উনবিংশ শতাব্দীর কবিরা অনেকটা পরিমাণেই প্রকৃতিকে পেয়েছিলেন পাশ্চাত্ত্য 
কাব্যচর্চার ফলশ্রুতি হিসেবে, জীবনের কোনও গভীর তাগিদে নয়। তাই বিহারীলালের প্রককাতি- 
গ্রীতির মধ্যে এ জাতীয় শহুরে শৌখীনতা প্রকাশ পায় £ নির্জন নদীর কূলে মনোহর কুগ্চবনে__ 
সহ্থখে বোসে কে যেন সঞ্তম স্বরে 
টুনটুনি টুন্টুন্‌ করে, আগিন করে বাদন ! 


১৯৬ সমকালীন [ শ্রাবণ 


সপ্তম স্বরে অর্গান বাজনার তুলনায় আর যাই হোক টুন্টুনির টুন্টুন্‌ ডাকের মাধুর্য ঠিক 
ফোটে না! যে শরৎ্কাল-এর সঙ্গে বাঙালির জীবন ও সংস্কৃতির যোগ এত গভীর, তার বর্ণনায়ও 
কবি বাঙলার প্রকৃতিকে স্মরণ করতে পারেন না, শরতের মধ্যান্থের এই প্রথান্ুগত চিত্রে কোনও 
আবেগের অভিজ্ঞতাই সত্য হয়ে ওঠেনি £ 

স্তব্ধ নগর, স্তব্ধ ভূধর ধু ধূ মরুস্থলী, বিহ্বল হরিণী 
স্তব্ধ হয়ে আছে উদার সাগর চমকি চমকি চার ! 

বিহারীলালের স্মৃতিতে অভিজ্ঞতায় বাঙলার গুরুতি জীবন্ত ছিল না, সেদিকে তার দৃষ্টি 
পড়েনি । তিনি “নিসর্গ সন্র্শনে” সমুদ্র, ঝড, নভোমগুলের আড়ম্বরময় বর্ণনায় প্রকৃতিকে নিছক 
একটা! 'প্রকাণ্ড কাণ্ড" হিসেবেই উপস্থাপিত করেছেন । কবির সমুদ্রদর্শন বহিরঙ্গ রূপ বর্ণনায়ই 
সীমাবদ্ধ থাকে £ এই সমুদ্দ্র শুধু প্রকাণ্ড কাণ্ড”, অবিরাম এিয়ানক তোল্পাড় করে”, তার “প্রকাণ্ড 
পর্বত, তুল্য তরঙ্গ, তাদের ছুটে আপার সময়__উঃ কি প্রকাণ্ড রব ! কানে লাগে তালা”, এখানে 
প্রচণ্ড বাতাস, 'উডিতেছে ফেনা সব বাতাসের ভরে, ঝক্‌ঝোকে বড় বড় আয়নার মতন”, এই সমুব্রে 
“ফর-ফর? নিশান চলেছে পোতশ্রেণী”, তার মাঝখানে কত দ্বীপ, “কোনটিতে নারিকেল তরু দলে 
দলে” এবং “তাহাদের মাঝখানে ছায়াময় তলে, ধবল ছাগল সব চরিয়া বেড়ায়*, কোনটি “ভয়ংকর 
বনপরিবুত, সেখানে “করিছে শ্বাপদ-সংঘ মহা কোলাহল'--তিনি সমুদ্র সম্বন্ধে বু তথ্যই পুণ্তীভূত 
করেছেন, কিন্তু কোথাও কবিহৃদয়ের সঙ্গে গুঢ় আত্মীয়তায় তার সত্তা প্রাণময় দপ পায়নি । 

কাহিনীকাব্যের অতি নাটকীয় ঘটনার আতিশয্যপূর্ণ বর্ণনার প্রতি বিহারীলালের ঝৌক 
নিসর্গসন্দ্শনেও প্রকাশিত, এখানেও তিনি সেই মুল নাটকীয়তার লোভ সংবরণ করতে পারেননি । 
এই কাব্যের তৃতীয় সর্গের বিষয় এক বীরঙ্গনার বীরত্ব ঃ অযোধ্যায় এক ব্রাহ্মণ তার কাশী প্রবাসের 
সময় স্ত্রীকে আনার জন্য তার চাকরকে শ্বশুরালয়ে পাঠালেন। দিনান্তে তার কাশীর কাছাকাছি 


পৌছুতেই প্রচণ্ড ঝড় ওঠে £ 
ধক ধক্‌ দশ দিকে বিদ্যুতের ঝলা, মম্মর ভেঙে পড়ে লক্ষ বৃক্ষ-রলা, 


কন্কড় অশনির ভীষণ গর্জন ছটছট বুষি-শিলা বাটুল বর্ষণ। 

ধক্‌ ধক্‌, কক্কর, মর্মড়, ছটাচ্ছট-_-এত ধ্বন্তাত্মক শব্দের সমাবেশেও কুলোয়নি, তাদের 
পথযাত্রার কোথায়ও অরণ্যের উল্লেখ না থাকলেও লক্ষ লক্ষ বুক্ষ-রল! ( গ্রাছের গু'ড়ি) ভেঙ্গে পড়ার 
মত ঘটনার কৃত্রিম ঘনঘটা ও জুড়তে হয়েছে ; প্রকৃতির রূপকে সত্য করে তোলার বদলে নিছক 
শব্ের খেলায় বুষ্টি-শিলা-বাটুল-বর্ষণ! একটা ঘোরতর নাটকীয় পরিস্থিতি গড়ে তোলার দিকেই 
কবির দৃষ্টি ছিল। নিসর্গ এই পর্স্তই । ঝড়ের মধ্যেই তারা একখানা ঘরে এসে পৌছায়, সেখানে 
চারজন লোককে তক্তার ওপর, আর একজনকে খাটিয়ায় বসে থাকতে দেখা যায়-_-“কেলে মুস্কি, 
বেঁটে, ভুড়ে, চোক কুৎকুৎ্, ঘাড়ে গর্দানেতে এক, হাঁসফাস করে ।” তারা আশ্রয়প্রার্থী দুজনকে 
থানার বাইরে, একটা ভাঙ্গা কুঁড়ে থাকতে বলে-_“ভিতরে শুলেন কর্রা, নফর দাওয়ায়। গভীর 
রাত্ধিতে হঠাৎ লাথি খেয়ে নফর জেগে ওঠে £ চেয়ে দেখে সেই সব থানার নচ্ছার বলেতে পশিতে 
চায় ঘরের ভিতরে ।” ছুবৃত্তদের আক্রমণ প্রতিরোধ করতে গিয়ে তার প্রাণ গেল, এই কোলাহলে 


১৩৭১] বিভারীলালের কাব্যের পুনধিচার ১৯৭ 


ব্রাহ্মণপত্বীর নিদ্রাভঙ্গ হল, সে অস্ত্র কেড়ে নিয়ে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল, বাীরাগনার আক্রমণে 
“কেলে মুস্কি, বেটে, ভূড়ে? প্রধান ছুবুত্তটি নিহত হল £ 

একচোটে মুগ্ড তার হল দুই চীর ধড়ফড় করে ধড়, নিকলে রুধির, 

খিচিয়ে উঠিল দ্লাত চিতিয়ে পড়িল, ভিস্তির মতন পড়ে গড়াতে লাগিল । 


বিহারীলাঁলের যে নির্ভেজাল লিরিক মেজাজ তার গুণগ্রাহী সমালোচকদের লেখায় এত 
প্রশংসিত, এই স্থুল আখ্যান বর্ণনাকে যে কি ভাবে তার সঙ্গে মেলানে। যায় সে সম্বন্ধে তারা কোনও 
প্রশ্ন তোলেননি। 
চতুর্থ পর্গের প্রথম স্তবকে কবি নভোমগ্ডলের এই বর্ণন। দিয়েছেন £ 
ওহে নীলোজ্জল রূপ গগনমণ্ডল, ব্রন্মের অণ্ডের অদ্ধখণ্ড অবিকল 
অমেয় অনস্ত কাণ্ড, প্রকাণ্ড আকার ; গোল হয়ে ঘেরে আছ মম চাবিধার |” 


স্তবকটির অন্ুপ্রাসাত্মক ধ্বনিনির্ভর বিবৃতিতে আকাশের অসীমত ব্যঞ্জনাময় কোনও রূপে 
আমাদের কাছে উজ্জল হয় না । "গগনমগ্ডল অমেয় অনস্ত কাণ্ড এই উক্তিটির সঙ্গে তার আকারকে 
'প্রকাণ্ড, ব্রক্ষের অগ্ডের অবিকল অর্দেক খণ্ড বূপে নির্দেশ ঠিক মেলেনি । সমুদ্রের মত এখানেও 
অজশ্ তথ্যময় বর্ণনা, কোথাও কোথাও শুধু তাদের অলংকারের সাজ পরানো হয়েছে £ নভোমগডলে 
স্থানে স্থানে দীপ্ত নক্ষত্র, 'কত স্থানে কত মেঘ কত ভাবে চলে*, ধূমকেতু ইত্যার্দি। পরস্পরবিরোধী 
উপমা প্রয়োগের বিচ্ছিন্নতাও আছে, তেমন কবি প্রথমে ছায়াপথকে আকাশের বক্ষে শোভমান 
“গোচ্ছা মেলি হার” বলেন, তারপরেই এই স্থির সৌন্দর্যের তুলন1 থেকে তিনি গতিময় সৌন্দর্যের 
তুলনায় চলে যান £ “নিরমল নিঝরের ধার, স্থবিস্তৃত উপত্যকা বক্ষে প্রবাহিত |” নভোমগুল সম্বন্ধে 


কবি ঘোষণ করেন £ 
তোমার প্রকাণ্ড ভাগ্ড অনস্ত উদরে কিন্তু যেন তার! সব অগাধ সাগরে 


প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহ বো বৌ করে ধায়, মাছের ডিমের মত ঘুরিয়া বেড়ায় । 

নভোমগ্ডলের অনস্ত উদরে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গ্রহের প্রচণ্ড বেগে বো বৌ করে ধাবমান হওয়ার 
বর্ণনায় সমুদ্রে মাছের ডিমের ঘুরে বেড়ানোর তুলনাত্মক চিত্রটি অসঙ্গত ঠেকে; তাতে আকাশের 
অমেয়তার মহিমা ধর1 পড়ে না। “নভোমগ্ডলে? বাঙলার দিগন্তে, মাটিতে আকাশের কোনও বিশিষ্ট 
প্রাণময় রূপ উদ্ভাসিত হয়নি, কবির আকাশ নিছক একটা বর্ণনীয় পদার্থ থেকে গেছে। 


পঞ্চম ও ষষ্ট সর্গের ঝড়ের বহিরঙ্গমূলক বর্ণনাময় ও প্রাকৃতিক বিপধয়কে একট? “প্রলয় কাণ্ড 
রূপে প্রদর্শনের জন্য কবি শব্দের চটকের ওপর নির্ভর করেছেন £ 


সৌ সৌ দমকের উপর দমক সঙ্গে সঙ্গে তেমনি বৃষ্টির ঘোর ঘটা, 
খখখড়, খোলা পড়ে, কোঠা ছুদ্দড়, তওড় কশাঘাত ছাদে, ঘরে, দ্বারে, 
মানবের আর্তনাদ ওঠে ভয়ানক, উঃ কি বিকটতর শব্দ চটচটা ! 


লণ্ডভণ্ড চতুর্দিক, বিশ্ব তোলপাড়, ! হুলস্কুল তুমুল বেঁধেছে একেবারে ! 


১৯৮ সমকালীন 


ষষ্ঠ সর্গে ধবন্তাত্সক শব্ষের আয়োজন আরও বেশি £ 
ঝঝঝড ঝঝড ঝড়ের ঝঝঝডি, তওড় তওড বৃষ্টির তওড়ি, 
থখ খড় খখড় খররেল খখখডে, হুদ্দ,ড দুদুড দেয়াল দুলে পড়ে । 
কবি নিসর্গের উগ্র মৃতি দর্শনকামনায় বাইরে গিয়ে দেখেন, “উদ্দাম গঙ্গার জল" “বো বৌ 
কোরে টেনে এনে জাহাঁজ সকল ঘুরায়ে চডায় তুলে মারিছে আছাড় ।” তিনি এই প্রলয়ের দৃশ্ঠকে 
জমকাঁলে। করে তোলেন £ 
মর্মড, মাস্তর ভাঙ্গি তালগাছ পড়ে; মাল্লা সব কাটা-কই ধড়ফড়ে রডে। 
ডেক্‌ কামরা চু'মারঃ উতক্ষেপ প্রক্ষেপ ; ' হালা, লা লা হেল্প হেলপ. হেলপ.। 
ঝড়কে শুধু একটা প্রচণ্ড2নাটকীর ঘটনা হিসেবে উপস্থাপিত করার লোভে কবি কতকগুলো 
শব্দ জড়ো] করেছেন, চিত্র ও সুরের বর্ণ ও ছন্দহীন, সেই নিষ্প্রাণ শবস্তপে কোনও রূপ ফোটে না তার 
কোনও সঙ্গীতও ধ্বনিত হয় না। ূ 
বিহারীলালের “নিস্গসন্দ্শনে'র প্রকৃতি বর্ণনার কৃথ্রিমতাই বোঝা যায়, জীবনের শুদ্ধত। 
অন্বেষণের গভীরে প্রেরণায় তিনি প্রকৃতিকে খোঁজেননি । তার প্রকৃতিবিষয়ক কবিতায় বাংলার 
আকাশ মাটি জলের কোনও চেহারাই ফোটে না, কিংবা মীথের মত প্রাণময় দূপকল্পনায়ও তিনি 
প্রকৃতির রূপ গড়তে পারেন না,অথচ আমাদের সাংস্কৃতিক জীবনের এতিহো মীথিকল্‌ কল্পনার প্রেরণা 
ফন্তশ্োতের মত প্রবাহিত । শুধু প্রকুতিগ্রীতির ঘোবণায় তার প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয় না । এই নদীমাতৃক 
বাঙলা দেশের কবি হয়েও তার কবিতায় কোনও নদীর ব্ূপপ্রতিমা একবারও আসেনি, মধুস্থদনের 
কপোতাক্ষ বা রবীন্দ্রনাথের পল্মার মত প্রকৃতির অভিজ্ঞতা বা জীবন্ত স্থতির সম্পদ তার ছিল না, 
ছিল না সেই জাতীয় এশ্বর্ধ খোজার আকুলতাও । 


উদ্ধারণ দত্ত ও শ্রীপাট সম্তগ্রাম 
নারায়ণ দত 


মহাভাগবত শ্রেষ্ঠ দত্ত উদ্ধারণ। 
সর্বভাবে সেবে নিত্যানন্দের চরণ ॥ 

প্রচৈতন্ত চরিতামতের আদিকাণ্ডে নিত্যানন্দ শাখা বণনায় শ্রীমত্কষ্জচদাস কবিরাজ গোস্বামীর 
উদ্ধারণ দত্ত সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ এই উল্লেখটুকু শুধু তার বৈস্কবপ্রাণতারই স্বীকৃতি নয়। তার অতিরিক্ত 
কিছু । শান্তিপুর ডুবুড়ুবু নদে ভেসে যায়। ষোড়শ শতাব্দীর বৈষ্ণব ধর্মের প্রেমবন্থা সেকালের 
বঙ্গসংস্কৃতির অন্থতম প্রাণকেন্দ্র সপ্তগ্রামকেও প্রবিত করেছিল । এই এঁতিহাসিক ঘটনার নায়ক 
ছিলেন শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ মহাপ্রভু । দ্বিতীয় নায়ক উদ্ধারণ দত্ত। মিতভাঁষী কবিরাজ গোস্বামীর 
চরণ দুটির আসল বক্তব্য বোধ করি তাই। 

সমসাময়িক বৈষ্ণবভাবরস।প্ুত জীবনীগুলির বস্তুনিষ্ঠ বিঙ্লেষণেও এই সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
দেরী হয়না । চৈতম্কভাগবতের ব্যাস বুন্দাবনদাস বলছেন-_ 

| যতেক বণিককুল উদ্ধারণ হতে । 

পবিত্র হইল দ্বিধা নাহিক ইহাতে ॥ 

এও বড় কম কথা নয়। ষোড়শ সপ্তদশ শতাব্দীর বাঙলার সমাজ জীবনে এক প্রভাবশালী অংশ 
ছিল সাতগীয়ের বণিকসম্প্রদায়। এবং তাদের নিজেদের মধ্যেও “পাতর্গাইঞা'দের প্রভাবপ্রতিপত্তি 
কুলশীল বিশেষ ঈর্যার বস্ত ছিল। সারা বাংলাদেশে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের কাজে নেমে নিত্যানন্দ 
ঠাকুর স্বাভাবিকভাবেই সাতর্গায়ে একটা বড় ঘাটি করেছিলেন। আর এই প্রচার অভিযানে 
উদ্ধারণ দত্ত ছিলেন তার দক্ষিণ হম্তভ। উদ্ধারণের এই ভূমিকা শুধু তার বৈষ্ববিশ্বাসের কথাই নয়, 
তার সামাজিক প্রতিপত্তি ও ব্যক্তিত্বের মহিমাই প্রকাশ করে । বাঙলাদেশের স্থপরিব্যাপ্ত বণিক 
সমাজে বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের সুবৃহতৎ কর্মকাণ্ডে উদ্ধারণ নিঃসন্দেহে একজন উদ্যোগী পুরুষ । 

অনেকে মনে করেন শ্রীমন্‌ নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর সঙ্গে উদ্ধারণের আগেই পরিচয় ছিল। 
নিত্যানন্দের বিবাহে উদ্ধারণ নাকি প্রচুর অর্থব্যয় করেন। এই কিন্বদস্তী কতটা সত্য, সঠিক বলা 
না গেলেও উদ্ধারণ দত্তের সঙ্গে নিত্যানন্দ ঠাকুরের পরিচয় যে তার বৈষ্ণবধর্ণ প্রচার অভিযানের 
আগেই ঘটেছিল চৈতম্থভাগবতে তার পরোক্ষ প্রমাণ আছে । বুন্দাবন দাসের বর্ণনা অনুযায়ী 
নিত্যানন্দ ধর্মপ্রচারের জন্য খড়দহ থেকে সদলবলে আসেন ত্রিবেণী। সেখানে সান শেষ করে 
সোজা ওঠেন উদ্ধারণ দত্তের বাড়ীতে । 

নিত্যানন্দ মহাপ্রভু পরম আনন্দে। উদ্ধারণ দত্ত ভাগ্যবন্তের মন্দিরে । 
সেই ঘাটে স্নান করিলেন সর্ববৃন্দে ॥ রহিলেন মহাপ্রভু জিবেণীর তীরে ॥ 

কাজেই অনুমান কর! অন্যায় হবেনা! যে উদ্ধারণের সঙ্গে নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর আলাপ ও 

ভাববিনিময়ের কাজ এর আগেই সম্পন্ন হয়েছিল এবং বোধ করি এই ঘটনার আগেই উদ্ধারণ 


২০৪ সমকালীন [ শ্রাবণ 


দতঠাকুর বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করেছিলেন। তবে এই মিলনের পরেই মনে হয় উদ্ধারণ পুরোপুরি 
নামধর্ম প্রচারের কাজে ব্রতী হন এবং তাঁর অকৃত্রিম সেবা! নিত্যানন্দকে ঘিরে রাখে । কেননা, 
চৈতন্যলীলার কবি বুন্দাবন দাস তার পরেই বলেছেন-_ 


". কায়মনোবাক্যে নিত্যানন্দের চরণ । পাইলেন উদ্ধারণ কিবা ভাগ্য আর ॥ 
ভজিলেন অকৈতবে দত্ত উদ্বারণ ॥ জন্ম জন্ম নিত্যানন্দ স্বরূপ ঈশ্বর | 
নিত্যানন্দ স্বরূপের সেবা অধিকার | জন্ম জন্ম উদ্ধারণে! তাহার কিস্কর ॥ 


আর তীর "সবার এই একাগ্রতাই বৈষ্ণবসমাজে তীকে স্থবাহু গোপালের মর্যাদা দিয়েছে । কষ্চলীলায় 
স্থদাম, বন্থদামার্দি দ্বাদশ গোপালের পঞ্চম ছিলেন স্থবাহু । 

নিত্যানন্দ ঠাকুরের টৈষ্ণব ধর্ম প্রচার অভিযানে উদ্ধারণের নিঃন্বার্থ সেবা ও মুখ্য ভূমিকা 
গ্রহণের কথা নরোত্তমদাস “ভক্তি রত্বাকরে'র অষ্টম তরঙ্গে শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেছেন-__ 

উদ্ধারণ দত্ত প্রেমে মত্ত নিরস্তর | সঞ্চগ্রাম মহাতীর্থ ভ্রিবেণীর ঘাটে । 
করেন প্রভুর সেবা আনন্দ অন্তর ॥ দেখে নান। রঙ্গ রহি প্রভুর নিকটে ॥ 

«গৌড়ীয় বৈষ্ণব জীবনী”র মতে উদ্ধারণ দত্তের পূর্বর্বপুরুষর1 আসেন অযোধ্যা থেকে । আসেন 
বাণিজ্য করতে । সেটা লক্ষণসেনের আমল। সেযুগেও ভাগ্যাম্বেষী ব্যক্তির] প্রদেশাস্তর থেকে যে 
বাংল। দেশে আসতেন-_ভবেশ দত্ত তার প্রমাণ । তিনি এদেশে এসে বেশ থিতু হয়ে বসলেন এক 
বিখ্যাত ব্যক্তির ভগ্নীকে বিবাহ করে । মেয়েটির নাম ভাগ্যবতী । পিতা কাঞ্রিলাল ধর। ইতিহাসে 
কাঞ্জিলালের নাম নেই। তবে এ'র পুত্র উমাপতি ধর প্রখ্যাতকীতি পুরুষ । সদুক্ভির্ণাম্বতের প্রায় 
আবশীটি গ্লেকের কবি। গীত-গোবিন্দের কবি জয়দেব সরস্বতীর প্রশংসাও জুটেছিল তাঁর ভাগ্যে 
“বাচঃপল্লবরত্যুমাপতি ধরঃ” শ্লোকে । দীর্ঘজীবন লাভ করে তিনজন সেনরাজার মহামস্ত্রিত্ব করেছিলেন 
তিনি । আর মহামন্ত্রীর ভগ্নিপতি ভবেশ দত্ত সহজেই সকাজে ত্বীকৃতিলাভ করে ব্যবসা বাণিজ্য 
ফলাও করে গেলেন। ভবেশের ছেলে কৃষ্ণ শুধু পিতার বিস্তেরই অধিকারী হননি, মাতুলের 
পাণ্ডিত্যও কিছু লাভ করেছিলেন। কৃষ্ণের পণ্ডিত হিসেবে নাম ছিল। কৃষ্ণের পুত্র শ্রীকর 
উদ্ধারণের পিতা । উদ্ধারণের মায়ের নাম ভদ্দ্রাবতী । এ একই স্থত্রে জান! যায় উদ্ধারণ মহাধনী 
গৌরী সেনের কন্তাকে নাকি বিবাহ করেছিলেন । উদ্ধারণের পুত্র শ্রীনিবাস । মতান্তরে প্রিয়ন্কর | 

কেউ কেউ বলেন উদ্ধারণের প্রকৃত নাম দিবাকর | তার পত্বীর নাম মহামায়া । স্ত্রীর মুত্যু 
তার মনে গভীর বিষয়-বৈরাগ্য আনে । তাপ বয়স যখন ছাবিবশ। এ সময়ে বাঙলাদেশে এক 
ভীষণ ছুভিক্ষ হয়। উদ্ধারণ এক প্রকাণ্ড অন্নসত্র খুলে দরিদ্রদের জীবনরক্ষা করেন। শুধু তাই নয় 
এর ফলে বহু দরিভ্রকে মহাপ্রভুর টৈষ্ঞবধর্মের শরণ নিতে প্রকারাস্তরে সাহায্য করেন তিনি । 

“গৌড়ীয় বৈষ্ণবজীবনের' মতে উদ্ধারণের ভদ্রাসন ছিল কৃষ্ণপুরে । সপ্তদশ শতাব্দীর বৈষ্ণব গ্রস্থ 
অভিরাম দাসের পাট পধটনে ছুটি চরণে এই সিদ্ধান্তের সমর্থন মেলে । 

উদ্ধারণ দত্তের বাস কৃষ্ণপুরে নয় । 
হুগলীর নিকটে কৃষ্ণপুর | 
বর্তমান সপ্গ্রাম রেল স্টেশনের একটু দূরে উদ্ধারণ দত্তের. যে শ্রীপাটটি রয়েছে কৃষ্ণপুর গ্রামটি 


১৩৭১] উদ্ধারণ দত্ত ও শ্রীপাট সপ্তগ্রাম ২৪১ 


তারই অনতিদুরে । হুগলী থেকেও তার দুরত্ব বেশী নয়। কাজেই দত্ত ঠাকুরের বসতভিট1 বলে 
কথিত শ্রপাটটি “পাট পর্যটনে*র সমকালীন বলে ধরা অন্যায় হবে না। উদ্ধারণের নামাঙ্কিত 
শ্রীপাটটি তাই অস্তত তিন শতাব্দীর পুরনো বলে মনে হয়। তবে সমস্তা এই যে €েষ্ণবদের দ্বাদশ 
গোপালের যে বারটি পাট রয়েছে তাতে উদ্ধারণের শ্রীপাটটির উল্লেখ আছে কাটোয়ার কাছে 
উদ্ধারণপুরে | সপ্তগ্রামের সেখানে স্বীকৃতি নেই। উদ্ধারণপুরে উদ্ধারণ দত্তের সমাধি আছে। 
আবার গ্রীপাট সপ্তগ্রামেও তাঁর সমাধি রয়েছে । অনেকে এদিকে মনে করেন পরম টবঞ্চব উদ্ধারণ 
দত্তগাকুর বৃন্দাবনে দেহ রক্ষা করেন। সপ্তগ্রাম ও উদ্ধারণপুর-_ছুইই দত্তঠাকুরের পুষ্পসমাধি মাত্র ] 

তবে সপ্তগ্রামের বৈষ্ণবপাটটি একটি মহৎ এঁতিহোর অধিকারী কেন ন। দত্তঠাকুর যে তার 
মরজীবনের অধিকাংশই এখানে ব্যয় করেছিলেম এবং বাঙলাদেশে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের কাজে এক 
মহৎ ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন, সন্দেহ নেই। 

সরস্বতী নদীর তীরে, শ্রীপাটের অদূরেই “ভেদে বন? নামে যে জায়গা রয়েছে, অনেকে মনে 
করেন উদ্ধারণ সেখানে দরিব্র টৈষ্বদের জন্য বাসভবন তৈরী করে দিয়েছিলেন । অন্নছত্রের 
রন্থইশালার জন্য ত্রিশ বিঘ1 জমি নাকি নিরিষ্ট করে দেন তিনি-| সপ্তগ্রাম প্টেশনট। নাকি সেই 
ত্রিশ বিঘার ওপর দিয়েই গেছে । কিছুদিন আগে ষ্টেশনটির নাম ছিল তাই “ভ্রিশবিঘা? | 

বর্তমানে শ্রীপাটটিতে নিতাই, গৌর, ও অছৈতাচার্ষের নিত্য সেবা হয়। পুজার বাধানো 
মঞ্চের সামনে যত্ব করে বাধানো চত্বরে মাধবী লতার গাছ আছে। কিন্বদস্তী যে শ্রীমন্‌ নিত্যানন্ৰ 
মহ প্রভূ এটি স্বহস্তে রোপণ করেছেন । এই নিয়ে একটি কাহিনীও আছে। দত্তঠাকুর শ্রামন্‌ 
মহাপ্রভুর কাছে তার মঙ্্রনীক্ষার প্রমাণ চান । উত্তরে প্রভু তার ডাল রাধার কাঠিটি সামনের 
প্রাঙ্গণে পুঁতে দিতে বলেন। তেই নিজীব কাঠিটাই কালক্রমে মাধবী লতার বধূপ নেয়। প্রশ্ন 
হতে পারে-_ হঠাৎ ডাল রাধবার কাঠিটার কথাই বললেন কেন নিত্যানন্দ মহাপ্রভু? €বষ্ণব 
সমাজের বিশ্বাস যে উদ্ধারণ দত্তঠাকুর নিত্যানন্দের রন্ধনকার্ধ করে দিতেন। ডালের কাঠির এই 
মাধবালতা হয়ত ব1 উদ্ধারণের সেই সেবারই স্বীকৃতি ! 

নিত্যানন্দের পাশাপাশি থেকে শুধু সপ্তগ্রাথ নয় সার] বাঙল]। দেশে বৈষ্বধর্ম প্রচারে পরম 
ভাগবত উদ্ধারণের কৃতিত্ব কতকটা সে বিষয়ে আলোকপাত করবার মত যথেষ্ট তথ্য নেই। তবে 
মহাপ্রভুর যুগোদ্ধারের পৃণ্যব্রতে উদ্ধারণের প্রয়াস কোনক্রমেই তুচ্ছ করা যায় না। একথা বড়গলায় 
বলাযায়। সেকালের সকল বৈষ্ণব উতৎসবেই তার উপস্থিতি-_এই সত্যকে আরও উজ্জ্বল করে 
তুলেছে । শ্রীচতন্তের আদেশে পানিহাটিতে রঘুনাথ দাস যে দধি চিড়ার মহোৎসব 
করেছিলেন- উদ্ধারণ তার পরিকর পরিবুত হয়ে সেখানে হাজির ছিলেন। কবিরাজ গোস্বামী 
বলছেন-_ উদ্ধারণ আদি আর নিজগণ। 

উপরে বসিলা সবে কে করে গণন ॥ 
বেষ্ণব এরতিহাসিকদের হিসাবে শ্রীমন্‌ মহা প্রভুর চেয়ে নয় বছর বড় ছিলেন উদ্ধারণ। তার জন্ম 

হয় ১৪৮১ সাল। যাট'বছর বয়সে তিনি মারা ধান। সেটা শীতকাল । অগ্রহায়ণ মাস। তিথিতে 
কষা অক্পোদশী। সপ্তগ্রাম শ্রীপাটে প্রতি বছর এই উপলক্ষ্যে একটি উৎসব হয় 


সহ ক্ক্ক ভি শ্রসহত্ছ 


শিল্পে অনুকরণ 


শিল্পী হচ্ছেন বূপের কারিগর । তিনি যা গড়ে তোলেন তা হুবহু বাইরের জগৎ নয়, তবে বাইরের 
জগতের একট] অনুভূতি তার গডে তোলা শিল্পের মাঝে মিশে রয়েছে । কোনো ফুলের ছবি দেখে 
আমরা মনে করি, শিল্পী রঙে-বরেখায় ফুটিয়ে তুলেছেন ফুলটিকে । মোটেই তা নয়, আসলে তিনি 
আমাদের নজরসই করে একে দিয়েছেন ফুলের ভাবটিকে । যা আছে তাকে তিনি কিছুতেই পটে 
লিখে দিতে পারেন না, শুধু নিজের এলেমদারির জোরে তারই মতন একটা কিছু তিনি আমাদের 
সামনে হাজির করতে পারেন । কেউ যদি বলেন, গাছের একটি ফুল যেমন বাসশুব, ফুলের ছবিটিও 
তেমনি, তাহলে তার অমনধার1 আজগুবি কথা না শুনে আমরা চোখ বুজে বরং অন্য কোনো দিকে 
কান ফেরাব। কারণ গাছের ফুলটি সত্যিকারের ফুল, এর পাশে পটের ফুলটি তো মিথ্যে;_কিংবা 
আরো লাগসই করে বল] যাঁক, পটের ফুল হচ্ছে সত্যিকারের ফুলের সত্যিকারের আভাস । 

এখন, সবুজ ডালে পাতার কোলে ফুলটি যে ফুল হয়ে উঠেছে তার পিছনে আছে পুথিবীর 
মাটি, আকাশের আলো-হাওয়! আর গাছের ভেতরকার স্বাভাবিক ইচ্ছে। শিল্পী নিছক তারই 
আভাসটিকে ফুটিয়েছেন তুলির টানে । কাজেই মাটি-আলো-হাওয়! আর গাছের ইচ্ছে যে অর্থে 
ফুলটিকে গড়ে তুলেছে, শিল্পী নিশ্চয়ই সে অর্থে ফুলের গড়ন্দার নন। প্রশ্ন উঠবে, তবে পটে আকা 
ফুলের সঙ্গে শিল্পীর সম্পর্ক কী। আমি বলব, তার সম্পর্ক অন্ুকরণকারী হিসেবে । রঙের আচড়ে 
তিনি আমাদের সামনে যা সাজিয়ে দিয়েছেন তা তার নিজের মনগড়া একচেটে সৃষ্টি নয়, স্থির 
ইসারা, তার মানে_ নিশ্চিতভাবে অনুকরণ । 

এই যুক্তিকে আকড়ে ধরলে সব শিল্পকেই অনুকরণ বলে মেনে নিতে হয় । আর, খাস! 
অনুকরণ যে তোফা শিল্প-এ ব্যাপারে আমি ছ্বিধাহীন। যেমন, রোজদ্িনকার ঘরসংসারকে 
অনুকরণ করে নাটকের অভিনয় জমে ওঠে, সেই অভিনয়কে অন্থকরণ করেই ক্যামেরার আলোছায়। 
ঘেরা ফিতে ভরে যায়, সেই ফিতের আলোছায়ার বুন্ধুনিকে আবার পর্দায় অনুকরণ করে আমরা! 
হেসে কেদে সারা হই। তাছাড়া চলতে ফিরতে ঘরে দোরে কাছে পিঠে হামেশ! যাকে দেখি, 
শিল্পের মারফতে তাকে পাই আরো রমণীয় করে । তাহলে দেখা যাচ্ছে, আনন্দ পাব বলে আসল 
জিনিসের চেয়ে আমরা তার ছায়াকে খাতির করি বেশী। তাই চেখে চেখে পান্সে হয়ে যাওয়। 
জীবনের কলরব কে পেছনে ফেলে নিরিবিলি সিনেমাঘরে আলোর দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে সুমুখের 
পর্দায় ছায়ার ওপর চোখ রাখি, আর সই পান্সে জীবনের ছায়াকেই বেশ করে তাকিয়ে তাকিয়ে 
উপভোগ করি । এইখেনেই অন্থকরণের বাহাদুরি | 

অবশ্য অন্থকরণকে নকল কর বলে ধরে নিলে মারাত্মক ভুল করা হবে। নকল কখনো 


১৩৭১] শিল্পে অনুকরণ ২০৩ 


শিল্প নয়, কারণ ওর ভেতরে গড়বার কোনো ইচ্ছে জড়ানো নেই । কোনে! ফিছুকে রূপ দিতে 
গেলে যে নজর যে-ভাবন1 যে-কারিগরি দরকার, নকলে তা একেবারে গরহাজির । নকল যেন 
শীলমোহরের মতো, অবিকল ছাপটি লাগিয়ে দিলেই হোলো, নিজের বলতে তার মাঝে কিছুই 
রইলে1 না। শিল্পের অন্থুকরণ কিন্তু এমনি ধারা কোনো কিছুকে নকল করবার মতো মেকি ব্যাপার 
নয়, বরং এটি রসবান জিনিসের গুণগুলিকে নিজের কৰে নিয়ে হালকা মোচড় আর আল্তো 
গডাপেটার মধ্যে দিয়ে আরো! বেশি রসবান হবার ব্ীতি। কাজেই অনুকরণ হচ্ছে জাকালো। 
শিল্পের জন্যে উচুদরের ভাবনা! অনুভূতি আর প্রকাশের সডক। তবে বস্তু আর তার ছায়ার 
ভেতরকার রূপ আর বাইরের রঙ শিল্পের চণ্ীমণ্ডপে দাড় করাতে হয়_-এ ব্যাপারে শিল্পী 
ওয়াকিবহাল না হলে বুঝতে হবে অন্তকরণের মুন্পীয়ানা তার হাতের বাইরে । 

অন্ুকরণের পৈঠে বেয়ে ওপরমুখো চলতে চলতে বাস্তব কমজোর হয় না, বরং আরো বেশি 
জোরালো হয়ে ওঠে । কারণ শিল্প প্রকৃতিকে অনুকরণ করে তাকে এগিয়ে দেয় তার শেষ নিশানার 
দিকে । আবার, পবকটি শিল্পই প্রকৃতির আধর্েচড়া জিনিসগুলোকে গোটা চেহার। দিয়ে গড়ে 
তোলে কিংবা প্রকৃতির না-পাওয়া ভাঙাচোরা অংশগুলো! অনকরণ করে তার হাল-ছেডে-দেওয়া 
অফুরাণ কাজ সমাধা করে । এক কথায় বলা যায়, নিশানা আর কাজের দিক থেকে শিল্প আর 
প্রকৃতি একই পথে চলেছে, তবে সমান তালে নয়। ঝাপতাঁলে আর দাদ্রাতালে যে তফাৎ, শিল্প 
প্রকৃতির চলনের তফাৎ্টুকুও ঠিক সেই রকম । তাছাড়া বাইরের চেহারাটিই অনুকরণের কাছে 
সবচেয়ে বড়ো কথা নয়, ভেতরকার চরিতরীতির ওপরই এ জোর দেয় বেশি। আর সেই 
চরিতরীতিকে অনুকরণ কর যায় রঙে নয়, পে । 

শিল্পী অনুকরণ করবেন শুধু বাস্তব জীবনই নয়, বাস্তবের চেয়ে উচুতলার কিংবা নীচুতলার 
জীবনকেও। তেমনি কোনো জিনিসের আগেরকার রূপ বা আজকের বূপের পাশাপাশি 
আগামীকালের রূপটিকে হাজির করাও শিল্পের অন্ুকরণের বিষয় ! যা হতে পারে, শিল্পীর হাতে 
তার অনুকরণ দেখে রসিক যদ্দি তাকে অবাস্তব বলে উড়িয়ে দেন, তবে এর জবাবে বলতে পারি-__ 
আদর্শ সব সময়েই বাস্তবকে ছাড়িয়ে যায়। শুধু সজাগ থাকতে হবে, অমনিধ।রা অন্ুকরণের 
ভেতরে আমরা যেন নীতির ঝামেল। না জড়িয়ে ফেলি; শিল্প হিসেবে উৎরে গেলেই আর অবাস্তবের 
ফিকিরে তাকে একঘরে করে রাখব ন' 

বাইরের জগতের সাথে শিল্পের যোগ ছুরকমের- অনুকরণের মধ্যে দিয়ে” আর অন্থুকরণকে 
বুঝে নেবার মধ্যে দিয়ে । প্রথম দায়িত্টি শিল্পীর, পরেরটি রসিকের । এখন গশ্ন হচ্ছে, গ্ুককতিকে 
ষদি সেরা! আয়না বলে ধরে নিই তবে শিল্পের কী আসে যায় । আমার ধারণা, এতে শিল্পের লাভই 
হবে। কারণ প্রকৃতিকে আয়ন! করা মানে জগতের সৌন্দর্যের দিকে মুখ ফেরানো । আর, এরই 
ফলে শিল্প উঠবে জমকালো হয়ে। প্রকতিকে অনুসরণ করলেই শিল্পের জাত যায় ন', কারণ প্রক্কৃতি 
নিজেই একটি অন্থকরণ। নিজেকে নানান-রূপে-রঙে-স্বাদে-গন্ধে মেলে ধরবার যে দামাল ইচ্ছে ঢেউ 
জাগিয়ে চলেছে এই জগতের ভেতরে ভেতরে, তারই অন্থকরণ হচ্ছে প্রকৃতি কাজেই এদিক থেকে 
আমরা! শিল্পকে প্রক্কৃতির অনুকরণ না বলে জগতের মুল প্রেরণার অন্থকরণের ফসল বলতে পারি। 


২০৪ সমকালীন [ শ্রাবণ 


ভাষায় হোক, রঙে হোক, স্থুরে হোক---শিল্লের বিষয় হচ্ছে প্রতিমা গড়া, কাজেই পরিণতি 
তার অনুকরণে । এতে শিল্পশালার কারিগরি অবশ্ঠই চাই, কারণ শিল্লের ভেতরেই লুকিয়ে রয়েছে 
প্রতিমার মুকুল, আমাদের রুচি আর ইচ্ছের মধ্যে দিয়ে কল্পনা আর বুদ্ধি থেকে তা সহজেই বেরিয়ে 
আসে । তাই অন্করণের ব্যাপারে বাইরের জগতকে দেখার সাথে সাথে শিল্পীর ভেতরকার আপন 
জগতকে জানারও একট] দরকার আছে। 

কোনে! পয়ল! নগরের রচনাকে আদর্শ হিসেবে সামনে রেখে নোতুন শিল্প গড়ে তোলা যায় । 
এটাও এক ধরণের অনুকরণ ছাড়া আর কিছুই নয়। এ আদর্শ হিসেবে খাড়া কর! রচনার 
ভাবটিকে, মূল প্রেরণাটিকে, কারুকাজের ধারণাটিকে নিজের এলেমদারি দিয়ে ঘষে মেজে সাজিয়ে 
রাঙিয়ে শিল্পী আপন রচনায় আপন দিতে পারেন । সেরা শিল্প অমনি করে অন্ছকরণের মধ্যে দিয়ে 
আরেকটি সেব। শিল্পের জন্ম দেয়। এখন, এরকম অন্তুকরণের আওতায় শিল্পীর প্রতিভ1 যদি মন্দা 
হয়, কিংবা! শিল্পী যদি অসৎ হন-_ষদিও সদিচ্ছে যার নেই তাকে শিল্পী বলা যায় না-_তবে অপরের 
রচনাকে নকল করবার, কিংবা বেমালুম চুরি করবার আশঙ্কা রয়েছে । মামুলি অন্ুকরণের কোনে! 
দাম নেই। ধরা যাক, এসরাজ রয়েছে, আর রয়েছে একটি ছড়। এ এসরাজের তারে ছড় টেনে 
সহজেই আওয়াজ তোলা যায়, কিন্ত স্বর জাগানো যায় না সাধনা ছাডা। ওদের সুরময় করে 
তুলতে পারার নামই খাটি অনুকরণ । শিল্পের টাদনিতে এরই আদর বপসোরার গোলাপের মতো । 
কারণ এ স্থরটুকুই শিল্পার নিজের, শিল্পীমনের নানা কোণ থেকে উপচে-পড়া ভাবান্ুৃভূতি। 

নাটক জিনিষট1 যে কী--এর জবাব দ্দিতে গিয়ে অনেকেই বলেছেন, নাটক হচ্ছে আমাদের 
আনন্দের জন্তে আমাদেরই আবেগ-অনুভূতির খাটি আর জীবন্ত অনুকরণ । এ "খাঁটি+ শব্দটিই 
শিল্প'র কারিগরির কথা বেশি করে জানিয়ে দিচ্ছে । আর, অনুকরণকে যে জীবস্ত হতে হবে এ 
ব্যাপারে কোনো প্রশ্তই উঠতে পারে না। কারণ অন্কুকরণ জীবন্ত না হলে-_তার মানে, অন্ুকরণের 
ভেতরে জীবনের উত্তাপ ন! পাওয়া গেলে বুঝতে হবে আবেগ-অনুভূতি তার ধরা-ছোয়ার বাইরে 
রয়ে গিয়েছে । ফলে তাকে তো অনুকরণই বলা যায় না। হাল্ক বিষয়ের সঙ্গে তাল রেখে যখন 
স্থর চটুল হবে, বেদনার কথা বলতে গিয়ে যখন ভাষার চলন অলস হবে, খুনোখুনি ব্যাপার 
বোঝাতে গিয়ে মঞ্চে আলো যখন হবে খুনরগা, তখনই অনুকরণ জীবস্ত। 

শুধু বাস্তব জগতের কিংবা শিল্পীর হৃদয়জগতের অনুকরণ সত্যিকারের অস্থকরণ নয়, বাইরের 
মহল আর ভেতবের মহলের অন্থকরণের মিলনেই আসল শিল্প গড়ে ওঠে। রোজদিনকার 
দেখা জিনিসকে একেবারে রেখায় রেখায় মিলিয়ে শিল্পে ঠাই দিলে তা খবর হয়ে উঠবে, 
এ ধরণের অচ্করণ বড়ো বেশি নিরেট ; আর ইনিয়ে বিনিয়ে নিছক মনের আবেগের অনুকরণ 
বড়ো বেশি উচ্ছ্বাসের বাম্পে ভরা। কাজেই, এদের মাঝামাঝি যে পথ, সে পথ বেয়েই পৌছনো 
যায় সকল শিল্পের দেউলে। এর জোরালো প্রমাণ হচ্ছে, হররোজ ঘরেদোরে যে-_কান্নাকে 
আমর] মনেপ্রাণে ভুলতে চাই, অন্থকরণের মধ্যে দিয়ে এসে সেই কান্নাই আমাদের মনপ্রাণ ভোলাতে 
চায় ; বেদনায় আমর! মুষড়ে পড়ি, কিন্ত বেদনার অন্থকরণে আনন্দিত হয়ে উঠি । 


দেবব্রত চক্রবর্ভা 


স্ব ভু ও লভ্ছ 


আধুনিক বাংল! যাত্রানাটক 


যাক্রাভিনয় বাংল! দেশের গ্রামীণ সংস্কৃতির সঙ্গে অঙ্গাঙগীভাবে জড়িত আছে বহুকাল ধরেই। 
সেকালে জমিদ্ধারমশায়ের চণ্তীমণ্ডপ থেকে শুর করে আজকের দিনের সাবধ্জনীন পৃজামগ্ুডপের প্রাঙ্গণ 
পর্বস্ত মুখরিত হয়ে চলেছে যাত্রাগানের সুউচ্চ স্বরঝঙ্কারে । বাংলা দেশকে জানতে গেলে যেমন 
বাংলাদেশের গ্রামকে জানতে হবে, তেমনই গ্রামীণ সংস্কৃতি তথা বাংলাদেশের সংস্কৃতি সম্পকে 
সম্যক্ভাবে অবহিত হতে গেলে যাত্রানাটকের সাথে অন্তরঙ্গভাবে পরিচিত হতে হবে একথা স্বীকার 
করতে নিশ্চয়ই কোনরূপ দ্বিধাগ্রস্থ হওয়ার প্রয়োজন নেই । বর্তমানে যাত্রাগান আর পল্লীর মধ্যে 
সীমাবদ্ধ নেই । আজ তা শহরের যাস্ত্রিকতার মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট । বনের বিহ্ঙ্গকে পিঞগ্জরাবদ্ধ করাটা 
কতটুকু সমীচীন হয়েছে আমরা অবশ্ট এখানে তা আলোচনা করব না। তবে এর ফলে যাত্রানাটকের 
যে সর্বাত্মক উন্নতি সাধিত হয়নি-_এই মন্তব্য প্রকাশ নিশ্চয়ই অপ্রাসঙ্গিক নয় । আলোকসজ্জা, 
মঞ্চপঙ্জ।, বেশবিন্যাস, বিদেশীয় বাগ্যযন্ত্রের ব্যবহার প্রভৃতি ব্যাপারে যতটুকু মনোযোগ দেওয়] হয়েছে 
ঠিক সমপরিমাণ অবহেলিত হয়েছে অভিনয় এবং নাটকের দিক। অভিনয়ের কথা বাদ দিলাম 3 
মুলকেন্দ্রবিন্দু নাটক যেখানে অবহেলিত এবং পঙ্গু সেখানে যাত্রার সার্থকতা কোথায়? 

আজকের যাত্রানাটকের সবচেয়ে বড় দূর্বলতা হল তা৷ গতাম্বগতিকত। থেকে আদৌ মুক্ত নয় । 
যেকোন লেখক হোন না কেন, কিংবা যে কোন বিষয়বস্তু হোক না কেন (কি পৌরাণিক, কি 
এঁতিহাসিক, কি সামাজিক ) প্রত্যেকক্ষেত্রেই একটি শিশুচরিত্র বা কিশোরচরিত্র থাকবে যে নিম্পাপ 
নিফলহ্ক এবং সঙ্গীতে বিশেষ পারদর্শী । একটি বুদ্ধ ভৃত্য চরিত্র থাকবে যে সবসময়েই সতব্যক্তি হবে 
এবং নায়ক কিংবা নায়িকা অথবা অন্ত কোন মুখ্যচরিত্রকে শিশুকাল থেকে লালন পালন করে 
আসবে । একটি কৌতুকচরিত্র থাকবেই । অবস্থাবিশেষে একাধিক । আর থাকবে নায়ক নায়িকা 
যারা নিষ্পাপ, নিফলঙ্ক এবং অপরদিকে আধুনিক চলচ্চিত্রপ্রভাবিত। নায়ক হবেন চরিক্রবান্‌, 
বীর্ধবান্‌, জ্ঞানবান্‌, বিদ্বান এবং আবশ্তিকভাবে সুযোদ্ধা। নায়িকা চরিক্রবত্তী, ক্ষমা শীলা, ধৈর্য্যশলা, 
সাধবী, পতিভক্তিপরায়ণ] ইত্যাদি ইত্যার্দি। আর, হ্যা, খলচরিত্র তো কমপক্ষে একটি থাকবেই যার 
চরিত্রে কোনও সদ্গুণের স্থান নেই। চু একটি ক্ষেত্রে অবশ্ঠ ( যেখানে প্রচুর খলচরিত্রের সমাবেশ ) 
দু'একটি খলচরিত্রের মধ্যে সামান্য পরিমাণ সদ্‌গুণের বিকাশ দেখতে পাই । কিন্তু তাও বোধহয় 
যত্কিঞ্চিৎ। সবই মোটামুটি একই ছাচে ঢালা হবে একথা বল। বিশেষ বাহুল্য মাত্র । 

এই তো গেল চরিত্র চিত্রণ এবং বিষয়বস্ত । নাট্যবিন্তাস, অবিশ্মরণীয় নাট্যমুহ্র্ত স্থষ্টি প্রভৃতি 
ক্ষেত্রেও আজকের কোনও যাত্রানাট্যকার সেরকম ভাবে উল্লেখযোগ্য কৃতিত্বের নজীর দেখাতে 


পারেননি । অধিকাংশ নাট্যকারই চড়াস্থরের 20910975775 র প্রতি এতো! অনুরক্ত যে তার প্রায় 
৪ 


২০৬ সমকালীন [ শ্রাবণ 


প্রতিদৃশ্টেই ক্লাস্তিকর এবং বিরক্তিজনক 7061০97:87% র অবতারণা করেন । এর কারণ অনুসন্ধান 
করলে দেখ! যাবে প্রত্যেক যাত্রীনাট্যকারই অপরের মুখ চেয়ে নাটক রচনা করেন । তারা নিজেরাও 
হয়তো 7701007510থর বিশিষ্ট ভক্ত কিন্তু এই ভক্তির পেছনে তাদের নিজন্ব কুচিবোধ যতটা কাজ 
করে তার চেয়ে অনেক বেশি কাজ করে যাত্রাদলের মালিক ম্যানেজার এবং অভিনেতাদের অদৃশ্য 
হস্ত। যারা পেশাদার যাত্রাদলে অভিনয় করেন এবং করে সুখ্যাত হয়েছেন তারা নাট্যকারদের 
নির্দেশ দেন নিজেদের মনোমত সংলাপ রচনা করতে এবং মনোমত দৃশ্টের অবতারণা করতে । এই 
সমস্ত অভিনেতার হয়তো বিদগ্ধ, ন।ট্যরস সম্পর্কে সম্যক ওয়াকিবহাল । তবুও এরা পলীঅঞ্চলে 
সাধুবাদ কুডোনর জন্য 239109787% পুর্ণ সংলাপ চান ও অনেক সময় খোদার ওপর খোদ্কারি করে 
নিজেরাই সংলাপরচনা করে নেন। আর ধারা বড় বড় অপেরার মালিক তারা তো! 77919078778 
অপরিসীম অনুরাগী । তারাও নাট্যকারদের নিরেশ দেন 206109277%র চড়াস্ুরে বাধা নাটক রচন' 
করতে । এছাড়া তারা নিজেদের দলের অভিনেতার সংখ্যা ও ক্ষমতা অন্তসারেও নাটক রচনার 
পরামর্শ দেন। এই সমস্তব্যক্তির সাহিত্য সম্পর্কে জ্ঞান, মননশীল চিন্তাধার] এবং সুস্থ, স্ুমতি; 
স্বন্নর নাট্যরস সম্পরকে ধারণা এসবেরই অভাব দেখা যায়। অত্যন্ত ছুঃখের বিষয়, এই সমস্ত 
ব্যবসায়বুদ্ধি সম্পন্ন এবং সাহিত্যানভিজ্ঞ লোকেদের দ্বারাই আজকের যাত্রানীটক নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে । 

পাশ্চাত্যপ্রভাবে প্রভাবিত হয়ে আজও অবশ্ত যাক্রানাটকে যৌন অশ্লীলতা দৃষ্টিগোচর নয় 
তবে যাত্রানাটকে অশ্লীলতা একেবারেই অনুপস্থিত এরকম ধারণ কর? অত্যন্ত ভূল । আজকের 
যাত্রানাটক রচয়িতার1 হালআমলে যেরকম অঙ্লীলতা যাত্রীনাটকে আমদানি করছেন তাতে শঙ্কা হয় 
বাংলাযাত্রানাটক আর বিলিতি কাবারে নাচ এই ছুইয়ের ভেতরে পার্থক্য খুব শীঘ্রই দূর হয়ে যাবে। 
বর্তমানে অবশ্ঠ অঙ্লীলতাকে যাত্রানাটকে উপস্থাপন করা হয় মুখ্যতঃ সংলাপের মাধ্যমে । কিন্তু 
কিছুদিনের মধ্যেই সংলাপ থেকে বেশবিন্তাসেও তা সংক্রামিত হবে না তাই বা কে বলতে পারে ! 
যাইহোক ভবিষ্যতের কথা বাদ দিই। বর্তমানের কথাই বলি। বর্তমান নাট্যকাররা অশ্লীলতা 
পরিবেশন করেন কৌতুকরস স্য্টি করতে গিয়ে। স্তস্থ সুন্দর এবং নির্জল হাস্তরস আজকের 
যাত্রানাটকে একেবারে অনুপস্থিত । এর থেকেই প্রমাণিত হয় লেখকরা মধ্যযুগীয় চিস্তাধারায় 
প্রভাবান্বিত এবং এদের মধ্যে স্থরুচির একান্ত অভাব। ম্বীকার করি তারা অপের] পার্টির 
ম্যানেজার বা মালিকের ফরমায়েশ অনুযায়ী লিখে থাকেন । তাদের এই ফরমায়েশী লেখা সমর্থন 
করেও একথা কখনই স্বস্থ মনে মেনে নেওয় যায়না যে তাদের রুচিবোধকে তার1 সম্পূর্ণ বিসর্জন দিতে 
বাধ্য । যদি দিতে হয় তার পূর্বেই তাদের সভ্যসমাজ থেকে দূরে সরে যাওয়া উচিত। স্থরুচিকে 
বিক্রয় কর] বারাঙ্গনাবুত্তিরই নামাস্তর | 

তবে? যাত্রানাটক কি ক্রমশঃই অধঃপতনের পথে তলিয়ে যাবে? বাংলার এঁতিহা, 
বাংলার সংস্কৃতি সবই কি বিসজিত হবে যন্ত্রপভ্যতা এবং রজতচক্রের কাছে? একথা তো মোটেই 
ভাবতে পারা যায় না ষে গ্রামের লোকেরা ভালে! জিনিষ নিতে চান না। মুড়ি এবং মুড়কি খেতে 
দিলে কেউ মুড়কি ফেলে মুড়ি খাবে-_এ ঘটন। কদাচিংই চোথে পড়ে । ভালে! জিনিষ, দিলে নিশ্চয়ই 
সব লোকই তা নিতে পারে । তবে যারা খারাপ নিয়েই অভ্যন্ত তাদ্দেরকে ভালে জিনিষ গ্রহণ 


১৩৭১ ] আধুনিক বাংলা যাত্রানাটক ২০৭ 


করাতে বিলম্ব হবে এতো স্বাভাবিক । আমাদের বাংলা চলচ্চিত্রের ক্ষেত্রে সাম্প্রতিককালে তা! 
দেখা যাচ্ছে । বাংলা যাত্রানাটকের ক্ষেত্রেও তা হতে 'পারে না এমন ধারণা পোষণ করা আদৌ 
উচিত নয়। 

তবে কেন আজ ভালে? যাত্রানাটক রচিত হচ্ছে না? যাদের মধ্যে মননের একান্ত অভাব, 
গতানুগতিকতা এবং রক্ষণশীলতার পুজারী যার] তাদের মধ্যেই কেন যাত্রানাটক রচনা সীমারিত 
থাকবে? উদারনৈতিক কোন নাট্যকার এর দায়িত্ব কিনিতে পারবেন না? যে উদারনীতি 
যাত্রনাটককে নিজের ভাবধার] সম্পূর্ণ বিসর্জন দিয়ে মঞ্চাভিনয় কিংবা চলচ্চিত্রের দ্রব্য আত্মসাৎ 
করতে বলে অথবা অশ্লীলতার সাগরে অবগাহন করতে বলে আমরা তাকে প্রবলভাবে নিন্দা করি । 
কিন্তু যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সব কিছুরই একটা ধৈপ্লুবিক পরিবর্তন দরকার একথা তো কোন 
মতেই অস্বীকার কর] যায় না। মুল ভাবধারাকে মূল এঁতিহৃকে বজায় রেখে, অবিচ্ছিন্ন, অক্ষুন্ন রেখে 
যাত্রানাটককে আজ যুগের সঙ্গে পাফেলে ফেলে এগিয়ে যেতে হবে। গতি প্রবণতা যে হারিয়েছে 
তার মৃত্যু অবশ্যন্তাবী। কিন্তু তাই বলে কুপথে ধাবিত হওয়ার গতি সেও কি মৃত্যু নয়? আজকের 
যাত্রানাটকের রচয়িতাকে সব সময় এই কথাই মনে রাখতে হবে । তীকে নাটক রচনা করতে হবে 
সাহিত্যের মুখ চেয়ে, সুস্থ নাট্যরসের মুখচেয়ে-_যাত্রীপার্টির ম্যানেজার কিংবা মালিকের মুখ 
চেয়ে নয় । 

অথচ আজকের দ্রিনে ঠিক এমনটি লোকেরই অভাব । যাত্রানাটক রচনায় যার! সিদ্ধহস্ত 
হয়েছেন সাম্প্রতিককালে তার্দের কাউকেই এ গোঠীতৃক্ত করা যায় না। অথচ মজা এই যে, তার! 
ক্রমাগতই বইয়ের পর বই লিখে যাচ্ছেন, নাটক রজনীর পর রজনী অভিনীত হচ্ছে, বইও ছাপা 
হচ্ছে, সংস্করণের পর সংস্করণ প্রকাশিত হচ্ছে, কিন্ত কোন দিক থেকে কোন রকম আপত্তি 
আসছে না। আজকের দ্রিনে কোন মঞ্চনাট্যকারও আসছেন না এই দায়িত্ব নিতে, কোন মননশীল, 
বিদগ্ধ এবং সাহিত্যান্ুরাগী লোকও পারছেন না এই দায়িত্ব গ্রহণ করতে । সবাইয়েরই যাত্রার প্রতি 
কেমন যেন একটু উন্নাসিক মনোভাব-_একটু দ্বিধাগ্রস্ত মনোভাব | বিদগ্ধ লোক হয়ে যাত্রানাটক 
রচন1] করলে হয়ত তাদের মান যেতে পারে । এই আশঙ্কা তাদের মনে বিচরণ করছে সম্ভবতঃ | 
কিন্ত কেন এই আশঙ্কা? যাত্রাগানটা শুধু গ্রামের লোকের জন্য শ্রেণীভুক্ত করে এবং মাঝে মাঝে তা 
দেখে যাত্রাগানকে ধন্য করব এই তাদের মনোভাব? আগের দিনে লোকেরা যেমন মাঝে মাঝে 
আদিরসাত্মক গান শুনতে ভালোবাসত এটা কি তারই ব্যবস্থা? যদি তাই হয় তাহলে ধলব 
বাংলাদেশের সাংস্কতিক মৃত্যু অনিবার্ধ। 

প্রতিষ্ঠিত মঞ্চনাট্যকারের৷ স্বচ্ছন্দে এগিয়ে আসতে পারেন বাংলা যাত্রানাটকের এই দুর্দশার 
দিনে তাকে রক্ষা করতে । কিন্তু তারা এগিয়ে আসছেন ন। অবশ্য একথা অনেকেই আশঙ্কা 
করেন যে বর্তমানে মঞ্চনাট্যের ক্ষেত্রে তেমন কোন গভীর প্রতিভাসম্পন্ন যোগ্য নাট্যকার নেই মিনি 
বাংল! যাত্রানাটকের প্রধান এঁতিহ্‌ পুরোপুরি বজায় রেখে তার মধ্যে বৈপ্রবিক পরিবর্তন আনতে 
সক্ষম । হয়তো তাদের আশঙ্ক। মিথ্যা নয়, কারণ বত্মানকালে যেমন কোন অশেষ গুণসম্পন্ন 
নাট্যকার চোখে পড়ে না, তেমন কোন মহৎ নাটকও সাম্প্রতিককালে রচিত হয়নি । কিন্তু তাই 


২০৮ সমকালীন শ্রাবণ 


বলে কি আমাদের এই কথ ধরে নিতে হবে যে কি মঞ্চে, কি যাত্রায় সবক্ষেত্রেই বাংলা নাটকের 
তথা বাংলা সংস্কৃতির ছুর্দিন আসন্ন? রবীন্দ্রনাথ, গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল প্রভৃতি অশেষ 
প্রতিভাসম্পন্ন নাট্যকারের। যে দেশে জন্মগ্রহণ করে দেশের সংস্কৃতিকে সযত্বে পোষণ করে গিয়েছেন, 
স্থান দিয়েছেন বিশ্বের মধ্যে এক বিশিষ্ট আসনে সেই দেশের সংস্কৃতি আজ উপযুক্ত উত্তরস্থবীর 
অভাবে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে যাবে এমন নৈরাশ্থাবাদী হওয়া আমাদের আত্মহত্যারই সামিল হবে। 
বাংলাদেশের মঞ্চনাট্যের সঙ্গে সঙ্গে যাত্রীনাটকেরও প্রসার ঘটুক-_রসোত্তীর্ণ যাত্রানাটক রচিত ও 
অভিনীত হোক, এই আমাদের একাস্তিক কামনা । 

অলোক সামক্ত 


নাট্যচিস্তা। 


বাংলাদেশের নাট্যজগত আজ একট বিচিত্র অবস্থার সামনে এসে দাড়িয়েছে । সেখানে আজ 
প্রাচুর্ষের সংগে অভাব অংগাংগী ভাবে জড়িয়ে আছে। প্রাচুর্য নাট্যনংস্থার, অভিনেতা-অভিনেত্রীরঃ 
দর্শকের; অভাব উপযুক্ত মানের নাটকের, নাট্যকাঁরের, অভিনেতার, অভিনয়মঞ্চের | পঞ্চাশের- 
দশকে বাংলা-নাট্যশালার যে অবক্ষয় সুরু হয়েছিল বর্তমানে তার বিপরীত চিশ্রই চোখে পড়ে । 
সেদিন মনে হয়েছিল পেশাদারী নাট্যশালার দরজা] বুঝি বন্ধ হয়ে যাচ্ছে, আজ সেখানে পুরনো নাট্য- 
শালাগুলি ছাড়াও নতুন পেশাদারী অভিনয় চলছে, সৌযীন নাট্যসংস্থাগুলির প্রয়োজন মেটাতে নতুন 
নতুন নাট্যমঞ্চও পাওয়া যাচ্ছে । কিন্তু এই আকম্মিক প্রয়োজন মেটার্নোর তাগিদে মঞ্চ নির্মাণের 
নিক্নতম মানও উপেক্ষিত হচ্ছে । ফলে সংখ্যাধিক্য ঘটলেও গুণগত অপকর্শই প্রবলতর । 

আগের দিনে ক'টি পেশাদার নাট্যশালার প্রয়োজন মেটাতে যে ক'জন অভিনেতৃবৃন্দের 
প্রয়োজন হ'ত তার ছাড়া অন্যদ্দের নাট্যশাল। থেকে অন্ন সংস্থানের কোন সম্ভীবনা ছিল না। ফলে 
অভিনেতাকে তীব্রতর প্রতিদ্বন্দিতার সম্মুখীন হতে হ'ত । ইদানীং পেশাদারী, অর্ধসৌখীন, সৌখীন 
এবং নানা প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীদের অভিনয়ের সাকুল্য সংখ্যা এত বেশী হয়েছে যে বহুজন আজ 
এইসব অভিনর মাধ্যমে জীবিকার্জনে সক্ষম । প্রয়োজনাতিরিক্ত স্থযোগ প্রতিদ্বন্দিতাকে বিলুপ্ত করে 
দিয়েছে বললেই হয়। তাছাড়া ভিন্নমাধ্যম চলচ্চিত্রের নামী অভিনেতাদের নামটি ব্যবহারিক 
প্রয়োজনে নাট্যশালা কতৃপক্ষ ব্যবহার করছেন কিন্তু প্রায় কোন ক্ষেত্রেই এদের মঞ্চের উপযুক্ত করে 
নিচ্ছেন না। ফলে অত্যন্ত স্বাভাবিক কারণেই অভিনয়ের মান নিক্নগামী হয়েছে । 

নাটকের ক্ষেত্রেও সেই একই চিত্র । বাংল সাহিত্যের নাট্যাংশটি এমনিতেই ছুর্বল তার ওপর 
ঝৌঁক পড়েছে বেশী। ফলে নাটক প্রায় ভোজবাজির সমগোত্রীয় হয়ে দাড়াচ্ছে | তাছাড়া বক্তব্য 
প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা নাটকীয়তাকে ক্ষুপ্ন করছে । নাট্যকার অমিত শক্তিমান না হলে নাটকে বক্তব্য 
থাকলেও তার সহনীয় উপস্থাপন যে সম্ভব নয় এই সরল সত্যটাই অধিকাংশ নাট্যকার বিস্ৃত হ"ন 
আর তাই তীদের নাটক হয়ে দাড়ায় মেলোড়ামাটিক বাড়াবাড়ি । অবশ্ঠ বাস্তবকে রূপায়িত করতে 
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গেলে এমন হয় বলেন তারা । এখানে বাস্তবের সংজ্ঞা নিকপণে তারা ভ্রমে পড়েন । সংবাদপত্রের 
বাস্তব আর সাহিত্যের বাস্তব যেমন এক নয়, নাটকের*্বাস্তব আর জীবনের বাস্তব তেমনি এক হতে 
পারে না। দৃষ্টান্ত ধরলে কথাটা বোধ হয় স্পষ্ট হবে। জীবনের যে ঘটনা ঘটতে বহুদিন লাগে 
মঞ্চে তা কয়েক ঘণ্টার মধ্যে হামেসাই ঘটছে। অর্থাৎ রামের জন্পূর্ব ঘটনাবলী থেকে তীর 
স্বগীরোহণ ৩।৪ ঘণ্টার নাটক দেখানে দর্শকরা! আপত্তি করবে না| এই স্বীকার করে নেওয়াটা ইত 
মঞ্চমায়ারপ মঞ্চের প্রাণ। তাহলে বাস্তব নাটক করার নামে এই মঞ্চমায়াকে ক্ষুপ্ন করলে নাটককে ইত 
ক্ষুণ্ন কর! হয়। 

একমাত্র আমন্ুষংগিকের ক্ষেত্রেই কিছুটা উন্নতি দেখা যায় তবে এ উন্নতি বিশেষ করে 
আলোকসম্পাত তথা মঞ্চ কল্পনায় পরিলক্ষিত হয়। সংগীতের ক্ষেত্রে মঞ্চের পূর্ববর্তী বৈশিষ্ট্য আজ 
অস্তহিত প্রায় । এক সময়ে নাটকের সংগীত শুনলেই বোঝা যেত এটি নাটকের সংগীত । আজ 
আরো পাচ রকম সংগীতের সংগে এ সংগীত মিলিয়ে গেছে। 

সব মিলিয়ে নাটক বা নাট্যশালার অগ্রগমনের বিশেষ কোন চিহু পরিস্ফুট হচ্ছে না অথচ 
নাটকের দর্শক সংখ্যা ক্রমবর্ধমান । সাধারণ মঞ্চশালায় আথিক যে স্বাচ্ছন্দ্য আজ দেখা যাচ্ছে তা 
১০১২ বছর আগেও কল্পনাতীত ছিল। নাটক যদি ভাল না হয় তো দর্শকরা কেন আকুষ্ট হচ্ছে ? 

বাংলা দেশের নাট্যশালার দর্শকদের ইতিহাস অন্থধাবন করলে হয় তো এ প্রশ্নের জবাব 
মিলতে পারে । 

বাংলা নাট্যশালার প্রথম যুগে নাটক ছিল কলকাতার একটি বিশেষ অঞ্চলে সীমাবদ্ধ_সেটি 
উত্তর কলকাতা । (আজকেও কলকাতার পুরোপুরি পেশাদারী নাট্যশালার সবকটিই 
উত্তর কলকাতায় অবস্থিত। ) ফলে স্বাভাবিক কারণেই দর্শক ও অভিনেতাদের মধ্যে একটা 
একাত্মতা ছিল। দর্শক নিজেদের আশ আকাঙ্খার প্রতিফলনই দেখতে পেত মঞ্চে । নাট্যকার 
ও নটরা নিজেদের পারিপাশ্থিক থেকেই চবিআ্রচিত্রণ করায় এটাই স্বাভাবিক ছিল। তারপর 
কলকাতা সহরের প্রসার হল সংগে সংগে পুরনেো। জমাট পাড়ায় ভাঙন ধরল, পাড়ার বাসিন্দার! 
ছড়িয়ে পড়ল নানাদিকে ; মঞ্চ ও তার দর্শকের একা ত্মতায় চিড় ধরল । 

এ অবস্থা একদিনে হয় নি। ধীরে ধীরে ক্রমে ক্রমে নাট্যশাল) ও তার দর্শক এই যে আলাদ! 
হচ্ছে তা সকলেরই চোখ এড়িয়েছে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরবর্তীকালে এই বিচ্ছেদ প্রকট হয়ে উঠল । 
নাট্যশাপারও নাভিশ্বাস উঠল। পঞ্চাশের দশকের প্রথমে অবস্থা যেন চরমে পৌঁছল । তখন একে 
একে নাট্যশালার দরজায় চাবি পড়বার উপক্রম হয়েছে এবং হয়ত হতও, বাচিয়ে দিল দেশ 
বিভাগের এক হুঃখজনক পরিস্থিতি । দেশ বিভাগের ফলে পূর্ববংগ থেকে দলে দলে লোক পশ্চিমবংগ 
বিশেষ করে কলকাতার আশেপাশে এসে জড় হ'ল। এদের মধ্যে নাটকের প্রতি একটা বিশেষ 
আকর্ষণ ছিল। সুযোগ অভাবে নিয়মিত নাটক দেখা আর হয়ে ওঠেনি । কলকাতার €পশাদারী 
নাট্যশালায় এদের নিয়মিত গতায়াত সুরু হ'ল এবার । সর্বনাশের অতল থেকে এক মুহততে 
সৌভাগ্যের চরম শিখরে এসে দ্লাড়াল বাংল] নাট্যশালা। 

আধিক স্বাচ্ছন্দের সংগে তাল রেখে নাট্যশালার সর্বাংগীণ উন্নতি কিন্তু হ'ল না। বহিরংগের 
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অবশ্থ প্রচুর উন্নতি ঘটল, এ'দোপড়া ভূতুড়ে বাড়ীগুলো হয়ে গেল ইন্দ্রভবন, কোথাও শীতাতপ 
নিয়ন্ত্রণ চালু হল, কেথাও মঞ্চমায়াকে ভোজবাজিতে রূপান্তরিত করা হলঃ সংগে সংগেই 
অভিনেতা! ও দর্শকদের আত্মিক যোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল। হয়তো! অন্তরের যোগ না থাকায় 
বাইরের চাকচিক্যে মানুষকে ভোলাবার প্রচেষ্টায় ব্রতী হতে হল নাট্যশালা- কর্তৃপক্ষকে | তাতে 
আপাতরম্য ফল লাভ সম্ভব হয়েছে বটে কিন্তু শেষ সর্বনাশকেও নিকটতর করা হয়েচে। 

পেশাদারী নাট্যশালার ক্রটি অর্ধশৌথীন দলের পক্ষে কাটানে। সম্ভব এবং অন্যান্য অগ্রবর্তী 
দেশে তাই করা হয়েছে । আমাদের পরম ছুর্ভাগ্য যে, এদেশে তা সম্ভব হয়নি। এর প্রধান 
কারণ এই সব অর্ধ সৌখীন দলের দৃষ্টি বিদেশে নিবন্ধ/ দেশের মাটির সংগে এদের যোগাযোগ কম 
তাই দেশের জনগণকে তৃপ্ত করতে এব] পারছেন ন1, চিস্তাবিদদের মধ্যে কিছুটা আলোড়ন তুলেই 
ক্ষান্ত হচ্ছেন। কোন কোন দল তাই আধুনিকতম বিদেশী নাট্যকার বংগীকরণ বা অনুসরণ না করে 
এদেশের পুরানো নাটক মঞ্চায়ন করছেন । এ প্রচেষ্টার মুল্যকে অস্বীকান্র করছিল । কিন্তু প্রতিটি 
যুগও তার নিজের ঠিক পূর্ববর্তী যুগের সমস্যাবলীর রূপায়ণই প্রত্যাশা! করে। বর্তমান যুগে সেটির 
অভাবই চিন্তার কারণ এ সম্বন্ধে অবহিত হবার সময় এসেছে এবং চিন্তাবিদদের এ অবস্থা দুরীকরণে 
ইতিকর্তব্য নিরূপণ প্রয়োজন হয়ে পডেছে। যোগ্যতর ব্যক্তিকে সে কাজে উদ্বুদ্ধ করার জন্য বর্তমান 
প্রবন্ধের অবতারণ1। | এবিষয় আরে! কিছু কথা বারাস্তরে বলার ইচ্ছা! রইল। এ ছাড়া কোন 
কোন এক বিদেশী সমালোচকের স্বদেশী নাটক সম্বন্ধে আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে ব্মান বাংল! 
নাট্যশালার দোল! চলতা ও দৃরীকরণের পন্থা সম্বদ্ধেও আলোচন] কর] যাবে। 


রবি মিত্র 


জ্সাত্জা ৮স্থা 


অন্ধকারের বিরুদ্ধে 


বেশ কিছুদিন আগে কোন এক বিদ্যালয়ের বাঁসরিক উৎসবে জনৈক বক্তা এ যুগকে নৈতিক 
অবক্ষয়ের যুগ বলে অভিহিত করেছিলেন ; বলেছিলেন, আচারে, আচরণে বিদ্যায় বৃদ্ধিতে সম্পূর্ণ 
মাঘ তৈরীর প্রচেষ্টায় বিছ্যালয়গুলি একাস্তভাবে নিয়োজিত হলেই আজকের এই €নৃতিক অবক্ষয় 
রোধ সম্ভব । উৎসবে সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করেছিলেন এক খ্যাতিমান মন্ত্রী। সভাপতির 
ভাষণে পূর্বোক্ত বক্তার বক্তব্যকে নন্যাৎ করার জন্য তিনি দেখালেন ফেস্বাধীনতা প্রাপ্তির পর স্কুল- 
কলেজের সংখ্যা, অক্ষরজ্ঞানবিশিষ্ট ও গ্রাজুয়েট-এর সংখ্যা কী পরিমাণ বেডে গিয়েছে । স্থুতরাং 
দেশ শিক্ষায় দীক্ষায় উন্নতির যথার্থ পথেই অগ্রসর হয়ে চলেছে । সভাপতির ভাষণের কোন উত্তর 
নেই বলেই হয়ত পূর্ধ্বের বক্তা বলতে পারলেন না যে স্কুল-কলেজ বাড়লেই, গ্রাজুয়েটের সংখ্য। বৃদ্ধি 
পেলেই নৈতিক অবক্ষয়ের অস্তিত্বকে অস্বীকার করা যায় ন|। 

স্কুল-কলেজের সংখ্যা, গ্রাজুয়েটের সংখ্যা নিশ্চয়ই বেড়েছে এবং বহুগুণে বেড়েছে । সেই সঙ্গে 
আরও অনেক কিছু বেড়েছে যা চোখে আন্ুল দিয়ে দেখাতে হয় না, দিনের আলোর মতই তা স্বচ্ছ। 
যে কোন বিবেকবান মানুষই আজ স্বীকার করতে বাধ্য যে এক চরম নৈতিক বিশৃঙ্খলার ঢেউ-এ 
আমাদের সমাজ-জীবন আজ এক সর্বনাশা বিপর্যয়ের দ্রিকে ভেসে চলেছে । এই বিশৃঙ্খলার চিহ্ন 
আজ সর্বস্তরে পরিষ্ফুট । এর প্রকাশ আজ নগ্ন ও বীভত্স। যাঁকিছু শোভন, যা কিছু সুন্দর, য! 
যা কিছু মার্জিত, সব কিছুকেই আঘাত করার কলুধিত বিকৃতি আমাদের মধ্যে প্রকট । হাতের 
কাছের কয়েকটি দৃষ্টান্তেই এই বিকৃতির প্রকাশ কত বীভৎস তা আমরা উপলব্ধি করতে পারি । 

যে কোন বড় পাঠাগারে কোন বিরল বই আপনি খোজ করুন, পাবেন, কিন্তু প্রায় সব 
ক্ষেত্রেই অক্ষত অবস্থায় নয়, পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা উধাও । হয়ত এর দ্বিতীয় সংখ্যা কোথাও পাওয়। 
যাবে না। যে কোন বই খুলুন, অসঙ্গত, অঙ্গীল মন্তব্যে কণ্টকিত। 

কলকাতাকে স্থন্দর করার পরিকল্পনায় কর্পোরেশনের কোন কর্মকর্তী একবার মেতেছিলেন 
পার্কগুলিকে ফুলে ফুলে ভরে দেবেন। কিন্তু 'মানুষ-জন্ত'র উৎপাতে অর্ধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা অঙ্কুরে 
বিনষ্ট হ'ল, ফুল হয়ে ফুটল না। 

কঠিন প্রশ্নপত্রের উত্তরে কলেজের ল্যাবরেটরি ভেঙ্গে চুরমার করা তো অত্যন্ত হালের ঘটন! 
সকলেই জানেন । 

বৈদ্যুতিক ট্রেনের ই-এম-ইউ কোচ-এ ভ্রমণ করেননি এমন লোক কলকাতা সহর ও 
' সহরতলীতে খুব কমই আছেন। এর মনোরম . কামরাগুলি পৃথিবীর যে কোন রেলপথেরই গর্বব 
করার মতো। এর ডানপিলে। গদ্দী, পরিচ্ছন্ন পরিবেশ, লাইট, ফ্যান কোন কিছুতেই ক্রটি নেই। 
ঝকঝকে হুন্দর চেহার1 নিয়ে গাড়ী হাওড় বা শিয়ালদহ ছাড়ল, কিন্ত ফিরে এল সর্বাঙ্গে' কলঙ্ষের 


২১২ সমকালীন শ্রাবণ 


ক্ষত নিয়ে । মাঝপথে চলস্ত ট্রেনে এই গাড়ীর রমণীয়তা যাদের পীড়িত করেছিল, তার! ছুরি দিয়ে 
এর গদ্দিকে টুকরো টুকরো করেছে, এর দেয়ালে মনের অন্ধকার অঙ্গীলতাকে খোদাই করেছে, 
আলো-বাতাস সহ করতে না পেরে লাইট ওফ্যান চুরমার করেছে। একদিন নয়, ছুইদিন নয়, 
দিনের পর দিন এই দৌরাত্ম সমানে চলেছে । এই দৌরাত্মের আথিক পরিমাপ গত মে মাসে 
শিয়ালদহ বিভাগে দ্লাড়িয়েছে ৬২ হাজার টাকা, হাওড়া বিভাগে ৬৭ হাজার টাকা | 

এই সব উচ্ছুঙখলতা কিন্তু বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন কোন ঘটনা নয়, সমাজ-জীবনের সেই €নতিক 
অবক্ষয়েরই একটি প্রকাশ মাত্র। সহরের যে কোন আন্দোলন শুধুমাত্র আন্দৌলনের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
না থেকে বিশৃঙ্খলার দাবাগ্রিতে পরিণত হয়, ব্যবসায়িক চক্রান্তে মানুষের ধেঁচে থাকার রসদ যখন 
উধাও হয়ে যায়, ছাত্ররাও যখন গুগডামির দায়ে অভিযুক্ত হয় তখন বুঝতে হবে এই বিরতি সমাজ- 
জীবনে ব্যাপক আকার ধারণ করেছে । এদেশীয় রোমিও বা বিটর] ইতিমধ্যেই যথেষ্ট চাঞ্চল্যের 
হষ্টি করেছে । | 

গণতন্ত্রের সাফল্য যদি একান্তভাবে স্থস্থ নাগরিকতার উপর নির্ভরশীল হয়, তাহলে 
ইতিমধ্যেই এদেশের ভবিষ্যৎ নিয়ে আমাদের গভীর'ভাবে চিন্তা করার সময় এসেছে । কারণ, এই 
বিকৃতিকে আরও প্রসারিত হতে দিলে গণতন্ত্রের বনিয়াদই ধ্বসে পড়বে । এই উচ্ছৃঙ্খলতাকে ভিত্তি 
করে একমাত্র যা গড়ে উঠতে পারে তা হল ফ্যাসিজম। সেই অন্ধকার কোনদিনই যাতে ভারতের 
পবিত্র গণতন্ত্রের উপর তার অশুভ ছায়া ফেলতে না! পারে তার জন্য এই মুইর্তেই সৎ এবং স্থস্থ 
মানুষদের সঙ্ঘবদ্ধ হ'য়ে এই বিরুতি ও উচ্ছুঙ্খলতার বিরুদ্ধে লড়াই-এ সর্বস্ব পণ করতে হবে। 


নিরঞগন রায় 


বাংল! ছোটগল্প ও অতিপ্রাকৃত 


অপ্রাকত বা অলৌকিক-_কথাট। বিতর্ক সাপেক্ষ । অভি-প্রাকৃত কি? রূপকথা, ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীর 
কাহিনী বা ভূতের গল্প কি ঠিক এই পর্যায়তুক্ত হতে পারে? ব্ধপকথা বস্তত রোমান্স-বাস্তব থেকে 
বিচ্ছিন্ন একটা স্বপ্রে, মোহে আবেগে স্ষ্ট অপরূপ জগতের কথা, ব্যাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমীর গলে তরল 
কল্পনাবিলাস বিবৃত হয়। লোক হতে দূরে, প্রকৃতি থেকে সরে গিয়ে সেই স্থজত জগতের মধ্যে 
থাকে না 99097096091 91091009706-এর ভীতি শিহরণ । 

মানুষের শিক্ষা, সংস্কৃতির প্রসারের মধ্যেও একটা আদিমভীতি বর্তমান । জার্মানীতে 
দীর্ঘকাল ধরে “ডাইনিতস্ত্র উপাসনার প্রচলন-__এই 36০25 এর প্রকুষ্ট প্রমাণ ঘা০5৪৮ মহাকাব্য | 
পরবর্তী কালে শ্রীষ্টধর্মের প্রসারের পরেও এই 70951] 8729 ভড16০7০7816 ইউরোপীয় সাহিত্যে একটা 
বিশেষ স্থান পেয়ে থাকে । তাই এদেশে যখন ডিটেকটিভ গল্প কিশোর সাহিত্যের যোগানদার তখন 
বিদেশী সাহিত্যে ভূতের গল্প লেখা সহজ বা অগৌরবের মনে কর। হয় নাঁ। 

সাহিত্য বাস্তবের সুগ্রথিত সম্ভার । জীবনের প্রাত্যহিকতা মহিমা, ব্যর্থতা নিয়ে সাহিত্যের 


১৩৭১ ] বাংলা ছোটগল্প ও অতিপ্রাকুত ২১৩ 


বিকাশ । ছোটগল্লে জীবনের সেই খগণ্ডাংশকে তুলে ধরা হয়। তাই বাস্তবের স্পর্শপ্রাপ্ত ছোটগল্প 
এত রসোতীর্ণ। কিন্তু এই বাস্তবজীবনেই আর একটি রস আমাদের রোমাঞ্চিত করে, শিহরিত 
করে-_যাকে বুদ্ধিতে, বিজ্ঞানে ব্যাখ্যা করা যায় না । আলংকারিক না হলেও আভিধানিক অর্থে 
তাকে 'অতি প্রাকৃতিক বূস+ বলা যায়। পৃথিবীর প্রত্যেক দেশের সাহিত্যই এই “অতি প্রাকৃত 
উপাদানে" সমৃদ্ধ। 

ভারতীয় সাহিত্য আলোচন1 করলে দেখা যায় বৈদিক পরবর্তী যুগে__সংস্কত-পালি-প্রাকুত 
সাহিত্যে নীতি উপদেশ উদ্দেশ্টে গল্প কাহিনীতে যক্ষ-রক্ষ-ভূত-প্রেত পিশাচ প্রভৃতি অপ্রারৃত পাত্র- 
পাত্রীর উপস্থাপন-_কিস্তু সে সব চরিত্র আগাগোড়া কোন বীভৎস রস বা শিহরণমূলক অবস্থা সমষ্টি 
করে না-_একট। বিম্ময়বোধ শুধু জাগিয়ে রাখে | আমাদের দেশে আষাঢ় সন্ধ্যায় বর্ষণমুখর অন্ধকারে 
অথবা বিলাতে ডিসেম্বর জান্ুয়ারীর তুষারবঝঞ্ধা বিক্ষু্ধ নিশীথে পারলারে 159 01৮09 এর উজ্জল 
আগুনের ধারে নিঃশ্বাসরুদ্ধ উৎ্কগায় ভূতের গল্প শুনতে শুনতে বাস্তবের ভরা ছাপিয়ে জেগে উঠে 
ভীতিকম্পন। এই জমাটবাধা রস প্রাচীন গল্পে কোথায়-__তাই প্রাচীন কাহিনীগুলে? নীতিকথা 
ছেড়ে ভূতের গল্পে উন্নীত হতে পারেনি । 

আমাদের বাঙালীর কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনে অতিপ্রাকৃত ও বাস্তবের সমন্বয় যেমনই সহজ, তেমনি 
আমাদের বৈচিত্র্যহীন, ঘটনা বাহুল্যলেশশৃন্ত জীবনযাত্রায় তার সুষ্ঠ সংগতি রক্ষা দুরূহ । ইংরেজ 
কবি কোলরিজ কাব্যে এ উপাদান সার্থকভাবে এনেছেন, আমেরিকান গল্পকার এডগার এ্যলান 
পো'র গল্পে তার সুশ্ম সাংকেতিক প্রবেশ, ও” হেনরীর গল্পেও তার স্পর্শ, মোপাসার রচনায় তারই 


সিম্ষলিক আন্দোলনের উদ্গাতা এলানপো'র গল্পে অতীন্দ্রিয়তার রোমাঞ্চ অন্ভৃত হয়, 
শ্যাডো” “দি ব্ল্যাক ক্যাট? প্রভৃতি গল্পে প্রাকৃতিক পরিবেশ অতিক্রম করে একটা অপ্রাকৃত 
জগতের স্বরূপ উদঘ।টিত হয় রোমাঞ্চ, শিহরণ জাগে । আর এই সংকেতধর্মীতা সাহিত্যে, কাব্যে 
নতুন একট] দিগ্র্শন করালো । অতীত আসক্তি দেখা গেল কাব্যে, গল্পেও তেমনি অতীতচাবী, 
20860 অভিযান । দীর্ঘ অতীতের স্থতি থেকে যে পরিবেশ মানুষের মনে উপস্থাপিত হয় তাকে 
“অতিপ্রারৃত” বলা যায় না, দুূরঅতীত তার ন্বপ্নকাজল নিয়ে আসে রোমান্টিক নয়নে, অতি 
প্রাকতের অকল্পনীয়, অসম্ভব কার্ধকলাপ সেখানে কোথায়? রোমান্টিক মনের যে সুদুর অভিসার 
তা একটা সৌন্দর্য স্থষমাকে ঘিরে, তবু সেই মন হয়ত আরে? এগিয়ে গিয়ে খুঁজে আনে আর এক 
ভূবনের ভাবনা তাকে অতিপ্রাকৃত নামাঙ্কিত কর] যেতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথের দানে ও দাক্ষিণ্যে বাংলা ছোট গল্পের সোনার ফসল আজো অব্যাহত। 
সাহিত্যের এই শাখাটি আজো শ্োতশ্থিনী, স্বতস্ফৃতত। সেখানে সর্বত্র যে সফলতা আছে তা বলা 
যায় না, কিস্তু ক্লাস্ত নিপীড়িত মনন আজো ছোটগল্পের সমাদরে সংকুচিত নয়। তবে বুদ্ধি ও 
বিজ্ঞানের প্রথরতায়, যুক্তি ও তর্কের তির্ক আলোচনায়, প্রতি মুহূর্তে নতুনতর সত্যের প্রতিষ্ঠায় 
'অতি প্রাকৃত” শব্খটি আজ শুধুমাত্র অভিধানের মধ্যেই আবদ্ধ। তাই আধুনিক বাংলা ছোটগল্লে 
অতিপ্রাককৃত উপাদান কেবলমাত্র অপ্রাপ্ধবয়স্ক কিশোর পাঠকের উৎ্সাহদাত|। 


২১৪ সমকালীন শ্রাবণ 


বড়দের জন্য লেখা ছোটগল্লে অতিপ্রারুত ঘটনা বড় ছোটগাল্সিকদের সঙ্গেই শেষ হয়েছে । 
( পাঠকরা একমত না হলেও একথা সত্য শ্রেষ্ঠ বাংল! ছোটগল্প রচয়িতা! হিসেবে রবীন্দ্রনাথ 
৫রলোক্যনাথ ও শেষতম পরশুরামের নামই উল্লেখযোগ্য )। 

এই ভূমিকার পাধগীঠে বাংল। ছোটগল্পের শীর্সস্থানীর ত্রয়ী গল্পরচয়িতার গল্পে 'অতিপ্রারুত 

উপ।দান ভাবে ব্যবহৃত হয়েছে আলোচন] করা যেতে পারে । 

রবীন্দ্রনাথের যে গল্পগুলোকে অতি প্র!কত শ্রেণীভুক্ত করা হয়, সেগুলোর কোনোটির মধ্যে 
অতিপ্রাকতের ক্ষীণ স্পর্শ থাকলেও, সত্যই রবীন্দ্রনাথ কোন অতিপ্রাঞ্ত গল্প লিখেছেন কিনা সন্দেহ । 
গল্পগুচ্ছের প্রথম পর্বের গল্পের মধ্যে দিম্পন্তি সমর্পণ” ও গ্তপ্তধন” এবং পরবতীঁকালে “নিশীথেঃ 
“মণিহার1”, ক্কুধিত পাষাণ”, “মধ্যবতিনী”, ও “কঙ্কাল”__সাধারণভাবে এইশুলোকেই অতিগ্রারুত 
লক্ষণাক্র।ন্ত বলা হয়। 

রবীন্দ্রনাথ অতিপ্রাকুতের রোমান্টিক নিধাসটুকুই নিয়েছেন, অতিপ্র।কুৃতের রহশ্যরসটির স্ুক্্ 
ব্যাঞ্তনা। দ্বার] অন্য আর একটি সত্যকে বূপাধিত করেছেন | 178/0626৯ 0৭. ০৮29 2107 21) 
011011-পিন্ত [11650 35 06017 01059 ৮6১1১909610 31 12510১, ক্ষধিত পাষাণ” সম্পর্কে এ মন্তব্য 
সর্বতো ভাবে প্রযোজ্য হলেও রবীন্দ্র-ছোটগল্পের অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এর যৌক্তিকতা লক্ষণীর | 'ক্ষুধিত 
পাষাশের বিষয়বন্র মনের মধ্যে বিক।শ আর মনেই তার বিনাশ । এ গল্পে অতিপ্রাকুত কোন 
বিষয় নেই, ক্ষুধিত পাষাণ কোন কাহিনী বর্ণনা করে না, কোন প্রত্যক্ষ জগতের জীবনলীলাও 
ব্যাখ্যা করে না, স্বপ্নে সৌন্দর্যে মিলে ক্ষুধিত পাষাণে”র সোপান শ্রেণীতে গানের সুরঝংকার | 

“নিশীথে” গল্পে দক্ষিণারঞ্তনের মনের অবচেতন সত্তা থেকে জেগে উঠেছে অপরাধবোধ-সঞ্জাত 
একটি ভীতিকম্পন-_-এই অতিপ্রারুতের স্পর্শ অতীন্দ্রিয়ি অনুভূতির উচু পর্যায়ে এসে একটি সহজ 
স্থরধর্মের পরিচর দিয়েছে । অতিপ্রাকতের ভৌতিক শিহরণ “মণিহারা”য় আংশিকভাবে এলেও 
ফণিভৃষণের মনস্তাত্বিক আকুলতাই অধিকতর ব্যাখ্যাত। “মধ্যবতিনী” মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের 
উল্লেখযোগ্য নিদর্শন । নায়ক নিবারণের অবচেতন অন্তরে শৈলবালার প্রভাব 'নিশীথে” গল্পটিকেই 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 

রবীন্দ্রনাথের অতি প্রাকৃত চিহ্নিত গল্পগুলে। আসলে যে মনজ্তাত্বিক ব্যাখ্যামূলক তার সপক্ষে 
রায় দেবে গল্পগুলোর অন্তশিহিত বস্তপরিচয়। “কঙ্কাল* গল্পের নামে ও উপস্থাপনে ভৌতিক গল্পের 
সুর পাওয়া গেলেও সর্বাংশে একটি স্ন্দরী মেয়ের করুণ মনস্তত্বের কাহিনী । রবীন্দ্রনাথের “মাষ্টার 
মশাই” গলেই যথার্থ অতিপ্রাকৃতের রোমাঞ্চিত অনুভূতি পাঠকচিত্তে সঞ্চরিত হয় । 

বাংলা সাহিত্যে অতি প্রাকৃতের একটি বিশিষ্ট স্থান আছে । ছোট গল্পে ত্রলোক্যনাথকে তার 
পুরোধা মনে করা অযৌক্তিক হবে না। পট্ত্রলোক্যনাথের গল্পে ভূতপ্রেত একটা বিরাট অংশ গ্রহণ 
করেছে-__কিস্ত তাই বলে তা ভূতুড়ে গল্প নয়। মানুষের অসংগতিকে তুলনা করতে, অন্য কিছুর 
দৃষ্টান্ত সহযোগে সংশোধনের পথে নিয়ে যেতে এমন চরিত্রের উপস্থাপন প্রয়োজন যা মানুষের 
সমতুল্যের হলেও সমমর্ধদাসম্পন্ন নয়। সেজন্তই ট্রলোক্যনাথ ভূতের আমদানী করেছেন। এই 
ভূত সম্বন্ধীয় উপাদান উপস্থাপনের মধ্যে কৌতুক ও ব্যঙ্গরসই সমধিক স্পষ্ট । মানুষকে ব্যঙ্গ করাই 


১৩৭১] বাংলা ছোটগল্প ও অতিপ্রাক্কৃত ২১৫ 


তীর উদ্দেশ্ট, ভৌতিক গল্প নয়। 'লুলু” গল্লে একটি ভূতকে খবরের কাগজের সম্পাদক করে 
সংবাদপত্র জগতের কাহিনী পাঠক সমক্ষে উদঘাটিত করেছেন | শ্রীমান ঘা্যাঘো ভূতের সঙ্গে শ্রীমতী 
নাকেশ্বরী প্রেতিনীর শুভ বিবাহ বিশুদ্ধ কৌতুকরসের যোগানদাঁর। ট্রলোক্যনাথের গল্পের ভূত 
মনে ভয় জাগায় না, বরং একটা সথ্যের সম্বন্ধ স্থাপন করে, তার বিচিত্র উদ্ভাবন, ব্যাপক কাধকলাপ, 
বিকট অবয়বসংস্থান কৌতুক, আগ্রহ ও অন্ধাবনসন্ধানী করে তোলে । শিহরণ নয়, শ্বাসরোধকারী 
শঙ্কা! নয়-**বিমল হাপরসের অফুরন্ত প্রবাহ । রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রাকত নামাস্কিত গল্পগ্ুলোতে 
কখনে। ক্ষণিকের জন্য একটু শিহরণ হয়ত জাগে, ক্ষণকালের জন্য একটি অলৌকিক অনুভূতি জাগ্রত 
হয়, কিন্তু ট্রেলোক্যনাথের গল্পের ভূতকে কিছুতেই ভয় করা যার না। 

ত্রেলোক্যনাথের সঙ্গেই বাঁংলা গল্পে আর একটি নাম ওতপ্রোতভাবে জড়িত, ত্রেলোক্যনাথের 
জমানো গল্পের যোগ্য উত্তরস্রী, আর ছোটগল্পের সার্থক সাধধক। ভাব ও ভাষা, ব্যঙ্গ ও বক্তব্যে 
“পরশুরাম” একটি স্মরণীয় নাম। ছন্মনাম গ্রহণের পশ্চাতে থাকে একটি উদ্দেশ্ট_ কিন্তু এমন সার্থক 
ছদ্মনাম বিরল দৃষ্ট। উত্তর পঞ্চাশের দ্বিধা বিক্ষত রাজনীতিক জীবনে বিজ্ঞানী রাজশেখর বস্থর 
হাতে পৌরাণিক পরশুরামের কুঠার ঝল্সে উঠেছে । অন্তপথগামী রাজশেখর বন্থর রচনায় এই 
আক্রোশের ফণা লক্ষ্য করা যায়-কিন্ত সেই রাঁজশেখর বন্থ--৫েঙ্গল কেমিক্যালের বিজ্ঞাপন 
লিখিতে গিয়া কখন গল্প লিখিয়া ফেলিলাম”__তার হাতে পরশুরামের €সানার কুঠার পেয়েছি 
আঘাতের জ।ল1 নেই, আগুনের উত্তাপ নেই--আলে! আছে । পরশুরামের সেই আলো উজ্জল, 
পরিচ্ছন্ন গল্পে মাঝে মাঝেই এসেছে আমাদের চেন? জগতের বাইরের অধিবাসী--তারা চেনা জগতে 
বাস করে না, কিন্ধ এ জগতেরই বিকল্প। প্লোক্যনীথের অতি প্রারুত পাত্রপাত্রীদের মতোই 
এই চরিত্রগুলো! পরশুরামের গল্পেও এসেছে কৌতুকের প্রবাহে । এ প্রসঙ্গে 'ভূশগ্ীর মাঠ” বিশেষ 
তাত্পর্যমণ্তিত। প্রেতলোকের মধ্যে তিনি বাস্তব জগতের রঙ্গকৌতুক সঞ্চার করে একটি 
অনন্যসাধারণ শিল্প স্থষ্টি করেছেন । শিবুর তিনজন্মের স্ত্রী ও নৃত্যকালী তিনজন্বোর স্বামীর অদ্ভুত 
দাম্পত্য জ্রীবনের উৎকট বর্ণনা! কোন অবান্তর অলোৌকিকতার পরিচয় দেয় না। প্রমথ চৌধুরীর 
ভাষায়“********, ভূশগ্তীর মাঠের ষক্ষ নাছুমলিকের সাক্ষাৎ পেলে তাকে দ৪$ 7155896০709: 
৮০৪ ৪£: না বলে পারতুম ন11, “অতি প্রাকৃত অর্থে যদি যা প্রাকৃত জগতে অ-দৃষ্ট' ধরা হয় তবে 
“গা-মানুষের” কাহিনীকেও নিঃসন্দেহে সংযুক্ত কর। যেতে পারে । এখানে অতীত রোমস্থন নয়, 
আগামীর রূপক বূপায়ণ, ঠিক এই অর্থে তিনবিধাতার মিলন সভা?ও বাস্তবাতিরিক্ত জগতের 
সন্ধানদাতা। ধধুশ্ুবীমায়া'য় একই উতৎকট রসের সরস উপস্থাপনা । 

বাংলাদের শীর্ষত্রয়ী গল্পরচয়িতার রচনার মধ্যে অতিপ্রারৃত, অলৌকিক উপাদান খুঁজে 
পেলেও তা রোমাঞ্চ সাহিত্য নর, ভূতুড়ে কাহিনীও নয়। একান্তভাবেই বক্তব)কে ব্যক্ত করার 
জন্থা, মনম্ঞত্বের মুল্যারণের জন্য গ্রহণ কর] হয়েছে । বাঙালী গল্পলেখকের সেই রোমহর্ষক, 
রোমাঞ্চিত, শিহরিত গল্পলেখার মানসিকতা নেই--তাই বড় ছোটগল্প লিখিয়েরাও পারেননি, 
আধুনিক লেখকরাও সফল তা অর্জনে অক্ষম । 


ভারতী সরকার 


সম্মাক্লো ৮০ 


ভারতের শিল্প-বিপ্লব ও রামমোহন রায় ॥। সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর ॥ রূপা আযাণ্ড কোম্পানী, 
কলকাতা-১২ ॥ ছয় টাকা ॥ 


“পলাশীর যুদ্ধের পনেরো বছর বাদে ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে এমন একটি পুরুষ জন্সালেন বাংল দেশে যিনি শুধু 
বাংলার জীবনে নয়, ভারতবর্ষের জীবনে নব জাগরণের ও নব বসন্তের সব সম্ভাবন। বহন করে নিয়ে 
এলেন। তিনি হচ্ছেন রামমোহন রায়। এ দেশের মানব তখন ভারতের অতীত সাধনার সঙ্গে 
যোগন্ছত্র হারিয়ে বসেছে ; পাশ্চাত্য জগতের মহতী চিন্তাধারার সঙ্গেও যোগ স্থাপন করতে পারে নি 
তার1। শুধু পৌরাণিক সংস্কারের অন্ধ তমসার মধ্যে তারা তখন ঘোরপাক খেয়ে মরছিল। 
রামমোহন এসে এই সর্বনাশা অন্ধকারের বন্ধন থেকে আমাদের মুক্তি দেন।, 

দীর্ঘকালের রাজনৈতিক তত্সহ সমাজনৈতিক স্থিতিশীলতার অভাবে, টৈরদেশিক উপদ্রব, 
নানাবিধ আক্রমণ, আভ্যন্তরীণ বিদ্রোহ পরস্ত রাজা-জমিদার-মধ্যস্বত্বভোগীদের অত্যাচারে ক্ষয়িত 
সমাজজীবন, গ্রামের দারিদ্রপীড়িত আদমর] জনসাধারণ যখন হালভাঙা তরণীর যাত্রীর মত অজানা 
উদ্দেশে ভেসে চলেছিলো, বিদেশী বণিকের দল যে সময়ে স্থযোগ বুঝে আপনাপন স্বার্থসিদ্ধির 
উদগ্রলোভে রাজদও হাতে নিয়ে শুধু উতৎ্পীড়নের পথে নিজেদের সংগ্রহভাগ্ার পরিপূর্ণ করে নিতে 
সর্বদ! উত্পসাহী সদ1 তৎপর ছিল--সেই সংকটকালে আবির্ভাব রামমোহনের | “এক অজন্মীর কালে 
জন্মেছিলেন রামমোহন-_তৃণলতাগুল্মের সমাজে বলিষ্ঠ বনস্পতি । দেশের মরামাটিতে তখন স্থৃস্থ 
জীবনের সজীবতা নেই, জীবনে নেই প্রাণের বন্যা প্রাণে নাই চৈতন্তের বহ্ছিকণা। অচেতচিত্তের 
অভিশাপ নিয়ে ব্যক্তিমান্ষ তখন মরণদশায় ধুকছে। আর গোতীমাচষের পরিণতি ছিলো শুধু 
অপরিমিত সংখ্য।র যোগফলে, সমগ্রের সঙ্গে অংশের যুক্তিসম্মত সন্বন্ধবিস্তাসে নয়। অনৈক্যের রঙ্ধপথে 
সামাজিক শক্তির সঞ্চার হয় না, আরোপিত এক্যও অস্থিজ দৌর্বল্যের জন্যেই নঙর্থক-_একমাত্র 
শ্রেণীগত সংঘাঁত-সংযোগে পরিবর্তমান ও প্রাণবান সমাজধারায় শক্তির স্ফুরণ। সেদিনের বাঙলার 
সমাজে তা ছিলো না আর ছিলো না! বলেই অন্ধ তামসিকতা ও অপবিদ্যার আধিপত্য ছিলো *:-**" 
এমনি দ্রিনে রামমোহন এসেছিলেন-__পায়ের তলায় মানবতার শক্ত মাটি, পশ্চাতে আত্মবিশ্বাসের 
মেরুদণ্ড, সামনে সাহস-বিস্তৃত বক্ষপট, অন্তরে কঠিন সাধনার আস্থা, বাহুতে অফুরস্ত কর্মশক্তি নিয়ে । 
তার কঠে ছিলো নৈয়ায়িক তার্কিকতা, দৃষ্টিতে ছিলো অর্বাচীন বিজ্ঞানখুদ্ধি। পরিবর্তনের 
অনিবাধতায় তার সন্দেহ ছিলো ন1, ইতিহাসের দূপরেখ। তিনি অনুধাবন করতে পেরেছিলেন । 
তাই তার পুরুধার্থ যুগধর্জের অনুকুলতায় দ্বিধা করেন নি। এমনি করে জাতির প্রাণ-পিপাসায় নতুন 
ভাবের জোয়ার বইয়ে ছিলেন বামমোহন-_-এ যুগের ভগীরথ।” (সাহিত্যে রামমোহন থেকে 
রবীন্দ্রনাথ । প্রথম পর্ব । জীবেন্দ্র সিংহরায় । পৃঃ ৫৫-৫৬) 


১৩৭১ ] টি সমালোচনা ২১৭ 


যুগের পরিপ্রেক্ষিতে রামমোহনের রাজনৈতিক মানসিকতা কীরকম ছিল সেটা লক্ষ্য করলে 
জান! যায় £ “রামমোহনের রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি ওদার্য, বাস্তববোধ ও এঁতিহাসিক চেতনার ছ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত ছিলো । ইংল্যাণ্ডের শিল্প-বিপ্লবের মধ্যে জীবনের পরিধি বিস্তারের যে উজ্জ্বল প্রতিশ্রুতি 
ছিলো, তা তিনি বুঝেছিলেন। ফরাসী বিপ্লব তার চোখের সামনে সাম্য ও স্বাধীনতার এক 
অদৃষ্টপূর্ব দিগন্ত উন্মুক্ত করে দিয়েছিলো । আমেত্রিকার স্বাধীনতার আন্দোলন পরাধীনতার 
অভিশাপ সম্পর্কে তাকে সচেতন করেছিলো, সন্দেহ নেই৷ তুরস্কের অত্যাচারের বিরুদ্ধে গ্রীসের 
প্রতি সহানুভূতি ও নেপলস্বাসীদের স্বাধীনতা আন্দোলনের ব্যর্থতায় ছুঃখ প্রকাশে তিনি কার্পণ্য 
করেননি । ইংলগ্ডের ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের মানবাধিকার লাভের ঘটনায় তার আনন্দ হয়েছিলো ; 
স্পেনে নিয়মতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থা প্রবর্তিত হওয়ায় তিনি উৎফুল্ল হয়েছিলেন । মুদ্রাযস্ত্রের কঠরোধ 
ও সংবাদপত্রের স্বাধীনতা হরণে ক্ষ হয়ে রামমোহন আন্দোলন করতে দ্বিধা করেন নি। ইংরেজ 
সরকারের কাছ থেকে দেশবাসীর জন্য নানা অধিকার অর্জনের বিষয়েও তিনি ছিলেন তত্পর । 
অন্যদিকে ভারতবর্ষে ইংরেজ শাপনকে তিনি বিধাতার আশীর্বাদ বলে মনে করতেন-_কারণ ইংরেজ 
জাতি নাগরিক ও রাজনৈতিক স্বাধীনতার ভক্ত, সামাজিক সুখবিধায়ক, নিরপেক্ষ সাহিত্য ও 
ধর্মজিজ্ঞ/সার অন্থরাগী । সবচেয়ে বড়োকথা, ইংরেজ রাজত্বের মধ্যে তিনি দেখতে পেয়েছিলেন 
ধনতন্ত্রের বিকাশের সম্ভাবন1, ৫বষয়িক সমুদ্ধির স্থযোগ |" (সাহিত্যে রামমোহন থেকে রবীন্দ্রনাথ । 
প্রথম পর |) ধর্ম-সংস্কারের পাশাপাশি বাস্তব সামাজিক সমস্যার প্রতি সেজন্যই রামমোহনের 
অভিব্যক্তি আশ্র্ধ রূপ লাভ করে তার চিন্তায় ও কর্মে £ এ 29856 6০985 8088 05917025590 
৪858091200৫ 281181010 99197:89. 6০ 05 609 13100028১39 7006 ৪11] 091019090. 6০ 10700069 
61917 0০9116091 110692990. ০, 1৮ 99 1 61330009 7099895881% 01086 ৪0209 018808£99 91)0010. 08,159 
101909 52 ৮193৮ 91151090. 9৮ 1999৮ 107 609 ৪6109 ০৫ 60981 19017630891 80:৮8,268899 800 9০979] 
০০21০.” ভারতে শিল্প-বিপ্রব সাধনের পটভূমিতে রামমোহন রায়ের উপযুক্ত চিন্ত/ধারা এব* 
কর্মপ্রবাহ সর্বদা সন্র্রিয় ছিল। | 

তত্কালীন ভারতের রাজনৈতিক এবং রাষ্ত্রিক শাসনের পট পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে কৃষি- 
প্রধান দেশে এক মহত্বম ও বৃহত্তম পরিবতনের যুগ স্চিত হয়েছিল। এই পরিবর্তনের যুগে 
আবহমানকালের প্রচলিত স্বার্থের সঙ্গে সংঘাত লাগে, নতুন যুগের । এবং সেই নতুন যুগের 
পথপ্রদশক- ধারক এবং বাহকরূপে সমস্ত বিরোধিতার সম্মুখীন হতে হয় রাজা রামমোহনকে । 

সে সময়ে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী তাদের একচেটিয়! বাণিজ্য বেদখল হবার আশঙ্কায় ভারতের 
মাটিতে অপর কোনো প্রতিযোগী প্রতিষ্ঠানকে পা রাখতে দিতে রাজী নয়-_অন্তপক্ষে, দেশীষ 
জমিদারকৃল শ্রমের বিনিময়ে যে উপার্জন করা সম্ভব সেকথা বেগার দিতে অভ্যস্ত জনসাধারণকে 
বুঝতে দিতে রাজি ন1 হওয়ায়--গ্রামাঞ্চলে ঘৈদেশিক তথা কোন বণিককেই প্রবেশাধিকার দানে 
সম্মত হয়নি-_বিশেষত এই উভয়ের বিরুদ্ধে উনবিংশ শতকের প্রথম পর্বে সংগ্রামে রত-_রামমোহন 
এবং তার সাথী অনুচর উনিশ শতকের আর একজন কীন্তিমান প্ররিন্ম দ্বারকানাথ ঠাকুর । বলা 
বাহুল্য, রামমোহনের পরে সেষুগের বাধ্লার সবচেয়ে দুরদৃষ্টিসম্পন্ন দেশভক্ত ছিলেন তিনি। 


২১৮ সমকালীন শ্রাবণ 


(“উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার প্রতিটি সমস্তার সমাধানে দ্বারকানাথ সে যুগের পুরোগামীদের 
অন্যতম 1-**এটা বললেও অতুযক্তি হবে না যে দ্বারকানাথের সাহচর্য না পেলে রামমোহনের 
বহু কাজ অসম্পূর্ণ থেকে যেত। রামমোহনেব প্রতি অসীম শ্রদ্ধাশীল দ্বারকানাথ রাজনৈতিক, 
সামাজিক, অর্থনৈতিক ও শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রতিটি সংস্কার প্রচেষ্টায় রামমোহনকে অকুণ 
সাহায্য করেছেন” (সুচনা )।) যদিও জমিদারী দ্বারকানাথ প্রভৃতিরও ছিলো তথাপি 
নতুন যুগ বিবতনের পদর্ধনি তার! শুনতে পেয়েছিলেন এবং সে যুগকে আবাহন করে 
আনতে ক্ষয়িঞ্ত মৃতপ্রায় জনজীবনে নতুন হাওয়া নতুন রক্তের সঞ্চার করতে, সমস্ত 
প্রতিকূলতাকে ছু'হাতে ঠেকিয়ে রুখে দাড়াতে রামমোহন এবং তিনি বিন্দুমাত্র পশ্চাৎপদ হননি । 
“ইংরেজর] দলে দলে এসে পঙ্গপালের মত এ দেশের মাঠ উজার করে ফসল খেয়ে যাক এ সর্বনাশী 
কল্পনা রামমোহনের মাথায় কখনে। আসেনি, আসা সম্ভবও ছিল না। ভারতবর্ষের অবনতি দেখে 
তিনি ছুঃখে ও ব্যথায় জলে পুড়ে যাচ্ছিলেন। ভারতবর্ষকে আবার বিশ্বমানব সভায় তার যোগ্য 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করাই ছিল তার জীবনের ধ্যান ও কর্ম। তিনি স্বপ্রবিলাসী ছিলেন না। 
ভারতবর্ষ তখন ইংরেজের অধীনে এসে গেছে । দেশ তখন শতধা বিভক্ত ।...এই সময়ে 
রামমোহনের আবির্ভাব । ইংরেজকে এদেশ থেকে তাড়ানোর শক্তি তখন এ দেশের লোকের 
বিন্দুমাত্র ছিল নাঁ। তাই রামমোহনেরও ছিল না। এদেশের লোক তখন এক দিকে ইংরেজের 
পদলেহন করছে, অন্যদিকে ব্লীবের মত মনে মনে ব্যর্থ বিদ্বেষ পোষণ করছে। শক্তির প্রতীক স্বরূপ 
ইংরেজ এ দেশে এসেছে, সেই শক্তি ভারতের কল্যাণকর হবে কিনা, ইংরেজকে দিয়ে সেই কাজগুলো! 
কি করে করিয়ে নেওয়! যায় ভারতের উন্নতির জন্যে--এ সবের বিন্দুমাত্র ধারনা ছিল না 
এদেশবাসীর |*****, সেই বন্ধ্যা সামাজিক অবস্থার মধ্যে দেখা দিলেন এঁতিহাসিক-চেতনাসম্পন্ন 
রামমোহন রায় ও তার সহকর্মী এরতিহাসিকবোধসম্পন্ন দ্বারকানাথ ঠাকুর। সচেতনভাবে দুরদৃষ্টি- 
সম্পন্ন এই ছুই জন, ভারতবর্ষের নৌকা যা বন্ধ জলে থমকে দ্াড়িয়েছিল, তাকে তাদের জ্ঞানের ও 
কর্ধের গুণ দিয়ে টেনে নিয়ে বিশ্বের শ্রোতের মধ্যে ভাসিয়ে দেবার জন্যে এগিয়ে এলেন। ইংরেজ 
বণিক এসেছিল অর্থের জন্তে, পরমার্থের জন্য নয়। ভারতবর্ষে ইংরেজদের আগমনের এঁতিহাসিক 
বাস্তবতাকে ম্বীকার করে নিয়ে কি করে ইংরেজদের উপস্থিতিকে ভারতবর্ষের উন্নতির কাজে 
লাগানে। যেতে পারে সেইটে ছিল বরামমোহনের ও দ্বারকানাথের সাধনার বিষয় |” তত্কালীন 
ভারতবধষের অনিবার্ধ সমাজব্যবস্থা তংসহ আর্থনীতিক দুর্দশার পট-পরিবর্তনের উদ্দেশ্টে রামমোহন 
ও দ্বারকানাথ ঠাকুরের অবদান ইতিহাস বিধৃত; দূরদৃষ্টি সম্পন্ন এই ছুই পুরোগামী তৎকালীন 
সমাজ ব্যবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে উপলব্ধি করেছিলেন যে বদ্ধজলে আবদ্ধ নৌকোর মত দাঁড়িয়ে থাকা 
অক্ষম ভারত-জীবনে জোয়ার আশা আবশ্যক, জোয়ার আনয়ন করা কর্তব্য, পটপরিবর্তন অবশ্য 
প্রয়োজনীয় । “তাকে শ্রোতের জলে ভাসিয়ে দিতে গেলে যে শক্তি দরকার সেই শক্তি ইংরেজ 
জাতির কাছ থেকে আহরণ কর! ছাড়! উপায় ছিল ন।”__সে জন্যই এই দেশে ইংরেজের আগমনের 
এঁতিহাসিক বাস্তবতাকে স্বীকার করে নিয়ে ইংরেজের উপস্থিতিকে দেশের উন্নতির কাজে কী করে 
সহ্যবহার করা যায় তা নিয়েই রামমোহন এবং হ্বারকানাথ অক্লান্ত আন্দোলন চালিয়েছেন, গবেষণ। 


১৩৭১ ] সমালোচন। ২১৯ 


করেছেনঃ জনমত গঠনে আর্থনীতিক বিপ্রব সাধনের বীজ রোপন করেছেন । এবং যার অবশ্যস্তাবী 
পরিণতিতে ভারতবর্ষে থেমে থাকা জীবনে কিঞ্চিৎ, উত্তরণ, শিল্প-বিপ্রব সাধন, জনমানসে চিন্তা ও 
কর্মপ্রবাহে এক আশ্চধ্যগতি পরিলক্ষিত হয়। শ্রীযুক্ত সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর আলোচ্য ভারতের 
শিল্প-বিপ্রব ও রামমোহন? গ্রন্থে উনিশ শতকের ভারতের সেই সমাজনৈতিক ও আর্থনীতিক 
জাগরণের কাহিনী এতিহাসিক দৃষ্টিতে নিপুণ ভাবে বিধৃত করেছেন । 

সে যুগের ইতিহাসের নিদেশকে অমান্ত করেননি রামমোহন । এবং তারই পাশাপাশি পাশে 
এসে দাাড়িয়েছেন দ্বারকানাথ । এই ছুই অসামান্ত পুরুষ সে যুগে ইংরেজের সহযোগিতায় ভারতে 
বুঙজোরা ডেমোক্রাটিক বিপ্লব সম্পন্ন করতে অক্লান্ত পরিশ্রম স্বীকার করেছিলেন। যর্দিচ আজকের 
আন্দোলনের দৃষ্টিভ।ঙ্গ ততসহ ইংরেজ শাসনের প্রতি বর্তমান মানসিকতার ব্যবধান সেদিনের তুলনায় 
আকাশ পাতাল, তথাপি রামমোহনের কালের ইতিহাঁস-নিরেশিত, রামমোহন-দারকানাথ 
পরিক্রমিত পথের ঠিকানা যুগ-নির্ভর ইতিহাস নির্দেশ ছিল। শ্রদ্ধের সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
যুগ-নিভর সেই ইতিহাস-নিদেশ উপযুক্ত এবং নতুনতর তথ্যাদি সহযোগে বর্তমান গ্রস্থে সন্নিবেশিত 
করেছেন | শ্রীযুক্ত ঠাকুরের আলোচনার রীতির পরিচয় নতুন করে উল্লেখের প্রয়োজন নেই? তার 
বাগ্মীস্থলভ প্রকাশ পদ্ধতি সহজেই পাঠককে আকর্ষণ করে । এবং এ ক্ষেত্রে, আলোচ্য গ্রস্থেও তার 
ব্যতিক্রম নেই | বলা বাহুল্য, শ্রীযুক্ত সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সর্বদা যুক্তি নির্ভর; এবং যদিচ আলোচ্য 
গ্রন্থে তার অসদ্তাব নেই তথাপি ক্ষেত্রবিশেষে তার একাস্ত বিশ্লেষণ এবং যুক্তির জাল রচনা একেবারে 
তর্কাতীত নয় । 

“ভারতের শিল্প-বিপ্লব ও রামমোহন? পাঠে উৎসাহী পাঠক তৎকালীন সমাজ জীবন সম্পকিত 
বহু নতুনতর তথ্যার্দির সন্ধান পাবেন । উল্লেখ্য, বর্তমান গ্রন্থে শ্রীযুক্ত ঠাকুর তত্কালীন মমাজশাসন, 
জমিদারকুল, নীলচাষ ইত্যাদি প্রসঙ্গে অনেকের প্রথাপিদ্ধ প্রচলিত ধারণ! ও সংস্কার পরিবর্তনে সচেষ্ট 
হয়েছেন বিশেষত নীলচাষ ও নীলকর প্রসঙ্গ এ ক্ষেত্রে ন্মর্তব্য। নীলচাধ প্রবগনে দেশে ছুর্শ 
বেড়েছিল, বৈদেশিক অত্যাচার প্রকট হয়েছিল সে কথা স্থবিদিত ( অস্তত নীল দর্পণ পাঠের পর); 
কিন্ত নীলচাষে দেশের তৎকালীন আর্থনীতিক পরিবিকাশ যে সাধিত হয়েছিল সেকথাও ইতিহাস- 
প্রমাণিত। মুল্যবান তথ্য যেটা! নীলকরদের অত্যাচারে কাহিনী দিয়ে ঢাকা দিয়ে গোপন করবার 
চেষ্টা করা হয়েছে আর যেটা' ছ্বারকানাথের সত্যনিষ্ঠ মনের দৌলতে আমরা জ।নতে পারলুম সেটি 
হচ্ছে এই যে নীল-চাষের ফলে গঁয়ের চাষী আর মধ্যবিত্ত ছুই-ই লাভবান হয়েছিল ।, 

প্রসঙ্গত ১৮৩১ খুষ্টাব্ধের “বঙ্গদৃত" পত্রিকার একটি মন্তব্য স্মরণ কর! যেতে পারে £ “*""নীলের 
কুঠী হওনে বিস্তর উপকার হইয়াছে অর্থাৎ যে সকল ভূমি কম্মিনকালে আবাদ হইত ন1 এইক্ষণে সেই 
সকল ভূমির কর অনেক উৎপন্ন হওয়ায় তালুকদারদের পক্ষে কত ভাল হইয়াছে তাহ লিপি-বাহুল্য 
এবং বিশিষ্ট শিষ্ট ব্যক্তির] ধাহার]1 অন্তান্য বিষয়কর্ম করিতে অক্ষম তাহার] কুঠীতে চাকরী করিয়1 প্রায় 
অনেকেই ভাগ্যবন্ত হইয়াছেন পরস্ত প্রজাগণের পক্ষেও মঙ্গল হইয়াছে যেহেতুক মুদ্রা অর্জনে যাহার! 
অক্ষম ছিল তাহার নীলোপলক্ষে বিলক্ষণ ক্ষেত্র করিয়াছে এবং মজুরলোকদিগের এমত উপকার 
দশিয়াছে যে পূর্বে যাহারা সমস্ত দিব! শ্রম করিয়া তিন পণ কড়ি উপার্জন করিতে পারেন নাই 


২২৩ সমকালীন শ্রাবণ 


তাহারা এইক্ষণে আড়াই আনা তিন আনা পর্যন্ত আহরণ করিতেছে ।' 

এবং সমকালীন আর একটি পত্রিকা সগ্ধাদপ্রভাকরের উক্তির চিত্রবৈপরীত্য পাশাপাশি 
অনুধাবন যোগ্য £ 'নীলকরদিগের কার্ষের বিবরণ লিখিতে হইলে কেবল প্রজাপীড়নের বুৃত্তাস্ত 
লিথিতে হয়। তাহার! ছুই প্রকারে নীলপ্রাপ্ত হয়েন, প্রজা্দিগকে অগ্রিম মূল্য দিয়া তাহাদের নীল 
ক্রয় করৈন, এবং আপনার! ভূমি কর্ষণ করিয়া নীল প্রস্তুত করেন ।-"*এই উভয়েই প্রজানাশের দুই 
অমোঘ উপায় । নীল প্রস্তুত করা প্রজাদিগের মানস নহে; নীলকর তাহাদিগের উত্তমোত্তম ভূমি 
নির্দিষ্ট করিয়া দেন। দ্রব্যের উচিত পণ প্রদান করা তাহার রীতি নহে, অতএব তিনি প্রজাদিগের 
অত্যন্প অঙ্নচিত মূল্য ধার্য করেন।” উৎকলিত মন্তর্যাবলী থেকে নীলচাষ প্রসঙ্গে উৎসাহী পাঠকের 
মনে জিজ্ঞাস জাগরিত হতে পারে । “ভারতের শিল্প-বিপ্রব ও রামমোহন? গ্রন্থে সে সম্পর্কে ষে 
আলোকপাত কর! হয়েছে তা পাঠকের নিজস্ব মতামত .গঠন ও বিচারে সহায়তা করবে বলেই 
আমাদের বিশ্বাস। 

পরিশেষে, গ্রন্থের নামকরণ সম্পর্কে প্রশ্ন উঠতে পারে । গ্রন্থটির সর্বাংগ জুড়ে শিল্প-বিপ্রবের 
পটভূমিকায় রামমোহন অপেক্ষা দ্বারকানাথ ঠাকুরের প্রভাবই উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে__মনে হতে পারে 
যে রামমোহন সে ক্ষেত্রে যেন কিঞ্চিৎ গৌণ। গ্রস্থটির নাম “ভারতের শিল্প-বিপ্ব' হলেও হয় তো 
কোনরকম ক্ষতি ছিল না। বাংলা জাগরণের নেতা রাজা রামমোহন ও উনিশ শতকীয় সামাজিক 
তৎসহ আর্থনীতিক বিবর্তনে আগ্রহী উৎসাহী ও জিজ্ঞান্থ পাঠক বর্তমান গ্রন্থ পাঠে নিঃসন্দেহে 
উপকৃত হবেন। “ভারতের শিল্প-বিপ্লব 'ও রামমোহন, গ্রস্থের মুদ্রণ পারিপাট্য ও অঙ্গসঙ্জ! মনোরম । 


অলয়শক্কর দাশগুপ্ত 
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যদ্ধি আপনি 


জ্বলন্ত ০দশলাই-কাঠি ব৷ 
সিগাচন্বচেন্ল অন্যশিষ্ত অংশ 
ছুঁতে ০ফলান্ম আঢগ 


সম্পুর্ণভাঢব নিভ্ডিত্স তদন । 


সি রি যদি গা আপনি 
আছো ঘটতে পা 8৭] ০্রণেব্র কামব্বান্ম সধ্যে শ্োভি 
| বা উন্মুন জ্ঞান? বা? 

বিষ্ছোকক জিনিষ* আভসব্াজি 


বা ক্বিপজ্জনক ও সহজদাহ্য 


(জেন্িষ আপনাক্স নিতে সঙ্গে 
বহন কচ্ন্পন |: 





এরকম ঘটন। কি 


১, 
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রস স্প্স স্পসু 
মি রর রে হর জর জর জর জল ০ - শশা শট 
পপ সস ২২ 





দ্বাদশ বর্ধ ॥ ভাদ্র ১৩৭১ 


পপ পল 








যারা ৫. ০ সিপিএ 


পশ্চিমঘকে হাস্ভাসংত্রমন্ত হ্যবগ্কাসমূতে উন্নয়ন 
জাতীয় শক্তি গড়ে তুলতে, সেই সঙ্গে দেশের আর্থনীতিক উন্নতি সাধন করতে চাই সুস্থ দেহ . 


ও সুস্থ মন। এ কথা মনে রেখেই পশ্চিমবঙ্গ সরকার রাজ্যের উন্নয়ন পরিকল্পনায় অগ্রাধিকার 
প্রদানের ব্যাপারে জনস্বাস্থ্যের উন্নতি সাধনের উপরে বিশেষ গুরুত্ব আরোপ কবেছেন। 











॥ টিকিৎস! প্রতিষ্ঠান ॥ 
(১৯৪৮) (১৯৬৩) 
সংখ্যা শষ্যা সংখ্যা শয্যা 

হাসপাতাল ৩৩৩ ১৭,৪৬১ ২১৬৬ ১৫,৪০৪ 
স্বান্থাকেন্দ ৩ ১২ ৫৯৬ ৪,৮৩২ 
চিকিৎসালয় ১৪৯ | ৭৬ ৬০৯ ১৮৬ 
গুধধালয় ৭১৬ - ৫৬৮ 5 

মোট-- ১,২০১ ১৭,৫৪৯ ২,০৩৯ ৩০,৪১৭ 
শহরে ৩০২ ১১,৪৫২ ৫৭২ ১৯,১০৮ 
গ্রামাঞ্চলে ৮৯৯ ৬০৯৭ ১১৪৬৭ ১১,৩০৯ 

মোট-_ ১১২০২ ১৭,৫৪৯ ২,০৩১ ৩০,৪১৭ 

॥ হাসপাতাল ও উষধালায় লোগাদের চিছিংসা ॥ 

(১৯৫২) (১৯৬৩) 
বহিবিভাগ-__ ৫২৪৩৩,৬৮১ ১১৯০৫১৭৩০০০ 
অস্তবিভাগ__ ৩,২,৩৫২ ৬,৬২৮১০ 
মৃত্যুহার ( প্রতি ১০০ জনে) ৪'৬৬ ২৬৪ 
॥ আয়ু প্রত্যাশা! ॥ ॥ মাথা পিছু ব্যয় ॥ 

১৯৩১ ( আদমনুমারি )-- ২৪৮৬ বংসর ১৯৪৬--৪৭-_ ৯৫ পয়সা 


১৯৪৯ ( পথদেশক সমীক্ষা) ৩৫'৬০ বৎসর ১৯৪৮--৪৯-__২ টাকা ২২ পয়সা 
১৯৬০ ( পথদেশক সমীক্ষা )-_- ৪৮১৩ বৎসর ১৯৬৩--৬৪--৪ টাকা ৩২ পয়সা 


॥ চিক্িংসকের সংখ্য। (১৯৬১ সালের আদমশুমারি ) || 


শহরে ১১,৭২০ পল্লী অঞ্চলে-_ ৮,৫১১ 
| জন্ম ও মৃত্যহার | 
১৯৪৮ ১৯৬৩ 
জন্মহার_-- ২১৩ টো 
মৃত্যুহার ১৮১ 


দর ও হু হানথাই দেশের প্রতিরগা ও উনয়নের কাজে প্রেরণা জোগায় 


ভি. 13. (9) এ) টিটি টিটি ইউ ০৮:০০ 
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ছু 


ঠ১170928558০8 


০867 06368. 03009518165 ৮০, ০১৮০৩7৮61 


সমকালীন ॥ ভাদ্র ১৩৭১ 


8 


০ ন্ট প-খ০০শ এ মি 
হি, 
এপি চিকন মি 55558 ০১ ভার ০৯28 ০888৯ ত 





৪ সবল 
ও স্ঞন্দন্ব হয়। 
দেশীয় গাছ গাছড়া হহতে 
হুহা প্রস্তত হয়ে। র 


লাগল ওমএালয় ঢাকা 


৩৬সাধনা ওষধালত ব্রোড,জাগ্রলা নগব্র ,কুলিকাত -৪৮” 


অধ্যক্ষ যোগরশচন্ড ঘোষ,এ্রম,এআযুর্বেদগান্রী, 

এম নিদআোজরিক উনি 
ভুতগ্ুর্্ অধ্যাপবচ। 

ক্ুলিকাতীক্েন্দ্র-জ:অব্রেশচন্ড্র ঘোষ এমবিবিএস কডেলি১আহুর্বেদাচার্চ 










সমকালীন ॥ ভান্র ১৩ 













] 
০0 
ক 


২৮৮ কিরণ ল্যাম্প পৃথিবীর শ্রো 


ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক ্বয়ংত্রি। 
যন্ত্রে সের কাচামাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এ' 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী দক্ষত! 


প্রস্তুতকারক : ভারত ইলেকৃট্রক্যাল ইগাস্ট্রীজ লিঃ 
১৯, রাজেন্দ্রনাথ মুখাজ রোড, কলিকাতা-১ 


/// এজেন্ট: দি ওরিয়েপ্টাল মার্কেন্টাইল €কাৎ লি 


7 কলিকাতা বোম্বাই মাত্রাজ দিল্লী কানপু 


10061766067, 





1 ৰ্ রঃ 2/// 
রর //7//1/7111 
রা 


শ্রীগাল্সাক্ গোপাল ০সনশু৩গু শ্রলীন্ড 


প্রাভীত ভালতঘ পথ পরিচয় 


€ ডাঃ রাধাকুমুদ্ধ মুখোপাধ্যায়, ইতিহাস শিরোমণি লিখিত ভূমিক। সহ-) 
এই গবেষণ। মূলক গ্রস্থথানি রচনায় লেখক যে প্রযত্ব, নিষ্ট। ও সততার পরিচয় দিয়েছেন, 
তার জন্য তাকে আমরা অভিনন্দন জানাই ।”- আনন্দবাজার পত্রিকা । 
***প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় প্রত্যেক গ্রস্থাগারে রাখা উচিত ।”-যুগীস্তর 
এই গ্রস্থটি প্রত্যেক স্থ্ধী ব্যক্তির মনোরঞ্রন করবে । লেখককে অকুগ্ঠ সাধুবাদ ও 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি ।,--দেশ 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক, ভাঃ বিমলাচরণ লাহা, ডাঃ জিতেন্দরনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রমুখ এতিহাসিকবুন্দ কতৃক উচ্চ-প্রশংসিত ও আভনন্দিত। 


মুল্য ২৭৫ পয়সা 
প্রহ্ব-জেগও 


৬ বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্বীট 
কলিকাতা 





নমকালীন ॥ ভাদ্রে ১৩৭১ 

হাহা ভু" চামচ মৃতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহা” 
রর ১4 দ্বাক্ষারি (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
চিনো ছ'বাদা ** শানে জর উতি হবে। পুরাতন হা 

দ্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে টা 
বব ৪১০৩৩ ফলপ্রদ । মৃতসন্ত্ীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
৷ ৰলকারক টনিক । ছু'টি ওষধ একত্র সেবনে 

২১৩ পাব আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 










উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলৰ 
স্বাস্থ্য ও এ দীর্ঘকাল অটুট থাকবে। 








এফ,সি,এস, ( লগ্ন ১ 
এম,সি,এস, ( আমেরিকা! )) ভাগলপুর্‌ 
কলেজের রসায়ণ শাস্ত্রের ভূতপূর্বব অধ্যাপক $' 





রোড, কলিকাভা-৩+ টি 





সমকালীন ॥ ভার ১৩৭১ 


এ পচসছিতেতিতেইিোম এ ওর 








বিশ্ববিদ্যাসংগ্রহ 
বিদ্যার বহুবিস্তীর্ণ ধারার সঙ্গে শিক্ষিত-মনের যোগসাধনের উদ্দেশ্যে বিশ্ববিষ্ঠাসংগ্রহ 
গ্রন্থমালার প্রকাশ | অর্থনীতি ইতিহাস শিক্ষা সাহিত্য সমাজ দর্শন ধর্ম ইত্যাদি 
বিবিধ বিষয়ে এ পর্বন্ত ১২৯ খানি বই প্রকাশিত হয়েছে। প্রতি গ্রন্থের 
মূল্য ৫০ পয়সা | *% চিহিতগুলি এক টাকা | প্রকাশিত বইয়ের কতকগুলি এই-__ 


ইতিহাস 
আধুনিক চীন ॥ শ্রীথান ফুন শান 
জাতীয় আন্দোলনে বঙ্গনারী ॥ শ্রযোগেশচন্দ্র বাগল 
ধম্মপদ-পরিচয় ॥ শ্রীপ্রবোধচন্্র সেন 
ভারত ও ইন্দেচীন ॥ ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী 
ভারতে হিন্দু-মুদলমানের যুক্ত সাধনা ॥ ক্ষিতিমোহন সেন 
সিংহলের শিল্প ও সভ্যতা ॥ শ্ামণীন্্রভূষণ গুধ 
হিন্দু সংস্কৃতির স্বরূপ ॥ ক্ষিতিমোহন সেন 

সাহিত্য 
অসমীয়! সাহিত্য ॥ শ্রহধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
ওড়িয়! সাহিত্য ॥ শ্রাপ্রয়রঞ্কন সেন 
প্রাকৃত সাহিত্য ॥ ডক্টর মনোমোহন ঘোষ 
বঙ্গসাহিত্যে নারী ॥ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
সংস্কৃত সাহিতের কথা ॥ শ্রনিত্যানন্দবিনোদ গোম্বামী 


সাময়িক পত্র সম্পা্নে বঙ্গনারী ॥ ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


*পাহিত্য-পাঠের ভূমিকা ॥ ডকটুর সুবোধচন্ত্র সেনগুপ্ত 
*সাহিত্য-মামাংস] ॥ শ্রীবিষুণপদ ভ্টাচার্য 
*সাহিত্যের স্বরূপ ॥ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বিজ্ঞান 


অভিব্যক্তি ॥ রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
আমাদের অনৃশ্য শত্রু ॥ ডর ধীরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
আযার্টিবায়োটিক ॥ শ্রীবীরেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় 

কুইনিন ॥ শ্রীরামগোপাল চট্টোপাধ্যায় 

খাগ্য-বিঙ্লেষণ ॥ ডক্টর বীরেশচন্ত্র গুহ ও শ্রীকালীচরণ সাহা 
গণিতের রাজ্য ॥ ডক্টর গগনবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ৰ 
্জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার ॥ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 

দুরেক্ষণ | শ্রাীজিতেন্্রচন্্র মুখোপাধ্যায় 

নবযুগের ধাতুচতুষ্টয় ॥ ডক্টর জগন্নাথ গুপ্ত 

নব্যবিজ্ঞানে অনির্দেশ্যবাদ ॥ শ্রপ্রমথনাথ সেনগুধ 
নভোরশ্মি ॥ ডক্টর স্বকুমারচন্ত্র সরকার 

প্রাচীন ভারতে উত্ভিদবিদ্ঠা ॥ ডক্টর গিরিজাপ্রলন্ন মজুমদার 
প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞানচর্চা ॥ ডক্টুর রমেশচন্ত্র মজুমদার 
বিশ্বের উপাান ॥ চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য 

ভাইটামিন ॥ ডরীর রুদ্রেন্্কুমার পাল 
রঞন-দ্রব্য ॥ ডকুর হুঃখহরণ চক্রবর্তী 

রসাঞ্জন ॥ শ্রীরাখগোপাল চট্টোপাধ্যায় 


বাংলা লিরিকের গোড়ার কথা ॥ শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় রসায়ন ও সভ্যতা ॥ শ্রগ্রিয়দারঞন রায় 


চিত্র 
*ভারতশিল্লে মৃতি ॥ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


্ভারতশিল্লের যড়ঙ্গ ॥ অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
*শিল্পকথ! ॥ শ্রানন্দলাল বন্ধ 


রসায়ণের ব্যবহার ॥ ডক্টর সর্বাণীপহায় গুহ সরকার 
রাশি'বজ্ঞানের কথা ॥ ডর পৃণেন্দুকুমার বন্ধ 
শারীরবৃত্ত ॥ ডক্টর রুদ্রেন্দ্কুমার পাল 

সৌরজগৎ ॥ ডক্টর নিখিলরঞ্ন সেন 

হিন্দু জ্যোতিবিদ্যা ॥ ৬ক্টর স্বকুমাররঞ্জন দাস 


॥ পত্র লিখলে পূর্ণ তালিকা পাঠানো হয় ॥ 


নিশ্বভান্রতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা 





সমকলীন ॥ ভান ১৩৭১ 





॥ সগ্য প্রকাশিত ॥ 
ডঃ হরিহর মিশ্র ॥ কান্তা ও কাব্য ৫'** রণেজ্নাথ দেব ॥ কবি স্বর্ূপের সংজ্ঞা ৪'০*, 
॥ বৈষব সাহিত,_॥ 
শঙ্করী প্রসাদ বন্থ ॥*চণ্তীদাস ও বিগ্ভাপতি ১২৫০ ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি ॥ চৈতন্য পরিকর ১৬, 
॥ রবীন্দ্র সাহিত্য ॥ 
বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপ্চ 
রবীক্্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬.** রবীন্দপ্রতিভার পরিচয় ১০" রবীন্দ্রনাথের ব্ূপক নাট্য 
১৩৩৩ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ধীরানন্দ ঠাকুর সোমেন্দ্নাথ বস্থ 
শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'** রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা ১২: জুর্যসনাথ রবীন্দ্রনাথ ৪"০. 
রাবীক্দিকী ৪:৫০ রবীন্দ্র অভিধান ১ম, ২য়, ৩য় 
| প্রতি খণ্ড ৬০০ 
॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় মোহিতলাল মজুমদার শিশির দাশ 
বিঞুপুর ঘরাণ! ৫" শ্রীকান্তের শরৎচক্্র ১০  মধুস্দনের কবি মানস ২০০ 
অহীন্দ্র চৌধুরী সোমেন্দ্রনাথ বস্থু ধীরানন্দ ঠাকুর 


বাংল। নাট্য বিবর্ধনে গিরীশচক্দ্র ৫.০. বিদেশী ভারত সাধক ৩৫০ বাংল! উচ্চারণ কোষ ৩", 
গোপালদাস চৌধুরী 

ডঃ অসিতকুমার হালদার প্রিয়তোষ মৈজ্রেয় প্রিয়রঞ্নন সেন 

বূপদ্দশিক| ১০, অনুল্পত দেশের অর্থনীতি ৫২৫ প্রবাদ বচন ৬০০ 


বুকল্যাগ প্রাইভেট.লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 





“সমকালীন' প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখ )। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সভাক বাধিক ছয় টাকা। পত্রের উত্তরের 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 
“সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনার্দি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ভাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোন'ত রচন। ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না-_“সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা । 
“সমকালীনে"র গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রপিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিভ্ঞীন ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। ছুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য । 
সমকালীন ॥ ২৪ চৌরঙী রৌভ, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপর্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 


তিয়মাঘলী 
প্রবন্ধেরমাসিকপত্রিক৷ 





হাদশ বর্ষ ৫ম সংখ্যা ভাদ্র তেরশ' একাত্তর 





সমকালীন ? প্রবন্ধের মাসিক পত্রক। 


সুচপত্র 
ডক্টুর আনন্দ কুমারম্বামী ॥ গৌরাদ্দগোপাল সেনগুপ্ত ২২৯ 


বঙ্কিমচন্দ্রের দর্শন চিন্তা ও বাঙালী সমাজ-মন ॥ অলোক রায় ২৩৫ 
বিহাবীলালের কাব্যের পুনধিচার ॥ নরেক্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ২৪০ 
রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচেতনা ॥ অমিয্কুমার মজুমদার ২৪৪ 

ঘেটু ঠাকুর ও ঘেটু গান ॥ নারায়ণ দত্ত ২৫৭ 

শিল্পে আবেগ ॥ দেবব্রত চক্রব্তী ২৬১ 

ছোট গল্প অধ্যয়নের গোড়ার কথা ॥ গীতা পাল ২৬২ 


সমালোচন1 £ রূপদ্দশিকা ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ২৬৪ 
এই অন্ধকার-আলো ॥ রেবস্ত চট্টোপাধ্যায় ২৬৫ 
প্রথম ভালোবাসা ॥ স্বনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৭ 


সম্পাদক 2 আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আননগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ ভাদ্র ১৩৭১ 








খন এন. ওরস এও হা, ডেট পরিবিউউত। 
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ভাদ্র 
তের'শ একাত্তর ূ 


সদকননাস। :: 





ভইন আনন্দ ক্ুমারহ্কামা 


শোৌরাঙগগোপাল সেনগুগ্ড 


আনন্দ কুমারম্বামী ১৮৭৭ খুষ্টাব্বের ২১শে আগষ্ট সিংহল দেশের কলম্বো নগরে জন্মগ্রহণ করেন । 
আনন্দের পিতা সার মুখু কুমারম্বামী কলম্বের একজন লব্ষপ্রতিষ্ঠিত আইন ব্যবসায়ী ছিলেন। 
ইংল্যাণ্ডে যাইম্স1] ভারতীয় বংশোদ্ভবদের মধ্যে তিনিই প্রথম ব্যারিষ্টার-য়্যাট-ল হইবার গৌরব অঞ্জন 
করেন। সার মুখু সিংহলের বিধান সভার একজন সদস্তও ছিলেন। এশিয়াবাপীর মধ্যে তিনিই 
প্রথম 'নাইট্‌? উপাধি প্রান্ত হন। সার মুখু দক্ষিণ ভারতের তামিলভাষী “মুদালিয়র” পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন, এই পরিবার দীর্ঘকীল যাবৎ সিংহলেই বসবাস করিয়া আসিতেছিলেন । ইনি 
ইংরাজী, সংস্কত ও পালি ভাষায় সবিশেষ বুযুৎ্পন্ন ছিলেন এবং কয়েকটি পালি বৌদ্ধগ্রস্থ ইংরাজী 
ভাষায় অনুর্দিত করিয়াছিলেন। ইংল্যাণ্ডে অবস্থিতিকালে সার মুখু এলিজাবেথ ক্লে বিবি নাম্মী এ 
ইতরাজ মহিলার পানিগ্রহণ করেন। ইনি সাতিশয় সংস্কৃতিসম্পন্না ও শিল্পরসঙ্ঞা ছিলেন। এই 
ইংরাজ খৃষ্টান মহিলার গর্ভেই আনন্দ কুমারম্বামীর জন্ম হয় । 

আনন্দের জন্মের অল্প কিছুকাল পরেই তাহার গর্ভধারিণীর স্বাস্থ্যভঙ্গ হয় | হত স্বাস্থ্যোদ্ধারের 
নিমিত্ত শিশু আনন্দকে লইয়া তাহার মাত ইংল্যাগ্ড যাত্রা করেন । এইকব্প ব্যবস্থা ছিল যে কিছুদিন 
পর সার মুখ্‌ও ইংল্যাণ্ডে গিয়া পত্বী-পুত্রের সহিত মিলিত হইবেন । ছুর্ভাগ্যক্রমে মাতার সহিত 
আনন্দের ইংল্যাগু যাত্রার কিছুকাল পরই সার মুখু সিংহলেই মৃত্যুমুখে পতিত হন । পিতার ম্বৃত্যুর 
পর আনন্দের বিদুষী জননী স্বর আনন্দের শিক্ষাভার গ্রহণ করেন । ইংল্যান্ডের 9100. :99692910109 
অঞ্চলের 96959150599 নামক পলীব্র ৮০]:০ কলেজে শিক্ষালাভ করিয়া! আনন্দ লগ্ন 
ইউনিভারসিটি কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং উদ্ধিদ্‌বিদ্যা ও ভূতত্ব অধ্যয়ন করিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের সাতকত্ 
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লাভ করেন। পরে ভূতত্ব বিষয়ে গবেষণা করিয়া তিনি এই বিশ্ববিদ্যালয়ের “ডক্টর অফ. সায়েন্স” 
ডিগ্রী অর্জন করেন। যৌবনে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই আনন্দ কুমারস্বামী নানা বিশ্িউ পত্রিকায় 
প্রবন্ধাদি লেখা আরস্ত করেন । 

১৯০৩ খুষ্টান্ধে ঠ্ংহিল গভর্ণমেন্টের অধীনে ধাতু সমীক্ষা বিভাগের অধ্যক্ষের পদলাভ করিয়া 
1)1790603১ ১17910196108,] 50৮৪১ ) আনন্দ কুমারম্বামী সিংহলে গ্ত্যাবরত্তন করেন । তিন 
বৎসর কাল অতি যোগ্যতার সহিত তাহার ন্যস্ত দায়িত্ব পালন করের । জবুকারী কাঁধ উপলক্ষ্যে 
সিংহলের নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে করিতে আনন্দ সিংহলের ধ্বংসপ্রার শি নিদশনগুলি পধবেক্ষণ 
করিয়া সাতিশয় মুপ্ধ হইয়া যান। এই শিল্প নিদর্শনগুলি সম্বন্ধে গবেষণা করিতে করিতে তাহার 
সম্মুখে এক নৃতন জগতের দ্বার উন্মুক্ত হইয়া যায় এবং এই ভাবেই তাহার জীবনের গতি পরিবন্তিত 
হয়। সিংহলের অধিকাংশ অধিবাসীই মুলতঃ ভারতের সন্তান, আনন্দ কুমারস্বমী সিংহলে জন্মগ্রহণ 
করিলেও তাহার পিতৃ৫ুরষও ছিলেন ভাঁরতবাসী । সিংহল ও ভারতের সভ্যতার উত্তরাধিকারী 
বোধে তিনি এই সময় হইতেই গবিত বোধ করিতে থাকেন। কুমারশ্বামী সিংহলের নানাস্থানে 
ভ্রমণ করিয়া এই অভিজ্ঞত। অর্জন করেন যে শিক্ষিত সিংলহীগণ তাহাদের এতিহ্য ভুলিয়! গ্ুতীচ্যের 
অন্ধ অনুকরণেই তাহাদের জীবন ব্যয়িত করিতেছেন । সিংহলের অধিবাসীদের মধ্যে জাতীয় 
চেতনা ফিরাইয়া আনার জন্ত আনন্দ 0951092 7291027) 9০195 নামে একটি প্রতিষ্ঠান সংগঠন 
করেন এবং নিজেই এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতির পদ গ্রহণ করেন। জাতীয় ভাবধারার প্রচার, 
জাতীয়ভাষার উন্নতি ও তদ্বারা শিক্ষাবিস্তার এই সমিতির অন্ঠতম লক্ষ্য ছিল। এই সমিতি ও 
সমিতির সভাপতি কুমারস্বামীর অক্লান্ত চেষ্টায় সিংহলে একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হয়। 

১৯০৬ খৃষ্টাব্দে সিংহলের সরকারী চাকুরী পরিত্যাগ করিয়া আনন্দকুমার স্বামী প্রথমে 
পিতৃভূমি ভারতে আপিয়া ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া ও ভারত সভ্যতা সম্বন্ধে পুস্তকাি পাঠ 
করিয়া! এই বিষয়ে প্রগাট জ্ঞান অর্জন করেন €( ভারতের বহু জ্ঞানীগুণী ব্যক্তির সহিত পরিচিত 
হইব তিনি তাহাদের শ্রদ্ধা ও সমাদরভাজন হন। ইহার পর তিনি ইংল্যাণ্ডে গিয়। কিছুকাল 
তথায় বাপ করেন। ১৯১০ খুষ্টাব্দে লগ্ডনে ভারতচ্চার জন্য “ইগ্ডিরা সোসাইটি?” প্রধানতঃ কুমার 
স্ব.মীর চেষ্টাতেই স্থাপিত হয়। 

১৯১০ খুষ্াব্দে কুমারম্বামী পুনরায় ভারতে আসেন এবং দীর্ঘকাল এই দেশে অবস্থিভি 
করেন । কলিকাতার অবস্থান কালে শিল্পাচার্য অবশীন্দ্রনাথের সহিত কুমারস্বামীর বিশেষ পরিচয় 
স্থাপিত হয় এবং দীর্ঘকাল তিনি ঠাকুর পরিবারের আতিথ্য গ্রহণ করেন। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
সহিতও কুমারস্বামীর বিশেষ সৌহার্দ্য জন্মে। উভয়ের এই সৌহার্দ্য দীর্ঘস্থায়ী হয়। কবিগুরুর 
আমন্ত্রণে কুমারন্বামী কিছুকাল শান্তিনিকেতনেও অবস্থান করেন। কুমারম্বামীর ভারতবাসকালে 
বাঙ্গালাদেশে শ্রীমরবিন্দ-বিপিনচন্দ্র পাল-স্থরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় গুভৃতির নেতৃত্বে স্বদেশী 
আন্দোলনের প্রবল শ্োত প্রবাহিত হইতেছিল। ভারতীয় সভ্যত|র একাস্ত অনুরাগী কুমারশ্বামী 
স্বভীবতঃই এই আন্দোলমের অন্যতম ধারক ও প্রবক্তাকূপে পরিগণিত হন। এই সময়ে তাহার 
বক্তৃতার্দি ও রচনাবলীতে ভারতীয় আন্দোলন পরিপুষ্টি লাভ করে । এই সময়ে তিনি জাতীয়শিক্ষ! 
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ও জাতীয় এঁতিহা চেতনা সঞ্চারের জন্য নব প্রতিষিত জাতীর শিক্ষা পরিষৎ, সর. এ. 0. &., ইত্ডিয়ান 
সোসাইটি অফ অবিয়েপ্টেল আর্ট গ্রভৃতি প্রতিষ্ঠানে বু ভাষণ দ্রান করেন. এই সময়ে তিনি 
ভারতের নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়! বহু শিল্পনিদর্শন সংগ্রহ করেন । ১৯১০-১১ খুষ্টাব্দে উত্তর প্রদেশের 
এলাহাবাদে একটি বিরাট প্রদর্শনী হয়, কুমারম্বামী এই প্রদর্শনীর কলা শাখাটি সংগঠন করেন। 
কুমারম্বামী জন্মন্থত্রে খুষ্টান ধর্মাবলম্বী হইলেও ভারতবাসকালে তিনি হিন্দুধর্ধের প্রবল অনুরাগী 
হইয়া পড়েন। কথিত আছে যে ১৯১০-১১ খুষ্টান্দে কলিকাতায় অবস্থ(নফালে তিনি কোন টবঞ্জব 
গোস্বামীর নিকট বৈষ্ণব ধর্জে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন । উত্তর প্রদেশ প্রদর্শনী পর কুমারস্বামীর 
অভিপ্রায় ছিল যে তাহার সংগৃহীত শিল্পবস্তগুলি যথাবথ রক্ষণাবেক্ষণ ও গ্রদর্শনের জন্য একটি স্থায়ী 
সংগ্রহালয় স্থাপিত হউক । এই উদ্দেশ্তে তিনি অর্থ সংগ্রহেরও চেষ্ট| করেন । তাহার এই উদ্দেশ্য 
সফল না হওয়াতে এইগুলি তিনি 19977082. দি. 5০9৪ নামে আমেরিকান যুক্ত রাষ্ট্রের 7309০ছ 
11005907001 100 4১75 এর একজন ন্যাস-রক্ষককে (৪6০০) অপ্পী করেন | 1)51)178 [95৪8 
অমুল্য সম্পদগ্ড।ণ বোন মিউজিয়ামকে দান করেন। :৯০৭ হইতে ১৯১৭ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত কুমারম্থামী 
পবারক্রমে ভারত ও ইংল্যাণ্ডেবাল করিয়া শিল্প ও প্রাচীন ভারতীয় ধন ও সাহিত্য সম্বন্ধে 
অনেকগুলি পুস্তক ব্লচনা করেন এবং ভাবত ও ইউরোপের নানাস্থানে ভারতীয় শিল্প ও সভ্যতা সম্বন্ধে 
বহু ভাষণ দান করির1 প্রচুর সম্মান ও খ্যাতি লাভ করেন; ১৯১৭ খুষ্টাব্দে বোষ্টন মিউজিয়ম 
ডেনম্যান রস এর নিকট হইতে কুমারস্বামী কর্তৃক ভারতে সংগৃহীত ধাতব মতি, জৈনধর্ম গ্রস্থের 
পাওুলিপি, রাজপুত ও মুঘল যুগের অমূল্য চিত্রাবলী প্রভৃতি উপকরণগুলিসহ মিউজিয়মে একটি 
ভারতীয় বিভাগ প্রবর্তন করিতে মনস্থ করেন। এই সমস্ত অমূল্য শিল্প সম্পদ বিন্যন্ত করা, 
তালিকাভূক্ত করা এবং উহাদের যথার্থ মূল্যায়ণ দ্বারা এ গুলির পরিচয় বিশ্ববাসীর গোচর করার 
উপযুক্ত পাত্র বিধার মিউজিয়ম কর্তৃপক্ষ আনন্দ কুমারম্বামীকে সাদর আমন্ত্রণ জানান । ১৯১৭ 
খৃষ্টাব্দে আনন্দ কুমারম্বামী বোষ্টন মিউজিয়মে যোগদান করেন । তাহাকে প্রথমে মিউজিয়মের 
ভারত'য় ও দূরপ্রাচ্য বিভাগের “রিসার্চ ফেলো” ও পরে অধ্যক্ষ (087:860 ) নিধুক্ত করা হয়। 
মৃত্যুকাল পর্বস্ত কুমারম্বামী এই পদে নিযুক্ত ছিলেন। অতঃপর আনন্দ কুমারস্বামী আমেরিকার 
যুক্তরাঞ্টের বোষ্টন সন্নিহিত ০০01;87) নামক স্থানে গৃহ নির্নাণ করিয়া স্বামী ভাবে যুক্তরাষ্ট্রে বাস 
করিতে থাকেন । কুমারম্বামী আমেরিকায় অবস্থিতিকালে 79০97100152 130056017 নায়ী 
একজন আর্জেণ্টাইন রমণীকে বিবাহ করেন । কুমারম্বামীর এক পুত্র এই বিদূষী রমণী কুমারস্বামীর 
প্রকৃত সহধন্িণী ছিলেন । রাম কুমারস্বামী ভারতে কিছুকাল বাঁস করিয়াছিলেন । ইহার সহিতও 
বহু ভারতীয়ের বন্ধুত্ব স্থাপিত হয়। 

১৯০৮ খুষ্টান্দে আনন্দ কুমারন্বামী রচিত মধ্যযুগের সিংহলী শিল্প বিষয়ে একটি মনোজ্ঞ 
পুস্তক প্রকাশিত হয় (১) এই পুস্তকে কুমারম্বামী প্রতিপন্ন করেন যে ভারতীয় সভ্যতাই সিংহলী 
শিল্পের উৎস। শ্ল্প সঙ্বক্ষে কুমারন্বামীর সুপরিচিত একটি মত হিল যে শিল্পীর শ্ল্পি কর্মের পশ্চাতে 
একটি ভাব কাজ করিতে থাকে । এই ভাবটির ভিত্তিভূমি সমস্ত জীবনের মধ্যে একটি এক্যের 
সন্ধান, বহু বৈচিত্র্যের মপ্যে এই এঁক্যের সুত্রটি শিল্পীর চেতনার মধ্যে পরিব্যাপ্ত হইয়া থাকে । 


২৩২ সমকালীন ভাত 


শিল্প সম্বন্ধীয় এই প্রথম গ্রস্থটিতেই কুমারশ্বামী এই মতটি ব্যক্ত করেন। কুমারম্বামীর এই পুস্তকটি 
শিল্প রসিক ব্যক্তিগণ কর্তৃক সাতিশয় সমাদৃত হয়। ভগিনী নিবেদিতা এই পুস্তকটির উচ্ছ্বসিত 
প্রশংসা করেন । 

এই বৎসরই আনন্দ কুমারস্বামী ভারতীয় শিল্প কলার আদর্শ সম্বন্ধে একটি পুস্তক রচন। করিয়া 
প্রকাশ করেন (২) পর বংসর কুমারস্বামী জাতীয় আদর্শ সম্বন্ধে কতকগুলি নিবন্ধ একত্রে প্রকাশ 
করেন। এই পুস্তকে তাহার বক্তব্য ছিল যে জাতিয় লক্ষ্য হওয়! উচিত আত্মোন্নতি, বৃহৎ কিছু 
প্রপ্থির আশায় নহে বড় হইবার জন্যই আত্মোন্রতি আবশ্তক €(৩)। এই সময়েই কুমারম্বামী 
ভারতীয় শিল্লিদের সঞ্ন্ধে একটি পুস্তক প্রকাশ করেন (৪)। ইহার পর ১৯১০ খুষ্টাব্দে ভারতীয় 
চিত্রকলার কয়েকটি নিদর্শন "3 ব্যাখ্যান সহ' কুমারস্বামী একটি পুস্তক প্রকাশ করেন (৫)। 
অনুরূপ আর একটি পুস্তক ছুই খণ্ডে ১৯১০-১২ খুষ্টাব্দে লগ্ন হইতে প্রকাশিত হয় (৬)। ইহার 
পর কুমারন্বামী কৃত ধিশ্বকর্মী নামে একটি পুস্তক বোম্বাই হইতে প্রকাশিত হয় (৭)। এই 
পুস্তকে ভারতীয় ভাক্কর্ষ, বাস্ত শিল্প ( 47:01)365.6579 ), চিত্রকলা, হস্তশিল্প প্রভৃতির আলেখ্য ও 
এতৎ সম্বন্ধীয় মনোজ্ঞ আলোচন। ও ব্যাখ্য। প্রদত্ত হয় । কুমারম্বামীর ভারতীয় শিল্পকলার ব্যাখ্যান 
ভারতীয় শিল্প সম্প্চিত বহু ভ্রাস্ত ধারণার নিরসন করিয়! ভারতীয় শিল্প সাধনাকে তাহার যথাযথ 
মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত করে | উত্তর প্রদেশে প্রদর্শনীর জন্য রাজপুতানা ও পাঞ্জাব হইতে 
কুমারম্বামী প্রচুর চিত্র সংগ্রহ করেন । এই চিত্রগুলি খুষ্টিয় ষোড়শ শতাব্দী হইতে উনবিংশ শতাব্দী 
পর্ধস্ত হিন্দু চিত্র শিল্লিগণ কর্তৃক অঙ্কিত হয়। এই চিত্রগুলি ও ইহাদের ব্যাখ্যাসহ কুমারস্বামী 
রাজপুত চিত্রকলা সম্বন্ধে একটি অতি উপাদেয় পুস্তক প্রকাশ করেন (৮)। সমগ্র বিশ্বের 
কলারসিকগণ কুমারম্বামীর এই পুস্তকটিকে অভিনন্দিত করেন। রাজপুত চিত্রক্র্জবতমানে 
ভারতীয় শিল্পকলচর্চচর ইতিহাসে একটি গৌরবজনক স্থানের অধিকারী হইয়া আছে। রাজপুত 
চিত্রকলাকে জগতে পরিচিত করার ব্যাপারে কুমারন্বামীই সর্বপ্রথম অগ্রসর হন। 

শুধু রাজপুত চিত্রকল। নহে সমগ্রভাবে ভারতীয় স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চিত্রকলা এক কথায় 
ভারতীয় শিল্পকল।কে সমগ্র বিশ্বে পরিচিত করিয়া ভারতীয় সভ্যতার মহিম1 উদঘাটনে কুমারস্বামীর 
দান অতুলনীয়। কুমারম্বামীর সমসাময়িককালে ই. বি. হ্াভেল (713. 7৮০1], 1861-_1984) 
ভারতীয় শিল্পের মর্ম অন্ুধান করিয়া ভারতীয় শিল্পের মহিমা প্রচারে ব্রতী হন। হ্যাভেলের ভারত- 
শিল্প মহিম। প্রচার প্রচেষ্টা বহুল পরিমাণে আবেগ প্রণোদিত ছিল; কুমারস্বামী ভারতশিল্লের মহিমা 
প্রচারে আবেগের আশ্রয় লন নাই। ভারতীয় শান্্র ও সাহিত্য, ইতিহাস এবং প্রত্বতত্বের 
সাহায্যে বৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি লইয়া তিনি ভারতশিল্পের মহিমা বিচার বিশ্লেষণ ও তুলনামূলক 
আলোচন। সহকারে ইউরোপ আমেব্িক1 সহ সমগ্র বিশ্বে অজল্ব পুস্তক, প্রবন্ধ ও বক্তৃতার মাধ্যমে 
প্রচার করিয়া যান। কুমারস্বামী বহু ভাষাভিজ্ঞ পণ্ডিত ছিলেন। ভাবষাতত্ব, সঙ্গীতশাস্ত্, 
প্রত্বুতত্ব, প্রাচীন দর্শন হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক বাষ্র-বিজ্ঞান ও সমাজ দর্শনেও তিনি লব্ধ 
প্রবেশ ছিলেন। বহুমুধশী পাণ্ডিত্য সম্পন্ন কুশাগ্রধী কুমারন্বামী শুধু ভারতীয় শিল্প নহে ভারতীয় 
সাহিত্য ও সঙ্গীতেরও একজৰ নিপুণ ব্যাখ্যাতা ছিলেন। প্রথম জীবনে তিনি ভারত শিল্পের 


১৩৭১ ] ডক্টর আনন্দ কুমারম্বামী ২৩৩ 


মর্সোদ্ঘাটনে পুস্তকাি প্রশয়ন করেন; পরবর্তীকালে তিনি একান্তভাবে ভারতীয়শিল্প ব্যাখ্যা 
ব্যতীত সাধারণভাবে ভারতীয় সভ্যতার নিগুঢ় মর্ম ব্যাখ্যাতারও ভূমিকা গ্রহণ করেন। 
প্রতীচ্যদেশে ভারত সভ্যতার মর্ধবাণী প্রচার করিয়া তিনি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সভ্যতার মৈত্রীবন্ধন 
দৃঢ় করিতে সচেষ্ট হন এবং বহুলতাকে | সাফল্য লাভ করেন প্রাচ্যসভ্যতার মর্ষবাণী প্রতীচ্য জগতে 
প্রচার দ্বারা প্রাচ্য প্রতীচ্যের মধ্যে মৈত্রী ভাবনা প্রতিষ্ঠিত করিতে কুমারম্বামীর এই প্রচেষ্টা স্বামী 
বিবেকানন্দ ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সহিত তুলনীয় । প্রথম জীবনে কুমারম্বামী ভারতীয় শিল্প ও 
সভ্যতার ব্যাখ্যাতা রূপে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া শেষ জীবনে এই স্থত্রেই জগতের একজন প্রমুখ 
চিন্তানায়ক, দাশনিক ও ধর্মতব্রজ্ঞ রূপে পরিগণিত হন। প্রাচীন ভারতবাসী জীবন সংগ্রামের 
মধ্যেও শাস্তি ও সম্প্রীতির সহিত বাস করিবার রহশ্ত আয়ত্ত করিয়াছিলেন । এই রহন্তের মর্স 
বিশ্ববাসীকে পরিবেশন করিয়া কুমারম্বামী সমগ্র মানবজাতিকে একই মিলনস্থত্রে আবদ্ধ করিতে 
চেষ্টা করেন এবং এই উদ্দেশ্যেও ইউরোপ আমেরিকায় বহু বক্তৃতা দান করেন এবং বহু পুস্তক 
রচনা করেন । 
১৯১৭ খুষ্টাব্দব হইতে ১৯3৭ খৃষ্টাব্দ পধন্ত কুমারম্থবামী বোষ্টন মিউজিয়মে কর্মরত ছিলেন । 
তিনি সকাল ৭ট! হইতে রাত্রি ১০টা পর্শস্ত আনাহারের সময় ব্যতীত অবশিষ্ট সময় বিছ্যাচর্চ। 
করিতেন । কুমারম্বামীর ৬৫তম জন্মদ্িবসে আমেরিক্কার মিচিগান বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক কুমারস্থামী 
রচিত গ্রন্থ ও প্রবন্ধাদির যে তালিক প্রস্তুত কর] হয় তাহাতে পঞ্চশতাধিক রচনার উল্লেখ আছে। 
ইহার পর কুমারস্বামী আরও পাঁচ বৎসর জীবিত ছিলেন। এই সময়ের মধ্যেও বহু পুস্তক 
তাহার দ্বারা রচিত হয়। স্তরাং কুমারম্বামীর সমস্ত রচনাবলীর পরিচয় প্রদান ছুঃসাধ্য ব্যাপার । 
এখানে তাহার আর কয়েকটি মাত্র রচনার উল্লেখ করণ যাইতে পাবে । 

বিশ্বের অনস্তহ্থজনী লীলাই শিবনৃত্যের মাধ্যমে বপকের আকারে বিধৃত হইয়াছে এই 
ব্যাখ্যান সহ কুমারম্বামীর একটি প্রবন্ধ পুস্তক ১৯১৮ খৃষ্টাব্ষে নিউইয়র্ক হইতে প্রকাশিত হয় (৯)। 
বোষ্টনের চারুকলা সংগ্রহালয়ের (5০০০, ০1 ঠি0 4069১ 1395600) ভারতীয় শিল্প নিদর্শনগুজির 
সচিত্র ও মনোজ্ঞ বিবরণও কুমারস্বামী চারিটি বৃহৎ খণ্ডে প্রকাশ করেন (১০)। 

১৯২৭ খুষ্টাব্দে লগুন হইতে প্রকাশিত ভারতীয় ও ইন্দোনেসীয় শিল্পের ইতিবুত্ত কুমারস্বামীর 
আর একটি যুগান্তকারী রচনা (১১)। কুমারম্বামী রচিত আর কয়েকটি পুস্তকের নামও নিয়ে 
দেওয়] হইল (১২-৩৪)। পুস্তকের নামগুলির গতি দৃষ্টিপাত করিলে কুমারন্বামীর গভীর মনীষা ও 
বহুমুখী পাণ্ডিত্যের পরিধি সম্বন্ধে একটি ধারণা লাভ করা যাইতে পারে । কুমারম্বামী জগতের বহু 
বিছ্ৎসংস্থার সম্মানিত সাদস্শ্রেণীভুক্ত ছিলেন । নান প্রশ্ন সমাধানের জন্য পৃথিবীর নান] স্থান হইতে 
তাহার সহিত কিছু ব্যক্তি সাক্ষাৎ প্রার্থনা করিত অথব৷ পত্র লিখিত। কুমারম্বামী দীর্থায়বয়ব- 
সম্পন্ন সৌম্যদর্শন সুপুরুষ ছিলেন । এই সদালাপী মানবপ্রেমিক মনীষীর সান্নিধ্যে আসিলে যে কোন 
ব্যক্তিই অন্তরে শাস্তিলাভ করিত। ১৯৪৭ খুষ্টাব্ধের ২২শে আগষ্ট সপ্ততিবর্ষ পুতি উপলক্ষে কলম্বো, 
লগুন, নিউইয়র্ক ও ভারতের নানাস্থানে কুমারস্বামীর জয়ন্তী উৎসব সাতিশয় আড়ম্বরসহ উদযাপিত 
হয়। কুমারস্বামীর ইচ্ছা ছিল যে পর বৎসর কর্ম হইতে অবসর লইয়! তিনি ভারতে আসিবেন 


২৩৪ সমকালীন [ ভাব্্র 


এবং হিমালয়ের একটি নিভৃত অঞ্চলে হিন্দুধর্নম্মত বাণপ্রস্থ অবলম্বন করিয়া বাস করিবেন । 
কুমারন্বামীর এই শেব বাসন! পূর্ণ হয় নাই। এই বতসরেই (১৯৪৭) ১০ই সেপ্টেম্বর আকস্মিকভাবে 
ব্বগৃহেই €( ২০০৭), 9০-৮০%) কুমারম্বামী পরলোকগমন করেন। কুমারন্বামী তাহার প্রিয় 
পিতভূমি ভারতে আর প্রত্যাপঙ্তন করেন নাই বটে তবে তাহার অস্তিম ইচ্ছানুযায়ী তাহার ছিটা 
পলির বারাশপীধামে নীত হয় এবং উহা গঙ্গাসপপিলে বিনজিত হয়| 

ভারত তথা বিশ্বপ্রেমিক মশীবা ও চিস্ানায়ক কুমারম্বামীর মৃত্যুতে সমগ্র বিশ্ব শোকমগ্র হয়। 
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বঙ্ধিম5জ্জ্রেন দর্শন চিন্তা ও বাঙালী সমাজ-মন 


অলোক রার 


বহ্কিমচন্দ্র যখন “বঙ্গদর্শন' পত্রিকা প্রকাশ করেন (১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে), তধনও পধন্ত বাঙালী সমাজ-মন 
মোটের উপর বহিমুখী। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে সমাজ-জীবনে যে জাগরণ লক্ষিত হয়, 
তাতে পাশ্চাত্য ভাবানুকরণ সর্বব্যাপী ছিল। যোরেপীয় সাহিত্য ও দর্শন বাঙালীর মনে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করে। “বঙ্গদর্শনে” বঙ্কিমচন্দ্র যথন প্রবন্ধ লিখছেন, তখন জাতীয়তাবোধের উন্মেষ 
হয়েছে বটে, কিন্তু রামেন্দ্রহন্দরের ভাষায় বঙ্কিমচন্দ্র তখনও রাহুগ্রাস মুক্ত" হয়নি । “বিবিধ 
প্রবন্ধের ধর্ন-দশশন আলোচন। “বঙ্গদর্শনে'ই গুকাশিত হর । 

প্রচার” এবং “নবজীবন” পত্িকাঁ একই বৎসর প্রকাশিত হয় (১২৯১ বঙ্গাব্)। উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ পাদে আমাদের সমজ-মন বিশেষ পরিবত্ডন লাভ করে; যার প্রত্যক্ষ কারণ ছিল 
“হিন্দুধর্মের পুনরুখখান? এবং স্বাধীনতা-আন্দৌলনের উদ্মেষ। “বঙ্গদর্শনে'র বঙ্কিমচন্দ্র ও প্পচারে'র 
বঞ্ধিমচন্দ্রের মধ্যে একট! পার্থক্য লক্ষিত হয় ; রামেন্দ্রহন্দর ভ্রিবেদী এই পার্থক্যটি ব্যাখ্যা করেছেন 
এই ভাবে £ “বঙ্গর্শনের বঙ্কিমচন্দ্র পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহনবন্ধন সম্পূর্ণ কাটাইয়াছিলেন কিনা, 
বলিতে পারি না; প্রচারের পশ্চাতে যে বঙ্কিমচন্দ্র ঈ।ডাইয়াছিলেন, তাহাকে রাহুগ্রাস মুক্ত 
পূর্ণচন্দ্রের মত দাপ্টিমান্‌ দেখি । ( “বন্কিমচন্দ্র'-__চরি তকথা ১৩৬৫, পুঃ ৩৬)। বঙ্কিমচন্দ্রের 
'কষ্ণচরিত্র* এবং “ধর্মতত্ব” সন্ন্ধীয় প্রবন্ধ গুলি £নবজীবন? এবং “প্রচার” পত্রিকায় প্রকাশিত হয় । 

“বিবিধ প্রবন্ধ" গ্রন্থে ধর্ম এবং দর্শন সংক্রান্ত অনেকগুলি প্রবন্ধ আছে । যথা-পাংখ্য দর্শন) 
ত্রিদেব সন্বদ্ধে বিজ্ঞানশাস্ত্র কি বলে, মনুষ্যত্ব কি, চিত্তশুপ্ধি প্রভৃতি । বলাবাহুল্য এর কোনো 
প্রবন্ধটিকেই বিশুদ্ধভাবে ধর্ম বিষয়ক বলা যায় না। প্ররুত পক্ষে “বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থে যা জীবন 
জিজ্ঞাস, “ধর্মতত্ব' গ্রন্থে তাহাই ধর্মজিজ্ঞাসায় রূপান্তরিত হয়েছে । এজীবন লইয়া কি করিব ? 
লইয়1 কি করিতে হয় ?-_এই প্রশ্ন ফৌবন থেকেই বঙ্কিমচন্দ্রের মনে দেখা দিয়েছে । 

“বিবিধ শ্রবন্ধে”? সংকলিত “মনুষ্যত্ব কি? প্রবন্ধটি এই দিক দিয়ে বিশেষ তাতপধপূর্ণ £ সেখানে 
মনুষ্যত্ব বলতে বঙ্কিমচন্দ্র বুঝেছেন, “মনুষ্ক জন্ম গ্রহণ করিয়া কি করিতে হইবে' তার তত্ব । লক্ষ্য 
করতে হবে, বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মজিজ্ঞান্থ হয়েও, প্রচলিত ধর্মচর্চ। বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী নন। 'ব্রাহ্ষণে 
ভক্তি, গ্গান্নান, তুলসীর মালা ধারণ এবং হরিনাম সংকীর্তন” কিংবা “রবিবারে কার্ধত্যাগঃ গির্জায় 
বসিয়া নয়ন নিমীলন এবং খ্রীস্টধর্ম ভিন্ন ধর্মাস্তরে বিদ্বেষ? প্রভৃতি সাধারণতঃ “পুণ্যকর্ণ” বলে 
বিবেচিত হলেও, “পুণ্য যে জীবনের উদ্দেশ্য, তা সর্ববাদিস্বীকৃত নহে ; যেখানে স্বীকৃত, সেখানে সে 
বিশ্বাস মৌথিক মাত্র ।” অন্যদিকে, আধুনিক সম|জ-জীবনে “বাহ্‌সম্পদ মন্ুস্ের জীবনের উদ্দেস্থয 
ব্বব্ূপ হুইয়। ঈাড়াইয়াছে ।” 

অতঃপর জন্‌ স্টুয়ার্ট মিলের “হিতবাদে'র অনুসরণে তিনি সিদ্ধান্ত করেছেন_-১। পুণ্যকর্ম 
অনুষ্ঠানে প্রবুত্তি প্রয়োজন, ২। পরলোকে ফলপ্রাপ্তির জন পুণ্যকর্মানুষ্ঠান নয়, ইহলোকে 


২৩৬ সমকালীন [ ভাদ্র 


ফলপ্রপ্রিই সঙ্গত, ৩। “যেমন কতকগুলি মানসিক বৃত্তির চেষ্টা কর্ম, এবং যেমন সে সকলগুলি 
সম্যক মাজিত ও উন্নত হইলে, স্বভাবতঃ পুণ্যকর্ধের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্তি জন্মে, তেমনি আর কতকগুলি 
বৃত্তি আছে, তাহাদের উদ্দেশ্য কোন প্রকার কার্য নহে-_ জ্ঞানই তাহাদিগের ক্রিয়া । কার্ধকারিণী 
বুত্তিগুলির অনুশীলন যেমন মনুষ্য জীবনের উদ্দেশ্ট, জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলিরও সেইরূপ অনুশীলন জীবনের 
উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। বস্তুতঃ সকল প্রকার মানসিক বৃত্তির সম্যক অনুশীলন, সম্পূর্ণ স্ফৃতি ও 
যথোচিত উন্নতি ও বিশুদ্ধিই মন্তষ্য জীবনের উদ্দেশ্ট |, 

এইথানে আমাদের মনে রাখতে হবে, “বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডের “বিজ্ঞাপনে' 
বন্কিমচন্দ লিখেছেন 2 “মনুস্তা কি? ইতি শীর্ষক প্রবন্ধ জন স্ট.য়ার্ট মিলের জীবন চরিতের আলোচনার 
ভগ্নাংশ মাত্র। ধশ্নতত্ব' নামক গ্রন্থে যে “অনুশীলন_-ধর্ বুঝাইয়াছি, তাহার বাজ 
ইহাতে আছে |? 

বঙ্কিমচন্দ্র উপর ফোরোপীয় দার্শনিকদের চিস্তা কি ভাবে প্রভাব বিস্তার করেছিল, তার 
পরিচয় আছে “বিবিধ প্রবন্ধে" ; প্রধানতঃ কোম্তের পজিটিভিস্ম, বেস্থামের ইউটিলিটারিয়ানিজম, 
মিলের র্যাশনালিজম ক্ষেত্র বিশেষে মিল বেস্থামের অনুগত শিক), এবং স্পন্সারের আযাগ নস্টিসিজ ম্‌ 
উনবিংশ শতাব্দীর চিন্তাজগতে আলোড়ন স্থষ্টি করে । বঙ্কিমচন্দ্র এদের রচনার সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে 
পরিচিত ছিলেন, এবং বিশেষ করে কোম্ত ও মিল আজীবন তাকে অল্প বিস্তর প্রভাবিত করে । এই 
জন্যই বিমানবিহারী মজুমদার মন্তব্য করেছেন 2 79 10691])79690. 69. 10178008000 6109 
[77090 [7011990101)5 20 009 116176 01 91077371091) 061118,182 800 10099161596 70101199000 
01 1320010) 13906109005 111]] 600. 0077369+ 

কিন্তু “বিবিধ প্রবন্ধে” “ধর্ম প্রধান আলোচ্য বিষয় নয়। “ধর্মের ব্যাখ্যা করেছেন বঙ্কিমচন্ত্র 
“ধর্মতত্ব-_ অনুশীলন"? গ্রন্থে । “মনুষ্যত্ব কি” প্রবন্ধেও অনুশীলন তত্বের ব্যাখ্যা আছে; কিন্তু তা যেন 
“বিলাতী 7০০6৪ 01 08169:০” 1  তধর্মতত্ব” গ্রন্থে বঙ্কিমচন্দ্র য়োরোপীয় অনুশীলন তত্বের” সঙ্গে 
নিজের আদর্শগত পার্থক্য সুত্রটি নির্দেশ করেছেন £ “বিলাতী অনুশীলনতত্ব নিরীশ্বর)১-_ঠিক সেট? 
বুঝি না । কিন্তু হিন্দুর! পরম ভক্ত, তাহাদিগের অনুশীলন তত্ব জগদীশ্বর পাদপদ্মেই সমপিত |, 
“বিবিধ প্রবন্ধের পথ জ্ঞানের পথ, “ধর্মতত্বের পথ ভক্তির পথ । 

“বিবিধ প্রবন্ধের “চিত্তশ্রদ্ধি” প্রবন্ধটিকে আমরা “মনুষ্যত্ব কি' এবং “ধর্মতত্ব” গ্রস্থের সেতু-স্থল 
বিবেচনা করতে পারি। “চিত্তশুদ্ধি” প্রবন্ধ “প্রচারপত্তরিকায় (ফাল্গুন ১২৯২) প্রকাশিত । স্থতরাং 
রচন1-কাল বিচারে “বিবিধ প্রবন্ধের অধিকাংশ প্রবন্ধ থেকে “চিত্তশুদ্ধি' প্রবন্ধটি দূরে অবস্থিত । কিন্তু 
তা সত্বেও প্রবন্ধটিকে “বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থে স্থান দেওয়া হয়েছে । “চিত্তশুদ্ধি” প্রবন্ধে হিন্দুধর্মের 
“দারবস্ত” সন্বন্ধে আলোচনা করা হয়েছে । এখানে তিনি প্রথমেই বলেছেন-_“ধাহার চিত্তশুদ্ধি নাই, 
তিনি হিন্দু নহেন। মন্বাদি ধর্মশাস্স্রের সমস্ত বিধি-বিধানানুসারে কাধ করিলেও তিনি হিন্দু নহেন।? 
“চিত্তশুদ্ধি' প্রবন্ধটি প্রকৃতপক্ষে ধর্রতত্ব” অনুশীলন) গ্রন্থের ভূমিকা স্বরূপ । “চিত্তশুদ্ধি' বলতে 
বস্ছিমচন্ত্র বুঝেছেন 'মন্স্তদিগের সকল বুত্তিগুলির সম্যক স্ফৃত্তি, পরিণত ও সামঞজস্তের ফল।১ 'মনুস্থত্ব 
কি” প্রথন্ধেও এই প্রবন্ধের মতই বৃত্তিনিচয়ের অনুশীলনের কথা বলা হয়েছে--কিস্ত এখানে 


১৩৭১] বঙ্কিমচন্দ্রের দর্শন চিন্তা ও বাঙালী সমাজ-মন ২৩৭ 


ধরর্মতত্বে'র প্রভাবেই “কার্ষক।রিণী বৃত্তি'র ব্যাখ্যায় বল! হয়েছে, “ভক্তি ও প্রীতি কার্ধকারিণী বৃত্তি” 
বল। বাহুল্য “মনুষ্যত্ব কি: প্রবন্ধে 'ভক্তি'র উল্লেখ মাত্র ছিল না। 

এই পরিবর্তন আরও স্পষ্ট বোঝা যাবে “বঙগদর্শনে' প্রকাশিত 'কষ্চচরিত্র” নামে বর্তমান গ্রচলিত 
গ্রন্থটির তুলনা করলে । “বঙ্গদর্শনে* প্রকাশিত “কৃষ্ণচবিত্র+ প্রবন্ধটি বস্িমচন্দ্র 'বিবিধ প্রবন্ধে'র অস্তভূক্ত 
করেন নি। এবং “কিষ্ণচরিত্র” গ্রন্থের দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপনে তিনি লিখেছেন £ 'আমার জীবনে 
আমি অনেক মত পরিবর্তন করিয়াছিকে না করে? কৃষ্ণ বিষয়েই আমার মত পরিবর্তনের 
বিচিত্র উদ্দাহরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে । বঙ্গদর্শনে যে কৃষ্চরিত্র লিখিয়াছিলাম, আর এখন যাহা 
লিখিলাম, আলোক অন্ধকারে যতদুর প্রভেদ, এতছুভয়ের ততদূর প্রভেদ। মত পরিবর্তন, 
বয়োবৃদ্ধি, অন্থসন্ধানের বিস্তার এবং ভাবনার ফল। বাহার কখন মত পরিবর্তন হয় না, তিনি হয় 
অভ্রান্ত ধৈবজ্ঞান বিশিষ্ট, নয় বুদ্ধিহীনএবং জ্ঞানহীন। যাহা আর সকলের ঘটিয়া থাকে, তাহ! 
স্বীকার করিতে আমি লজ্জাবোধ করিলাম ন1।, 

যৌবনে বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মলোচনায় উৎসাহী ছিলেন না। শ্রীশচন্দ্র মজুমদারকে তিনি বলেছিলেন 
(আশ্ছমাণিক ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে) £ আগে আমি নাস্তিক ছিলাম । তাহা হইতে হিন্দুধর্দে আমার 
মতিগতি অতি আশ্চর্য রকমের। কেমন করিয়া! তাহ! হইল, জানিলে লোকে আশ্চর্য হইবে। 
আমি আপন চেষ্টায় যা কিছু শিখেছি ।” বেস্কিম প্রসঙ্গ । পৃঃ ১৯৪)। এবং কালীনাথ দত্তও 
লিখেছেন ঃ বঙ্কিমবাবুর এতগুলি সদ্‌গুণ সত্বেও তাহার জীবনে ঈশ্বরবিশ্বাসের অভাবে আমার বড় 
কষ্ট হইত।* (বহ্ধিম প্রসঙ্গ । পৃঃ ২২০)। 

পরিণত বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র “ধর্শতত্বে লিখলেন £ “যদি বল ঈশ্বর মানিনা, তোমার সঙ্গে আমার 
বিচার ফুরাইল। আমি পরকাল হইতে ধর্মকে বিষুক্ত করিয়া! বিচার করিতে প্রস্তুত আছি, কিন্ত 
ঈশ্বর হইতে ধর্মকে বিষুক্ত করিয়া বিচার করিতে প্রস্তুত নহি।+ হীরেন্দ্রনাথ দত্ত বঙ্িমচন্দরের দর্শনচিস্তা 
আলোচনাকালে মন্তব্য করেছেন £ “শেষ দশ বৎসর (১০৮৪-__-১৮৯৪) বঙ্কিমচন্দ্র বিশেষভাবে 
ধর্মালোচনায় মনোযোগী হইয়াছিলেন। প্রথম বয়সে তিনি স্বভাবতঃ নবীনতার অনুরাগী ছিলেন । 
কিন্ত পরিণত বয়সে তাহার প্রাচীনতার প্রতি পক্ষপাত হয় 1, দোরশনিক বন্কিমচন্দ্র,১৩৪৭। পৃঃ ১৬)। 

“বিবিধ প্রবন্ধে” বঙ্কিমচন্দ্র যুক্তিবাদী, তিনি প্রত্যক্ষবাদী। সত্য আবিষ্কারে তিনি প্রস্লাসী | 
কিন্ত অধিকাংশস্থলে এ সত্য বহির্জাগতিক। অন্ততঃ বহির্জগৎ নির্ভর । উনবিংশ শতাব্দীতে 
য়োরোপীয় চিন্তায় যে বিজ্ঞানমুখিতা! দেখা যায়, “বিজ্ঞান রহস্তের লেখক বঙ্কিমচন্দ্র স্বভাবতঃই সে 
পথ থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখেন নি। “বিবিধ প্রবন্ধের “জ্ঞান? প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র ভারতীয় 
দর্শনকে অবলম্বন করে যাত্রা সুরু করলেও, যোরোপীক্স দর্শনকেই সিদ্ধান্ত হিসাবে গ্রহণ করেছেন । 
অবশ্ত আত্মঙ্াঘা চালিত হয়ে, সেই সঙ্গে তিনি বলেছেন £ “আধুনিক ইউরোপীয় দর্শন, ফিরিয় 
ফিরিয়! সেই প্রাচীন ভারতীয় দর্শনে মিলিতেছে। যেমন চার্বাকের প্রত্যক্ষবাদে, মিল ও বেনের 
প্রত্যক্ষবাদের সাদৃশ্য দেখা গিয়াছে, তেমনি বেদান্তের মায়াবাদের সঙ্গে কাস্তের এই প্রত্যক্ষ 
প্রতিবাদের সাদৃশ্ট দেখা যায়। আধ্যাত্মিক তত্বে, প্রাচীন আর্ধগণ কর্তৃক স্থচিত হয় নাই, এমন তত্ব 
অল্পই ইউরোপে আবিষ্কৃত হইয়াছে ।, 

২ 


২৩৮ সমকালীন [ ভান 


জ্ঞান” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র প্রকৃতপক্ষে লক, হিউম, বেন ও মিলের এম্পিরিক্যাল ফিলজফির 
দ্বারাই প্রভাবিত হয়েছেন এবং সিদ্ধান্ত করেছেন ঃ “প্রত্যক্ষই জ্ঞানের একমাত্র মুল-__সকল প্রমাণের 
মূল। কিন্ত প্রবন্ধটি বিবিধ প্রবন্ধ” গ্রন্থে পুনঃপ্রকাশের সময় পাদটীকায় বঙ্কিমচন্দ্র মন্তব্য করলেন__ 
'এই কল মত আমি এক্ষণে পরিত্যাগ করিয়াছি ।” শুধু তাই নয়, 'ধর্মতত্ব” গ্রন্থে তিনি আরও 
"স্পষ্ট করে বললেন £ “সকল জ্ঞান প্রত্যক্ষমূলক নহে । ইহা ভাগবদ গীতার টীকায় বুঝান গিয়াছে 
পুনরুক্তি অনাবশ্ঠক |” 
প্রঙ্গতঃ “বিবিধপ্রবন্ধে'র “সাংখ্যদর্শন* প্রবন্ধটির কথাও উল্লেখ করতে পারি। প্রথম জীবনে 
বঙ্কিমচন্দ্র সাংখ্যর্শন সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহী ছিলেন। তিনি শভূচন্্র মুখোপাধ্যায়কে পত্রে লিখেছেন 
_-61)938010752 15 ৮119 921১ ৪১56০] ০: 1101 [10501005019 20105617376 17159 8 5000১ 
(7391769] 2 150 0707065606১ টা] 92০ 19]4)1  এবং “বঙগদর্শনে সাংখ্যদর্শন সম্বন্ধে 
আলোচনার পূর্বে ক্যালকাটা বিভ্য (১৮৭১) পত্রিকায় 2730091119727. 2007. 67590100058, 
1১7819901১1) নামে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছিলেন । “সাংখ্যদর্শন” সম্বন্ধে তার আগ্রহের কারণ £ 
1]71)0  931)10)52 19 1:8770071])15681)61051 2568 69:0097)05 7 17181)9 27010100690 07 
€00601771)01781)6005 0917015 ৮979 ৪91) 2৬৪১৮ 1)5 168 27)97031958 10610, 0811006026৪ 
19161172269 001990000999৯ 2 ৮5159. ৪091)6201910 170060100৬9 60106111)0690 6০ 61)9 1851108 
1)920926 01 ]1]1090. 1)796995. বলাবাহুল্য উত্ভির মধ্য দিয়ে আধুনিকমনা সংস্কার-ইচ্ছুক 
বঙ্কিমচন্দ্রেরই প্রকাশ হয়েছে । “সাংখ্যদর্শন” প্রবন্ধে তিনি প্রথমেই বলে নিয়েছেন £ “পাঠক স্মরণ 
রাখিবেন যে, আমরা “নিরীশ্বর সাংখ্য'কেই সাংখ্য বলিতেছি।” প্রবন্ধের চতুর্থ পরিচ্ছেদে তিনি 
বিস্ততভাবে সাংখ্যের নিরীশ্বরতার ব্যাখ্যা করেছেন । যদিও এই আলোচনা থেকে বস্কিমচন্দ্রের 
ব্যক্তিগত বিশ্বাস অবিশ্বাস প্রমাণিত হয় না, তবু একথা বলা যায়, যুক্তিনির্ভর সাংখ্যদর্শনের 
বিশ্লেষণাদি বঙ্িমচন্দ্রের ভালো লেগেছিল । 
অন্যদিকে 'সাংখ্যদর্শন” আলোচনার যে সকল কারণ বঙ্কিমচন্দ্র নির্দেশ করেছেন, তার মধ্যে 
সমাজতত্ব আবিষ্কার ও ব্যাখ্যাই প্রধান | বঙ্ষিমচন্দ্র 'মুখাজীস ম্যাগাজিন” (মে *১৮৭৩) পত্রিকায় 
40019 9650 ০0117187700. 1১11319591)]1$” নামে প্রবন্ধেও লিখেছেন 2 ০785 073256108] ৮৮109 ০01 
[717090. 1১111191)1)5 60298968 30. 189 10990069010 1)39607 ৪00 ০2 9০০3০198£%+ সাংখ্যদর্শন; 
প্রবন্ধে দেখি £ “যিনি হিন্দু্দিগের পুরাবৃত্ত অধ্যয়ন করিতে চাহেন, সাংখ্যদ্শন না বুঝিলে তাহার 
সম্যক্‌ জ্ঞান জন্সিবে না) কেন না, হিন্দু সমাজের পূর্বকালীয় গতি অনেক দূর সাংখ্যপ্রদশিত পথে 
হইয়াছিল । যিনি বর্তমান হিন্দুসমাজের চরিত্র বুঝিতে চাহেন, তিনি সাংখ্য অধ্যয়ন করুন। সেই 
চরিত্রের মুল সাংখ্যে অনেক পাইবেন ।” দর্শকের বিভিন্ন মত ও পথের মধ্যে যে সামাজিক তাৎপর্য 
নিহিত আছে, উনবিংশ শতাব্দী থেকেই য়োরোপে তার আলোচনা সরু হয়। সেদিক দিয়ে দর্শনের 
আলোচনায় বঙ্কিমচন্দ্র ভারতবর্ষে হুতন পথ প্রদর্শন করেন। 
“তরি দেব সম্বন্ধে বিজ্ঞান শান্্ কি বলে, প্রবন্ধের বিষয় হিন্দুধর্জের নৈসগিক ভিত্তি । লক্ষ্য করতে 
হবে, বন্ধিমচন্দ্র এই প্রবন্ধে শুধুমাত্র জ্ঞানানুশীলনের উতৎসাহেই মিল ও ভারউইনের বিভিন্ন আলোচন। 


১৩৭১ ] বঙ্কিমচজ্জ্রের দর্শন চিস্তা ও বাঙালী সমাজ-মন ২৩৯ 


করেছেন (প্রবন্ধটি “বঙ্গদর্শনে যখন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন নাম ছিল “মিল, ডাবিন ও হিন্দুধর্ম” ) 
প্রকৃতপক্ষে এই প্রবন্ধটি প্রমাণ করে, বঙ্কিমচন্দ্র কী গভীর মনোযোগের সঙ্গে মিল ও ডারউইনের 
লেখা পড়েছিলেন । প্রবন্ধটির মূল প্রেরণ! আত্মশ্লাঘা, -ত্রিদেবের অস্তিত্বের কোন বৈজ্ঞানিক 
প্রমাণ নাই, ইহা! যথার্থ, কিন্তু ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, মহাবিজ্ঞানকুশলী ইউরোপীয় 
জাতির অবলম্থিত খ্রীষ্ধর্মাপেক্ষা হিন্দুদিগের এই ত্রিদেবোপাসন] বিজ্ঞান সম্মত এবং নৈসগিক।? 
এবং মিল ও ডারউইনের জগত স্যষি, রক্ষা ও ধ্বংস সম্পর্কে আলোচনা থেকে প্রমাণিত হয় যে 
ত্রিদেবোপাপন1 বিজ্ঞানমূলক না হউক বিজ্ঞান বিরুদ্ধ নহে ।, বলাবাহুল্য এই প্রবন্ধে বঙ্ষিমচন্দ্রের 
তথা উনবিংশ শতাব্দীর সমাজ-ধর্সের দ্বিধা এবং প্রত্যয়, আত্মগ্লানি ও আত্মপ্রসার যুগপৎ প্রকাশ 
পেয়েছে । বঙ্কিমচন্দ্রের দর্শন-চিন্তা এই দিক ধিরে বিশেষ সামাজিক তাত্পর্মপূর্ণ । 


বিহারীলালের কাব্যের পুনবিঢার 


নরেজ্দরনাথ দাশগুপ্ত 


আরদামঙগল 
সারদাম্গল বিহারীলালের সর্বশ্রেষ্ঠ কীতি এবং বাংল। কাব্যসাহিত্যে প্রভাব বিস্তারের দ্রিক থেকে 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ রচনারূপে স্বীকৃত বলে স্বতন্ত্র ভাবে আলোচ্য । সমালোচকের1! বলেছেন, এই 
রচনারই লিরিক মেজাজের পূর্ণ অবারিত প্রকাশে আধুনিক বাঙ্লাসাহিত্যে গীতিকবিতার স্ত্রপাত 
হয়েছে, ন্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সারদামঙ্গলের কাছে নিজের খণ উচ্ছ্ুসিতভাবেই স্বীকার করেছেন । 
কাব্যটির প্রথম সর্গের প্রথম চারটি স্তবকের সারদাবন্দনায় উপক্রমণিকা রচিত। দ্বিতীয় 

স্তবকের প্রথম ছুটি পংক্তির বূপ বর্ণনায় অসঙ্গতি লক্ষণীয় ঃ “কে তুমি ত্রিদিবদেবী বিরাজ হৃদি কমলে ! 
নধর নগনা লতা মগনা কমল দলে" হৃদয়কমলে বিরাজমান! ত্রিদ্রিবদেবীর বূপ মহিমার সঙ্গে 
কমলদলে মগ্না নধর লতার চিত্রকল্পট মেলে না। চতুর্থ স্তবকে কবি সারদাকে 'নিশাস্তের 
শুকতার”, ঠাদের স্থধায় ধার], “মানস-মরালী মম আনন্দ-ক্রপিনী” ইত্যার্দি আখ্যা দিয়ে তার 
উদ্দেশে বলেছেন £ তুমি সাধনের ধন 
| জান সাধকের মন, 

এখন আমার আর কোন খেদ নাই ম'লে ! 
পূর্ববর্তী পংক্তিগুলোর ভাবপারম্পর্যে ভাবালুতার শেষ অগভীর পংস্তিটি আসেনি, সেটিকে 
বিচ্ছিন্নভাবেই জুড়ে দেওয়া হয়েছে, এখানে এসেই আকম্মিকভাবে সমগ্র স্তবকটির তালভঙ্গ হয়। 
বালীকির প্রসংগেও কল্পনার সংগতিবিহীনতা৷ দ্রষ্টব্য £ শোকার্ত ত্রৌঞ্ীদর্শনে কাতর সারদার করুণ 
সংগীতে বাল্মীকি করুণায় উদ্বেলিত হন £ 

রোমাঞ্চিত কলেবর, 

টল্লমল থর্থর্‌ 

প্রফুল্ল কপোল বহি বহে অশ্রুজল ! 
যোগাসনে বিভোর বিহ্বল মনে ধ্যানরত যোগেন্দ্র বাল্মীকিকে চটুল হাসি হেসে লক্ষ্মীর প্রলুব্ধ করার 
চিত্রটি প্রাসঙ্গিকতাহীন, বিসদৃশ, তেমনি এই দেবীর সম্পর্কে পৌরাণিক ধারণার বিরোধী £ “কমলে 
ঠমকে হাসি ছড়ান রতন রাশি, অপাঙ্গে ভ্র-ভঙ্গে আহ। ফিরে নাহি চাও !, 

পরবর্তা দুটি স্তবকে (১৯ ও ২০) পাই করুণারূপিনী সারদার প্রশস্তি। এই করুণাদেবীকে 

কবি আহ্বান করেন £ এস মা করুণা-রাণী; ও বিধু-বদনখানি হেরি, হেরি, আখি ভরি হেরি গো 
আবার ! পরের অংশে বিচ্ছিন্নভাবেই যে বূপকল্পনায় সারদাকে উপস্থাপিত করা হয় তার সঙ্গে 
করুণামূতির কোনও যোগ থাকে নাঃ ব্রহ্মার মানসসরোবরের নীল জলে স্থবর্ণপদ্মের ওপর চরণ 
স্থাপিত করে “ষোড়শী রূপপী” সারদা, স্কটিকনিকেতনে যেমন হন্দরী যেদিকেই তাকায় সেইর্দিকেই 
তার “কুহকিনী ছায়া হাসে, তেমনি সেই মানসসরোবরের “লাবণ্যদর্পণঘরে "ধাড়ায়ে লাবণ্যময়ী 


১৩৭১ ] [. বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ২৪১ 


দেখিছেন মায়া, স্কটিকনিকেতনের মতই ব্রহ্মার মানসসরোবরের লাবণ্যদর্পণঘর- সেই অসার্থক 
তুলনায় সৌন্দর্যের কোনও চিত্রও উজ্জল হয়ে ওঠে না । এই লাবণ্যময়ীর চারিদিক ঘিরে যেন বূপসী 
ঈার্দের মালা ঘুরে বেড়াচ্ছে, লাঁবণ্যময়ী তাদের রূপের ছটায় ভূলে শ্বেত শতদল তুলে তাদের সীমস্তে 
পরাতে যান, তারাও তার মত পদ্ম তুলে তার সীমন্তে পরাতে যায়-_ 
অমনি স্বপন প্রায় 
বিভ্রম ভাঙ্গিয়! যায় 
চমকি আপন-পানে চাহেন রূপসী । 

২১ সংখ্যক স্তবকে “স্বর্ণ নলিনী”, ২৪ স্তবকে কাঞ্চন-কমলরাজি, আর এই স্ভবকে 
“শ্বেতশতদল+-_ ব্রহ্মার মানসসরোবরের পূর্বাপর সঙ্গতিবিভীন এই বর্ণনা! অবিশ্টি বিহারীলালের 
কল্পনার বিশৃংখলার খুচরে। উদ্দাহরণ মাত্র । ষোড়শী বূপসীর চারদিকে তীর প্রতিরূপ “রূপসী চাদের 
মালা” শুধু 'কুহকিনী ছায়1,, “মায়া”, স্বপন প্রায় বিভ্রম”, এই অস্থির কল্পনাবিলাসে লাবণ্যময়ী সারদ। 
“বিশ্বব্যাপিনী সৌন্দ্ধমুতি'তে পরিণত হননি, তীর প্রতিরপ “অসংখ্য ছায়া “রূপসী চাদের মালা; 
শুধু তার অলংকরণ মাত্র । বিশ্ব সৌন্দর্যের ছন্দে এই লাবণ্যময়ীর লাবণ্য প্রাণ পায় না, তাই স্বপ্রের 
মত বিভ্রম ভেঙ্গে যায়, রূপসীকে চমকে উঠে নিজের দিকেই ফিরে তাকাতে হয়; অর্থাৎ সারদ। 
এখানে অনেকট1 পরিমাণেই কবির নিজন্ব ক্ষণজীবী স্বপ্রবিলাসসম্ভোগপ্রবণতার মাধ্যম । 
বিশ্বসৌন্দধের প্রতীকী বিস্তাসের সংহতিতে সারদাকে ধরার মত নৈর্যক্তিক কল্পনা বিহারীলালের 
ছিল না। এই সারদা দেবী শেলীর প্রেটোর আদর্শবাদে অনুপ্রাণিত ৪128706 ০? 7368065র সঙ্গে 
কোনও ভাবেই তুলনীয় নয়, বিহারীলাল এই কাব্যের কোথায়ও দার্শনিক তত্বঘটিত অশন্থভূতিতে 
তাঁর আরাধ্যাদদেবীর সত্তাকে দাড় করিয়ে দেবার চেষ্টা করেন নি, তার মেজাজের সঙ্গে এজাতীয় 
তাত্বিকত খাপ খায় না। 

সারদার ষোড়শী মুতি বর্ণনার পর কবি তার সম্বন্ধে যে আবেগ প্রকাশ করেছেন নিজন্ব 
সীমায়ই তা অনেক শুদ্ধ, নির্মল £ 


তোমারে হৃদয়ে রাখি-__ তুমিই মনের তৃপ্তি, 

সদানন্দ মনে থাকি, তুমি নয়নের দীপ্তি 

শ্মশান অমরাবতী ছ-ই ভালো লাগে; তোমা-হারা হলে আমি প্রাণ-হারা হই ; 
গিরিমালা, কুঞ্জবন, করুণা-কটাক্ষে তব 

গুহে নাট-নিকেতন, পাই প্রাণ অভিনব, 

যখন যেখানে যাই, যাও আগে আগে অভিনব শাস্তিরসে মগ্ন হয়ে রই । 


সারদার উপলব্ধি এই প্রশস্তির পরই আকম্মিকভাবেই তার সঙ্গে কবির বিচ্ছের প্রসঙ্গ আসে । প্রথমে 
পাই সারদার অদর্শনে কবির সম্ভাব্য ছুর্গতির কল্পনা £ তিনি লোকালয় ত্যাগ করে নিবিড় বনে 
কেঁদে বেড়াবেন, তাঁকে দেখে তরুলতা বিষাদে কথা বলবে না, কুহ্ুমকূল বিষগ্ল হবে এবং-_-“হা দেবী, 
হা দেবী, বলি গুঞ্তরি কাদিবে অলি; নীরবে হরিণীবাল। ভাসিবে নয়নজলে |” নিঝরের ঝঝর 
রবে যখন কাননের সেই ক্রন্দন স্রপুরে ধ্বনিত হবে, তখনই হয়ত দেবীর আসন টলবে, কবির কথা 


২৪২ সমকালীন [ভান 
তাঁর মনে পড়বে £ “হেরিবে কাননে আসি অভাগার ভম্মরাশি; অথবা হাড়ের মালা, বাতাসে 


ছড়ায় **-। 1, দেবী তখন যে ভাবে শোকার্ত হবেন সেটা ভেবেই তিনি বলেন--মরিতে পারিনে 
তাই আপনার হাতে ।” কিন্ত এদিকে জীবন ছুবিসহ £ 

বেধে মারে, কত সয় ! অস্তরাত্মা জর জর, 

জীবন যন্ত্রাময়-_ জীর্ণারণ্য চরাচর, 

ছারখার চুরমার বিনি বজাঘাতে কুস্থম-কানন-বিজন শ্মশান । 


প্রথম অংশের সারদার অদর্শনে কবির সম্ভাব্য ছুর্গতির চিত্রটি আলংকারিক, অগভীর, তেমনি দ্বিতীয় 
অংশে জীবন যন্ধণার নাটকীয় উক্তিগুলোয় অস্তিত্বের কোনও গভীর যন্ত্রণার স্বর বাজেনি। সারদার 
করুণাকটাক্ষে কবি অভিনব শান্তিরসে মগ্ন হয়ে থাকেন, এই স্বীকৃতির পর অসংলগ্রত্তাই যঙ্ত্রণাময় 
জীবনের উল্লেখ আসে, কোন ছ্বন্ময় অসঙ্গতির বেদনায় তাঁকে সারদাকে হারাতে হয়, তার কোনও 
ইঙ্গিত ছাড়াই এই বিচ্ছেদ যন্ত্রণা প্রকাশিত হয় 2 'কিকরিব, কোথা যাব, কোথা গেলে দেখা পাব, 
যদি--কমল-কামিনী কোথারে আমার ? কবি তার সঙ্গে সারদার সম্বন্ধ কোনও বিকাশের স্থসংলগ্ন 
স্তরপরম্পরায় রূপায়িত করেন না, তাই এই জীবনযন্ত্রণা ও বিচ্ছেদবেদন সম্পূর্ণ তাৎপর্যহীন | 
দ্বিতীয় সর্গের নবম এবং দশম স্তবকে দেখি, সারদার বিরহে জগখ্ বিষন্ন এবং কবির মন 

নিরানন্দ €( “কেন সুখ নাই মনে, সব গেছে তার সনে; খোলো হে অমরগণ স্বরগের দ্বার | তারপর 
সারদার বিষপ্ন মূতি, “অয়ি, একি, কেন, কেন, বিষগ্র হইলে হেন? আনত আনন-শশী, আনত 
নয়ন-****- | কবি তার করুণা থেকে বঞ্চিত হয়ে আর্তনাদ করে ওঠেন 2 

অহহ ! কিসের তরে 

অভাগ। নরকে জরে, 

মরু- মরু-ময় জীবন-লহরী ! 

এই মক্ভূমিতে মরীচিকার ছলনায় তাকে অস্থির হতে হয় £ 


কভু মরীচিকা-মাঝে এত যে যন্ত্রণা-জাল। 
বিচিত্র কুস্থম রাজে, অবমান, অবহেলা, 
উঃ! কি বিষম বাজে, যেই ভাঙে ভূল! তবু কেন প্রাণ টানে! কিকরি,কি করি! 
কবি তার যন্ত্রণাকে আরও নাটকীয়, আড়ম্বরপূর্ণ করে তোলেন । 
ভাবিতে পারিনে আর ! তরংগিয়া রক্তরাশি 
অন্ধকার-_অন্ধকার-_ নাকে মুখে চোখে আপি 
ঝটিকার ঘুণি ঘোরে মাথার ভিতরে বেগে যেন ভেঙে ফেলে, ধর, ধর, ধর 1 


দেবী বিষগ্রতা ও বিমুখতা।, মরুভূমির মত কবির জীবনের শুন্যময়তা, মরীচিকার বিভ্রান্তির জালা- 
ষন্ত্রণা, অপমান-অবহেলা', অবশেষে তার মুচ্ছাতুর অবস্থা__সারদার সঙ্গে কবির সম্বন্ধ কয়েকটি অসংলগ্ন 
তরল ভাবোচ্ছাসেই পর্যবসিত, অস্তিত্বের ছন্ময় যন্ত্রণার পটে মুল্যবোধের শুদ্ধতায় স্থিত হবার 
আবেগবিস্তাসে এই সারদাসন্ধান কোনও তাৎ্পর্যময় সংহতি পায় না। “মরু-__মরু-_মরুময়, “উঃ ! 
কি বিষম বাজে, কি করি, কি করি), “অন্ধকার-__অন্ধকার,১, “ধর, ধর, ধর” এই সমস্ত অংশের কৃত্রিম 


১৩৭১ এ বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ২৪৩ 


নাটকীয়তায় আড়ম্বরপূর্ণ ভাষণেই বোঝা যায়, সারদার সঙ্গে কবির সম্বন্ধ এখানে গভীর জীবন 
সন্ধানের ব্যাপার নয়, অহংবিলাস মাত্র । 


পরবর্তী অংশে ভাষণাত্মক ভঙ্গি, 9৫180986100-এর স্থুলতা আরও প্রকট £ 


ধর আত্মা ধর্য ধর, মহান মনেরি তরে, 
ছিছি! একি কর কর, জল] জলে চরাচরে, 
মর যদ্দি, মরা চাই মানুষের মত ! পুড়ে মরে ক্ষুত্রেরাই পতঙ্গের প্রায় ! 
থাকিব! প্রিয়ার বুকে হিমাদ্রিই বক্ষপরে 
যাই বা মরণ-মুখে, সহে বজ্ব অকাতরে ! 
এ আমি আমিই রব, দেখুক জগত । জঙ্গল জলিধা যায় লতায় পাতায়? 


সারদার করুণার জন্য ব্যাকুলতার “এ আমি, আমিই রব, দেখুক জগত" উচ্চ কের এই ঘোষণা 
অসমঞ্জস। “একি কর কর'-_এই দ্বিত্বে ছন্দের স্থর নষ্ট হয়েছে । “হিমা্রিই বক্ষ পরে সহে বজ্ 
অকাতরে”, হিমাদ্রির সহজ ক্ষমতার সহনীয়তার বৈপরীত্যে “মঙ্গল জলিয়] যায় লতার পাতায়” এই 
চিত্রটি একেবারেই অসার্থক, এই পংক্তিটিতে গোটা স্তবকটারই তাঁলভঙ্গ হয়। 

নিজের মহত্ব প্রদর্শনের পরই কবি আবার নিজেকে ধিক্কার দিয়ে বলেন £ 


হা ধিক অধীর হেন ! | প্রণয় পবিভ্র ধনে 
দেখেও দেখ না কেন সন্দেহ করোনা মনে 
ছুখে ছুখী অশ্রমুখী প্রাণ-প্রতিমায় নাগর দোলায় দোলা শিশুরি মানায়। 


পূর্ববর্তী স্তবকগুলোয় কবি তার যন্ত্রণা জালাকে বেশ গুরুতর রূপেই উল্লেখ করেছেন, এত যে 
যন্ত্রণা-জালা, অপমান, অপহেলা,, এই জালার কথা ভাবতে ভাবতে তার নাকে মুখে চোখ রক্তের 
তরঙ্গ আছড়ে পড়ে, এত মহান্‌ মনের সহা করার মত জ্বালা, নীলকণের মত যা ধারণ করার এবং 
হিমাত্রির মত যাকে বুকে পেতে নেবার জন্য তিনি নিজের মনকে আহ্বান জানিয়েছেন, দ্বিতীয় অর্গের 
এই শেষ স্তবকটিতে সেটাই এই নিছক সন্দেহে পরিণত, যার তুচ্ছতার জন্য তিনি নিজেকেই ভৎ্সন! 
করেন £ 'নাগর দোলায় দোল] শিশুরি মানায় !, 

তৃতীয় ব্বর্গের প্রথম থেকে পঞ্চম সর্গ পর্ষস্ত সারদার সঙ্গে কবির সন্বন্ধ প্রেম ও ব্যবধানের 
বৈপরীত্যমূলক সমাবেশের চিত্রে উপস্থাপিত £ নয়নরপ্রন পুণিমার আলোক, মাঝখানে উদ্বেলিত 
নদী, সারদা ও কবি, চক্রবাক ও চক্রবাকী, ছুজন ছুপারে ; ছুজনের-_“নম্বনে নয়নে মেল, মানসে 
মানসে খেল], সেই সারদ1, সেই কবি, সেই সব কল্পতরু, কুঞ্জবন, সেই প্রেম, স্সেহ, প্রাণ, দেহ__সবই 
এক আছে, তবু “কেন মন্দাকিনী-তীরে দু-পারে ছু জন !' ছুটি প্রাণই ব্যাকুল, মিলিত হবার জন্তু 
ধাবমান, কিন্তু “কেন এসে অভিমান সমুখে উদয় 1, সারদার প্রেমৌজ্জল চোখ দেখে কবি সংকল্প 
গ্রহণ করেন £ এমন পদার্ধে হেলি 

যাব না, যাব না ঠেলি 
উভয়-সংকটে আজ মরি যদি মরি ! 

এই প্রেমের ছন্ব, 'উভয়-সংকট? প্রথাসিদ্ধ আলংকারিক পরম বর্ণনার অভিমান মাত্র, 


২৪৪ সমকালীন [ ভান 


বাস্তবজীবনোতৎসারিত চতন্যের গভীরতায় তা বিধৃত হয় নি। এর মধ্যেই কবি একবার জীবনের 
সম্মুখীন হন, তার সার্থকতার প্রশ্ন তোলেন £ 
কেন গো পরের করে 
সখের নির্ভর করে, 
আপনা আপনি সখী নহে কেন নর? 
কিন্তু এই প্রশ্ন তাকে জীবনের উৎসে টেনে নিয়ে যায় না, সারদার সঙ্গে তার সন্বন্ধের কোনও পর্যায়েই 
চৈতন্য বিস্তারের যন্ত্রণাময় আকুলতায় তার সত্তা মথিত হয় না। কবি নিজের আত্মকেন্দ্রিক কল্পনার 
জগতে ফিরে গিয়েই স্বস্তি পেতে চান। . 
হদয়-প্রতিমা লয়ে 
থাকি থাকি স্থখী হয়ে, 
অধিক সখের আশা নিরাশ শ্বশান ! 
তীর দৃষ্টির ভূবন গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, “বিচিত্র মঙ্ডদশা” স্বপ্রবিহ্বলতার মুহূর্তেই তার “হৃদয়ের 
উদ্বার জ্যোতি কি বিচিত্র জলে, আর তার মাঝখানেই তিনি “বিশ্বমোহিনী” সারদ1 কল্পমুক্তিকে পান, 
তার আলোয়ই প্রেমের প্রতিমা আলোকিত হয়। কিন্তু এই ধ্যানেও কবি স্থিত হতে পারেন না, 
এই কল্পনাবিভোরতা তাঁকে অম্বতের প্রসাদ এনে দিতে পারে না, এ জগৎ আকম্মিকভাবেই 
চূর্ণ হয় ঃ 


*ট 


আচন্বিতে একি খেল। এমন ঘুমের ঘোরে__ 
নিবিড় নীরদ মালা ! জাগালে কি জোর করে? 
হা] হা রে, লাবণ্য-বাল1 লুকাল লুকাল ! সাধের স্বপন আহা ! ফুরাল, ফুবরা ল্‌! 


স্বপ্ন এবং বাস্তবের সংঘাতের বেদনায় স্বপ্নও অনেক সময় লিরিক বিন্যাসে জীবনের প্রতীক হয়ে উঠতে 
পারে, কিন্ত বিহারীলালের আত্মগত ভাবোচ্ছাসের অসংলগ্রতায় স্বপ্ন শুধু ভাবের বুদদবিলাসেই 
পর্যবসিত হয়। 

এ স্বপ্রচারনার পর সারদা কাহিনীর শরীরী জগতেই কবিকে দেখ দেন, দেখা দিয়েই 
আবার আত্মগোপন করেন, বেদনার্ত কবি মন্দাকিনীকে সম্বোধন করে বলেন-_ 


এই না! তোমারি তীরে করাল কালিম। ওই গ্রাসে চরাচরে ! 
দেখা আমি পেনু ফিরে, হারায়ে নয়ন তার 
তুলে কেন না রাখিনু বুকের ভিতরে ! হয়েছি জগত-হার।, 
হা ধিক রে অভিমান, ক্ষণে ক্ষণে আপনারে হারাই হারাই ! 


গেল, গেল, গেল প্রাণ, 
এই সারদ1 নিশ্চয়ই কবির সই আগেকার নিদ্রাঘোর, মতৃদশীর নন, তাহলে এখানে তিনি “করাল 
কালিমা ওই গ্রাসে চরাচরে, কিংবা সারদারূপ “নয়নতার।” হারিয়ে 'জগতহারা” হয়েছেন, এসব 
উক্তি করতে পারতেন না। ইনি স্পষ্টতই তীর কাহিনীর নায়িকা, তাই তার অগ্তর্ধানে এবার 
“সাধের স্বপন আহা !_ ফুরাল, ফুবাল, এজাতীয় থেদ নয়, নাটকীয় আড়ম্বরপূর্ণ পাই ! 


১৩৭১ ] বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ২৪৫ 


ওহে ভাই, দাও বোলে দারুণ আগুন শুধু ধূধূ ধূ-ধু ধায় 
কোন দিকে যাব চলে তুমুল তরঙ্গ ঘোর 

ওকি ওঠে জ্বোলে জোলে? কোথায় পালাই ! কি ঘোর ঝড়ের মোর, 
ওকি ও, দারুণ শব্দ, পাঁজর ঝাজ্জর মোর দ্াড়াই কোথায় ! 


আকাশ পাতাল স্তব্ধ 
কবি আবার তার কল্পনামুতির প্রসঙ্গে ফিরে আসেন একটি প্রশ্নে £ 
তবে কি সকলি ভুল? 
নাই কি প্রেমের মূল? 
বিচিত্র গগণ-ফুল কল্পন1 লতার ? 
কল্পনার কি প্রেমের মূল নেই, এই জিজ্ঞাসাও জীবনাহ্ুসন্ধানের গভীরতায় তাৎপর্যপূর্ণ পরিণতি 
পায় না। যে প্রেমের আত্মদাঁনেই আত্মমুক্তি ঘটে, জীবনের সকল বেদনার কণ্টকই পূর্ণতার এশ্ব্ষে 
সার্থক হয়, তা কবির অস্বিষ্ট নয়, তার কাছে প্রেম এক ধরণের আত্মকেন্ড্রিক ভাব মতা । তাই এই 
প্রেমের ফুল ফুটলে-_ঘুমে মন ঢুল্‌ ঢুল্‌, আপন সৌরভে প্রাণ আপনি পাগল -*.১। 
স্বভাবতই নন্দন কাননে কামদেব ও রতির বিহারের বর্ণনা প্রেমের আত্মবিস্তারের 
রূপক হয়ে উঠতে পারেনি । কামদেব ও রতির প্রেমও নিছক ভাবমত্ততা £ তার-__-“কি এক 
ভাবেতে ভোর» তাদের 'কি যেন নেশার ঘোর, “আলসে উঠিছে হাই, ঘুম আছে, ঘুম নাই, কি যেন 
স্বপন মত চলিয়াছে মনে” এবং 'ঘুমায়ে ঘুমায়ে গান গায় ছুইজন | কবি জানেন, প্রণয়পবিত্র কাম, 
স্থথ স্বর্গ মোক্ষ-ধাম, এই মত্ততায় তার মনে একবার বিস্ময় জাগে £ আমি কেন হেরি হেন 
মাতোয়ার। বেশ*। কিন্তু এই ব্যতিক্রমে তিনি বিচলিত হন না, এই বিসম্ময়ও তার উপভোগের 
একটি দিক। স্থখন্বর্গ মোক্ষধামেই ভাবমত্ততার সমর্থন লাভ করেই কবি তার “নাই কি প্রেমের 
মূল? বিচিত্র গগন-ফুল কল্পনা-লতার ?, প্রশ্নের উত্তর পান £ 


এ ভূল প্রাণের ভূল, এ এক নেশার ভুল 
মর্মে বিজড়িত মুল অন্তরাত্মা নিদ্রাকুল 
জীবনের সঞ্জীবনী অস্বৃত বল্পবী ; স্বপনে বিচিত্র বূপা দেবী যোগেশ্বরী । 


স্তবকটির প্রথম তিন পংক্তিকে পরবর্তা পংক্তি এবং পুস্তকগুলে! থেকে সহজেই বিচ্ছিন্ন করে নেওয়া 
যায় £ এই প্রেম, প্রাণের ভূলই যে কিভাবে “জীবনের সপ্তীবনী অমৃত বল্পরী' হয়ে ওঠে, সারদার 
চরিত্রে সেই সত্য উজ্জ্বল হয়ে ফোটেনি। “প্রাণের ভুল? মুহূর্তের মধ্যেই “নেশার তুূল'-এ পর্যবসিত 
হয়, অন্তরাত্মার নিত্রাচ্ছন্নতায়, যোগ-ধ্যানে দেবী যোগেশ্বরী বিচিত্ররূপা হন £₹ কখনও দেখা যায় 
তার বরাভয় মুত্তি, কখও গেরুয়] বাসে ভীষণ ত্রিশূলধারিণী, “তার ঘোরঘট্র অট্র হাসি ঝলকে পাবক 
রাশি, আবার কভু আলুথালু বেশে, শ্মশানের প্রান্ত দেশে জ্যোত্সায় আছেন বসি বিষগ্র বদনে |? 
এই যোগনিড্রা স্বপ্নের “বিচিত্রাব্ূপা” সারদা শুলধারিণী রূপে যেমন, তেমনি শ্মশানের প্রাস্তদেশবাসিণীর 
মৃতিতেও আর যাই হোক প্রেমময় জীবনের সপ্তীবনী অমৃত বল্পরী হয়ে উঠতে পারেন নি। শ্মশানের 
প্রান্তদেশে অধিষ্ঠিতা সারদায় ত কবির পক্ষে বেদনাদায়ক, অসহনীয় সেই বিষাদমুত্তিই আত্মপ্রকাশ 


প্‌ রি 
পরত 


২৪৬ সমকালীন [ ভাগ্র 


করে £ এই সারদাকে পবন আকুল হয়ে চিতা-ভশ্ম রজলয়ে শোকভরে ধীরে ধীরে শ্রীঅঙ্গে মীথায়” ; 
তাঁকে দেখেই কবি আর্তনাদ করে উঠল £ “হায় ফের বিষাদ্দিনী! কে সাজালে উদাসিনী? স্বর, 
এ মৃত্তি দেবী, স্বর, সম্বর! এই বিষাদিনী মৃত্তি কবি সহ করতে পারেন না বলেই সারদাকে 
উদ্দেশ করে বলেন £ 


রি আমার এ বজ-বুক, অনন্ত শয্যায় গিয়ে করিব শয়ন; 
ব্রিশূলেরো তীক্ষ মুখ, আর আমি কীর্দিব না, 
দাও, দাও বসাইয়ে, এড়াই যন্ত্রণা! আর আমি কাদিব না, 
অনন্ত নিত্রার কোলে, নীরবে মিলিয়ে যাবে সাধের স্বপন ! 


অনস্ত মোহের ভোলে, 
কবির যোগনিদ্রার সাধের স্বপন”ও তাকে আশ্বস্ত করে না, তিনি নবীনচন্দ্রের কার্ধস্থলভ নাটুকে, 
আড়ম্বরময়উচ্ছ্বাসপূর্ণ ভাষণে চমক স্থ্টি করেন £ 


হবে না, হবে না আর, উদডভুক পরাণ-পাখী 

হয়ে গেছে যা হবার, দেখুক, দেখুক যদি আর কিছু থাকে ! 
ধোরে। না, ধোরোনা, বৃথা রুধো না আমাকে ! ছাড়! আন! যাওযাঁও! 

এ পোড়া পিপ্নর রাখি বেগে বুকে বিধে দাও 


ওই যে ব্রিশূল দোলে গগণমগ্ডলে ! 
চতুর্থ সর্গের মোট আঠাশটি স্তবকের মধ্যে প্রথম সতেরটিতে পাই হিমালয় বর্ণনা, পরবর্তী 
চারটিতে সারদার জন্য শোক ( ১৮--২১ ১, সাতটিতে (২২--২৮) হিমালয় নিঃস্যতা গঙ্গার রূপ 
বর্ণনা ও স্তবক। বিহারীলালের অন্যান্য প্রকৃতি বর্ণনায় মত এখানেও কবির দৃষ্টি শুধু হিমালয়ের 
বাইন্সের রূপের ওপর নিবদ্ধ। হিমালয় কবির কাছে--কি এক প্রকাণ্ড কাণ্ড মহান্‌ ব্যাপার” ! 
কখনও সংস্কতসাহিত্যানুসারী প্রথানিদ্ধ চিত্র সংযোজনায়__ 
সাঙ্গু আলিঙ্গিয়ে করে 
শূন্যে যেন বাজি করে 
স্বপ্র-কেলি__কুতৃহলে মস্ত কড়িগণ; 


কখনও বা-মধ্যমে ফোয়ার] ছোটে, জলধারা ঝরঝর 
যেন ধুমকেতু ওঠে, . সমীরণ সরসর 
ফর ফর ক্কুপড়ি ফোটে, কেটে পড়ে ফুল; চমকি চরস্ত স্বগ চায় চরিদিকে-_ 


নিছক অন্ুপ্রাসাত্বক ধ্বনিলমারোহে হিমালয়ের বর্ণনাকে কবি গুরুগম্ভীর করে তোলার চেষ্টা করছেন, 
কিন্তু কোথায়ও হিমালয়-প্রঞ্কতি কিংবা গঙ্গ| জীবস্তসত্ব। লাভ করেননি । 
পঞ্চম সর্গে কবি এঁ পার্বত্য প্রকৃতিতে দাবানলের এক শব্দাড়ম্বরময় বর্ণনা জুড়ে দেন £ 
অচিপুগ্ত লক লক্‌ ঝা ঝ্ধা হন্কা ছোটে, 
ভক্‌ ভক্‌ ধ্বক্‌ ধ্বকৃ্‌, বৌ বৌ বৌ বো চকি লোটে, 
দাউ দাউ, ধৃধূ, ধায় দশদিকে : মাতাল ছুটেছে যেন মনের বেঠিকে ! 


১৩৭১ ] বিহারীলালের কাব্যেরপুনবিচার ২৪৭ 
অতঃপর আগ্নেরকাণ্ডের ভীষণতা৷ সম্বন্ধে তার ভাষণ পাই £ 


দিগঙ্গনাগণ যেন মত্ত যেন রণদক্ষে 

আতংকে আড়ষ্ট হেন, তোল্পাড় কোরে ধায় দারুণ বাতাস-_ 

অটল প্রশাস্ত গিরি বিভ্রাস্ত উদাস; উঃ! কি আগুন-মাখ। দারুণ বাতাস ! 
চতুর্দিকে লন্ফে বম্পে। 


এই বর্ণনা ও ভাষণের আড়ম্বর শুধু কৃত্রিম ও স্থুলই নয়, প্রাসংগিকতাবিহীন ঘটনাগত চমক স্যষ্টির 
লোভে তুচ্ছও বটে। দাঁবানল সম্বদ্ধে ভাষণের পরই আকস্মিকভাবে গঙ্গান্তুতির উচ্ছাস আসে £ 


ত্রিলোক-তারিণী গঙ্গে, চলেছে মা মহোল্লাসে ! 
তরল তরঙ্গ-রঙ্গে তোমারি পুলিনে হাসে, 
এ বিচিত্র উপত্যকা আলো করি করি সুদূর সে কলিকাতা৷ নগরা । 


'করি করি অসমাপিকা৷ ক্রিয়ার দ্বিত্বে ছন্দের যে তালভংগ হয়েছে, সেই খুচরো! ত্রুটি ছেড়ে দিয়েই 
দেখি, এই সুব কিংবা জন্মভূমির জন্য শোক প্রকাশ-_ 


আহা, ন্েহ-মাখা নাম, এ বিজন গিরি দেশে 
আনন্দ-আনন্দ-ধাম, প্রকৃতি প্রশাস্ত বেশে 
প্রিয় জন্মভূমি, তুমি কোথায় এখন । যতই সাস্বনা করে, কেদে উঠে মন-_ 


কেন মা, আমার এত কেঁদে ওঠে মন ! 


সম্পূর্ণ অসংলগ্ন এবং তাত্পর্যহীন £ “কলিকাতা আনন্দনগরী”র “ন্সেহমাঁখা নাম” স্মরণে কবির 
আকুলতা। কিংবা “উঃ কি আগুন-মাখা দারুণ বাতাস”-_দাবানলের তীব্র উত্তাপ সম্পর্কে নাটকীয় 
উক্তির পরই বিজন গিরিদেশে প্রকৃতির প্রশাস্ত বেশে সাস্ত্বনা! দানের উল্লেখেই বুঝি, প্রাসংগিকতার 
নিম্নতম প্রয়োজনটুকুও বিহারীলালের কল্পনার স্বেচ্ছাচারী আত্মবিলাসে স্বীকার নয়। 

প্রকৃতির কোনও প্রাণময় সম্বন্ধপাতে সারদাকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারেননি বলেই কবি তার 
আবির্ভাবের পটভূমি হিসেব প্ররুতির রূপবর্ণনায় শুধুবস্তৃতাত্বক ভঙ্গির আশ্রয় গ্রহণ করেন £ 


অহ অহ, ওহো ওহে। বিসর্গ মহান্‌ যুতি 
কি মহান্‌ সমারোহ চতুর্দিকে পায় স্কৃতি 
ঘোর-ঘট1 মহাছট। কেমন উদ্বার চতুর্দিকে যেন মহা সমুদ্র অপার 


কবি অহ ওহো! ইত্যাদি খিন্ময়স্থচক শব্দ আড়গ্বরময় বিবরণ (€ ঘোরঘট মহাছট1) মহান 
উদার ইত্যাদি বিশেষণ জড়ো করেছেন, কখনও বা নিছক তথ্যমূলক বিবৃতি দিয়েছেন ( উদার 
পদার্থরাজি সাজি থরে-থর” ) মাত্র, কিন্তু অভিজ্ঞতার আবেগের প্রাণময় বিন্যাসে চিত্রকল্পের উজ্জ্বল 
প্রত্যক্ষতায় নিদর্গের মহান মুত্তিকে ফুটিয়ে তুলতে পারেননি এখানেও বিহারীলাল আত্মপরায়ণতা 
লালনের উপায় হিসেবে না দেখে নৈব্যক্তিক, শুচি মমতায় তথা গভীরতর জীবনাগ্রহে প্রকৃতিকে 
ধরার চেষ্টা করেননি, এমন কি সারদার আবির্ভাবের নিছক পটভূমি হিসেবেও তিনি তাকে দাড় 
করিয়ে দিতে পারেন না। পরবর্তী অংশে কবি সারদাকে সম্বোধন করে বলেন £ 


২৪৮ সমকালীন [ ভাঙ্ত 


উদ্বার উদারতর এ নিসর্গ রঙ্গভূমি, 
দাড়ায়ে শিখর পর মনোরম নটী তুমি) 
এই যে হৃদয়-রাণী ত্রিবিধ সৃষমা | শোভার সাগরে এক শোভ1 নিরুপম] 

“কি মহান সমারোহ” “মহানমুতি" “ঘোরঘট1 মহাছটা কেমন উদার*+_নিসর্গের মহিমা ও 
গাভীধ সম্পর্কে এই সমস্ত উক্তি এবং বিরাট হিমালয় শিখরের উপর দণ্ডায়মান, এই উদার প্রকৃতি 
থেকেও “উদারতর+ ত্রিবিধ সুষম! সারদার মহত্বব্যঞ্তক বর্ণনার পরই প্রকৃতিকে “রঙ্গভূমি” এবং 
সারদাকে তার “মনোরমা নটী” বূপে কল্পনা বিসদৃশ | 

এই সমস্ত অসঙ্গতিই প্রমীণ করে যে সারদার মাধ্যমে কবি জগৎ ও জীবনে নিজের হৃদয়কে 
বাধতে পারেননি, দেবীর সন্ধান যেমন অসংলগ্ন ভাবোচ্ছ্াস, তার প্রাঞ্চিও তেমনি নেশা গ্রস্ততা, মত্ত 
ভাবাবেগ সম্তোগের ব্যাপার মাত্র__ 

ও বিধু বদন হাঁসি সে যেন কি হয়েযায় 
গোলাপ কুন্থুম রাশি সে যেন কি নিধি পায় 
ফুটে আছে যে জনার নেশার নয়নে ; বিহ্বল পাগল প্রীয় 
বেড়ায় কি বোকে বোকে আপনার মনে ; 
কোনও মূল্যবোধেই সারদার সমগ্রতা পায় না। 

“সারদ্ামঙ্গল” আলোচন প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন কাব্যের শ্লোকগুলে! কোনও বূপকে 
স্থায়ীভাবে ধারণ করে রাখে না। (অবিশ্টি তিনি এটাকে ত্রুটি হিসেবে ধরতে চাননি )1 কবির 
ভাবোচ্ছাসের এক একটি বিচ্ছিন্ন তরঙ্গদোলায় সারদার করুণামুততি সৌন্দর্ধদপ এসেছে এবং এই 
সমস্ত রপও কোনও জীবনবোধের তাৎপর্ষে প্রাণময় হয়নি । পরবর্তা অংশে যে প্রেমাম্ুভূতির পটে 
কবি সারদাকে উপস্থাপিত করেছেন সংশয়দ্ন্ বেদনার মধ্যেই বৃহত্তর জীবনের তন ব্যক্তিস্বর্ূপের 
মুক্তি ও চরিতার্থতার এশ্বরধ তাতে মেলে না। এই সারদার সঙ্গে স্ৃস্রিপ্রেরণার কোনও সম্বন্ধ নেই 
তার অগ্নিদহনে দগ্ধ হতে হতে পরীক্ষার প্রতিটি কঠিন স্তর পার হয়ে অন্তর ও বাইরের নানা 
বিড়ম্বনার বেদনায়ই একজন কবি কি ভাবে জীবনকে খোজেন শিল্পীর ব্যক্তিম্বূপের বিকাশের সেই 
ইতিহাসের বূপকমর্ধাদাও আমরা! তার মধ্যে পাই না। এই সারদা যুগ যুগাস্তরে ব্যাপ্ত নান! মীথ 
পুরাণ কাহিনীর জীবস্ত সাংস্কৃতিক এতিহো বা বাঙলার প্রকৃতিতে প্রাণ পায়নি । বিহারীলালের 
অন্যান্য রচনার তুলনায় সারদামঙ্গলের ছন্দ ও ভাব 'কিছুট1 .মন্থণ কিন্তু এখানেও তিনি জীবনাবেগের 
শিপ্নল ও সংহত রূপ রচন1 করতে পারেননি; আত্মগত ভাবোচ্ছাসের অসংযমে এবং তৎকালীন 
কাহিনী-কাব্যস্থলভ আডম্বরে তার কাব্যকে ভারাক্রান্ত করেছেন। 


রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানছেতন৷! 
অমিয়কুমার মজুমদার 


সাহিতা ও বিজ্ঞান এই দুটিকে বিপরীত কোটির মনে করা হতো । এধারণার মধ্যে যে ফাক রয়ে 
গেছে তা আজ অনেকের কেই স্বীকৃত হচ্ছে । শিল্প বা কলার ধার] চর্চা করেন তাঁরা বলেন আগে 
শিল্প পরে বিজ্ঞান । মানুষের জন্মের প্রথম অধ্যায় থেকেই সুরু হয়েছে শিল্পের রথযাত্রা । কালক্রমে 
তার ব্যান্তি ঘটেছে নানা দিকে, আর বিজ্ঞান তো! আধুনিক কালের স্থষ্টি একথা অনেক শিক্ষিতের 
কণ্ঠে শোন যায়। নিঃসন্দেহে একটি ভ্রান্তি। বোধ ও বুদ্ধি দিয়ে যে ইতিহাসের স্চন] হয় তা 
নিশ্চিতরূপে বিজ্ঞানের । একথা অনস্বীকার্ধ যে আদি মানবের শিল্পকলা গ্রীতি যতট ছিল, বিজ্ঞানের 
প্রতি অচ্ছরাগ তার চেয়ে কম ছিল বলে মনে হয় না । বরং বিজ্ঞানবুদ্ধি অধিক মাত্রায় বর্তমান ছিল 
তার প্রমাণও পাওয়া গেছে । একটু গভীরভাবে অনুসন্ধান করলে আমরা জানতে পারি যে 
কাব্যের স্থঞ্চ হয় প্রকৃতির বন্দনা দিয়ে । শিল্পেরও আরম্ভ সেখানেই | আর এ প্ররৃতি-বন্দনার মুলে 
রয়েছে প্রকৃতি-বিজ্ঞান। রবীন্দ্রনাথের কাব্যে, সাহিত্যে, কারুশিল্পে বিজ্ঞানের বিপুল প্রভাব দেখে 
বিস্মিত হই। প্রকৃতপক্ষে এতে বিস্ময়ের কোন কারণ নেই, যেহেতু মান্থষের আদিমতম যুগ থেকে 
বিজ্ঞান ও শিল্পের সঙ্গে এক বিচিত্র সখ্যতার বন্ধন চলে আসছে । এই গঁটছড়াকে আমর অস্বীকার 
করে এসেছি, তাই সাহিত্যের মধ্যে বিজ্ঞানের কারুকার্য দেখলে চমকে উঠি। যে সাহিত্যিক বা 
কবির কৃতকর্ম কালোত্তর, নিঃসন্দেহে ধরে নিতে হবে যে তিনি বৈজ্ঞানিকের মত সত্যনিষ্ট। 
আমাদের দেশের কথাই ধর! যাক্‌। বহু কবি, সাহিত্যিক, নাট্যকার এদেশে জন্মগ্রহণ করেছেন, 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতে। অমর হবার সৌভাগ্য হয়েছে কজনার ? এ প্রশ্থের উত্তর বোধহয় এই যে 
কবির অন্তরে বিজ্ঞানীর সত্যনিষ্ঠা যতটা ছিল হয়তো অনেকেরই তা ছিল না। তাই তিনি যুগে 
যুগে বেঁচে থাকবেন মানুষের মনের মণিকোঠায়। আমাদের দ্রেশে কেন, বিদেশেও এমন একট] যুগ 
প্রবাহিত হয়ে গেছে যখন দেশের শিল্প-সাহিত্যের কর্মে নিযুক্ত কর্তার! বিজ্ঞানের প্রভাবকে বিন্দুমাত্র 
স্বীকার করতে অত্যন্ত অনীহা প্রকাশ করতো । আর আমাদের দেশের তে! কথাই নেই। সেই 
কতযুগ আগে ভারতঞ্খধিরা জ্ঞান-বিজ্ঞানের যে দীপশিখা জেলেছিলেন তাকে তেল-সল্তে দিয়ে 
উজ্জ্লতর করবার কোন প্রচেষ্টা আমরা করিনি, আর তা করিনি বলেই দীর্ঘদিন অজ্ঞানের 
প্রচ্ছায়াতে নিশ্টেষ্টচিত্তে অলসতার অনুশীলন করে এসেছি । রবীন্দ্রনাথের আগে এমন কোন কবির 
সন্ধান পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ যিনি বিজ্ঞানের জ্ঞানাঞ্তরন শলাক। দিয়ে তার চক্ষু উন্মীলন করতে 
পেরেছিলেন । যে সব কবি-সাহিত্যিকের অন্তর জ্ঞানিক সত্যের আলোকে আলোকিত হয়নি, 
তাদের রচনাবলী কখনই কালজয়ী হতে পারে নি। অনেক সময়েরই তাদের ব্নাহীন কল্পন। উদ্দাম 
হয়ে বিপথগামী হয়েছে । ইংরেজ-কবি পোপ তার রচনাতে বিজ্ঞান-বিমুখ কবি-সাহিত্যিকদের 
বিদ্ধপাঘাতে ক্ষতবিক্ষত করেছেন। 

আর একটা কথ] বিশেষভাবে চিন্তা করবার সময় এসেছে অবৈজ্ঞানিক মন নিয়ে কাব্য রচনা 


২৫৩ গ্সমকালীন [ ভাব 


করলে কেপঞজ্ষবি মহাকবির আসন পেতে পারেন কিন] ! ধারা মনে করেন কল্পনার ফানুস উড়িয়ে 
দিলেই কাব্য হয়, যুক্তিহীন বক্তব্য পেশ করলেই সাহিত্য স্ষ্টি হয় তীর] ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী 
হয়েছেন তা অনুমান করা চলে একথা অনেকে বলছেন। অযৌক্তিক কথা, অবৈজ্ঞানিক বক্তব্য 
কবির মুখে কখনও মানায় না, মহাকবির পক্ষে তো নয়ই । আমি ছুজন বিদেশী মহাকবির নাম 
তুনে ধরবো । প্রথমজন সেক্সপীয়র, ধার চতুর্থ শতবাধিকী উৎসব সম্প্রতি বাংলাদেশেও অনুষ্ঠিত 
হলো, আর একজন হলেন শেলী । দুজনেই তাদের যুগের গণ্তী অতিক্রম করে মহাকালের বুকে 
অক্ষয় আসন লাভ করেছেন । তার মূলে তাদের বৈজ্ঞানিক মন | ০70 8, 9151971- 609 01050, 
কবিতা যার? পাঠ করেছেন তাদের কাছে এ অকালজীবী মহাকবির বিজ্ঞান-গ্রীতির কথা বিস্তৃতভাবে 
বলবার প্রয়োজন হবে না। আর, সেক্সপীয়রের কাব্যে ও নাটকে আইন, ভাক্তারী, নৌবিদ্যা, 
জ্যোতিবিছ্া সব কিছুরই ছড়াছড়ি । 

কেবলমাত্র আজগুবি কথা বা রসাত্মক বাক্য দিয়ে কাব্য তষ্টি হয় না যা্গ্টি হয় তা হলো 


ফ্যান্সি বা ইমাজিনেশন | রবীন্দ্রনাথ কাব্যের সংজ্ঞা বলেছেন-_“রসাত্মক বাক্য যখন সত্যাত্মক হয় 
তখনই তা সত্যিকারের কাব্য |”, 


বিজ্ঞানের মধ্যে ছুটি স্তর আছে । একটি বট আর একটি কোমল । প্রথমটি প্রয়োগ বিজ্ঞান 
তথা যন্ত্রবিজ্ঞান। এর সাহায্যে মান্ষের ঠদনন্দিন জীবনের অতিবাস্তব প্রয়োজনের চাহিদ। 
মেটানো হচ্ছে। আর একটি কোমল তথা শৌখিন পর্যায়ের । প্রাত্যহিক জীবনের বূঢ় দাবী 
মেটাবার দায়মুক্ত হয়ে বিশ্বের অলীম রহস্য উদঘাটনে উন্মুধ । তীর! নিঃসন্দেহে কল্পনাপ্রবণ। তা 
না হলে মহামতি গ্যালিলিও দিনের পর দিন, রাতের পর রাত নক্ষত্রলোকের দ্দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে 
থাকতেন না। নিউটন, গ্যালিলিও, ডভালটন, রাদারফোর্ড, হার্টন, ম্যাকস্য়েল, ফ্যারাডে, 
আইনষ্টাইন, প্লাঙ্ক গ্রভৃতির সঙ্গে একাসনে উপবেশন করার অধিকারী সেক্সপীয়র, গ্যেটে, রবীন্দ্রনাথ । 
সকলেই কল্পনারাজ্যের অধিবাসী | বিশ্বরহস্ত উন্মোচনে উভয় দলের সত্যনিষ্টা সমশ্রেণীর, পার্থক্য 
কেবলমাত্র প্রয়োগ কর্ষে। 

বিজ্ঞানের সংগে দর্শনের কোন সম্পর্ক বিগ্যমান কিনা তা নিয়ে প্রেটে!, কান্ট, হেগেল, 
স্পিনোজা থেকে স্থরু করে আধুনিক কাল পর্ষস্ত চলে আসচে। তবে দ্বিনবতিতম বয়স্ক দার্শনিক 
রাসেলের কাছে পৌছে যেন সমস্তার সমাধানের ইঙ্গিত পাওয়া যাচ্ছে । 50979 ৪0397005 97008) 
01031980107) 1১86108.,_-এমনি একট] কথা যে দর্শনের ছাত্র-অধ্যাপকদের কণে শ্লাঘা এবং অহ্মিকার 
সঙ্গে উচ্চারিত হতো আজ তার রেশ যেন অনেকটা স্তিমিত হয়ে এসেচে । যোজনব্যাপী পার্থক্যট। 
যেন ক্রমেই সংকুচিত হচ্ছে । রবীন্দ্রনাথ এর কারণব্বর্ূপ বলেছেন “কবিতা, বিজ্ঞান ও দর্শন ভিন্ন 
ভিন্ন পথ দিয় চলিতেছে, কিন্তু একই জায়গায় আসিয়। মিলিবে 1”, 

প্রস্তর যুগের শেষাংশে বিজ্ঞানের ব্যবহারিক মুল্য গেল অনেক বেড়ে । সর্বক্ষেত্রে বিবর্তনের 
লক্ষণ দেখা গেল। মিশর, ব্যাবিলন, চীনে বিজ্ঞানের প্রভাবজনিত বিবর্তনের ইতিহাস পাওয়া যায় । 
সভ্যতা ক্রমান্বয়ে বিকশিত হতে লাগলো । তাতে স্পর্শ লাগলো প্রুপদীয়ানার ওঁজ্জল্য । বিজ্ঞান 
ও শিল্প তার উপচ্ছায়াতে পড়ে গেল। গ্রীসে বৈজ্ঞানিক পর্ধবেক্ষণা সরু হলো । ধর্মের, অনুশাসনের 


১৩৭১ ] রবীন্্নাথের বিজ্ঞানচেতন। ২৫১ 


চাপে এখানে বিজ্ঞানের দীপশিখা নিখু নিবু হয়ে উঠেছিল। দীর্ঘদিন ধরে আমাদের কাব্যে 
সাহিত্যে ঈশ্বরতত্ব, কৌতুক-প্রহসন আর অবাস্তব কল্পনার ছড়াছড়ি ছিল। রবীন্দ্রনাথে পৌছে 
সর্বপ্রথম সুম্পষ্টভাবে কাব্যে-সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক মেজাজের রং ধরলো । আধুনিক কবির! 
রবীন্দ্রনাথকে রোমান্টিক আখ্য দিয়ে থাকেন । এবং রোমান্টিকতার সংগে বিজ্ঞানের চিরশক্রতা 
বি্ধমান তা কারো অজানা নেই । হয়তো বা একারণেই রবীন্দ্রনাথের “'জীবনদেবতাকে” কোন 
আধুনিক সমালোচক “এ এক আশ্চর্য কবি কল্পনা” বলে কবিকে বিজ্ঞান-বিমুখ আখ্যায় প্রকাশ করবার 
অস্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়েছেন । সমালোচকের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধ৷ রেখেও বলতে হয় এ ধারণ অভ্রাস্ততার 
পাদদেশ পর্যস্ত পৌছায়নি | 

রবীন্দ্রনাথ বিজ্ঞানের গ্রন্থ অধ্যয়ন করেছিলেন বা! বিজ্ঞানের বই লিখেছেন অথবা 
বৈজ্ঞানিক বিষয় নিয়ে কবিতা স্ষ্টি করেছিলেন তার জন্যই তাকে বিজ্ঞানের অন্ুপন্থী বলছি না, 
কবির সমগ্র জীবনের বিস্তীর্ণ সাহিত্যকর্ণ তার প্রমাণ। তিনি পেশায় বিজ্ঞানী নন কিন্তু মেজাজে 
পুরোপুরি । মানসী কাব্যের মধ্যে কবি যখন পবিপূর্ণ সচেতনভাবে তাকিয়েছেন বিশ্বের দিকে 
তখন তাকে মনে হয়েছে ভয়ঙ্করী । তারই পর মুহ্র্তে 'অহল্যার প্রতি” কবিতার স্গিপ্ধ গ্রলেপে 
চিত্ত শান্ত হয়ে আসে । আগের এক রচনাতে স্পষ্ট করেই বল। হয়েছে যে এই কবিতাটি বিজ্ঞানের 
মাধ্যাকর্ষণ এবং বিবতনবাদের আশ্রয় গ্রহণ করে জন্ম নিয়েছে । 

মানবের সামাজিক জগৎ সম্বন্ধে তিনি বলেছেন, “মানবের সামাজিক জগত ছ্যলোকের 
ছায়াপথের মতো! । তার অনেকখানিই নানাবিধ অবচ্ছিন্ন তত্বের বনু বিস্তৃত নীহারিকায় অবকীর্ণ; 
তাদের নাম হচ্ছে সমাজ, রাষ্ট্র, নেশন, বাণিজ্য এবং আরও কত কী। তাদের বূপহীনতার 
কুহেলিকায় ব্যক্তিগত মানবের বেদনাময় বাস্তবতা আচ্ছন্ন ।”*১ 

১৩৪১ সালে কলকাতা বিশ্ববিগ্যালয়ে (১৬ই জুলাই, ১৯৩৪ ) কবি এক বক্তৃতায় সাহিত্যের 
তাৎপর্য সম্পর্কে বোঝাতে গিয়ে উদ্ভিদতত্বের আশ্রয় নিয়েছেন। তিনি বলেছেন “উদ্ভিদের দুই 
শ্রেণী ওষধি আর বনস্পতি । ওষধি ক্ষণকালের ফসল ফলাতে ফলাতে ক্ষণে জন্মায় ক্ষণে মরে। 
বনস্পতির আমু দীর্ঘ তার দ্রেহ বিচিত্রর্ূপে আক্কৃতিবান শাখায়িত তার বিস্তার । 

ভাষার ক্ষেত্রেও প্রকাশ ছুই শ্রেণীর । একটাতে প্রতিদিনের প্রয়োজন সিদ্ধ হোতে হোতে 
তা লুপ্ত হয়ে যায় ক্ষণিক ব্যবহারের সংবাদ বহনে তার সমাপ্তি । আর একটাতে প্রকাশের পরিণাম 
তার নিজের মধ্যেই । সে দৈনিক আশ প্রয়োজনের ক্ষুদ্র সীমায় নিঃশেষিত হোতে হোতে মিলিয়ে 
যায় না। সে তাল তমালেরই মতো ; তার কাছ থেকে দ্রুত ফসল ফলিয়ে নিয়ে তাকে বরখাস্ত 
কর] হয় না| অর্থাৎ বিচিত্র ফুলে ফলে পল্লবে শাখায় কাণ্ডে ভাবের এবং রূপের সমবায়ে সমগ্রতায় 
সে আপনার অস্তিত্বেরেই চরম গৌরব ঘোষণা করতে থাকে স্থায়ী কালের বৃহৎ ক্ষেত্রে। একেই 
আমরা বলে থাকি সাহিত্য ।”২ 

প্রায় প্রতি দেশেই মাঝে মাঝে কোন কোন যুগ এমন হঠাৎ এসে পড়ে খন দেশে উত্তেজনা 
থাকে প্রচণ্ড হয়ে । দেশের মধ্যে প্রবাহিত সেই উত্তেজনার প্রচণ্ড তরঙ্গ সাহিত্যের ক্ষেত্রকেও আপ্ুত 
করে ফেলে তার প্রকৃতিকে করে অভিভূত । যুদ্ধকালীন সময়ে ফুরোপে যুদ্ধের চঞ্চলতা কাব্যে, 


২৫২ সমকালীন [ভাঞ্র 


সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়েছিল । একথা সত্য যে এঁ ভাব চিরস্থায়ী হতে পারে না। আমাদের 
দেশেও দেশ বিভাগের অব্যবহিত পরবর্তী কালে বিস্তর গল্প, উপন্যাস লেখা হলো সাম্প্রতিক 
ঘটনাবলীকে আশ্রয় ক'রে । আজ ইংলগ্ডের বা ইউরোপের সাহিত্যের মতই এখানেও সেই 
উত্তেজনার জোয়ার ক্রমশ ভাটার দিকে । এ প্রসংগে রবীন্দ্রনাথ তাঁর বক্তব্যকে পেশ করেছেন 
জ্যোতিধিজ্ঞানের উপমার সাহায্যে । তিনি লিখেছেন, “ইংলগ্ডে পিউরিটান যুগের পরে যখন চরিত্র- 
শৈথিল্যের সময় এল তখনকার সাহিত্য-স্র্য তারি কলঙ্করেখায় আচ্ছন্ন হয়েছিল। কিন্ত সাহিত্যের 
সৌরকলঙ্ক নিত্যকালের নয়। যথেষ্ট পরিমাণে সেই কলম্ক থাকৃলেও প্রতি মুহুর্তে সর্ষের জ্যোতিম্বব্ূপ 
তার প্রতিবাদ করে, স্রের সততায় তার অবস্থিতি সত্বেও তার সার্থকতা নেই । সার্থকতা হচ্ছে 
আলোতে |” ৩ 

সাহিত্য-বিচারে বিশ্লেষণমূলক পদ্ধতি শ্রদ্ধেয় কিনা-এই প্রসংগে কবি বলেছেন যে প্রথমেই 
ভেবে দেখতে হবে কোন জিনিস সংগ্রহ করবার জন্যে এই বিশ্লেষণী পন্থা গ্রহণ হচ্ছে । যে সাহিত্য 
আলোচিত হতে চলেছে তার উপাদ্ানগুলিই কি বেছে নেবার জন্তে এই প্রচেষ্টা? তাই যদি হয় 
তবে তার প্রয়োজন নেই। যেহেতু উপাদানসমূহকে একত্র করার দ্বার! স্যষ্টি হয় না। তিনি 
বলেন যে “সাহিত্যে সমগ্রকে সমগ্রদৃষ্টি দিয়েই দেখতে হবে ।” বিষয়টিকে ভালে! করে বোঝাতে 
গিয়ে রবীন্দ্রনাথ রসায়ন শাস্ধ্ের সাহায্য গ্রহণ করেছেন-_“প্রচ্ছন্নতার মধ্যে থেকে বিশেষ উপকরণ 
টেনে বের করে সত্য পাওয়া যায় না। বিশ্লেষণে হীরকে অঙ্গারে প্রভেদ নেই, স্থষ্টির ইন্দ্রজালে 
আছে । সন্দেশে কার্ধন আছে নাইট্রোজেন আছে কিন্তু সেই উপকরণের দ্বারা সন্দেশের চরম বিচার 
করতে গেলে বহুতর বিসদৃশ ও বিশ্বাদ পদার্থের সঙ্গে তাকে এক শ্রেণীতে ফেলতে হয় কিন্তু এতে 
করেই সন্দেশের চরম পরিচয় আচ্ছন্ন হয়। কার্বন ও নাইট্রোজেন উপাদানের মধ্যে ধরাপড়। 
সত্বেও জোর করে বলতে হবে যে সন্দেশ পচ মাংসের সঙ্গে একশ্রেণীতভূক্ত হতে পারে না। কেন না 
উভয়ে উপাদানে এক কিন্ত প্রকাশে স্বতন্ত্র। চতুর লোক বলবে প্রকাশটা চাতুরী; তার উত্তরে 
বলতে হয়, বিশ্বজগংটাই সেই চাতুরী-** ॥৪ 

অনেকের মনে একটা ধারণ! দানা বেধে আছে যে সাহিত্যে কেবলমাত্র একটি সত্য বর্তমান 
তা হলো! প্রকাশের সত্য অর্থাৎ যা বলতে চাই তা প্রকাশ করবার পস্থাগুলো যদি অযথা হয় 
তাহলেই তাকে বলা হলো মিথ্যে আর যথাযথ হলেই তাকে বলা হলো! খাটি । একথা অনস্বীকার্ষ 
যে সাহিত্যের আদি সত্য হচ্ছে তার প্রকাশ। কিভাবে তাকে প্রকাশ করা হলো সেইটেই মূল 
কথা। কিন্তু তা-ই কি শেষ কথা? এর মীমাংসা করতে গিয়ে কবি জীববিজ্ঞানের তত্বের দোহাই 
টেনেছেন । বলেছেন, “জীবরাজ্যের প্রথম সত্য-হচ্ছে প্রটোপ্র্যাজম, কিন্তু শেষ সত্য মানুষ । 
প্রটোপ্র্যাজম্‌ মান্ধষের মধ্যে আছে কিন্ত মানুষ প্লটোপ্ল্যাজমের মধ্যে নেই । এখন, এক হিসাবে 
প্রটোপ্ল্যাজমকে জীবের আদর্শ বল! যেতে পারে, এক হিসাবে মানুষকে জীবের আদর্শ বল! যায় । 

সাহিত্যের আদিম সত্য হচ্চে প্রকাশ মাত্র, কিন্তু তার পরিণাম সত্য হচ্চে ইন্ড্রিয় মন এবং 
আত্মার সমষ্টিগত মান্বকে প্রকাশ ।” « এটি লোকেন পালিতকে লেখা একটি পত্র থেকে তুলে 
দেওয়! হলো । 


১৩৭১ ] রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচেতনা ২৫৩ 


এবার আরো! বাস্তবমুদ্রে অবগাহন কর] যাক। ভারতের কৃষিসমস্তা চিরস্তন। এই সমস্যার 
স্বরূপ কবির অজানা ছিল না । চাষের জমির প্রাচুর্য নেই। তাই খাছ্যশন্তের প্রয়োজন মেটাতে 
হোত জমির উত্পাদন শক্তি বুদ্ধি করে । এই সত্যটিকে তিনি বেঁধে দিলেন কবিতার ছন্দে। 

“যাই ফিরে যাই মাটির বুকে যাই চলে যাই মুক্তি স্থথে 
ইটের শিকল দিই ফেলে দিই টুটে 
আজ ধরণী আপন হাতে অন্ন দিলেন আমার পাতে 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে |” (মাটির ডাক) 
আমর] মাটি থেকে খাছ্য সংগ্রহ করি কিন্তু ষতট। পরিমাণ খাছ্য মাটির দরকার তাকে তা দেই ন1। 
তারই ফলশ্রতিকবূপে কয়েকবার ফসল দেবার পরেই মাটি খাছ্যাভাবে নিঃস্ব হয়ে পড়ে এবং সেই সংগে 
মান্ধবও খেতে পাচ্ছে নী । বিজ্ঞানের এই তত্রটিই কবি তার এই কবিতার মধ্যে প্রকাশ করেছেন৷ 
একই কথা তিনি ১৯৩০ সালে রাশিয়া থেকে ঘুরে আসার পর বলেছেন এক বক্তৃতায় ১৯৩২ সালে। 
আমাদের দেশে একট কথা আছে যে সংসারের গতি চক্রপথে মাটি থেকে যে প্রাণের উৎস উৎসারিত 
হচ্ছে তা যদি চক্রপথে মাটিতে না ফেরে তবে তাতে প্রাণকে আঘাত কর হয়। মাটিতে ফসল 
লাগ'নে। সম্বন্ধে এই চক্ররেখাপূর্ণ হচ্ছে না বলে আমাদের চাষের মাটির দারিদ্র্য বেড়ে চলেছে। 
গছপালা জীবজস্ত প্রকৃতির কাছ থেকে যে সম্পদ পাচ্ছে তা তার ফিরিয়ে দিয়ে আবর্তন গতিকে 
সম্পূর্ণতা দান করছে, কিন্ত মুক্ষিল হচ্ছে মানুষকে নিয়ে ।” 

কবি এক্রেলসের “ডায়ালেকটিস অব নেচার” পড়েন নি। কিন্ত নরবানর থেকে আজকের এই 
মানুষের বূপাস্তর গ্রহণে সামাজিক শ্রমের ভূমিকা সম্বন্ধে এক্গেলস্‌ যা বলেছেন, কবিও অন্ুব্ূপ কথাই 
বলেছেন । 

“দেহের দিক হইতে মানুষের শ্রেষ্ঠত্ব সেইখানে__যেখানে সে ছুই পদের উপর ভর করিয়। 
সোজা হইয়! দাড়াইবার শক্তি আহরণ করিল ।"*'দেখা ও ত্রাণ নিয়ে জন্তরা বস্তর যে পরিচয় পায় 
সে পরিচয় বিশেষভাবে আশু প্রয়োজনের । উপরে মাথা তুলে মানুষ দেখলে কেবল বস্তকে নয়, 
দেখলে দৃশ্ুকে অর্থাৎ বিচিত্র বস্তর এঁক্যকে । 

পায়ের কাছ থেকে হাত যদ্দি ছুটি না পেত তাহলে সে থাকত দেহেরই একাস্ত অন্থগত, 
চতুর্থ বর্ণের মত অস্পৃশ্ঠতার মলিনত। নিয়ে । মানুষের খজু মুক্ত দেহ মাঠির নিকটস্থ টান ছাড়িয়ে 
যেতেই তার মন এমন এক বিরাট রাজ্যের পরিচয় পেলে যা অন্নবস্ত্রের নয়, যাকে বলা যায় 
বিজ্ঞানব্রন্দ, আনন্দব্রন্মের রাজ্য 1৮ . 

বিজ্ঞানের তত্ব বোঝাতে গিয়ে কবি অনেক সময় সমাজের ইতিহাস থেকে দৃষ্টান্ত নিয়েছেন । 
পরমাণুর কেন্দ্রের মধ্যে হ1-ধর্মী প্রোটন এবং না-ধর্মী নিউট্টনকে যে অতি প্রবল এক শক্তিঘরের বিবাদ 
মিটিয়ে একস্জ্রে বেধে রেখে বিশ্বের ভাঙনকে রক্ষা করেছে তা বোঝানোর জন্তে কবি প্রাক্‌ বিপ্লব 
মহাচীনের ইতিহাস থেকে উপমা দিয়ে বলেছিলেন “চীন রিপার্রিকের শাস্তি নষ্ট করে কতকগুলি 
একাধিপত্য-লোলুপ জণদরেল পরস্পর লড়াই করে দেশট1 ছারখার করে দিচ্ছিল। রাষ্ট্রের 


কেন্দ্রস্থলে এই বিরুদ্ধ দলের চেয়ে প্রবলতর শক্তি যদি থাকত তাহলে শাসনের কাজে এদের সকলকে 
৪ 


২৫৪ সমকালীন [ ভাত 


এক করে রাষ্্রশক্তিকে বলিষ্ঠ ও নিরাপদ ক'রে রাখা সহজ হত । পরমাণুর বাষ্্রতন্ত্রে সেই বড়ো শক্তি 
আছে সকল শক্তির ওপরে, তাই যারা ম্বভাবত মেলে না তারাও মিলে বিশ্বশান্তি রক্ষা হচ্ছে। 
এর থেকে দেখতে পাচ্ছি বিশ্বের শাস্তি পদার্থটি ভালোমানুষী শাস্তি নয় ।*""যার স্বতশ্রভাবে সর্বনেশে 
তারাই মিলিতভাবে সৃষ্টির বাহন |” 

বাশ্য়ার চিঠিতে বিপ্লবতত্বের ব্যাখ্যা কবি স্পষ্ট বৈজ্ঞানিক ভাষায় করেছেন। 
বলশেভিকবাদের অভ্যুদয়ের কারণ বণনা করতে গিয়ে কবি লিখেছেন “বায়ুমগুলের এক অংশে তত্ত্ব 
(09১:9558০2) ঘটলে ঝড় যেমন বিদ্যুদ্বস্ত পেশন করে মারমুতি ছুটে আসে এও সেই রকম কাণ্ড । 
মানব সমাজে সামগ্রস্ট ভেঙ্গে গিয়েছে বলেই, এই একটা অগপ্রাকৃতিক বিপ্বের প্রাছুর্ভাব ।% 

জগতের সমস্ত পদার্থ ই গতিশীল আর সেই গতির মূলে আছে মহাকর্ষ শক্তি । এ সম্বন্ধে কবি 
বলছেন “নৌকার গুণ নৌকাকে বাধিয়! রাখে নাই, নৌকাকে টানিয়া। টানিয়া লইয়া চলিয়াছে। 
জগতের সমস্ত আকর্ণপাশ আমাদিগকে তেমনি অগ্রসর করিতেছে ।* 

বিশ্বপ্রকৃতির চক্রাবর্তন গতি বোঝাবার জন্য কবি যে উপমার আশ্রয় গ্রহণ করেছেন সত্যই 
অপূর্ব । 

“ফুল যখন ফুটিয়া ওঠে মনে হয় ফুলই তেন গাছের একমাত্র লক্ষ্য- কিন্ত সে যে ফল ফলাইবার 
উপলক্ষ্যমাত্র সেকথা গোপন থাকে ।--*আবার ফলকে দেখিলে মনে হয় সেই যেন সফলতার চূড়ান্ত । 
কিন্তু ভাবী তরুর জন্য সে যে বীজকে গর্ভের মধ্যে পরিণত করিয়া তুলিতেছে, একথা অস্তরালেই 
থাকিয়া যায়। এমনি করিয়া প্রকৃতি ফুলের মধ্যে ফুলের চরমতা।, ফলের মধ্যে ফলের চরমতা রক্ষা 
করিয়াও তাহাদের অতীত একটি পরিণামকে অলঙ্গ্যে অগ্রসর করিয়া! দিতেছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ বৈজ্ঞানিক মেজাজের একথা বহুবার বলা হয়েছে । এই বৈজ্ঞানিক মন গড়ে 
উঠবার পশ্চাতে ছিল নানা! এঁতিহা। মানুষের পরে এঁতিহ্য €( ন9:19365 ) এবং পরিবেশের 
( 089579620০০ ) প্রভাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে দার্শনিক ব্যাখ্যা দিয়াছেন তা বিখ্যাত বিজ্ঞানী 
প্যাভলভের বস্ববাদী মতকে সমর্থন করে । কবি বলেছেন “একটি মাগ্ুষের মনের পিছনে আছে 
অসংখ্য সংস্কার বংশগত সমাজগত জাতিগত ভাষাগত বিচিত্র উপাদানে গঠিত তিনি । জৈব ও 
এতিহাসিক সামাজিক ও ভৌগলিক বিভিন্ন কার্ধকারণ পরম্পর1 গঠিত মানবের এই দেহ ও মন। 
তাহার ব্যক্তিসুরুষ শ্থজত হইতেছে এই বিচিত্র উপকরণের ঘাত প্রতিঘাতে । এই সবের ভার মান 
যুগযুগাস্ত ধরিরা বহন করিয়া আসিতেছে এবং পারিপাশ্থিকের নিত্য প্রভাব ও সাহচর্য নব নব 
পরিস্থিতি সৃষ্টি করিয়া মানুষকে জটিল জীবরূপে গড়িতেছে। 

কবি হয়তো আদর্শবাঁদী ছিলেন কিন্তু তার আদর্শবাদ বিজ্ঞানকে অস্বীকার করে নয় 
বাস্তব জগৎকে উপেক্ষা করে নয় তিনি বলেছেন, “স্থটি আছে প্রত্যক্ষ সেই স্যক্টির একটি অতীত 
ক্ষেত্র আছে অপ্রত্যক্ষ 1---স্ষ্টের উপরে অস্থষ্টের স্পর্শ নামে সেইখানেই আকাশ থেকে পৃথিবীতে 
যেমন নামে আলোক ।...ব্যক্তের বীণাযস্ত্রে আপন বাণী পাঠায় অব্যক্ত ।**সংসারের নিয়মকে 
জেনেছি-_মৃঢ়ের মত তাকে উচ্ছৃঙ্খল কল্পনায় বিকৃত কষ্টে দেখিনি কিন্ত এই সমস্ত ব্যব্হারের মাঝখান 
দিয়ে বিশ্বের সঙ্গে আমার মন যুক্ত হয়ে চলে গেছে সেইখানে স্থপ্রি গেছে স্থষ্টির অতীতে ।” 


১৩৭১ ] ববীজ্জনাথের বিজ্ঞানচেতনা! ২৫৫ 


তাহলে একথাই প্রতীয়মান হচ্ছে যে কবির আদর্শবাদ বস্তবাদকে উপেক্ষা করে নয়, বরং 
তাকে স্বীকার করেই । বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে বিশ্বকে উপলব্ধি করবার প্রচেষ্টা তার আবাল্য। 

কল! ও বিজ্ঞানের বিচ্ছেদ হলে (এলিয়টের ভাষায়" সংবেদনার ব্যবচ্ছেদ ) বিজ্ঞানের ক্ষতির 
দিকটা তত বেশী ভারী হয়ে উঠবে না; কলা শিল্পও বেঁচে থাকবে তবে তা হয়তো শিল্পনামধারী 
কারুকাঁজকর কবরে । 

বাংলা সাহিত্যে কেবলমাত্র নয়, ভারতীয় সাহিত্যেও খুব সম্ভবতঃ রবীন্দ্রনাথ-ই একমাত্র শিল্পী 
যার মধ্যে বিজ্ঞানচেতনা পরিপূর্ণভাবে বিরাজিত এবং যিনি কাল্পনিক সংগতিকে উপেক্ষা করে 
অসংগতির লৌন্দর্ষকে উপলদ্ধি করেছেন যথার্থভাবে । এ প্রসংগে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন 
১০০ ০০৭ এই বিশ্বরচনায় বিম্ময়করতা আছে*****.তার সঙ্গে মিশ্রিত হতে পারেনি আমার মনে কোন 
পৌরাণিক বিশ্বাস, কোন বিশেষ পারণবিধি 1***৮০৮ তাই বিজ্ঞানকে আমার কর্মক্ষেতে যথাসাধ্য 
সমাদরে স্থান দিতে চেয়েছি |” 


তথ্যপত্রী £ 
(১) সাহিত্যতত্ব, সাহিত্যের পথে (১৩৪৪ ) পৃঃ ৬২ €২) প্রবন্ধ, ভাদ্র ১৩৪১ (৩) “সাহিত্য- 


ধর্ম” বিচিত্রা শ্রাবণ ১৩৩৪ (৪) সাহিত্যবিচার প্রবাসী কাতিক ১৩৩৬ (৫) লোকেন পালিতকে 
পত্র। সাধনা--১২৯৯। 


ঘট ঠাকুর ও ঘেটুগান 
নারায়ণ দত্ত 


আজ কার দেবকুলে ঘেটুঠাকুরের কোন কৌলিগ্ত নেই। সে নিতান্তই গ্রাম্যদেবতা ৷ চর্মরোগ 
পীড়িত আর্ত মানবকে জ্রাণ করাই তার দেবধর্ম। তবে মনসা, চণ্ডী, যঞ্ঠী, ওলাবিবি, শীতলা, 
বনছূর্গা প্রভৃতি লৌকিক দেবীদের মত দাপট তার নেই । পুরুষ দেবতা বলেই বোধ হয় গ্রামে ঘরে 
তার বোল বোল কম। বার মাস পূজা পাবার ভাগ্য ও তার নয়। ঘেটু মত্ধামে বছরে একদিনের 
জন্যে আসে । সেদিনই তার পূজা । আর সঙ্গে সঙ্গে বিদায়। তার পুজা বা বিসর্জনের ঘট] 
দেখলে দেবতার ওপর করুণ হয়। 

ফাল্গুনের দিন ফুরিয়ে আসে আর চৈত্রের খর] সুরু হয়, ফান্তনের সেই শেষ দিনটিতে বাঙলার 
গ্রামে ঘরে ঘেটু ঠাকুরের পুজা হয় । ফাল্গন সংক্রান্তির অন্ত নাম তাই ঘেটু সংক্রান্তি। ঘেটুর 
পোষাকী নাম ঘন্টাকর্ণ। ঘে'টুর শাস্্সম্মত কোন ধ্যানমৃত্তি নেই। কিন্ত পূজার মন্ত্র আছে । 
মন্ত্রে াভাবিকভাবেই ঘণ্টাকর্ণকে মহাবীর বলে তার কাছে আশ্রয় চাওয়া হয়েছে । বলা হয়েছে-_ 

ঘণ্টাকর্ণ মহাবীর সর্বব্যাধি বিনাশক। 
বিদ্ফোটক ভয়ে প্রাপ্তে রক্ষ রক্ষ মহাবল || 

এই মন্ত্র রঘুনন্দনের তিথ্যাদিতত্ব অনুসারে | মন্ত্রের ব্যবস্থা থাকলেও মন্তরাঙ্থ্যায়ী ঘে"টুপৃজা বড় 
একট দেখা যায় না। পুজা অবশ্ট হয়। কিন্তু সে পুজার কোন ঘটা নেই। পুজা করে বাড়ীর 
মেয়ের; | দেবতার মুতিও ভিন্ন । সাধারণত একদম কাঁক-ডাক1 ভোরে বাড়ীর দরজায় বা রাস্তার 
তেমাথার মোড়ে মেয়ের! এই পূজা করে থাকে | মুড়ি-ভাজা খোলার ভাঙ1 কাঁলি-পড়া টুকরোর 
ওপর এক তাল গোবর রেখে তাতে ঘটে কানাকড়ি বসান হয়। তারপর আকীাড় চাল আর 
মুস্থর ডালের নৈবেগ্য সাজিয়ে ঘেটু ফুল আর অশোক ফুলে ঘেটু ঠাকুরের পুজা করা হয়। পুজার 
শেষ হতে যা দেরী, লাঠি দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ঘেঁটুকে ভেঙে ফেল] হয় যার? ভাঙে তার কদাচ ঘেটুর 
দিকে তাকায় না। পাছে দেবতার কোপ পড়ে। গ্রাম্য কবি ঘেটু ঠাকুরের রূপ বর্ণন! 


করেছেন বুপটি তোমার কেলে হাড়ি চক্ষু ছু"টি কাণ৷ কড়ি 
মাথাতে গোবরের মুড়ি আহা] মরি, কি গঠন ! 
পাচালীকারদের উত্তরস্রী কবি স্বভাবতঃই পুজীর বস্তনিষ্ঠ বর্ণন। দিয়েছেন__ 
ঘে টুফুল আর অশোক ফুলে প্রতি দ্বারে দ্বারে তোম৷ 
আডাড়া চাল আর মন্থুর ভালে পূজে যত নারীগণ। 


ঘেটু কুলীন দেবতা না হতে পারে কিন্তু, বোধকরি নিতান্ত অর্বাচীন নয়। শীতলার 
অঙ্গদেবতা হিসেবে ঘেটু পূজার বিথি আছে। মহামারীর সময় শীতল! পুজা! হলে ঘেটুরও একটা 
নৈবেছ্য মেলে । মুখ্যতঃ চর্জরৌগের দেবতা হলেও মনে হয় এককালে ঘেটু বসস্ত রোগেরও ভ্রাতা 
হিসাবে পুজা! পেত। যে মন্ত্র পড়ে মেয়েরা আজকাল ঘে টুর পূজা করে তাতেও সেই ইঙ্গিত আছে। 


১৩৭১ ] ঘেটু ঠাকুর ও ঘে'টু গান ২৫৭ 


মন্ত্রাটি বিচিত্র-_ হামবসন্ত নিয়ে ঘেটু ভে উলে যাও। 
পানবসস্ত নিয়ে ঘেঁটু ভাটে উলে যাও । 
খোসচুলকানি নিয়ে ঘে'টু ভাটে উলে যাও । 

সংস্কত মন্ত্রে যে বিক্ষোটকের উল্লেখ আছে সেটা সম্ভবতঃ বসস্ত। ঘেটুগান মুখ্যতঃ 
ঘেটুঠাকুরের গান। দেবতার মত এই গানেরও কোন কৌলিন্ত নেই। গানগুলি নিতান্তই 
লোকসংগীত । এক ধরণের মঙ্গলগান। তবে সেগুলিতে দেববন্দনা বা দেবতার মাহাত্ম্য । 
কীর্তনের চেয়ে দেবতাকে নিয়ে লঘু পরিহাসের ঝেৌঁকই বেশী। কোন ক্রুপদী মহত্ব সেগুলিতে 
আবিফার করার চেষ্টা বৃথা । গান হিসাবে তাদের মূল্য সামান্য । 

অনেকে মনে করেন ঘেটুগান আর যাই হোক গান নয় । হয়ত তাই। কিন্তু গ্রামের 
মানুষদের কাছে তাদের আদর কম নয় । ঘেটুগানের কল্যাণে তাদের প্রায়-শুক্ষ প্রাণনদীর বুকে 
অন্ততঃ এক রাত্রির জন্ত আনন্দের জোয়ার আসে । ঘেটুগানের সেইটুকুই সাস্বনা। 

ঘে'টুপুজার চেয়ে ঘেটুগানের জমজমাট বেশী । ঘেটুঠীকুরকে স্মরণ করে ফাল্নের শেষ 
সন্ধ্যার বিচিত্র ছড়া ও গানের বেশ সমারোহ হয়! গায়কদের কাধে থাকে কলার বাসনা ভাজ 
করে তরী একটা লগ্ন । ভিতরে টিম টিম করে অনুজ্জল প্রদীপ । কেউ কেউ ব! হারিকেন ব্যবহার 
করে। কিন্তু সগ্যফোটা বর্সংকর ঘেটুফ্ধলের রাশি দিয়ে আলো! সাজাতে কেউ ভোলে না। 
বাংলাদেশের আঙিনায় নিতান্ত অযত্বে ফোটা প্রকৃতির এই অকুপণ দাক্ষিণ্য এই একটি দিনের জন্য 
জাতে ওঠে । এই কদরের কারণ আছে । ঘেটুফুলে আলে! না সাজালে গৃহস্থবের পূজা মেল। ভার 
ঘেটুফুলের সেদিন তাই ভিন্ন মর্যাদ]। 

এই ঘে"টুফুলে সাজান লঞনটি কাঁধে করে ছেলে-বুড়োর ছোট-বড় দল বাডী বাড়ী ছড়া কেটে 
বা গান গেয়ে ঘে টুর পূজা চেয়ে বেড়ায়। এই ছড়াগুলির বাণী যেমন বিচিত্র তেমনি রহন্তজনক | 
সব ছড়াই স্থরু হয়-_ঘেটু যায় ঘেটু যায় খোস পালায়। তারপর বল] হয় “আয়রে ঘেটু নড়ে, 
হস্তী কাঁধে করে”। সংস্কৃত মন্ত্রে ঘেটুকে যে মহাবীর বলা হয়েছে, তার একট] নজীর পাওয়] গেল । 
মহাবীর ঘেটু হাতিকে কাধে করে আনবে এ আর আশ্চর্য কি? তারপর গাওয়া হয়__ 

“ফান্তন গিয়ে চেতের কোল । 
বছর বছর গেয়ে তোল ।। 

ফাল্ধনের শেষ সন্ধ্যায় গান গেয়ে দেবতাকে বিদায় দিতে হয়, কবির বক্তব্য বোধ হয় তাই। 

তারপর অন্তান্ত ছড়ায় থাকে পুজার অনুপাতে দেবতার কৃপাবৃষ্টির দীর্ঘ ফিরিস্তি 


“যে দেবে মুঠো মুটো,। যে দেবে বাটি বাটি। 

তার হবে হাত হটে ।। তার হবে চালতাগা?টি ॥ 

€(কপণতার সাজা আর কি!) (মন্ুণ নিবোগ গাত্র) 

যে দেবে কাঠা কাঠ।। যে দেবে মরাই মরাই। 

তব হবে সাত ব্যাটা! তার দুয়ারে ঘেটু ছড়াই || ইত্যাদি । 


গায়কদের সঙ্গে ঘেটুফুলে সাজান আলে না থাকলে গৃহস্থের পূজা পাওয়1 শক্ত । কিন্তু ঘে টুফুল 


২৫৮ সমকালীন [ভাদ্র 


বাড়ীতে ফেলে গেলে গৃহস্থের বড অকল্যাণ হয়। গ্রামীণ সংস্কার অস্ততঃ তাই। শেষ ছড়াতে 
সেই ভয় দেখান হয়েছে । বলা হয়েছে, ঘেটুরাজ লোভী নন। মরাই বা গোলা প্রমাণ চালের 
পুজা তিনি গ্রহণ করেন না। জানি না এ ছড়ার রচয়িতা কোন প্রাচীন কবি, কিন্তু তিনি যে যথেষ্ট 
প্রাকটিক্যাল” ছিলেন সন্দেহ নেই । মরাই মরাই চালের পুক্জা কোন গৃহস্থই যখন দেবে না তখন 
নিলোঁভ ওঁদার্য একটু দেখালেই বাক্ষতি কি। দেবতার যত দোষই থাক, দেবতা যে লোভী নন, 
তার একটা বন্ড প্রমাণ ত রয়ে গেল। 

ঘেটু পূজায় ছড়া ছাড়াও অনেক গান বাঁধা হয়ে থাকে । রীতিমত দল বেঁধে হারমোনিয়াম 
নিয়ে গান গাওয়া হয়। এমনি একটি গান-_ 


“ও সজনি, খোস চুলকানি বিষম দায় খোসের জালা যায় না সওয়া 
মরি, হায় গো হায়। পিরীত জালা সওয়া যায়। 
মরি, হায় গো হায়।। 
খোস চুলকানির জ্বালায় পারিবারিক অবস্থা কি কৌতুককর হয় তার গ্রাম্য বর্ণনা আছে-_ 

ঘেটুর পূজা দাওগো জননী । গিশ্নী মরে খোসেরজ্ালায় 
কোথায় গেলে ও বাড়ীর গিন্নী || চুলকে চুলকে কর্তা হাপায় 

পূজা দেবার লোক যে মেলেনি ॥| | 

ঘে'টুর পৃজা-**১০১৭ ***উইত্যাদি। 


সব গানেই ঘেটুকে কিছু না কিছু রসিকতা করা হয়েছে এবং সব সময় যে শালীনতা বজায় 
রাখা হয় এমন নয়। ঘেটু যেদিন আসে সেদিনই বিদেয় নেয়। কবির কাছে মনে হয়েছে তার 
আদর যেন মৃত কন্যা মাতার কাছে জামাই-এর আদর । কবি বলেছেন-_ 
“ওগো! আমার কেলে জামাই পিঁড়ে আমার বাপের বাড়ী 
তোমায় আমি কোথায় বসাই মানে মানে হও বিদেয়।? 
ঘেটুর বাসর-ঘর কুংসিতরূপ এঁ সব নিয়েও কবির ব্যঙ্গ রসিকতার অস্ত নেই। 
ঘেটু-সংক্রাস্তির গানের দেবতা-নিরপেক্ষ অন্ত একটা ভূমিকাও থাকতে পারে। ফাল্তন 
কুহ্থমের মাস। আবার আনন্দের সময় । তার সাজি ভরে থাকে নৃতন জাগ। কিশলয়ে, পলাশ আর 
আর কিংশুকের অপধাপ্ত বর্ণ-সম্ভারে । তা” ছাড়া, এ সময় সন্য-ওঠা ফসলের পরম পরিতৃপ্তিতে 
বাঙলার চাষীমন জুড়ে এক অনির্বচনীয় শাস্তি আশ্রয় করে। তাই কুম্থমের এই মাসকে বিদায় 
দেবার জন্যে গ্রাম বাঙলা সামান্য জলসার আয়োজন করে । গানের আসর বসায় । ঘেটু 
সংক্রান্তির গানে তার সানন্দ মনখানি | 
_ ঘেটু গানের আমু আর কতকাল, কে জানে । তবু আজও, ফালন্ন সংক্রান্তির সন্ধ্যায় শাখ 
বেজে ওঠবার আগেই গ্রামের বাতাস এই ,বিচিজ্র গানের সুরে ভারী হয়ে ওঠে। তারপর রাত 
গভীর হয়। পৃব আকাশের সাত-তারা মাঝ আকাশে এসে হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে পড়ে। গ্রামের 
শেষ প্রান্তে শিয়ালগুলো। হঠাৎ আনমনে ডেকে ওঠে আর ফাল্গুনের শেষ সন্ধ্যায় ছোট-বড় গলায় 
ঘে'টুর গান ক্লাস্ত হয়ে এক সময়ে একেবারে থেমে ষায়। ফাল্গন শেষ হয়। চত্র এসে পড়ে। 


সহ ক্গ্ক ভি অ্রম্লত্ছ 


শিল্পে আবেগ 
বাইরের জগৎ নানান রূপে রসে মশগুল হরে আমাদের ভেতরকার ব্রঙমহালে এসে হাজির হয়; 
তার সেই জামদানী বিলাস আর জাফরানী জলুস দেখে মনের চোখে ভাব লাগে । একেই বলি 
আবেগ । এমনি করে ছোটে। ছোটে। ঘটনা টুকরো টুকরে। ছবি কিংবা কাটাছেড়া জিনিসের 
অফুরস্ত মিছিল চলেছে সদর থেকে অন্দরের দিকে । চলতে চলতে অনেক দেউড়ি পেরিয়ে একসময় 
এ মিছিল অনুভূতির উঞ্জান হয়ে ওঠে অমনি আবেগ জাগে উজানের এপারে ওপারে । যে-কোনো! 
আবেগই অগুণতি দোলনের যোগফল । তবে সব রকমের দোলন সকল ছাদের আবেগ জাগাতে 
পারে না--এ কথা জীবনের পথ-চলাতে যেমন সত্যি তেমনি শিল্পের কারুশালাতেও । আবেগমাজই 
বাধা পরিবেশের সাথে জোড়মেলানো | শিল্পীর ক্ষমতারও একই হাল। ইচ্ছেমত রসিকমনে 
আবেগের ঢেউ তোলার ব্যাপারট1 পুরোপুরি তার হাতের মুঠোয় নেই। কারণ কারুকাজের 
কোনে বিষয় শিল্পীর একই আবহাওয়ায় পুষ্ট রসিকমনে, সমান আবেগের মাতন লাগলেও ভিন্ন 
পরিবেশে ভিন্ন অভিজ্ঞতায় গড়েওঠা রদসিকমনের আওতায় তা এমনিধার1 অস্কমাফিক দুয়ে ছুয়ে চার 
না ঘটাতেও পারে, সেখানে শিল্পীর আবেগের সাথে এ বেএক্তিয়ার রসিকমনের আবেগের অমিল 
হওয়াটা মোটেই অসম্ভব নয়। 

সাবেক আমলে শিল্পের লক্ষ্যই ছিল শিল্পীমনের আবেগকে ছোয়াচে কৰে তোলা যাতে তা 
সহজে রসিকমনে ছড়িয়ে পড়তে পারে । তখন শিল্পের নঞজর থাকত আবেগকে জীবনের ছলছুতো 
খেয়োখেয়্ি থেকে মুক্ত করে ওপর কোঠায় নিয়ে যাবার দিকে, মানে-_-তাকে একটা দরাজ 
শরীফানায় পৌছে দেবার দিকে । এধরণের আবেগ সরাসরি জগতের বূপ-রস থেকে আসে না, 
আসে বাইরের জগতের ব্রপ-রসকে ঘিরে শিল্পীমনের বুদ হওয়া ভাবনার সড়ক বেয়ে । অবস্থা 
কালবদলের সঙ্গে সঙ্গে জ্ঞান আর যুক্তির ঝাঁঝালো স্বাদে আবেগের এ উচুতলায় শরীফান। ধীরে ধীরে 
ফিকে হয়ে এক সময় বেমালুম মুছে গিয়েছে । তাই আজ আমর। আবেগকে নিয়ে একেবারে 
নীচের মহলে নেমে এসেছি এদেো জীবনের পাচরঙে আরো বেশি করে মাতাল হতে । 

যখন আবেগ প্রকাশ করি তখন একটু আমরা তলিয়ে দেখিনে যে, আবেগ প্রকাশ কর মানে 
হচ্ছে, প্রকাশের মধ্যে দিয়ে আবেগগুলোকে মাজ্ঞায় বেঁধে দেওয়া, মেজাজের সঙ্গে তাদের একটা 
বোঝাপড়ান্র মিতালি গড়ে তোলা । আবেগ যর্দি প্রকাশ করা না যায় তবে মনের দশা হবে 
মাঝদরিয়ায় ঝড়-বাদলে দিশেহার। জাহাজের মতো । তাই পরের দুখে কেদেও আমরা স্থখ পাই, 
নিজের দুঃখ পরকে জানিয়েও। কারণ কিছুটা আবেগ বাইরে মেলে দেবার ফলে তোলপাড় 
ভাবটা! যখন কেটে যায় তখনই আমাদের ভেতরমহল হাপ ছাড়ে। এমনিধারা পরের ব্যথাকে 
নিজের করে নিয়ে আর নিজের ব্যথাকে সবাইকার করে তুলে শিল্পের সাকে। বেয়ে মন একট। খোলা 


২৬০ সমকালীন ভাক্্র 


আঙিনায় খালাস পায়। দেখতে দেখতে আনন্দের আলোয় আমরা ভরে ওঠি। তাহলে এটুকু 
বোঝা গেল, ছুঃখের গভীর থেকে আবেগ বেদনাকরুণ হয়ে এলেও শিল্প তাকে চোলাই করে 
আনন্দকে খুঁজে নেবেই। আর আবেগের প্রকাশেই যে এই আনন্দের গোড়াপত্তন তার বড়ো 
নজির হচ্ছে বধারাতের কানাড়া, যক্ষের বিলাপগাথা, যিশুর করুণ মৃত্যুর নিচে মেরির ব্যাকুল ছবি । 
এখন, আবেগ প্রকাশের ব্যাপারে আবেগের চেয়ে প্রকাশের ওপর জোর দিলে শিল্প অনেক 
সময় অবেগপ্রবণ হয়ে ওঠে । এই আবেগপ্রবণতা একই সাথে শিল্পের গুণ এবং দোষ । গুণ 
একারণে যে, শিল্পীমনের ঢেউ-জাগানে। আবেগের পুরো চেহারাটিই এ ধরণের শিল্পে রেখায় রেখায় 
ধর1 পড়ে, কোন ফাকফোকর দিয়ে গলে বেরিয়ে যাবার জো নেই । আর দোষ বলছি এজন্যে যে, 
কোনে একটা আবেগের পুরে। চেহারা ফুটিয়ে তোলার দ্বিকে বড়ো বেশি মেতে উঠে আর পাঁচট। 
আবেগকে, সে সঙ্গে কারুকাজের উপযোগী শিল্পের বিশেষ বিশেষ মুহ্ত্তকে হাতের-লক্ষ্মী পায়ে ঠেলা 
করে শিল্পীমন গোটা] শিল্পটাকে কাচিয়ে ফেলে । কাজেই আবেগকেও পুরোপুরি রাখব অথচ 
শিল্পকেও নষ্টাদের কোপে পড়তে দেব না-_-এই যদ্দি অবস্থা দাডায়, তখন একই সময়ে প্রকাশের 
ওপর জোর রাখা আর আবেগের ওপর নজর রাখাই এলেমদার শিল্পীর কাজ । 
পয়লা নম্বরের শিল্পীমনের এমন একটা-সকল ছোয়া দরদ থাকে যা আশেপাশের হাজার 
মানুষের গোপনচারী আবেগগুলোকে সহজেই আচ করতে পারে । তারপর সেই কুড়িয়ে পেয়ে 
ডালি-ভরানেো। আবেগের ওপরেই চলে তার মুন্দিয়ানা। ফলে, অনেক আবেগের যোগে শিল্প হয় 
বেগবান । কিন্তু ষে-শিল্লী অমনিধার] দরদের পরোয়া না করে শুধু নিজের আবেগেই রূপ গড়েন 
কারুশালায়, শিল্প তার একচেটে রসদে রঙমশাল হয়ে ওঠে । এ হেন মশালমার্কা শিল্প দিয়ে 
নওরোজের রোশনাই সাজানে। যায়, ঘরে পিদিমের অভাব দূর করা ষায় না। 
আমর] অনেক সময় জীবনকে আবেগ দিয়ে দেখি, ভাবন। দিয়ে দেখি নে। এ দেখার একটা 
বড়ে! বিপদ হচ্ছে এই যে আবেগের বশে কখনো আহলাদে ডগমগ হয়ে জীবনকে জড়িয়ে ধরি, 
কখনো বা দুঃখে হতাশায় ছুয়ে পরে জীবনের কাছ থেকে পালাতে চাই আত্মঘাতী হব বলে। কিন্ত 
শিল্পের বনেদটি যদি পাকাপোক্ত না হয় তবে সে তো ভাবের এমনিধারা আচমক1 পাল! বদলে 
বেসামাল হয়ে ওঠে । তাই শিল্পের হাতে জীবনের সেই আসল বূপটিকে তুলে দিতে হবে যা নিছক 
সত্যের দামে কেনা, আবেগের চড়া পালিশে যা বহুরূপী নয়। তখনই ভাবনার দরকার । কারণ 
হেসে-কেদে-ভাসিয়ে দেওয়া আবেগের অগোছালো ধারাগুলো ভাবনার নিপুণ খাত বেয়ে পাড়ি 
জমালেই শিল্পের স্বপ্রসফল সাগরমেলাকে পাবে । নইলে নিজের উচ্ছ্বাসে দ্িনকানা! রাতকানা হয়ে 
এলোমেলো ঘুরে একদিন হারিয়ে যাবে আড়ালে । 
এখন আমাদের যাচাই করে দেখতে হবে, শিল্পের সওদাগিরিতে আবেগের কী দাম। ধরা 
যাক, আমরা যদি ভাবগুলোকে নিয়ে ইচ্ছেমতো আবোল-তাবোল খেলা খেলতে থাকি, কিংবা 
কারুশালায় খেয়ালমাফিক উছলে-ওঠ1 রসের মজলিস বসিয়ে দিই, তবে আবেগের কি কিছুই করবার 
নেই! নিশ্য়ই আছে। আবেগ তখন হাজার ভাবনার ভেতরে একট! বনিবন1 গড়ে তুলতে 
পারে, কিংবা হাসি-কান্না আশা-বেদনার যে-কোনো একটা ঢেউকে জোরালো করে তুলে আমাদের 


১৩৭১ ] শিল্পে আবেগ ২৬১ 


ভূলে যাওয়া পথটাকে নোতুন করে বাতলে দিতে পারে । নইলে আবেগ ঝিমিয়ে পডলেই কল্পনার 
গৌজামিল দিয়ে শিল্পে আমরা ফাকির পসরা সাজাব। কারণ জগতের মাঠে ঘাটে ঘুরে ফিরে 
আমরা আবেগকে মুঠোয় পুরি, অথচ মেই আবেগের ভেতর দিয়েই ছু'য়ে ফেলি জগতের পরম 
সত্যকে । শিল্পের কারিগরি তাই যতটা ভর দিয়েছে ভাবের ওপর, তার চেরে আবেগের ওপর 
ভরসা করে রয়েছে বেশি । 

প্রশ্ন হচ্ছে, যে-শিল্পী খুনীর চরিত্র আকেন, তিনি জীবনে কোনোদিন নিজের হাতে খুন না 
করেও খুন করবার এ তেজী আবেগগুলোকে কোথা থেকে জোগ।ড় করেন! আমার মনে হয়, 
শিল্পীর কাজ এখানে শুধু জোড়া রেওয়া। কারণ ঈর্ধার বিষিয়ে ওঠা, হিংসেয় জলতে থাকা, হতাশায় 
ভেঙে পড়া, অপমানের লাগসই বদল নেবার আক্রোশে শুম্রে মরা-_এমনিধারা আখেগই মনের 
ভেতরে খুনের ইচ্ছে জাগায় । সংসারে পাচজনের সাথে চলাফেরা করতে গিয়ে কোনো-না কোনো 
ব্যাপাপ থেকে আলাদা আলাদাভাবে এ সব আবেগ শিল্পী ভেতরমহলে জমিয়ে রাখেন । এখন, খুন 
করবার ঠিক আগের মুহুতে খুনীর যে মনোভাব থাকে সেটি সাচ্চাভাবে গড়তে গেলে শিল্পী তার 
অভিজ্ঞতার ঝুণি খুলে আবেগগুলোকে জোড়া দিতে স্থরু করেন; অবশ্য এ জায়গায় কল্পনার 
রঙ লাগিয়ে তিনি আবেগের মাত্রা কিছু চড়িয়ে দেন। ফলে, এঁ চড়া আবেগের যোগফলে যা পাই 
তা হচ্ছে একটি খুশীর চরিত্র । 

সব আবেগই শিল্পে এসে প্রতিমার রূপ নেয় । তখন তাদের মানে খুজে বের করতে মাথা 
খাটাবার দরকার পড়ে! কাজেই শিল্প শুধু আবেগ নয়, শুধু প্রতিমা নয়, কিংবা ছুয়ের জরা সন্ধও 
একে বলতে পারি নে। শিল্প হচ্ছে আবেগের অতল-ছোয়। ভাবনা । আবেগকে যখন শিল্পের 
বিষয় করা হোলো তথনই তার আর ভালো-মন্দ রইলে। ন1, বিশেষ মন থেকে উঠে এলেও বিশেষ 
মনের ছাপ সে হারলো, একটা সত্যিকারের ঘটনার গতিকে বয়ে নিয়ে যাবার, যাচনদার হস্ে 
কোনো কিছুকে পরথ করবার ওপর উঠে গেল। সে তখন পটে-লেখা প্রতিমার কূপ নিয়ে ঠাই 
পেল শিল্পের আসনে । 

আবেগ এমন একট জিনিস যা ধর1-ছ্োয়ার বাইরে, যাকে বুঝতে পারি, কিন্ত বুঝিয়ে দিতে 
পারি নে। শিল্প আমাদের মনে বিশেষ কোনে। আবেগ জাগিয়ে তোলে-তার মানে এই নয় যে, 
এ আবেগটি শিল্পের মাঝে সাজানো ছিল । আসলে আমার আবেগ আছে আমারই ভেতরে, শিল্প 
শুধু সেই আবেগের দেরাজ খুলবাঁর চাবিকাঠিটি নিয়ে এসেছে | এমনিধারা আবেগকে ব্যাখ্যা করে 
কেউ যদি বুঝিয়ে দেবার কাজে লাগেন তবে বোঝা যে গেল না এইটেই বেশি করে বুঝে নিই । যে 


মালকোশ চেয়েছিল তাকে তালশীস এগিয়ে দিলে তার উদর ভরে, হৃদয় ভরে না। আবেগের ব্যাখ্যা 
শুনেও তেমনি লাভের আক কবে কষে জ্ঞানের কোঠা বোঝাই হতে পারে, কিন্ত আনন্দের 
রসখোল।তে জিরেন-কাট একেবারে বন্ধ। কারণ আবেগের জোড লাগিয়েই শিল্পের কারুক।জে 
একটা মেজাজ ফুটিয়ে তোলা হয়। আবেগকে ব্যাখ্যা করতে গেলে এ জোডের জাধ়গাগুলোয যা 
লাগে। ফলে গোটা মেজাজটা এবং সে সঙ্গে পুরে। শিল্পটাই বেলোয়ারী ঝাড়ের মতো ছড়িয়ে পরে 
হাজারখান। হয়ে । 

দেবত্রত চক্রবর্তী 


স্লা ত্লো ৮০ ম্না 


ছোট গল্প অধ্যয়নের গোড়ার কথা! 


আধুনিক সাহিত্যের আসরে ছোটগল্পের স্থান আজ স্থপ্রতিষ্ঠিত। তার এই দৃঢ় প্রতিষ্ঠার মুলে আছে 
প্রধানতঃ আধুনিক জীবনযাত্রা প্রণালীর . দ্রুতগতি। জীবনযাত্রার দ্রুতি-হেতু এযুগের অনেক 
মানুষেরই বিরল পরিসরের গল্প উপন্যাস ইত্যাদি পাঠ করবার অবসর বা ধৈর্য নেই। তাদের কাছে 
একটি বড়গল্প বা উপন্যাস অপেক্ষা একখণ্ড সাময়িক পত্রিকার আকর্ষণ অনেক বেশি । এই কারণে 
বর্তমানে সাময়িক পত্রপত্রিকার এতো চলন; এই কারণেই ছোট গল্প আজকের পাঠকদের কাছে 
এতো অধিক সমাদৃত ! 

তবে, একটা কথা । আজকাল প্রায়ই শোনা যায় যে অদূর ভবিষ্যাতে ছোটগল্প উপন্তাসের 
আসর দখল করে নেবে । কিন্তু এরকমটি ঘটবার সত্যিই কি কোন সম্ভাবনা আছে? প্ররুতপক্ষে 
মনোযোগের সঙ্গে উপন্যাস ও ছোটগল্পের মূলতত্ব বিষয়ে চিন্তা করলে দেখা যাবে যে ধার! ছোটগরে 
মধ্যে উপন্যাস বিলীন হওয়ার কথ! চিন্তা করেন, তারা উপন্তাস ও ছোটগল্পের মুলকথাটিইল্ল 
জানেন না। 

উপন্তাসে মাছষেব সমগ্র জীবনটি তার জটিলত! এবং তার বেচিত্র্য নিয়ে চিন্তিত হয়; 
অন্তর্দিকে ছোটগল্লে জীবনের মাত্র একটি বিশেষ দিক ব1 ঘটনাকেই বরপায়িত কর] হয় । ছোটগল্প 
উপন্তাসের মতো ব্যাপকতা নেই । উপন্তাসে চরিত্র এবং কাহিনী বিশ্লেষণের বা তার পুথ্থানুপুঙ্খ 
চিত্রণের যে ক্ষেত্র রয়েছে ছোটগল্পে তার সম্পূর্ণ অভাব। এর থেকেই বোঝ! যাচ্ছে উপন্যাস এবং 
ছোটগল্প হচ্ছে সাহিত্যের সম্পূর্ণ বিপরীত ছুটি আহ্ছিক? দুইয়ের ধর্ম সম্পূর্ণ আলাদ1। অতএব 
স্বাভাবিক কারণেই এই দুইয়ের একে অন্যের স্থান দখল করতে পারে না। সুতরাং এরা উভয়ে 
উভয়ের প্রতিযোগী নয়, উভয়ে একই গগ্ সাহিত্যের ভিন্ন দপ। 

অবশ্ঠ এটা ঠিক যে, বর্তমান জীবনযাত্রা প্রণালীর বিশেষ বৈশিষ্ট্যহেতু পাঠকমহল ছোটগল্পের 
প্রতি অতি মাত্রায় আগ্রহান্বিত । 

ছোটগল্পের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে আমেরিকার অন্থতম শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক এডগার এযালেন পে? 
বলেছেন যে, আধঘণ্ট1 থেকে একঘণ্টা ছু”ঘণ্টা পড়তে লাগে এমন বর্ণনাত্মক গছই হচ্ছে ছোটগল্প । 
অর্থাৎ এডগার পে! ছোটগল্ের সংজ্ঞা নির্ধারণ প্রসঙ্গে তার দেখের দিকেই সবিশেষ জোর দিয়েছেন | 
কিন্তু, প্রকৃত পক্ষে, পরিমাণ ব্যতীত উদ্দেশ; আধিক, এবং গঠনের দিক থেকেও উপন্থাসের থেকে 
ছোটগল্পের স্বাতন্ত্র্য রয়েছে। 

সেই স্বাতস্ত্ের প্রথম সুত্র হচ্ছে যে একটি ছোটগল্লে মাত্র একটি প্রসঙ্গের অবতারণা কর] হয়, 
এবং তা সীমিত থাকে একটি নিদিষ্ই আয়তনের মধ্যে; আর, সেই বিশেষ পরিসরের কাঠামোর 


১৩৭১ ] ছোটগল্প অধ্যয়নের গোড়ার কথা ২৬৩ 


মধ্যেই লেখকের বক্তব্যটি স্পষ্টভাবে সরলতল ভঙ্গীতে প্রকাশ করা হয়। অবশ্ট তার মানে এই নয় 
যে, একটি ছোটগল্পের উদ্দিষ্টকাঁল মাত্র একটি ঘটন বা! একটি মুহূর্তের মধ্যে আবদ্ধ থাকতেই হবে । 
বিপরীতক্রমে, ক্ষেত্রবিশেষে একটি ছোটগল্পের আয়তন একটি উপাখ্যানের আয়তনের চেয়ে অল্পবিস্তর 
বড়হয়েও সার্থকছোটগল্প হিসেবে স্বীকৃতিপাওয়1 অস্বাভাবিক নয়, অবশ্য যদ্দি লেখকের মুন্সীয়ান1 থাকে। 

ছোটগল্লের রচনাকৌশল সম্পর্কে দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ কথ! হচ্ছে “এক্য' অভিপ্রায় (০1 
10068%9 )১ লক্ষ্য ( ০£ 111099০ ), প্ূপদানের (০1 8০6102 ) এঁক্য এবং তারও পরে আছে 
ফলাফলের দিক থেকে- পাঠকের মনের ওপর এ গল্পের প্রভাবের এঁক্য (0365 01 10029995012) 
এই কারণেই ছোটগল্প থাকে একটিমাত্র “আইডিয়। এবং সেই আইডিয়াটি বূপায্িত করা হয় বিশেষ 
একটী ক্রম (2096৮০৭) অনুযায়ী বিশেষ একটা লক্ষ্যকে অনুসরণ করে । এইখানে ছোটগল্পের 
সঙ্গে উপন্যাসের পার্থক্য লক্ষিতব্য। এতো বেশি কাহিনী বা ঘটনার টানাপোডেনে উপন্যাস 
রচিত হয় যে অনেক সময়ে তার মধ্য থেকে কেন্দ্রগত কাহিনী বা ঘটনাকে সন্ধান করা যায় না; 
এবং অনেক সময় বিশ্লেষণের ফলে একটি উপন্থাসে ছুই বা ততোবিক ভিন্নমুখী লক্ষ্যের অস্তিত্ব দেখা 
যায়। পক্ষান্তরে, ছোটগল্পের ক্ষেত্রে এমনতর ব্যাপার মোটেই বিধিসঙ্গত নয়। ছোটগল্পের 
মূলগতআ'ইভিয়1, তার লক্ষ্য, এবং তার বূপায়ণপদ্ধতির মধ্যে কোনরকম জটিলতার স্থান নেই । 

এই কারণে ছোটগল্প রচনায় যথেষ্ট দক্ষতা প্রয়োজন । ছোটগল্পে ব্যবহৃত একটী বাক্যের 
ওজন যথাযোগ্য হওয়া দরকার; প্রত্যক্ষ অথবা পরোক্ষ, যে কোন উপায়েই হোক, পূর্পরিকল্লিত 
নঝ্স(র বূপদানে ব্যাঘাতকারী কোন একটীমাত্র শব্দের ব্যবহারও ছোটগল্লে স্থান পেতে পারে না। 
ছোটগল্পে উদ্দেশ্টসাধনের পক্ষে অনাবশ্তক কোন বক্তব্যের স্থান নেই, যেখানে-সেখানে গুরুত্ব 
আরোপ করবার অধিকার নেই, এবং এর প্রতিটী পৃথক অংশকে অতি অবশ্যই সমগ্রের অধীনে 
রাখতে হয় । কিন্ধু উপন্যাসের ক্ষেত্রে এমনতর কঠিন নিয়মের বাধাবীধি নেই । উপন্যাসের বৃহৎ 
পরিসরের মধ্যে অনেক পরিহার্ধ এবং অনাবশ্ঠক জিনিষ অনায়াসেই স্থান পেয়ে যায় । কিন্তু অল্ল 
আয়তন বিশিষ্ট ঘনসংবদ্ধ ছাটগল্প রচনাকালে তার ছোটখাট প্রতিটী অংশের প্রতি সমানভাবে 
লক্ষ্য রাখতে হয়। আর ঠিক এই জন্তেই উপন্যাসের চেয়ে ছোটগল্পের রচনাকৌশলের সামান্যমাত্র 
ক্রটীও অন্সন্ধানী-দৃষ্টিতে অত্যন্ত বেশি স্পষ্টভাবে ধরা পড়ে । অন্তর্দিকে, উপন্ত।সের চেয়ে ছোটগল্পের 
সহজগ্রাহাতা পাঠকের মনে একটা পূর্ণ তৃপ্তির ভাব এনে দেবার ক্ষমতা রাখে । 

সর্বশেষে ছোটগল্পের রসিক সমালোচকদের উদ্দেশ্টে বলে রাখি যে, অন্যান্য সকল প্রকার শিল্প- 
রচনা কৌশলের সার্থকতা বিচারের মতো ছোটগল্পের রচনাকৌশল বিচারের সবচেয়ে প্রয়োজনীয় 
কথা হচ্ছে, এর সার্থকতা এবং সফলতার বিচার করতে গেলে সমালোচকের পক্ষে, এতক্ষণ ধরে 
আলোচিত, পুঁঘিগত নিয়মকান্থনের (৪৮৪৪৪০৮5199 ) কড়া বাধনের ম্মরণ নেওয়1 অপেক্ষা 
সমালোচ্য গল্পের সমগ্র নক্সা এবং অভিপ্রায় অনুযায়ী তার বিচারে অগ্রসর হওনাই যুক্তিযুক্ত | 


গীতা পাল 


সহ্বাত্লো লম্বা 


কপদ্শ্রিক1 ॥--অসিতকুমার হালদার | বুকল্যা্ড প্রাইভেট লিমিটেড । কলিকাতা । মূল্য ১০২ 


আচাধ অসিতকুমার আজ পরলোকে । বোধকরি জীবদ্দশায় 'রূপদণিকাই, তার শেষ প্রকাশিত গন্থ। 
তার ম্বরচিত ভূমিকাটি সংক্ষিপ্ত. কিন্তু মুল্যবান! শেষছত্রে আছে তার আত্মপ্রত্যর_-সধর্ধে নিধনং 
শ্রেয়, পন্রধর্শ ভয়াবহ । এ প্রত্যয় উচ্চারিত হয়েছে এমন একজনের কে যিনি দেশ-বিদেশের 
চিত্রকলা কূপের রসে বারবার অবগাহন করেছেন কিন্ত ধর্মচ্যুত হন নি। পরন্ত বৃহত্তর বিশ্বের 
বিচিত্র-চিত্রকলাপ তার পুরাতন ধর্মনিষ্টাকেই দৃঢ়তর করেছে । এখানেই অবনীন্দ্র-শিস্যমণ্ডলী 
শাশ্বত, এখানেই ভীরা চিরন্তন | 

প্রত্যেক নৈষ্ঠিক শিল্প'র মত অ:সতকুমার ও শিল্প-সমলোচকদের পললবগ্রাহিতার কথা ভেবে 
আশস্কিত আতঙ্কিত। ব্যর্কাম সাহিত্যিক শেষপধস্ত সাহিত্য-সমালোচকে পরিণত হন বলে যে 
লোকশ্রতি আছে সেটি বোধহয় অকারণ নয় । শ্ল্ল-সমালোচকর! ততোধিক মারাত্মক । সাধারণতঃ 
সংবাদপত্রের একটি কলম, ধিশ্ববিগ্যালয়ের একটি ডিগ্রী, একটি স্তাবকচক্র- শিল্পীদের সন্ত্রস্ত করতে 
যেকোন সমালোচকের হাতে এই আযুধত্রয় যথেষ্ট । এতে আটডিলারের ভূমিকাও আছে। তার 
কমিশনের পরিমাণের উপরেই সমালোচনা সর্বাধিক নির্ভরশীল । অসিতকুমার বলেছেন-_-“এইসব 
দেশবিদেশের তথাকথিত কলা-রসিকেরা কেহই শিল্পীগোষ্ঠীভূক্ত নন । স্থতরাং এর] চারুকলার 
বপসবিচর করতে পারেন নি ।” 

এই বিভ্রান্তি আমাদের দেশেও দিন দিন বুদ্ধি পাচ্ছে । অবনীন্দ্র শিষ্যমণ্ডলীর প্রায় সকলেই 
আভ পরলোকে । ধারা জীবিত, তারা বয়োভারে ক্লাস্ত। ভারতশিল্লের মৃখ্য প্রবস্তা সোসাইটি 
অব ওরিয়েন্টল আর্ট আজ জীবন্মত প্রতিষ্ঠান। এই নৈরাশ্টের মধ্যে শেষবারের মত স্বনামধন্য) 
শিল্পী নিজ মত ও পথের কথা অসংখ্য যুক্তি ও ততোধিক বলিষ্ঠ হৃদয়াবেগ দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা 
করেছেন । 

প্রসঙ্গক্রমে তাকে প্রাগেতিহাসিক কাল থেকে আধুনিককাল পর্ষস্ত দেশবিদেশের শিল্প 
বিবনেরর ইতিহাস আলোচনা করতে হয়েছে । ভারতীয় শিল্পচর্চার ইতিহাঁসকেও তিনি বিচাব 
করেছেন ইতিহাসের আলোকে । 
শিল্প হল যেকোন জাতির সজীব প্রাণের লক্ষণ__অতএব তা ইতিহাস নিরপেক্ষ হতে পারে না। 
এমন কি শিল্পী যদি নিছক নিপর্গ-চিত্র হন তবুও তার বর্ণ বিলেপণে, তুলির বর্িকাভঙ্গে, কল্পনার 
প্রসারে ধর1 পড়ে ইতিহাস । সমকালীন সমাজচেতনা সেখানে আসবেই । অসিতকুমার এই 
তর্কে্বীষ্কীর করে নিয়েছেন বলেই শ্রন্থটি হথখপাঠ্য। এমন নয় যে সবক্ষেত্রেই তিনি শ্বগোষ্ঠী 
বহিভূত শিল্পীদের প্রতি স্থবিচার করেছেন । বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই তিনি হয়ে উঠেছেন সেন্টিমেণ্টাল । 


১৩৭১ ] সমালোচন। ২৬৫ 


ফটোগ্রাফির আবিষ্কারকে অনেকেই চিত্রে শিল্পে আধুনিকতার কারণবলে অভিহিত করেছেন। 
অর্থাৎ যে মডেলকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসিয়ে ছবি আকান হয় তাকে যদি কেক সেকেণ্ডে ক্যামেরায় 
ধরা যায় তবে সেই মডেলের ছবি একে সময়ের অপব্যয় করে লাভ কি? অতএব ফম ভাঙ্গে । 
এ-হল অতি মামুলী যুক্তি । ফর্ম ভাঙ্গার মূলে ফটোগ্রাফী অন্ততম কারণ, কিন্তু সেট মুখ্য কারণ 
নয়। কমাপিয়াল আর্টিষ্টের কাছে সেটা বিবেচ্য । কারণ আর্ট না হয়ে ফটোগ্রাফার হবে কিনা 
সেটা] তাদের ভাবতে হয়েছে । কিন্তু ধারা ফাইন অট্টকে মেনে নিয়েছেন, প্রকৃতির বিচিত্র রূপ 
রসের সন্ধানে ধারা নিরলস সাধন করে চলেছেন তারা, ফটোগ্রাফীকে কোন চ্যালেঞ্জ .বলেই মনে 
করেন নি। আসলে শিল্পীর ক্ষমতা-অক্ষমতাই হল ফণ্রের পরিবর্তনে প্রধান সহায়ক | 
স্ুররিয়ালিজমকে কেউই বলেন নি “প্রকৃতির বাইরের জিনিস” । বরং তারা একে বলেছেন 
প্রকৃতির আভ্যন্তরীণ ছন্দ__যা সহস] সাদা চোথে দেখা যার না, হৃয়গত উপলব্ধির ব্যাপার । আর 
সকল বাদবিসম্বাদের পরও দেখা যাচ্ছে কিউবিজম (যার উদ্ভব ১৯০৯ ) আট বলেম্বীকৃত হয়েছে। 
কোন আর্ট টিকবে আর কোনটি ধোপে টিকবে না সেটা বিচারের অধিকারী ইতিহাল ' অমকালীন 
মান্তরৰষ কেবল সমালোচনার অধিকারী । 

অসিতকুষার যেখানে সমালোচক সেখানে নিজমত প্রতিষ্ঠার ব্যাপারে নির্ধম। কিন্তু 
যেখানে তথ্য ও ইতিহাস সেখানে তিনি উদ্।র পাণ্ডিত্যের পরিচখবাহী | সারা বিশ্বের শিল্পকলার 
ইতিহাস সংক্ষিপ্ত পরিসরে অপীম দক্ষতার সঙ্গে তিনি বিবৃত করেছেন । কোথাও আলন্য নেই। 
এতিহাসিকের নিষ্টা নিয়ে তিনি তুলে ধরেছেন ইতিহাসের একএকটি পুষ্া। এর সরববাধিক মুল্যবান 
অংশ ভারত ও মধ্য এশিয়ার সংস্কৃতি সম্পকিত আলোচনা । যবদ্বীপ, মালর চম্পা, চীন, ইরাণ ও 
মিশর নিয়ে তার আলোচনা এ কারণে মুল্যবান যে এর প্রত্যেক আলোচনাকে তিনি বৃহত্তর ভারতীয় 
সভ্যতার নিরিখে বিচার করেছেন। 

অসংখ্য মুদ্রণ প্রমাদ এ গ্রন্থের গুধান ত্রুটি | প্রচ্ছদ ছুর্বোধ্য, কোন সৌন্দর্যের ইঙ্গিত এতে 
নেই। শিল্প সম্পকিত গ্রন্থের প্রচ্ছদ-নিবচনে প্রকাশক বইটির প্রতি স্থবিচার করেন নি। 


চণ্ডী লাহিড়ী 


এই অন্ধকার-আলে!1। প্রফুলকুমার দত । সির. কবিত গুকাশশী | ১, মিডল রোড, 
কলিকাতা ৩২ ॥ দাম আড়াই টাকা ॥ 

সম্প্রতি প্রকাণিত শ্রীপ্রফুলকুমান্ধ দত্তের “এই অন্ধকার, আলে? কবির দ্বিতী্ন কাব্যগ্রন্থ । অর্থাৎ 
কাব্যক্ষেত্রে বর্তমান কবি -একেবরে তরুণতম”- বন্ধতে যা বোঝার তা নয় প্রায় এগারো-বারেো। 
বছব ধন কানের ১ক্নব্বচ্. অব্য(হত- ধারাক্ষ চলেছে. 1 -:এই. ৮৪ সসনে প্রেখে- এান্থটিতু 
আলোচনন কর যেক্ষে পারে 2লেই সংগে ক্িক্বনসেক ৩7. 35. তি হান তত হুদা হও 


২৬৬ সমকালীন [ ভান 


প্রথমেই বলা ভালো, কবির পূর্ব প্রকাশিত গ্রস্থধানি পড়ার সৌভাগ্য আমার হয়নি ; তবু 
যিনি দীর্ঘকাল ধ'রে কাব্যচচ্চা করেছেন তার সর্বশেষ প্রকাশিত গ্রস্থে পূর্বের রচনার ক্রটিবিচ্যুতি 
কাটিয়ে উঠবেন, এ অনুমান অসংগত নয়। অন্তত সাধারণভাবে এই সত্যকে মেনে নিয়েই 
কাব্যালোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া যেতে পারে । আধুনিক কবিতার প্রসংগে যে গুটিকয় কথা বন্ুবার 
উচ্চারিত, তার মধ্যে কিছু সতা আছে বলেই তার পুনরুল্লেখ এই স্থত্রে একেবারে অপ্রাসংগিক হবে 
না। যেমন কবিতার দুর্বোধ্যতা বা দুরূুহতার প্রসংগ । কর্ণ-সচেতনতা থেকেই এই দুরূহতার 
প্রয়োগ-বাহুল্য হলেও কর্মসচেতনতা৷ নিঃসন্দেহে আধুনিকতার বিশিষ্ট লক্ষণ । কারণ, প্রমথ চৌধুরার 
ভাষায়, বলা যায়, মনের আনন্দে গান গাইতে যেমন সংগীত হয় না, মনের আবেগে লিখে গেলেও 
তেমনি কবিতা হয় না।, কবিতা শব্কায়। শব্দের মধ্য দিয়েই কবির আত্মাকে, তার 
মানসিকতাকে আমরা কাছে পেতে চাই । আর যেদিন থেকেই ফর্মের এই সচেতনতা লক্ষ্য কর! 
গেল, সেইর্দিন থেকেই আমর দেখলাম, কবির ছুর্বোধ্য হয়ে উঠছেন, অর্থাৎ কবিরা “আধুনিক? হয়ে 
উঠবার চেষ্টা করছেন। একথা পুরোনো হলেও সত্য যে, আধুনিক কবিতা পাঠ করি আমরা 
“আধুনিক” বলে নয়, কবিতা বলেই । অন্যথায় “আধুনিকতা” কথাটি তাৎপর্ষশূন্ত হয়ে পড়ে । 

কিন্ত এও বাহা। কারণ আমার বক্তব্য, একেবারে সাম্প্রতিককালের কবিতায় লক্ষ্য করা 
যাবে, একধরণের প্রয়োগ যা দুর্বোধ ব1 ছুবধহ নয়-_তাকে বলা যাবে প্রকাশের অস্বচ্ছতা । অর্থাৎ 
কবিদের মনে কিছু ভাব ঘনিয়ে ওঠে, তা থেকে প্রাক্-স্থট্ির মুহুর্তের যন্ত্রণা দেখা দেয়, এবং স্থষ্টির পরে 
দেখা যায় যা হল তা ছুর্যোধ্য নয়, ছুরূহও নয়, তা বিকলাংগ। এই জাতীয় কবিতার প্রকাশ হাল 
আমলে বিভিন্ন পত্রপত্রিকার কল্যাণে দৃষ্টিগোচর হবে। বলা বাহুল্য শ্রপ্রফুললকুমার দত্তের গ্রস্থের 
বেশ কিছু সংখ্যক কবিতা সেইদিক থেকে সম্পূর্ণ ক্রুটিমুক্ত । 

“এই অন্ধকার আলো।” গ্রন্থের বেশ কিছু সংখ্যক কবিতা উচ্চমানের হ্ষ্টি বলে আমার মনে 
হয়েছে । এই গ্রন্থের অনেক পংস্তি উদ্ধৃতির যোগ্য । 'আত্মকথ?' কবিতাটি কবি-মনের যন্ত্রণা 
“সআাটের সমারোহ নিয়ে বেচে থাকার” ইচ্ছের প্রকাশে বিধৃত এবং আলোচ্য গ্রন্থের একটি অগ্ততম 
উতকৃষ্ট কবিতা । এই পংসক্তি কটি পড়ুন £ | 

“আমিও নিঃশেষ প্রতিপন্ন কি? অথচ ভুলিনি তে। 
অম্বতের পুজ্র আমি নিষ্ষম্প প্রদীপ শিখা হাতে ; 
বাউলের মত আজে! যে সংগীত আত্মভোল' প্রীত 
তার প্রেমে, সাড়া দেব প্রত্যাসন্ন অন্ধকার রাতে ।? 

এই বুকম ভালো পংক্তি এই বইয়ে অজন্র আছে যা কবিতার শ্রেয়োচিস্তার দিকটি প্রকাশ 
করবে । “এই অন্ধকার আলো” “অমৃত” “বাচার মহৎ পথে" 'ব্রহ্মাগুবিহারী* “ভাবান্ছসংগ* “শিল্পীর 
বিবেকে" এই গ্রস্থের ভালো কবিতা “বাচার মহৎ পথে প্রতি পদক্ষেপে নাজেহাল? কবির সূর্যমুখী 
চেতনা! আজে! জাগবরূক,_এমন আশার কথা বিশ্বাসের কথ হাল আমলের “ছিটগ্রস্ত' (কিংব1 বীট- 
গ্রস্ত ) কবিদের রচনায় বড় একট] শোনা যায় না। জীবনে কী এবং এই প্রাণটাকে টিকিয়ে 
রাখবার তাৎপর্ধই বা কোন্থানে এই চিন্তায় আব্জ সমস্ত কবিই অজন্ন কালক্ষেপ করছেন। এবং 


১৩৭১ ] সমালোচনা ২৬৭ 


সমালোচ্য কবিও আহার নিন্রা মৈথুন নারী ইত্যাদি প্রসংগও এড়িয়ে যাননি কিংবা এড়িয়ে যেতে 
চাননি, “যুগ যস্ত্রণা”র কবলে তিনিও ভারাক্রাস্ত, তবু প্রকাশের অনবগ্য ভংগীর জন্য তা কেখল যৌন- 
চিন্তার মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেনি, _এটুকু বড় কম কথা নয়। 

সেদিক থেকে বলতে দ্বিধা নেই, হাল আমলে প্রকাশিত কাব্য গ্রন্থের মধ্যে বর্তমান কাব্য গ্রন্থটি 
নিজগুণে বিশিষ্ট স্থান করে নেবে । তথাপি, পূর্বে যা বলেছি সেই সুত্র ধ'রে বর্তমানকালের একজন 
কাব্য-পাঠক হিসেবে কবি শ্রাদত্তকে একটু সতর্ক ক'রে দিতে চাই। যেমন ধরুন, “প্রসব-লগ্নে? 
কবিতায় “প্রজনন ক্ষমতা” শব্দটি গুরজননের অর্থব্যগ্না! আনে না; মানুষের! পুরুষান্ুত্রমে মানষের 
মাংসলালসায় মানুষকে বিপথে চালায় (রেলপথ ) তিনটি শিশু ওই দ্রেখ ওদিকে ফুটপাতে ধুলায় 
কাদে” (তিনটি শিশুর মা ও চতুর্থ যুবক ) “আমার সংসারে কুচ্ছ,সাধনের ব্রত, স্ত্রীর হাতের যা কিছু 
সম্বল তুলে দিচ্ছি, প্রতিরক্ষার্থে€ (না, না আমরা যুদ্ধ চাইনি ) “দ্যাখো, কী হন্দর টাদ! ত্র 
বলছে, হ্যা বুঝেছি, এ দেহটা এক্ষণি চাইছে” €জীবন-বুত্ত ) ইত্যাদি পংক্তি আমার কাছে খুব 
বেশি আবেদন আনে না। এই পংক্তিগুলি ছুর্বোধ নয়, ছুরূহও নয়, কেবল পড়তে গেলে মনে হয় 
কবি যেন জোর করে নিজেকে “আধুনিক” প্রমাণ করার চেষ্টা করছেন । আমার মনে হয়, তার একই 
্রস্থের অন্তর্গত পূর্বোক্ত কিছু উচ্চমানের কবিতার পাশে এই জাতীয় পংক্তি ও কবিতা কবি-মনের 
খানিকটা ব্ববিরোধ প্রতিপন্ন করছে । 

কাব্যগ্রস্থে বানান ভুল অযার্জনীয় অপরাধঃ বলে আমার মনে হয়। অন্যান্য ভুল ছেড়ে 
দিলেও “বাল্মীকি বানানটি একাধিকবার “বান্সিকী, আকারে চোখে পড়ল। পরবর্তী সংস্করণে 
কবি এবিষয়ে সচেতন হবেন, আশ। রাখব | 

আর একট] কথা । গ্রস্থের আগে যে প্রকাশিকার ভূমিকা দেওয়া হয়েছে তার কোনে! একজন 
ছিল বলে আমার মনে হয় না। কারণ প্রতি কবিতার নিচে যখন তারিখ দেওয়া আছে তখন আর 
কোনে তথ্য জানবার পাঠকের কৌতুহল নেই । 

এই সমস্ত সত্বেও আবার বলব, 'এই অন্ধকায় আলো” সাম্প্রতিক কাব্যগ্রন্থের আসরে বিশিষ্ট 
কাব্যসংযোজন | গ্রন্থের ছাপা বাধাই প্রচ্ছদ স্ন্দর | 


রেবস্ত চট্রোপাধ্যায় 


প্রথম ভালোবাসা ॥ তির্ধক কাব্য সংকলন ॥ সরিৎশেখর মজুমদার € মুদগল মুনি ) ॥ গ্রস্থজগৎ ॥ 
কলিকাতা । দাম দুটাকা ॥ 


লেখক অস্কিত মলাটের কোন থেকে যে বাকা তীরটি “প্রথম ভালোবাসার হাদয় ছু'ই ছু'ই করছে, 
বইটির প্রতীক হিসেবে তা! চমৎকার । তিক দৃষ্টিতে যেন দেখা হচ্ছে ভালাবাসাকে, তথা জীবনের 


২৬৮ সমকালীন [ ভান 


সব কিছুকে । প্রথম কবিতার নামে গ্রন্থের নামকরণ, কিন্ধ জীবনের যা-কিছু অসঙ্গতি তারই ওপর 
কটাক্ষপাত আছে । 
সামাজিক গ্লানি আর নতিক অন্ধকার দেশের আকাশ কালে! করে রেখেছে । এ ছুর্নীতির 

আবহাওয়ায় বেশ ভালোভাবে গজিয়ে ওঠে ব্যঙ্গকবিতা, যেমন হয়েছিল অষ্টাদশ শতকের ইংলগ্ডে। 
ড্রাইডেন আর পোপের কাব্যে, কন্গ্রিভ আর ওয়াইচারলির নাটকে, এডিসন স্থইফউ এর গগ্রচনায় 
তাই তখন ব্যঙ্গ আর গ্লেব, তিষক কটাক্ষপাতি। তেমনি আমাদের বতমান যুগে । আজ যেদিকে 
তাকানো যায়, পাওয়া যায় কিছু তিক কাব্যের থোরাক। সরিংশেখরও তাই পেয়েছেন । 
সিনেমা, ফুটবল, গ্রেটবাস, বস্্রহরণ থেকে অ.ফিসগামিনী বধূ, আমাদের সমাজের সব দিকের সব 
কিছু অসঙ্গতি তার বাকা চোখের দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে, সহজ স্থতীক্ষ ভাষায় তিনি প্রত্যেকটি 
অসঙ্গতির রূপ ও প্ররুতি প্রকীশ করেছেন । একটার পর একটা উদ্ধৃতি দিতে ইচ্ছে করে এই 
প্রসঙ্গে, এমনই সার্থক ধারালে। তার ব্যঙ্গের ছুরি । শব কবিতা “তথাস্ত'তে কবি বলেছেন 2 

ব্যঙ্গরসিক, ওগো ভগবান ! 

কি তীক্ষ তব তিধক বাণ। 

রক্ত-ঝরানো রসিকতা, তবু 

বলি হেসে 2 তথা অস্ত ! 
দেহটার সঙ্গে “মন? নামে এক বস্ত জুড়ে দিয়ে ভগবান যে কি তীব্র রক্ত-ঝরানো রসিকতা করেছেন 
তা কি যতীন্দ্রনাথের ঢং-এ প্রকাশ করে বিশেষ চিন্তাশীলতার পরিচয় দিয়েছেন । 
কতকগুলি “কণিকা”'র মতো ছোট কিন্ত ভাবের তীব্রতায় ও অলংকারের রমণীয়তায় ভাম্বর 

রচনাও স্থান পেরেছে । যেমন £ “গরীব”, “গান্ধীবাদ+, “মানদণ্ড । এধরণের কবিতা শোনায় 
লিমারিকের মতো । এপিগ্রামের সংক্ষিপ্ততার সঙ্গে এখানে যোগ হয়েছে কারুশিল্প, ঠিক ভাবের 
অপূর্ব বাহন হিসেবে । সংক্ষেপে বলি, সরিংশেখরের ব্যঙ্গকবিতাগুলি পড়ে হাসি-কান্না আসে না, 
এগুলি গভীর ভাবের স্থস্ি করে। এগুলি কাব্য। এ-হেন প্রচেষ্টা সাধুবাদের যোগ্য । গ্রস্থের 
আগামী সংস্করণে এই লঘুপাক গুরু দ্রব্য আরো! বেশী পরিমাণে পাঠক-সমাজে পরিবেশিত হলে 
জাতীয় স্বাস্থ্যের অন্ততঃ সামান্ত পরিমাণ উন্নতি অবশ্থস্তাবী ৷ 


সুনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
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লোকটা নিশ্চয়ই আপনার নজর 

এড়ায়নি । বিনা-টিকিটের যাত্রী-বুঝে 

নিতে কষ্ট হয় না । টিকিট ফাকি দিয়ে 

লোকট। অন্তের জায়গ। দখল করেছে, রেলকে 

ম্যায্য আয় থেকে বঞ্চিত করছে, ফলে আপনার 

স্বাচ্ছন্দ্য আরও বাড়াবার পথে প্রতিবন্ধকতার 

স্থত্টি করছে। কিন্তু তার চাইতেও বড় কথা-_- : 

€9 এদের পাপচক্র জাতীয় জীবনে হন্ীতির এক 
হুষ্ট ক্ষতের স্যি করছে । আপনার সমস্ত 

পূর্ব রেলওয়ে শক্তি দিয়ে ওদের নিরস্ত করুন। 








91831৮014৬৩ 


সমকালীন : প্রবন্ধের মাসক প্র 


ছাদশ বর্ধ ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 





গ ভাতীয়। সঃহতি সুদৃঢ় করব 
৬ সকলপ্রকার অপচয় বন্ধ কণ্শ 
উ সর্বত্র ওতপাদন বুদ্ধি কনর 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 
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সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 
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সিনেমা বা রের্তোলায় আরেশ করে বসার সখ সাজ 
বহুজনের ভাগ্যেই জোটে! ডানলপিলোর কল্যাণে 
রঃ বাস্‌, ট্রেন এমন কি রিক্সাতে বসেও আজকাল 

১৩ আরাম কম নয়। হাসপাতাল কিংবা রেল 
স্টেশনে সুদীর্ঘ প্রতীক্ষার ক্লান্তিকর মৃহুর্তগুলিও 


হবে : যেন আগের চেয়ে হৃসহ হয়ে উঠেছে । 








ওচক্স ৰস আরাম েতেভ টৈও ভানলাপিলো 


0০20 66৩ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 
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সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 


আপনার যদি থাকে 
ব্যালে মাইকেল-__ 
গর্বে মাটিতে গা গড়বে না 


ইযা, সাইকেল হ'ল ব্যালে ' যেমনি চলন, তেমনি গড়ন। চড়ে গেলে লোকে 
তাকিয়ে দেখে। হবে ন।? চুনিয়ার সবচেয়ে নামী সাইকেল । র্যালের 
কদরই আলাদ1। যার র্যালে থাকে, তার খাতির বেশী হয়। র্যালে যদি 
আপনার বাহন হয়, গর্বে আপনারও মাটিতে পা পড়বে না । 
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সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 
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সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 


“আমি গাইতে ভাভবাপসি-আর ভালবাসি গান শুনতে! সঙ্গীত 
আমার অন্তরের সঙ্গে এমনভাবে মিশে আছে যে, গান বা বাজনা 
শুনলেই আমার মন নেচে ওর্ভে-তা সে গান বা সুর যত তআছেনাই 
হাক । সেই জলেযই ফিলিপ রেভ্ডিওত আশ্চর্য আওয়াজ আমাকে 
এত মুগ্ধ করে 1” 


৩,০০০, ৭ ০৩১২৭০০ 
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কবিরাজ এন এস. ০৭ল এ& হো পুতে দিতেও । 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 


হত ত্দীলবত্েল্ল লয্ভুল ওবতলজাভ্জল ! 


নতুন জীবনের দাবী মেটাতে নবজাতকের জননীকে পুষ্তিকর টনিকের ওপর নির্ভর করতে হয়। 
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স্বাস্থ্য ও শক্তি ফিরিয়ে আনে। সন্তান প্রসবের পুবেও পরে সমভাবে উপযোগী। 
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সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 





এ বৎসরের রবীন্দ্র পুরস্কারপ্রাপ্ত বই ঃ 
ডঃ মৃত্যুঞ্জয় প্রসাদ গুহর 


আকাশ ও পৃথিবী ১০০ 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের বই; অসংখ্য চিত্র-সমুদ্ধ। 
সুধীরচন্্র সরকারের 


নিঘিধার্থ অভিধান ৬৫ৎ 
প্রায় পঞ্চদশ সহস্র শব্দ সম্বলিত, বিশিষ্টার্থক শব্দ এবং ধাক্যাংশ, প্রবাদ ও প্রবচন, রাজটনতিক 
সাংবাদিক ইত্যাদি পরিভাষা, যুদ্ধোন্তর নৃতন বাংল কথা, ইঙ্গ-ভারতীয় শন্দ, বাংলা অশিষ্ট বা অপশব্ব 
প্রভৃতি । 
হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষের 

বঙ্কিম5চজ্র ৫০৭ 
“তেমেন্দ্রপ্রুসাদ ঘোষ বস্কিমচন্দ্রকে ব্যক্তিগতভাবে জানতেন, স্থতরাং বঙ্কিমচন্দ্র সম্পর্কে তার রচনার 
একটা স্বতস্ত্ব মূল্য আছে। সেই কারণে আলোচ্য বইখাশি বঙ্গিমচন্দ্র সম্পরঞ্িত বই-এর মধ্যে 
গুরুত্বপূর্ণ |***-**** বঙ্কিমপাহিত্য-জিজ্ঞান্থর] বইখানি পড়লে উপকৃত হবেন ।” 

৭ই আষাঢ়ের বই 


বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
( কাব্য-গ্রস্থ ) 


শতাব্দীর সঙ্গীত 
রম্য-রচনা 
সাগরময় :ঘোষ সম্পাদিত শিবতোষ মুখোপাধ্যায়ের 
সলরম ল্রম্লীজ। ৫০০ নান্ব্যে্ল এজ্বাউটিম ৩০০ 
(৩য় সংস্করণ ) রসিকদের সঙ্গে রসিকদের 'যুদ্ধং দেহি? 
বাঙলা সাহিত্যের প্রাচীনকাল হইতে করে দেওয়! লেখকের, ইচ্ছা-নয়, অপিচ 
আধুনিককাল পর্যন্ত উল্লেখযোগ্য এ-লেখা পড়ে কেউ যদি লাবণ্য-ধন্ 
সমস্ত লেখকের রম্য-রচনা সংগ্রহ । হনঃ তাহাই লেখকের কামন]। 


নুপেন্দ্রকৃ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের 


অন্িস্মললীস মুক্ুত্ড ৩৫০ 
€ ৩য় সংস্করণ ) 
একটি মুহূর্তের মধ্য দিয়া যে একটি যুগের সুচনা হয় এমন কাহিনী । 


বিনয়জীবন ঘোষের 
লরিকিক্ভ লহ ২৭৫ 
ইঙ্ডিয়ান আসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং প্রাঃ লিঃ 
৯৩, মহাতআ্সা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 


৩ 


রর ১0১ উজ 
৯৯ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 


১ 





ছাদ্‌খ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্য। ল্মশ্বিন তেরশ” একাত্তর 





সমকালীন 2 প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সূচীপত্র 


বিজ্ঞান ও দর্শন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ২৯৩ 


আচার্ধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্চ ৩০৩ 
ব্যবসায়ী ঘ্বারকানাথ ॥ অমুতময় মুখোপাধ্যায় ৩১২ 


য়ার্ট মিল ও ইগ্ডিয়া হাউস ॥ নারায়ণ দত্ত ৩১৮ 


বাংলার দেশী সঙ্গীতে হিন্দু ও মুললমান ॥ বীরেক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৩২৫ 
শিল্পে ছুর্বোধ্যতা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৩১ 


সমালোচন' £ উপনিষদের দর্শন ॥ অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৫ 
মুক্তধারা ॥ অজিতকুমার ঘোষ ৩৩৯ 


সম্পাদক 2 আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 


১৮০ বছরেরও বেশী ভারতের 
সেবাম্ম নিযুক্ত মার্টিন বার্ন 


ভারতবর্ষে মাটিন বার্ন প্রতিষ্ঠানের বহুমুখী 
শিল্রপ্রয়াসের পরিমাপ বছরের হিসেবে না 
করে যুগের হিসেধে করাই সমীচীন। এই 
সুদীঘকাল একাগ্র সাধনার বিভিন্ন প্রকারের 
এগ্ডিনীয়ারিং ও আনুষঙ্গিক শির উদ্যোগের 
সহায়তায় নাটিন বার্ন ভারতের শিগোনতি 
তরান্বিত করেছে । মাটিন বার্নের অন্তর্গত 










এ] 


টমিজিজা সস সা নর বিভিন্ন শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির  চমকগ্রদ 
“পা চুরেতকদ রন পট ট সাকল্যের মুলে বয়েছে দুরদশিত। ও সংগগন- 
/ পি নৈপুণ্য । নিদ নিজ ক্ষেত্রে এত্োকটি 


প্রতিষ্ঠান আত অগ্রণী তে। বটেই, তাদের 
কোন কোনটি গত শতাব্দীতেও ছিল সবার 
আগে। আজ তাই মারটিন বার্ন প্রতিষ্ঠান 
পিছন দিকে তাকিয়ে শুধু বে অতীত কীতির 
জন্যই গর্ব বোধ করে ত। নয়, আরও এগিয়ে 
ঘাবার প্রেরণাও পানন। | 
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ূ 
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২ 


ও বার্ন গোল্ভীর অন্তগত শিল-প্রাতিক্তান ৪ 


দি ইন্ডিয়ান আয়রন আ্যাণ্ড স্টীল. গাড়ির জন্য স্প্রিং, ফোর্ডিং, সট্ান্পিং প্রস্থতিও  ইলেকগ্রিক সাপ্লাই কোম্পানি £ বিজলী 
কোম্পানি লিমিটেড 2 কারখানা বানপুব প্রস্তত হয়। উৎপাদন ও সরবরাহের কয়েকটি অগ্শী 


ও ফলটি । বান্দপুরের স্বয়ংসম্পূণ কাবখানাদ বছৰে 
এক লক্ষ টন ইম্পাতপিওড উত্পাদন হয । কলটিতে 
কমনওয়েলথের মধ্যে সববৃহৎ আধুনিক ঢালাই 
কারখানা । উৎ্পাদনদক্ষতায় এই প্রতিষ্ঠানের 
শেন আন সবত্র শ্বীকত। 


বান'আযাও কোম্পানি লিঃ হাওড়া 


গোড়াপত্তন ১৭৮১ সালে । ভারতের পৃথষ ঢালাই 
ফারখানা--সালগাড়ি ইত্যাদি মানালি রেলওয়ে 
লাগ এবং ইম্পাতের বড় বড় কাঠাষে। ইত্যাদি 
, পৃস্ততকারক । 


বান” আযাশ্ড কোম্পানি লিমিটেড 2 
রিক্র্যাকটারি গোষ্ঠী £ চরটি রাজ্যে অবস্থিত 
আটাটি কারখানা-_যাবতীয় রিক্র্যাকটারি সামগন 


পৃশ্ততকারক | ইম্পাত কারখানা, বিজলী উৎপাদন 
কেন্দ্র, রেলওয়ে-_ এক. কথায়, যেখানেই ফানেস 
ব্যবহার করা হয় সেখানেই বাণ কোম্পানির 
রিজ্রযাকটাগির প্রয়োজন। 


দি ইগ্ডিয়ান স্ট্যাগ্ডার্ড ওয়াগন 
(কোম্পানি লিমিটেড, সাস্ত। £ একাত্ত- 
ভাবে ষালগাড়ি নির্ষাণে অগ্ণী পৃতিষ্ঠান | ৰস্তত 
এদেশে যালগাড়ি নিষাণ শিল্পের প্রধান উদ্যোক্তা 
বনা চনে । বর্তষানে এখানে ভারী শিল্প ও যোটর 


মার্টিন বার্ন লিমিটেড কলিকাতা নয়াদিনী জি কানপুর পাটন। 


দি হুগলি ডকিং আযাগু এজিনীরারিং 
কোম্পানি লিমিটেড £ ১৮১৯ সালে 
প্রতিষ্ঠিত ॥ শিপ বিড্ডিং ইন্থাড, ড্রাই ডক 
ইত্যাদি সববিধ ব্যবস্থাসম্পনু জাহাঙ্ম তৈরি ও 
বেবামভেন়্ কারখানা] । 

রবার্ট হাডসন ইপ্ডিমা) কিমিটেড 
ছোট বেলের নানাবিধ সামগ্রী প্রস্ততকানক 
প্রতিষ্ঠানগুলির অগ্রণী । বিবিধ খনিজ শিল্পের 
সঙ্গে ঘণিষ্ঠতাৰে যক্ত। 


রেলওয়ে কোম্পানি ঃ তারতের প্রথষ 
রেল প্রতিষ্ঠানগুলির অন্যতষ-_-চারটি য়াছো 
ছ'টি রেলওয়ে প্রতিষ্ঠান । 


ই: নু 1144 এ 101 
পপ পর 


85০50 এ 
যি 


প্ৃতিচি ত.. 
ট্যাভনিং ক্রেন এবং চেনপুরি বক 


প্াতিঠান। উতর ও মধাপুদেশের ৪৫টি শহরে 
[বিজ্রলী উৎপাদন ও সরবরাহ করে। 


দি ভন্‌ বান ক্রেন কোস্পানি লিং 


স্যাক্ে্টারের তন ক্রেন কো্পানির সহযোশিতায় 
,শহুক্তচালিত ও বিদ্যুৎ্চালিত ওভাব্ছেড 










ঢা 


আশ্বিন পে তে ছবাদশ বধ 
এ: 


বিজ্ঞান ও দর্শন 
অমিয়কুমার মজুমদার 


আপাতদৃষ্টিতে বিজ্ঞান বিশেষতঃ পদার্থবিদ্যা এবং দর্শনের মধ্যে প্রভেদ পরিলক্ষিত হলেও একথা 
আজ অনম্থীকার্ধ যে উভয়ের মধ্যে একট] সুগভীর সম্পর্ক বর্তমান ছিল। দর্শনশাস্্ব এবং পদার্থবিদ্যা 
নিয়ে একক চর্চ'র কাল স্থপ্রাচীন। কয়েক সহজ বৎসরের সীমা অতিক্রম করে পরিপুষ্ট হয়েছে 
আজকের দর্শনশাপ্-_তবে বিজ্ঞানের অন্থবীলন কাল তার থেকে প্রাচীনতর কিনা বলা শক্ত । এ কথা 
সত্য, পদার্থবিগ্ধা এবং দর্শন জ্ঞানমার্গের এই উভয় অংশ মানব স্থষ্টির উধাকাল থেকে তাদের জয়যাত্রা 
সুরু করেছে । এই ছুটি মার্গের প্রভায় আলোকিত মানবসমাজ প্রথম উপলব্ধি করতে পারলে। 
তাদের আদিম পুরুষ চতুষ্পদ্দ জন্ত থেকে নিজেদের পার্থক্য । বাইবেলে আছে, প্রথম মানব এবং 
আদিমতম1 মানবী নন্দবনকাননে নিন্দিষ্ট নিষিদ্ধ বৃক্ষের ফল সেবন করেছিল বলেই অখগ্ডনীয় পাপ 
আমাদের অধৃষ্টের জন্য সঞ্চিত হয়েছিল, যার ফলশ্রুতিতে প্রথম ঘটনা স্বর্গ হতে বিদায় । সকলেই 
জানি তারা জ্ঞানবৃক্ষের ফল আস্বাদন করেছিলেন । এটি নিঃসন্দেহে পৌরাণিক কথা। খুষ্টধর্ম 
প্রচারকেরা যাই বলুন না কেন আদম এবং ইভের নিষিদ্ধ ফল গ্রহণের প্রবৃত্তি মানুষের চিরস্তন 
কৌতুহলী বৃত্তির ইংগিত দেয় নাকি? এই বিশেষ বুত্তি-_-অজানাকে জানবার স্পৃহা, অন্ধকারের 
গহন প্রদেশে আলোকের প্রতিফল ঘটানো, অজ্ঞানের রাজ্যকে জ্ঞানস্থযের প্রথর দীপ্িতে উদ্ভাসিত 
করে তোলা মানুষের সর্বকালীন বিশেষত্ব । ক্রমাবত্তনের সংগে সংগে বিকশিত হতে লাগলো 
মানুষের শ্রেষ্ঠ সম্পদ মস্তি, প্রস্ফুটিত হতে থাকলো তার চিত্ত শতদল আর সেই সংগে বেড়ে উঠল 
তার কৌতুহলস্পৃহা। এই স্পৃহা দ্বিধা বিভক্ত হুল-_একটি বাস্তব প্রয়োজনের তাগিদে আর একটি 
মনোজগতের তাড়নায় । প্রথমোক্ত কৌতুহল চরিতার্থ করতে গিয়ে স্থপ্টি হয়েছে বিজ্ঞানের আর 


২৯৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


দ্বিতীয়টি থেকে উদ্ভূত হয়েছে দর্শন শাস্ত্রের | | 

আদিম মানুষের কাছে এই পৃথিবী ছিল অপরিচিত। সেছিল অজ্ঞান। ক্রমে ক্রমে তারা 
অন্তভব করতে লাগলো। যে এই অজ্ঞানতার জন্যেই তাদের স্থখ শাস্তি এমন কি জীবন পর্যস্ত বিপধস্ত 
হয়ে উঠেছে, বিস্রিত হতে চলেছে । একসময় তারা ভালোবেসে ফেললো অচৈতন্য পৃথিবীতে 
গ্রকৃতিকে । কিন্তু তা অতি অল্পদিনের জন্য । জীবনদায়ী, প্রাণ উত্তগুকারী স্র্ষরশ্মি এবং শীতলকরা। 
বুষ্টিকণায় উৎফুল্ল মান্থব যখন বজ অশনি এবং প্রবল ঝঞ্ধাবাত্যার সম্মুখীন হলো তখন ভয়ে আড়ষ্ট 
হয়ে গেল সে। একই অনুভূতির শিহরণ বয়ে গেছে তার সর্দেহে যখন জিঘাংস্থ বন্ত জন্ত ও মানুষ 
শক্রর মুখোমুখি তাকে "দাড়াতে হয়েছে । এই ভয় তার মনে প্রতিক্রিয়ার স্ষ্টি করেছে। 
চারপাশের অচেতন বস্তনিচয়ের মধ্যে আরোপিত করলো তার মানবিক ইচ্ছা! প্রবৃত্তি। প্রকৃতির 
নানা বস্তকে নিজের পুপ্তীভূত আকাঁজ্ষা ও প্রবৃত্তির রঙে বূপান্ধিত করে তুললো । তাদের 
কল্পনা যেন বূপায়িত হয়ে প্রতিষুত্ত হলো এ সব অচেতন পদার্থের মাধ্যমে । তারা সমগ্র 
পৃথিবী তাদের কল্লিত যক্ষ, রক্ষ, দেব দানব, গন্ধর্, নাগিনী, ডাকিনী যোগিনীতে পরিপূর্ণ 
করে ফেললো । আ্যাগুক্ুল্যাং বলছেন “সমগ্র প্রকৃতি যেন আরোপিত বা কল্পিত প্রাণসত্বায় ভরে 
উঠলো । আদিম মানব এদের প্রত্যেকের মধ্যে দোষ গুণ আরোপ করে কাউকে বললো তার 
মিত্র আর কাউকে বানালো শব্র । 

একাজে মানুষ যে সব সময় ভুল করতো তা মনে হয় না, কারণ মানুষ অভ্যাসের দাস। 
একবার সে যা করেছে পরবর্তী বারেও সে তাই করতে চায়। এমনকি জন্ত জানোয়ারেরাও তা 
করে থাকে । যেখানে একবার অতীতে তারা যন্ত্রণা বা কষ্ট পেয়েছে সেখানে তারা! আর যেতে 
চায়না । তার আশঙ্কা সেখানে গেলেই আবার কষ্ট । যেস্থানে গিয়ে পূর্ব্বে খাছ্যের সন্ধান পাওয়া 
গিয়েছিল সেখানেই তারা আবার যায় আহার্ধ লাভের প্রত্যাশায় । এমনিভাবে যেসব কাজ পশুরা 
অভ্য।সের বসে করতো, চিন্তাশীল মানুষের তাকে প্রাকৃতিক নিয়ম বলে আখ্যা দিলেন এবং এর 
থেকেই ধীরে ধীরে নান] রহস্তের উদঘাটন হতে থাকলো | একবার যা ঘটলো, অন্ুবূপ পৰি স্থিতিতে 
পুনর্বার একই ঘটন1 সংঘটিত হঃলো।। একই ঘটন! পরের পর আবিভূতি হয় না, বেশ কিছুকাল 
অতিক্রম করে নিদিষ্ট পর্যায়ে তার পুনরাবিতভাব হয়। এই আবিষ্কারের পর থেকেই পদার্থ বিজ্ঞানের 
জন্ম হলো । পদার্থ বিজ্ঞানকে এখানে বিস্তৃত অর্থে গণ্য করা হয়েছে । এর অস্তভুক্ত হয়েছে 
গণিত, জ্যোতিপদার্থবিদ্যা, পরমাণু বিজ্ঞান এবং পদার্থ বিদ্যার বিভিন্ন শাখাসমূহ । এই বিজ্ঞানের 
মূল উদ্দেশ্ট প্রাকৃতিক ঘটন। সমূহের প্যাটার্ণ আবিষ্কার করা, কি করে এর! অচেতন পৃথিবীকে শাসন 
করে তার রহস্ত সন্ধ/ন কর]। 

এই গবেষণার কাজে খুষ্টপূর্ব কাল থেকে আধুনিক কাল পর্যস্ত ধার! নিযুক্ত ছিলেন বা রয়েছেন 
তারা একধারে বিজ্ঞানী ও দার্শনিক । কেবলমাত্র দার্শনিক এবং নিছক বিজ্ঞানীর সংখ্যা বেশী হলেও 
এই ছ্বেত সত্তার অধিকারী ব্যক্তির! পৃথিবীর মানুষকে নতুন আলোর সন্ধান দিয়ে গেছেন যুগে যুগে। 

আদ্বিম মানবের জীবনদর্শনের মুল বক্তব্য ছিল ঃ মৃত্যু__পুনরুজ্জীবন তত্ব। এই তত্ব 
সমুৎপন্ন হয়েছিল সেকাপীন বিশ্ববীক্ষান্ম এবং উত্ভিদ্ে-খতুতে-সৌরজগতে প্রাণের ও গতির বিচিত্র 


১৩৭১ ] বিজ্ঞান ও দর্শন ২৯৫ 


লীল। পর্বেক্ষণের মধ্যে । 
প্রস্তর যুগের অবসানে বিজ্ঞানের ব্যবহারিক মুল্য বেড়ে গেছে অনেক। দর্শনের সঙ্গে 


বিজ্ঞানের আদিম ঘাঁনষ্ঠতা না থাকলেও আত্মীয়তার বন্ধন এখনে! বত্মান। বিজ্ঞানমনস্ক গ্রীক 
জাতির বিজ্ঞান, দর্শন সবই তন্বীয় এবং তা জশ্বরমুখী। যার সার্থক ফলশ্রুতি সক্রেটিস, প্লেটে, 
আযারিস্টটুল। গ্রীসের অবদানে প্রভাবান্িত রোমীয় বিজ্ঞানে প্রাধান্ত পেয়েছে বিজ্ঞানের ব্যবহারিক 
দিক । রোমক দর্শনেও এই মেজাজ ফুটে উঠেছে । বেদের পরবন্তি ভারতেও বিজ্ঞান চর্চার অনুগামী 
ঈশ্বরনিষ্ঠ দর্শনের স্্ট হয়েছে । মধ্যপ্রাচ্যের মর্মীয়া সাধনায়, দর্শনেও এরই ছায়াঁপাত ঘটেছে। 

বিজ্ঞান ও দর্শন সম্বন্ধে জওহরলাল নেহরুর বক্তব্য উদ্ধৃতির যোগ্য 2 দর্শন পর্তশিখরে 
আরোহণ করে নিজ সিদ্ধির তপস্ায় মগ্ন থেকে মানুষের জীবন ও তার ৫্নন্দিন জীবনের ছন্দ সমস্যা 
থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে এবং মানুষের বাস্তব জীবনের ঘাতপ্রতিঘাতের সঙ্গে সংযোগহীন 
মূল তত্বান্ুসন্ধানেই সে প্রেরণ যুগিয়ে এসেছে । যুক্তি ও বিচার দ্বারাই দর্শন পরিচালিত, নিজ 
মাপ্যমে যুক্তির ব্যাপকতা ও বিকাঁশে দর্শন প্রভূত সহায়তা করেছে । কিন্তু সে যুক্তি অনেকাংশে 
মানসপ্রস্থত বাস্তব সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন । 

বিজ্ঞান আবার এই মুল তত্বান্থুসন্ধানকে উপেক্ষা করে বাস্তবকেই বড় করে দেখেছে । বিজ্ঞান 
পৃথিবীকে একসঙ্গে অনেকদূর এগিয়ে নিয়ে এসে বিচিত্র এক বর্ণোজ্জল সভ্যতা গড়ে তুলল । 
জ্ঞানার্জনের অদংখ্য নৃতন নৃতন পথ উন্মুক্ত করে দিল এবং মানুষের শক্তি এতদূর বৃদ্ধি করে দিলযে 
মানুষ এই প্রথম অনুভব করল যে সে তার পারিপার্থিককে জয় করে তার ইচ্ছান্যায়ী তাকে গড়ে 
তুলতে পারে । এখন মানুষ যেন একট1 পাখি প্রারুতিক শক্তিতেই রূপান্তরিত হল-_রসায়ন, 
পদার্থ ও অন্যান্য বিদ্যার সাহায্যে সে যেন পৃথিবীর রূপই.বদলে দিতে শুরু করলে! । কিন্তু যখন সে 
অস্ুভব করলো! যে এ পৃথিবীর সমস্ত ব্যবস্থা তার আয়ত্বাধীন, তার ইচ্ছান্ুযায়ী নূতন করে তা গড়ে 
তুলতে সক্ষম, তখনও কোথায় যেন একটা ফাক রয়ে গেল, কি একট মূল উপাদানের যেন অভাব 
থেকে গেল। তার কারণ মূল তত্ব অথবা আশ্ত লক্ষ্য কোনটার সন্ধানেই বিজ্ঞান তাকে কোনো 
নির্দেশই দেয় নি। মানুষ পরে প্রকৃতির ছুর্জয় রহস্য ভেদ করে তাকে জয় করে নিজের আয়ন্তে 
এনেছে, কিন্তু আজ পর্যস্তও মানুষ নিজেকে নিজের আয়ত্তাধীন করতে পারেনি । তাই তার নিজের 
হট দানবীয় শক্তির উন্মত্ততায় নিজের সর্বনাশ ডেকে এনেছে । 

একথা সত্য যে পদার্থ বিজ্ঞান যে সমস্ত ঘটন। প্রাকৃতিক নানা বিষয়কে প্রভাবিত করে 
তাদের রহম্ত উদঘাটন করতে সচেষ্ট হয়েছে কিন্তু সেই ঘটনাবলী কেমন করে সৃষ্ট হলো তার ব্যাখ্যা 
কর! সম্ভব হয়নি এমন কি কোন লোকোত্তর প্রতিভার কাছ থেকে কোন ব্যাখ্যা পাওয়া গেলেও 
দুর্বোধ্য হয়ে রয়েছে । প্রশ্ন উঠতে পারে বিজ্ঞান বলতে আমর] কি বুঝি? এর সংজ্ঞাকি। এর 
উত্তর যথাযথভাবে দেওয়া শক্ত | বিজ্ঞানের সুদীর্ঘ ইতিহাসের বিভিন্নকালে এর নানা ব্যাখ্যা 
ইয়েছে, বহু অর্থ করা হয়েছে । তা সত্বেও মতান্তরের শেষ নেই । ওয়েবষ্রার প্রথম অর্থ দেন “তত্র 
বা তথ্যের জ্ঞান । মধ্যযুগের দাশনিকবুন্দ বিশেষতঃ সেপ্ট টমাস্‌ আযাকুইনাস প্রমুখ ব্যক্তিগণ 
ধর্তত্বকেও বিজ্ঞানের পর্যায় তুক্ত বলেছেন । 


২৯৬ সমকালীন আশ্বিন 


এ সম্বন্ধে 96০%৪৮৮0, [1536০ লিখেছেন, “0 6109 £7686 009019%8%] 00.996100. : “৪ 
61)9০09109£5 ৪ 3019009 2১***০১ 60০ ০৭ 90361009183 61038. 1209503176) 900 23৪ 6০ 179 
৪1986049115 09617001919 17070 09110, 100 ০ 000০৬ 61796 907. 9969১ ০: 7০ ৮৮৪ ০020] 
1১০189%5 2৮2 ৪০. 10190920989 01910091১9৮ ৪ 1000 6129 6206109 800. ছ০10. 1000৪ 2ট ৪1 
16 61919 ৮5929 190 170910119ন7. 1১001 21 ড৮1)10]) ৮৮৪199119৮০. ১ 

ওয়েবষ্টার বা এনসাইক্লেপিডিয়া ব্রিটানিকাতে বিজ্ঞানের নানারকম ব্যাখ্যা দেওয়া হয়েছে, 
কিন্ত কোনটিকেও যথার্থ বলে মনে হয় না। প্রবন্ধের উপক্রমণিকাতে যা বলা হয়েছে তা-ই 
বিজ্ঞানের সংজ্ঞা অর্থাৎ বিজ্ঞান এমন এক জাতীয় তৎপরতা যার সাহায্যে মানুষ তার প্রতিবেশ, 
পরিবেশের উপর আধিপত্য করতে পারে । এ সম্পর্কে ক্লাউথারের বক্তব্য ম্মরণযোগ্য । তিনি 
বলেছেন, 49019250618 6109 ৪586910 01 1901719510007 1) 51110] 106, 960001795 272,56975 ০01 
1115 90৮11010100906, 1719 9৮০10610171 (7007 22 01102] 11760 88 100890 858৪ 00600011151) 1) 
৪, 079৩ ৪,০616009 6০৪৪ 09007) 20 ড1)101) 119 199580 60 5609 &1)9 ০0106900901 1079 
901710101279126 30 07097609959 6176] 10 80 ৮5090১58* ]319 20161263020 €035 8061৮ 
1)101051)6 30191009 21700 95136091099, *** ০০ ২ 

আয়োনীয় এবং আণবিক মতবাদে আস্থাশীল এপিকিউরীয় দ্ার্শনিকেরা মনে করতেন মাহষের 
প্রয়োজনে, সমাজের প্রয়োজনে স্ট্ি হয়েছে বিজ্ঞানের এবং এই প্রয়োজন মেটাবার কাজ বিজ্ঞানের । 
বিখ্যাত দার্শনিক প্লেটে? বিজ্ঞানকে এভাবে দেখেননি । তিনি বলেছেন যেমন দর্শন তেমনি বিজ্ঞানও 
মান্তষের উদ্ভাবনী মনের এক বিশেষ অভিব্যক্তি মাত্র । বিজ্ঞানের প্রয়োগ থেকে মানুষের উপকার 
হতে পারে, তবে প্রয়োজন মেটাবার তাগিদে বিজ্ঞানের সৃষ্টি হয়েছে একথা মেনে নেওয়া চলে না। 
এভিংটন, হোয়াইটহেড, ডীন ইন্জ, বিশপ অব. বমিহাম প্রভৃতি বিজ্ঞানী ও দার্শনিকের1 মনে 
করেন ব্রহ্মাণ্ডের উৎপত্তি, জন্ম-সত্যুর রহস্ত গুভূতি জটিল রহস্যের উদ্ঘাটন করাই বিজ্ঞানের আসল 
উদ্দেশ্য | অধ্যাপক জে, ডি, বার্ণল তাঁর [1 9০038] ্০0০৮500, ০0190390০5, গ্রন্থে এর প্রতিবাদ 
করলেও পূর্বেকার মতবাদ যেন প্রতিষ্ঠা পেয়েছে । 

আধুনিক বিজ্ঞানের সঙ্গে রেণেশী-পূর্ব বিজ্ঞানের বড়ো পার্থক্য যে তখনকার বিজ্ঞানের কোন 
শ্রেণীবিভাগ ছিল না, স্বতস্ত্ মধাদ ছিল না, যা আজকের দিনে আছে । তখনকার দিনে বিজ্ঞান 
ধর্মতত্ব ও দর্শনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত ছিল । মধ্যযুগের ইক্সামীয় এবং ল্যাটিন ইউরোপেও 
এরা একইভাবে স্পন্দিত হতো । গ্রীকদের স্বর্ণযুগ বিজ্ঞান দর্শনেরই নামান্তর রূপে গণ্য ততো । 

দর্শন কি তা নিয়েও অনেকের মনে প্রশ্ন জাগ। স্বাভাবিক । হবস্‌ (১৫৮৮-১৬৭৯) দর্শনের 
সংজ্ঞ! দিতে গিয়ে বলেছেন, % [00095519089 01 90690631012 61363 080399. 8000. 01 ০%0599 
(7052) 60915909০6৪”. দার্শনিকদের সংগে বিজ্ঞানীদের তফাৎ এখানেই । দার্শনিকরা সমগ্র 
বিশ্বের ঘটনাবলীর প্যাটার্ণ আবিষ্কার করতে চান আর বিজ্ঞানীর লক্ষ্য অচেতন প্রকৃতির ঘটনা সমুহের 
রহস্য উদ্ঘাটন । 

হেগেলের € ১৭৭০-১৮৩১) প্রদত্ত সংজ্ঞা অগন্তরূপ। দর্শনের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে তিনি 
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বলেছেন, “919 02912159009 73960556008 062 09910565099” 1 চিস্তা ও কল্পনার সাহায্যে 
ঘটনার অনুসন্ধান করে দর্শন। কারণ ও কাধের মধ্যে সম্পর্ক রচনা করে যর্দিও তা বিজ্ঞানের 
থেকে স্বতন্ত্র । বিজ্ঞ/ন কাধ ও কারণের সম্পর্ক বের করবে পরীক্ষা এবং প্রত্যক্ষ পর্যবেক্ষণের 
সাহায্যে । বিজ্ঞানের কারখানা হলো তার ল্যাবরেটরী অথবা উপযুক্ত প্রান্তর, নচেৎ নক্ষত্র-খচিত 
আকাশ; আর দার্শনিকের কারখানা তার মন্তিফ। এ প্রসংগে আইনষ্টাইনের কথা মনে পড়ে 
তাকে একজন প্রশ্ন করেছিলেন যে তার গবেষণাগার কোথায় । তিনি হেসে মাথায় টোকা মেরে 
বলেছিলেন “এইখানে” | এদিক দিয়ে বিচার করতে গেলে তিনিও দার্শনিক । 

যেভাবেই আমর বিজ্ঞান ও দর্শনের সংজ্ঞা রচনা করি না কেন, তাদের সীমানা বেশ অস্পষ্ট, 
জটিল । বিজ্ঞান যেখানে শেষ হয় (বল বাহুল্য অনেক ক্ষেত্রেই বিজ্ঞানের সীমারেখা সুস্পষ্ট নয় ) 
দর্শন পেখান থেকে শুরু করে তার যাত্রা । বিজ্ঞানের যেমন অনেক বিভাগ আছে, দর্শনেরও 
তেমনি । বিজ্ঞানের রাজত্বে পদার্থবিজ্ঞানের যেমন সঠিক সীমারেখা নেই, এর রহস্য অত জটিল, 
এ যেন বিজ্ঞানের ছুনিয়ায় প্রান্তসীমায়। ঠিক তেমনি দর্শনের দিকে 'মেটাফিজিকস”। পদার্থ- 
বিদ্যার “পজিটিভিষ্ট” মতবাদ মেনে নিলে দুয়ের সীমারেখার হদিশ পাওয়া যায়। ফিজিকস যেখানে 
রহন্তের সন্ধানে দিশেহারা মেটাফিজিক্স সেখান থেকেই শুরু করেছে তার যাত্রা! একথা অনেকে 
মনে করেন। 

পৃথিবীর বহু দার্শনিক পদার্থবিদও ছিলেন । ইতিহাসের গোড়া থেকে সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ 
পর্যন্ত অর্থ।ৎ থেলেস, এপিকিউরাস, হেরারক্রিটাস, আ্যারিষ্টটল থেকে আরম্ভ করে দেকার্তে, লীবনিৎস 
পর্বন্ত ধাদের নাম দার্শনিকদের খাতায় স্বর্ণাক্ষরে লেখা আছে, তারা বিজ্ঞানী হিসাবেও খ্যাতিমান 
ছিলেন। আলোচ্য প্রবন্ধে এই সব দার্শনিকদের বিজ্ঞান চিন্তার কথা প্রাধান্থ পাবে। 

ইতিহাস পধালোচনা! করলে দেখা যায় ধর্মসাধনার অতি চাপেও বিজ্ঞানচর্চার শিখা নিভে 
যায়ন। ধীরে ধীরে উপযুক্ত পরিবেশ পেয়ে শিখা প্রজ্জলস্ত হয়ে উঠল । রেনেশ।সের আবহাওয়াতে 
আলোকিত হয়ে উঠলো ভ্রয়োদশ থেকে তাড়শ সপ্তদশ শতকের দীর্ঘ জটিল পথ | মৌলিক অন্থশীলন, 
গবেষণা, আবিষ্কার এবং তার প্রয়োগ ব্যাপকতর হয়ে উঠলো । রেণেশাসের প্রাণশক্তি হলো 
ষস্ত্রশক্তি। তার উন্নতিতে ইউরোপে এল নতুন জীবনের জোম্ার। নতুনশতর পথে সে এগিয়ে 
চলল শতাব্দী সিড়ি বেয়ে বেয়ে । কারিগরী আবিফারের সংগে সংগে কোপ1িনকাস, কেপলার, 
গযালিলিও, নিউটন প্রভৃতি বিজ্ঞানীর যুগান্তকারী তত্ব-দর্শনের উদ্তব। জীবনের পুরোনো চেহারা 
গেল পাল্টে । বদল হলো তার অর্থের । এতদিন মানুষ ছিল ঈশ্বরমুখী, এবার হলে। বিশ্বমুখী: 
আত্মসন্ধনী। মানুষ বুঝতে শিখল, এই বিশ্বঞ্গতৎ নিয়মের রাজ্য, ঈশ্বর কেউ নন। তারা জানলো। 
সথধকে কেন্দ্র করে পৃথিবী আবতিত হচ্ছে, ঘুরছে অন্যান্য গ্রহ উপগ্রহের দল । সে অনুভব করতে 
পারলে। তার জন্ম দেবতার অনুগ্রহ নয়, নিয়্তর প্রজাতি থেকে ক্রমবিবত্তনের ফলে সে এসেছে এই 
স্তরে। জীবনে তো! নয়ই, মরণের পরেও আত্মার স্থান হবে না বৈকুঠে, যেহেতু মাধ্যাকর্ষণের 
এলাকা থেকে চলে যাওয়া কঠিন কাজ। নতুন বুদ্ধি, মন্নশক্তি দিয়ে মানুষ বিচার করতে শিখল 
যাবতীয় ঘটনাবলী । বিজ্ঞান নানা আবিফারের মাধ্যমে যেমন জীবনের বাইরের চেহার1 পালটে 


২৯৮ সমকালীন আশ্বিন 


দিল, তেমনি মনোজগতেও তার প্রভাব পড়লো । দর্শনে তার ফুল ফুটে উঠলো । বিজ্ঞান জন্ম 
দিল নতুনতর বস্তৃতন্ত্রী জীবনদর্শনের | তার ধার! সজীব হয়ে উঠেছে মাঝ্স” এঙ্গেল্স থেকে । 

এককালে বিজ্ঞান ও দর্শনের জগংকে পৃথক করে দেখা হ'তো না। প্রাচীন গ্রীসের বনু 
মনীষীর নাম স্মরণযোগ্য যারা বিজ্ঞান এবং দর্শন উভয় মার্গেই স্বচ্ছন্দ বিচরণ করেছেন তাই নয়, 
তারা তাদের প্রতিভার, মনীষার স্বাক্ষর রেখে গেছেন । অ্যানাক্মিম্যাম্তারের নাম প্রথমেই মনে 
পড়ে । খুষ্টপূর্ব ৬১০ থেকে খৃঃ পৃঃ ৫৪৫ পর্যন্ত তার জীবনকাল। অনেকে বলেন তিনিই গ্রীক 
দর্শনের প্রথম শ্রষ্টা। আবার ভূকগাল, জ্যোতিষ, জ্যামিতি, স্যষ্টিতত্ব প্রভৃতি বিষয়ে তার স্বকীয়তার 
পরিচয় যথেষ্ট পাওয়া যায়। পৃথিবী এবং, ব্রহ্মাণ্ড সম্বন্ধে ভার মতবাদ প্রণিধানযোগ্য । তিনি 
বলতেন, জগতের সমগ্র বস্তর উৎপত্তি হয়েছে একটি মুল পদার্থ থেকে । সেই পদার্থ জল নয়, অগ্নি 
নয় এমনকি আমাদের পরিচিত কোন বস্তও নয় । তাহলে সেটি কি?গ তা হলো অসীম, অনস্ত। 
সমস্ত বিশ্বে ছভিয়ে আছে সেই বস্ত। তার মতে পৃথিবী ব্রহ্মা ণ্ডের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত আর জ্যোতিষ্ক 
সমৃহ ধ্রুব নক্ষত্রের চারিদিকে আবত্তিত হচ্ছে । পৃথিবীর চেহার] চ্যাপটা নিরেট চোঙের মত। 
আকাশ থেকে বায়ুর সাহায্যে ঝুলে রয়েছে । আর পৃথিবীকে ঘিরে আছে মহাসমুত্র। গন্থজ বা 
গোলাকার ছাদের মত আকাশ গোলার্ধ ছাড়া আর কিছুই নয়। তিনি ক্রমবিকাশে আস্থাশীল 
ছিলেন । তার মৃত্যুর পর মিলেশীয় বিজ্ঞানের অবনতি ঘটতে থাকে । তার পরে আনাকিস- 
মেনেসের (থুঃ পৃঃ ৮৫-৫২৮) সময়ে কিছুদিন বিজ্ঞান চর্চার কাজ চলেছে । ক্রমেই জ্ঞানচর্চার 
ভারকেন্দ্র বিজ্ঞান থেকে দর্শনে স্থ।নাস্তরিত হয়েছে । চন্দ্রের যে নিজস্ব কোন দ্যুতি নেই, 
আনাকিসমেনেস এ কথা জানতেন বলে অনেকে মনে করেন । তিনি জানতেন যে চাদের আলো 
সুর্যালোকের প্রতিফলনের ফলশ্রতি মাত্র । 

আযনাকিসমেনেসের মতে মুল বস্ত হচ্ছে বামু। আত্ম বাম; অম্নিকে তিনি লঘুতর বায়ু 
বলেছেন । বায়ু ঘন হয়ে প্রথমে জল এবং আরো ঘনীভূত হয়ে মাটি এবং সর্বশেষে প্রস্তর স্ষ্টি করে । 

এর পরে পিথাগোরাসের নাম উল্লেখযোগ্য । গণিতে পিথাগোরাসের নাম আমর] অনেক 
শুনে এসেছি । তিনি কেবল মাত্র গণিতজ্ঞ বা জ্যোতিবিদ নন, তিনি দার্শনিকও | তার মতে 
আত্মা অমর । এই আত্ম! এক জীবন্ত বস্ত থেকে আর একটা সজীব বস্ততে আশ্রয় নেয়। কোন 
কারণে যদি কোন কিছু জন্মগ্রহণ করে তাহলে চক্রীকারে পুনরায় তাকে জন্ম নিতে হবে। এই 
পৃথিবীতে নতুন বলে “কোন কিছু নেই, সবই পুরাতন | পিথাগোরাস বলেছেন, “এই পৃথিবীতে 
দর্শকের মতো যে শ্রেণীর লোক নিজেদের কর্ম-কোলাহল থেকে মুক্ত করে বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের চর্চা করে 
প্রকৃত দার্শনিক হতে পারেন । তারাই নিজেদের জন্সচক্র থেকে মুক্ত করতে সমর্থ হন।” 

ইলিয়েটিক দর্শনের প্রধান উদগাতা পার্ষেনিভিস্‌ দার্শনিক হিসাবেই বেশি প্রসিদ্ধ অথচ বিজ্ঞানে 
তার অবদান অবহেলার নয় । আগেই বলা হয়েছে সেকালে দর্শন ও বিজ্ঞান এমন ওতপ্রোতভাবে 
জড়ানো থাকতো! যে একটিকে আর একটি থেকে পৃথক ভাবে দেখার কল্পনাও কর যেত না। 
তখনকার যুগ পর্মালোচন! করলে যেন একটি সত্যই ভেসে ওঠে যে তখন বিজ্ঞানী মাত্রই ছিলেন 
দারশশনিক, আর দার্শনিক মাত্রই বিজ্ঞানী । 


১৩৭১ ] বিঞ্ঞান ও দর্শন ২৪৯ 


দার্শনিক আযনাক্সগোরাস € খৃঃ পৃঃ ৫*০-৫২৮) প্রখ্যাত গ্রীক বিজ্ঞানীদের অন্ততম ছিলেন। 
তার প্রসিদ্ধি চন্দ্রগ্রহণের কারণ আবিষ্কারের জন্য । ব্রক্ষাণ্ডের উৎপত্তি সম্বন্ধে তার পরিকল্পন! 
উল্লেখযোগ্য । তার মতে হ্যষ্টির প্রারস্তে জড় পদার্থের কোনরকম প্রকার ভেদ ছিল না। ক্রমান্বয়ে 
জড়ের মধ্যে আবর্তের সঞ্চার হলো। এই আবর্ত বা ঘৃণি ক্রমে স্ফীততর হয়ে এমন প্রকাণ্ড হয়ে 
উঠলো! যে ব্রন্মাণ্ডের সমস্ত জড় পদার্থ দুটি বৃহৎ অংশে বিভক্ত হয়ে পড়ে। প্রথমটি উত্তপ্ত এবং 
হালকা ; শুকনে] ও ফোল1 তাকে বল? হলে ঈথর আর এর বিপরীত ধর্মী অংশকে বলা হলে! বাষু। 
ব্রহ্ধাণ্ডের কেন্দ্রস্থলে রইল বামু এবং তাকে ঘিরে রইল উত্তপ্ত ঈথর। স্যঙ্ির পরবততি অধ্যায়ে 
বাস্তু থেকে মাটি ও পাথর জন্ম নিল। এ সময়ে পৃথিবীও ঘুরছে । ভ্রুত আবরঙ্তনের জন্তে পৃথিবী 
থেকে ছিটুকে পড়লে। অসংখ্য প্রস্তরথণ্ড | তার উষ্ণ ঈথরের সংস্পর্শে এসে ভাম্বর নক্ষত্রে পরিণত 
হলো। আশ্চর্য হতে হয় সৌরজগতের উৎপত্তি সঞ্ন্ধে কাণ্টওলাপ্রাস যা বলেছেন তার সংগে বহু 
শতাবী আগে আযানাকেসগোরাসের বক্তব্যের অদ্ভুত মিল আছে । 

তিনি তার বক্তব্যকে আরও সম্প্রসারিত করেছিলেন । এমন কি একাধিক পৃথিবীর অস্তিত্বের 
কথাও বলেছিলেন । তাব্র ধারণা ছিল আমাদের পৃথিবীর মত সেই সব পৃথিবীরও চন্দ্র স্মর্য, 
জ্যোতিষ্কের দল আছে । সেখানেও মানুষ, প্রাণী উদ্ভিদের অবস্থিতি সম্পর্কে তিনি আশ। প্রকাশ 
করেছেন। একাধিক সৌরজগতের মতে বিশ্বাসী অনেক বিজ্ঞানী বর্তমানে আছেন। প্রথমেই 
সার জেমস্‌ জীন্সের নাম বল! যেতে পারে । 

পিথাগোরীয় বিজ্ঞানী সম্প্রদায়ের অন্ততম এম্পিডক্লেস (ুঃ পৃঃ ৪৯৪-৪৩৪) দিপিলীয় 
দার্শনিক। তিনি স্যটটিতত্বের চেয়ে পদার্থের স্বব্ূপ ও তার গঠনের প্রতি অধিক মাআয় আকৃ্ হন। 
মাটি, জল, বাষু, অগ্নি এই চারিটি মৌলের সাহায্যে পদার্থ গঠিত একথা তিনি বলেছিলেন। তিনি 
শরীরবিদ্‌ও ছিলেন। এম্পিভক্লেস্‌ জড় এবং প্রাণীর মধ্যকার পার্থক্যে বিশ্বাী ছিলেন না'। 
তিনি মনে করতেন তার বধিত চারটি মৌলিক পদার্থের পরস্পরের মধ্যে আকর্ষণ ও বিকর্ণ আছে। 
আলোকের বেগ আছে এ সত্য তিনিই প্রথম উপলব্ধি করেন। 

এখন ছুজন গ্রীক দার্শনিকের নাম বল] হচ্ছে তারা গ্রাক আণবিক তত্বের উদ্ভাবক । তার] 
হলেন লিউসিপপাস্‌ এবং ডিমোক্রিটাস। তাদের বৈজ্ঞানিক গবেষণার কথ! জানতে পারা যাস 
আযাৰিষ্টটল্‌, এপিকিউরাস এবং রোমক দার্শনিক লুক্রেটিয়াসের রচন1 থেকে । 

গ্রীক আণবিক তত্ত্বের মূল কথা £ জড় জগৎ অতি ক্ষুত্র। এর পরিবর্তন হয় না। অসংখ্য 
বস্তকণা ব1 পরমাণু দিয়ে গঠিত হয়েছে এই জগৎ! এই পরমাণুর দল অনম্তকাল থেকে বিরাজ 
করছে, তাদের উৎপত্তি নেই, ক্ষয় নেই। একটি থেকে অপরটির আকুতির পার্থক্য থাকলেও প্রতিটি 
পরমাণুর ধর্ধ এক এবং সারবস্ত সমান । 

পরমাণুর দল অসীম মহাশুন্তে ইতস্ততঃ ঘুরে বেড়ায় । চলার পথে মাঝে মাঝে পরম্পরের সংঘর্ষ 

বাধে আর তার ফলে স্থষ্টি হয় জটিল আবর্তের। এই ঘ্ৃণির মধ্যে সমধমি পরমাণুর দল মিলিত হয়ে 
মৌলিক পদার্থের স্থট্টি করে। আর বিভিন্ন মৌলিক পদার্থের সংমিশ্রণ থেকে কালক্রমে ব্রহ্মাণ্ডের 
জন্ম হয়। এমনিভাবে বিভিন্ন ব্রন্ধাণ্ডের স্টি হওয়া আশ্চর্যের কথা নয়। স্বাভাবিক নিয়মে 


৩০. সমকালীন আশ্বিন 


ব্রন্মাণ্ডের ক্ষয়, বৃদ্ধি এবং বিনাশ হয়। যার! পারিপার্থিক অবস্থার সংগে নিজেকে খাপ খাইয়ে 
রাখতে পারে তার] শেষ পর্ধস্ত টিকে যায়। লাপ্লাসের নীহারিকাতত্ব এবং ভারুইনের প্রাকৃতিক 
নির্বাচন বা ০6978] ৪9190 এর আভ্ডাস এখানে পাওয়া যায় । আধুনিক পারমাণবিক তত্ব 
এবং বস্তবাদী দর্শনের সংগে এদের বক্তব্যের যথেষ্ট মিল আছে । ডালটন, আভোগাড়ো, 
ক্যানিজারো--এদের পারমাণবিক তব্বের সংগে পূর্বেকার দার্শনিকদের মতবাদের প্রধান পার্থক্য 
এখানেই যে ডালটন প্রমুখ বিজ্ঞানীদের মতবাদ বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা এবং পর্ধবেক্ষণের উপর প্রতিষ্ঠিত 
আর নিউসিপকাস, ডিমোক্রিটাসের বক্তব্য নিতান্তই কল্পনাপ্রহ্থত। বস্তর পরমাণুবাদের প্রভাব 
দীর্ঘস্থায়ী হয় নি। তার প্রধান কারণ দার্শনিক প্রবর প্লেটো! এবং তার শিশ্ত আযারিষ্টলের তীব্র 
বিরোধতা | দীর্ঘদিন পরমাণুবাদ লোকচক্ষুর অগোচরে ছিল । রেনেশীর সময়, বিশেষ করে 
গ্যালিলিওর পর এর পুনক্ুদ্ধার ঘটে । দার্শনিক হিসাবে রেনে দেকার্তের নাম সকলেই জানেন । 
কিন্তু তার বড়ো! পরিচয় তিনি বৈজ্ঞানিক । দেকার্তে বলেছেন শুন্য বা পরমাণু বলে কোন কিছু 
নেই। যদি কোন বস্তরপিগুকে কোন ক্রমে সচল করে দেওয়! যায় তাহলে তা। সরল রেখায় অবিরাম 
শমান গতিতে চলতে থাকবে । নিউটনের বক্তব্য এস্থানে *্মরণযোগ্য । নিউটন মাধ্যাকর্ষণের 
ক্রিয়ার কথা বলেছেন, দেকার্তের বক্তব্যে মাধ্যকর্ষণের স্থান নেই । জগতের স্থষ্ি সম্বন্ধে তিনি যে 
তত্ব প্রচার করেছেন 'আবর্তের তত্ব” নামে পরিচিত । তিনি বলেছেন স্যর্ষের চারদিকে রয়েছে এক 
প্রবল আবর্ত। তার মধ্যে ঘুরছে গ্রহ, তারা | দ্কার্তের তত্ব অঙ্ছুসারে জগতের সব কিছু সচল 
অবস্থায় আছে। এইহেতু মাধ্যাকর্ষণ তত্ব তার বক্তব্যে স্থান পায়নি । নিউটনের মতো তিনি 
বলেন নি যে পৃথিবীকে চালু করতে হলে কোন বাহা শক্তির প্রয়োজন । - দেকার্তে বলেন পৃথিবীতে 
গাতির পরিমাণ সব সময়ে সমান । তিনি গণিতে সর্বপ্রথম পরিবর্তনশীল পরিমাণের প্রবর্তন 
করেন। তা থেকে তিনিই সর্বাগ্ৰে অঙ্কশাস্ত্রে ডাইলেকটিকস্*এর প্রবর্তন করেন। জগতের 
প্রতিটি বিষয় সম্বন্ধে দেকারতের সন্দেহকে দর্শনের ক্ষেত্রে বলা হলো “কার্টেজিয়ান সন্দেহ । বিজ্ঞানী 
হিসাবে বাহ বস্ত নেই একথা বলতে দেকার্তের বিবেকে বাধলো । তাই তিনি ঈশ্বরের অবতারণা 
করে বাহ্বস্তর অস্তিত্বের প্রমাণ করেছেন । 'বস্ত ও মনের সমন্বয় দর্শনের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন । এই 
সমন্বয় সাধনে দেকার্তে সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হয়েছেন । এইখানেই তার দর্শনের সবচেয়ে বড় অসঙ্গতি । 
সেুগে বলবিছ্যার যে উন্নতি হয় তার প্রভাব দেকার্ডের দর্শনে দেখা যায়। এই যাস্ত্রিক দৃষ্টিভঙ্গী 
ফলেই তিনি বস্ত ও মনের মধ্যে সমন্বয় সাধনে ব্যর্থ হয়েছেন 1৮৪ দ্েেকার্তের দর্শনে বস্তবাদ এবং 
ভাববাদ উভয় চিন্তাধারা পাশাপাশি বিচরণ করেছে 1? কিন্তু ক্রমান্বয়ে প্রভেদ সুস্পষ্ট হয়ে উঠতে 
থাকে । ইতিহাস পর্যালোচনা করলে একটি বিষয় লক্ষ্য কর] যায় যে বিভিন্্র সময়ে বিজ্ঞানের নানা 
আবিষ্কার যেমন দর্শন চিন্তাকে প্রভাবিত করেছে তেমনি অনেক সময় দর্শনও বিজ্ঞানীদের 
চিন্তাধারাকে নতুন পথে নিয়ে গেছে । দেকার্তের উত্তর সাধকের অর্থাৎ উত্তরকালের ইউরোপের 
দার্শনিকের! ছুটি গোপ্ীতে বিভক্ত হয়ে পড়েন. একদল ভাববাদী দর্শনের উন্নতিপাধন করেছেন, 
আর-এক গোষ্ঠী যাস্ত্রিক বস্তবাদী দর্শনের পুছ্ি সাধন করেছেন । প্রেধানভ এ সম্বন্ধে লিখেছেন, 
প্রকৃতির উপর মানুষের শক্তি বৃদ্ধি কর] দর্শনের একটি প্রধান কাজ বলে দেকার্তে ও বেকন মনে 


১৩৭১ |] বিজ্ঞান ও দর্শন ৩৩০১ 


করতেন। সেইজন্। তাদের সময়ে দেখতে পাই বিজ্ঞানের সমস্যা ও বিষয়বস্ত নিয়ে দর্শন 
ব্যস্ত আছে ।” 

গ্রীক বিজ্ঞনের পরে প্রেটোর প্রভাব খুব শুভ হয়নি । তিনি নিজে একজন গণিতভ্ঞ ছিলেন 
দাশনিক হিসাবে তার খ্যাতি অধিকতর হলেও বিজ্ঞ।নে তার অবদান কম নয়। বিন্দু, তল, রেখা, 
ঘন ইত্যাদি জ্যামিতিক ধারণার নিখুত পরিচয় দেন তিনি । তিনি জ্যোতিষ এবং ব্রহ্মাণ্ড 
পরিকল্পনা নিয়ে কিছু চিন্তাকরেছিলেন । তবে তার মান নিক্মস্তরের । মনেজগৎ নিয়েই বেশি 
ব্যস্ত থাকাতে বস্তজগৎ সম্বন্ধে পৃথকভাবে চিন্তা করবার তেমন জবিধে পাননি । বস্ববাদী আণবিক 
তত্বের তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন । ্‌ 

আারিষটলের €খুঃ পৃঃ ৩০৪-৩২২ ) বিশ্বপরিকল্পনায় ব্রন্মাগুকে একক ধরা হয়েছে এ সম্পূর্ণ 
এবং সসীম। সমগ্র বস্তনিচয় এই ত্রন্মাণ্ডের মধ্যেই সীমিত অবস্থায় আছে । অসীম বস্ত বলে কোন 
কিছু নেই । তীর মতে পদার্থের মৌলিক উপাদানগুলির সংখ্যা চারটি মাত্র 1১০ ০৪০০ গ্রন্থে গতির 
আলোচনা থেকে তিনি ব্রন্ধাণ্ডের সশীমত্ত্ প্রমাণ করতে সচেষ্ট হয়েছেন। তিনি বলেছেন সম্পূর্ণ এবং 
সীমাবদ্ধ ব্রহ্মাণ্ডের কেন্দ্রকে ঘুরে অবস্থান করছে পৃথিবী । ভারী দ্রব্য মাত্র পৃথিবীর কেন্দ্রের দিকে 
প্রধাবিত হয়, আবার অগ্নির গতি হচ্ছে উর্ধ্বমুখী | তিনি ব্রন্মাগুকে কয়েকটি এককেন্দ্রীয় স্কটিক 
গোলকে বিভক্ত করেছেন । প্রথমটি পৃথিবীর, দ্বিতীয়টি সমুদ্র ও মহাসমুদ্রের, তৃতীয়টি বায়ুর ও 
চতুর্থটি অগ্রির । তারপরেকার গোলক সর্প, চন্দ্র, বুধ, শুক্র, মঙ্গল, বুহস্পতি ও শনি গ্রহকে পিঠে 
পিষে পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরছে । 

লীবনি২স €১৬৭৬-১৭১৬) দেকার্তের মত অন্থসরণ করে অগ্রলর হয়েছিলেন । বলা 
বাহুপ্যমাত্র লীবনি২সও একজন খ্যাতিমান দার্শনিক ছিলেন । তিনি মনে করতেন সমগ্র বিশ্ব 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এককে পরিপূর্ণ । তাদের তিনি বলেছেন, তাৰ মতে 'মোনার্ড” হলে। বিশ্বের 
আসল পরমাণু-_অর্থাৎ প্রতিটি পদার্থের চরম অংশ । তাদের কোন আকার নেই, আকৃতি নেই, 
তাদের ভাঙা যায় না। 

এদের পরে পৃথিবীতে এসেছেন কত দার্শনিক । তাদের বিজ্ঞান চিন্তায় তত্বের ভাগার ভরে 
উঠেছে । একালে আইনষ্টাইন নিঃসন্দেহে দার্শনিক আবার বাট্রাণ্ড রাসেল বিজ্ঞানী । পৃথিবীর 
নান। শতকের ইতিহাস পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে একসময় দন বিজ্ঞান থেকে আলাদ1 হঞ্গে 
গেছে । একথা বলবার অর্থ এইযে দার্শনিকের। আর বিজ্ঞান চিন্তা করেন নি। এখন তো! নিরোধ 
যেন স্পঠতর | তার ইতিহাস পৃশক অধ্যায়ের । বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে সংকুচিত 

ক্রমবদ্ধমান আধিক, রাজনৈতিক এবং সামাজিক সংকটে মানুষ হয়ে পড়লে। নিঃসঙ্গ । সে 
হলো অপহায়, বিছিন্ন। তার চিত্তে বাসা বাধলে শৃন্ততা বিষপ্রতা অবসাদ । বিজ্ঞানীরা একে 
খলেশ “নিউরসিস স্থইসাইড'। কেঁপে উঠল দর্শনের তুরীয়লোক। পুনরুজ্জীবিত হলো কিয়ের 
গাঙের বহস্তবাদ। দেখা দিল অহংমুখর “আন্তত্ববাদ” আবস।রভিটির তত্ব । দার্শনিক-বিজ্ঞানীও 
অনেকে বিরোধিতা করলেন আধুনিক বিজ্ঞানের । অনেকে আবার গাণিতিক পিড়ি বেয়ে ফিরিয়ে 


মানতে সংকল্প করলেন পুরোনো 'ঈশ্বরতত্ব'কে । এমনিভাবেই জটিল আবর্তের সৃষ্টি হয়ে চলেছে 
২ 
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আধুনিক চিস্তাশীলদের জগতে । বিশ্বের যে অনন্ত রহস্য আমাদের সামনে রয়েছে তার সমাধানের 
মন্ত্র কার জানা আছে বিজ্ঞানের না দর্শনের । ব্রহ্মাণ্ডের স্থষ্টিতত্ব নিয়ে যুগে যুগে বহু দার্শনিক- 
বিজ্ঞানী, দার্শনিক, বিজ্ঞানী অনেক মত প্রচার করেছেন । আজ পর্ষস্ত কোন মতবাদের মধ্যে নেই 
সেই রহস্যের সিন্ধুক খোলার চাবিকাঠি । 
জওহরলাল নেহেরু বলেছেন £ বাধাবন্ধনমুক্ত জ্ঞান বিজ্ঞানের বিকাশ বা অগ্রগতির সীম 
অন্তহীন । কিন্তু তা সত্বেও হয়তো এটাই ঠিক যে মানুষের বিভিন্ন অভিজ্ঞতার টৈচিত্র্য এবং যে 
অসীম রহস্ত সাগর আমাদের ঘিরে রয়েছে তার সম্পূর্ণ মর্ঁভেদ করতে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ পদ্ধতি 
অপারগ । দর্শনের সঙ্গে সমন্বিত হয়ে বিজ্ঞান হয়তো আরও একটু অগ্রসর হতে পারবে, হয়তো 
বিজ্ঞান সেই রহম্ত সাগরেও পাড়ি দিতে সাহস করবে 1৫ 

বিজ্ঞানাচার্য রামেন্তর্থন্দরও বিজ্ঞানের চুড়ান্ত ক্ষমতা সম্পর্কে সন্দিহান ছিলেন। শেষ পর্স্ত 
তিনিও দর্শনে আশ্রয় গ্রহণ করেন! এ বিষয়ে ভেবে দেখার লগ্ন আজ সমুপস্থিত । 


ভতথ্যপপ্জী 250১) 905০৮ 18:০0. &00. 1755 999৩1 00৮ 8, [01315097891 ৪191009, 
০%:6০:)১ 1959. (9) তত. 0. 0:০৮৮6১৪7:10156 ৪০1৪ 1১915600901 5 19০০. (৩) দশনের 
ইতিবৃত্ত £ মনোরঞ্রন রায় (৪) এ (৫) ভারত সন্ধানে ঃ জওহরলাল নেহরু। 


আছার্ষ ব্রজেক্দ্রনাথ শাল 


শৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৬৪ খুষ্টান্ে ৩রা সেপ্টেম্বর ব্রজেন্দগনাথ শীল কলিকাতা মহানগরীতে জন্মগ্রহণ করেন । 
ব্রজেন্্নাথের পিতা মহেন্দ্রনাথ কলিকাতা হাইকোর্টের একজন আইন ব্যবসায়ী ছিলেন । মহেন্দ্রনাথ 
নানা বিগ্ভায় পারদশী ছিলেন । অতিশয় নীতি-নিষ্ঠার জন্য অর্থেপার্জনে তিনি সাফল্যলাভ 
করিতে পারেন নাই । স্পণ্ডিত পিতার পুত্ররূপে ব্রজেন্দ্রনাথ শৈশবকাল হইতেই স্ুশিক্ষা লাভ 
করেন। বাল্যকালেই ব্রজেন্দ্রনাথ পিতৃহীন হন। অতঃপর তিনি মাতার অভিভাবকত্বে মাতুলালয়ে 
প্রতিপালিত হন। বিগ্যালয়ে পাঠকালেই ব্রজেন্দ্রনাথের অসাধারণ মেধা ও বিচ্যানুরাগের পরিচয় 
পাওয়া যায়। বিদ্যালয়ে পাঠকালে গণিতশাম্ত্ে তিনি এতদুর পারদশ্শ হইয়া পড়েন যে বিগ্যালয়ের 
উচ্চতর শ্রেণীর গণিত শিক্ষকেরা যখন কোন দুরূহ অঙ্কের সমাধান করিতে পারিতেন না তখন 
তাহারা ব্রজেন্দ্রনাথের সাহায্য গ্রহণ করিতেন । কথিত আছে যে বিদ্যালয়ের একজন গ্রাজুয়েট: 
গণিতশিক্ষক স্বাধীনভাবে গণিতে এম-এ পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন, ইনিও বালক 
ব্রজেন্দ্রনাথের সাহাধ্য গ্রহণ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। 

১৮৭৮ খুষ্টাবে ব্রজেন্দ্রনাথ বৃত্তিসহ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়' 
জেনারেল এসেমব্রীজ ইন্সটিটিউশনে (বর্তমানের স্কটিশচার্চ কলেজ) প্রবিষ্ট হন। এই কলেজে 
স্বামী বিবেকানন্দ €( নরেব্দ্রনাথ দত্ত) ব্রজেন্দ্রনাথের সহপাঠী ছিলেন। নরেন্দ্রনাথ ছাত্রাবস্থায় খখন 
নিদারুণ অন্তপ্বন্ব ভোগ করিতেছিলেন তখন ব্রজেন্দ্রনাথ তাহাকে শেলীর কাব্য, হেগেলের দর্শন, 
ফরাসী বিপ্লবের ইতিহাস ইত্যাি পাঠ করিতে উপদেশ দেন (দ্রষ্টব্য, ব্রজেন্দ্রনাথ শীলের প্রবন্ধ, 
প্রবৃদ্ধ ভারত, ১৯০৭ )। বলাবাহুল্য নরেন্দ্রনাথ বন্ধুর এই পরামর্শে উপকৃত হইয়াছিলেন। 

ব্রজেন্্রনাথ যখন কলেজের প্রথম বাষিক শ্রেণীর ছাত্র তখন তীহাকে কলেজের পাগাগার হইতে 
একটি দুরূহ দর্শন শান্ধের বই লইতে দেখিয়া কলেজের অধ্যক্ষ হেরি (ড৫3]1197) 7595636) তাহাকে এ 
পুস্তক লইতে নিষেধ করেন ও ওই বিষয়ে একটি সহজ পাঠ্য পুস্তক পড়িতে উপদেশ দেন। 
ব্রজেন্দ্র অধ্যক্ষের নিকট প্রমাণ করেন যে এ পুস্তকটি পাঠ করিয়া বুঝিবার মত যোগ্যতা তাহার 
আছে। হেষ্টি ব্রজেন্দ্রনাথের ক্ষুরধার বুদ্ধির পরিচয় পাইয়া চমত্কৃত হইয়া যান ও অতঃপর 
ব্রজেন্্রনাথের প্রতি সবিশেষ মনোযোগ প্রদান করিতে থাকেন । ইহার পর অধ্যক্ষ হের প্রভাবে 
ব্রজেন্দ্রনাথ ইংরাজী সাহিত্য ও দর্শনের প্রতিই সমধিক আকৃষ্ট হন। কলেজে পাঠকালে 
ব্রজেন্দ্রনাথ প্রাচীন ও আধুনিক ইংরাজী সাহিত্য, দর্শন, আইন এবং ধর্মশাস্মে প্রগাঢ় পাগ্ডিত্য 
অর্জন করেন। অসাধারণ স্থতিশক্তির অধিকারী ব্রজেন্দ্রনাথ পঠিত বিষয়গুলি আবৃত্তি ছার! 
অধ্যাপক ও অনুরাগী বন্ধুদের চমতকৃত করিয়া দিতেন । ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ব্রজেন্দ্রনাথ দর্শনশাস্ে 
প্রথম শ্রেণীর. অনার্স সহ বি-এ পাশ করেন। সঙ্গে সঙ্গেই তিনি জেনারেল এসেমব্রীজ, কলেজে 
দর্শনশাস্ত্ের অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পরবৎসর দর্শনশাস্ত্রের প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার 
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করিয়া ব্রজেন্্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিগ্যালয়ের এম-এ ডিগ্রী লাভ করেন। এম-এ পাশ করার পর 
ব্রজেন্্নাথ স্বাধীনভাবে সংস্কৃত, হিন্দুদর্শন, অর্থনীতি, ইতিহাস প্রভৃতি পাঠ করেন। নিজের 
চেষ্টায় তিনি ফরাসী, জান্মীন, ইটালিয়ান, পাশী, ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষা অতি উত্তমব্ধপে শিক্ষ। 
করিয়াছিলেন এবং এই সব ভাষায় লিখিত প্রসিদ্ধ গ্রস্থপ্লাজি অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 

এম-এ পাশ করার পর ব্রজেন্্নাথ কলিকাতার সিটি কলেজে দর্শনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন 
€ ১৮৮৪ )। কিছুকাল পর তিনি নাগপুর মরিস কলেজের অধ্যক্ষের পদ লাভ করিয়া! নাগপুর যান । 
অল্পকাল নাগপুরে বাস করিয়া ব্রজেন্্রনাথ বহরমপুর কুষ্*চনাথ কলেজের অধ্যক্ষপদে যোগদান করেন 
€ ১৮৮৭-৯৬)। দীর্ঘ নয়বৎসর কাল বহরমপুর কলেজে অধ্যক্ষতা করার পর তিনি কুচবিহার 
ভিক্টোরিয়া কলেজের অধ্যক্ষ পদ গ্রহণ করেন । সপ্তদশ বর্ষকাল ব্রজেন্দ্রনাথ কুচবিহার কলেজের 
অধ্যক্ষ পদে সমাসীন ছিলেন €(১৮৯৬-১৯১৩)। 

ব্রজেন্্নাথ জ্ঞান-বিজ্ঞানের নানা শাখায় যে পারদশিতা লাভ করেন পৃথিবীর যে কোন 
সময়ে যে কোন দেশে এইরূপ বিপুল জ্ঞানার্জনের দৃষ্টান্ত বিরল । শুধু দর্শন, গণিত, সাহিত্য, ইতিহাস 
ও অর্থনীতির মধ্যেই তাহার জ্ঞান সীমাবদ্ধ ছিল না__জ্ঞান রাজ্যের এমন কোন শাখা ছিল ন1 যে 
বিষয়ে ব্রজেন্দ্রনাথ প্রবেশ লাভ করেন নাই । পদার্থবিচ্যা, রসায়ন, জ্যোতিষ, রাষ্ট্রনীতি, স্থকুমার 
শিল্প ইত্য।দি নান। বিষয়ে তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। ব্রজেন্দ্রনাথের দর্শন ছিল সম্ভাব্য সকল প্রকার 
জ্ঞন আহরণ ও চিন্তার মধ্যে তাহার সমন্বয় সাধন । প্রাচীন হিন্দু খধিদের হ্যায় বিভিন্ন শাস্ 
হইতে আহত খণ্ড খণ্ড জ্ঞানেরদ্বার৷ অথগুজ্ঞানের উপলব্ধি ব্রজেন্দ্রনাথের দর্শন সাধনার লক্ষ্য ছিল। 

১৮৮৯ খুষ্টাব্ে রোম নগরীতে আন্তর্জাতিক প্রাচ্য বিগ্যা মহাসশ্মেলনের (1776970968008] 
00708758501 ০197 6%11565) যে অধিবেশন হয় তাহাতে ব্রজেন্্রনাথ ভারতের প্রতিনিধিবূপে 
যোগদান করিয়া ভারতের মর্ধাদা বুদ্ধ করেন । “সত্যের পরীক্ষা? (0956 ০1 গু) শীষক একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিয়! তিনি সম্মেলনের ভারতীয় শাখার উদ্বোধন করেন। সাধারণ অধিবেশনে তিনি 
খুষ্ট ও বৈষ্ব ধর্ম সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ পাঠ করেন উহাঁও সম্মেলনে বিশেষ সমাদৃত হয়। এই প্রবন্ধে 
তিনি দেখান যে হিন্দু ধর্থ পৌরাণিক উপাখ্যানের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। হিন্দু ধর্ম যুক্তিনিষ্ঠ। 
প্রাচন হিন্দুত্ব জীবনচর্ধা ইহকাল ও পরকাল উভয় দিকে দৃষ্টি রাখিয়াই বিধিবদ্ধ ছিল। হিন্দুধশ্নে 
দ|শ্নক চিন্তার পঙ্গে ব্যবহারিক জীবনসন্বন্ধ'ঘ চিন্তাও স্থান পাইয়াছে। এই প্রবন্ধে তিনি 
বলেন ফে অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত প্রচার করিয়া থাকেন যে ভারতীয় €ৈষ্ণবধর্ম খুষ্টধর্মের 
অ্যুত্থানের পরে উদ্ভূত হইয়াছে, ইহার স্বপক্ষে মহাভারতে লিখিত নারদ কর্তৃক শ্বেতদ্বীপ গমনের 
কথা উল্লেখ করা হয়। এই মতাবলম্বীগণ ইহাই চান যে হিন্দু-বৈষ্ব ধর্মের প্রবর্তক বা প্রবর্তকগণ 
'খুষ্ট জন্মের পর সিরীয়া-মিশর অঞ্চলে € শ্বেতদ্বীপ ) খৃষ্ট সাধুদের নিকট ভক্তিধর্ম শিক্ষা করেন এবং 
স্বদেশে আসিয়া উহাই ঠবষ্ণবধর্মরূপে ভারতে প্রচার করেন। এঁতিহাসিক বিশ্লেষণ ও তুলনামূলক 
আলোচনার ধারা (1115607%.0- 009021)261%09  $1০0110৫ ) অন্সরণ করিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ দেখান 
যে নারদ কর্তৃক খুষ্টধর্ণের অভ্যুর্থখানের পর সিরীরা মিশর অঞ্চলে ভক্তিধর্ধ শিক্ষালাভ যদি সত্য 
হয় তবু ইহ! বলা যায় না যে বৈষ্ণবধর্ণ বা ভক্তিধর্মের (প্ররণ! খুষ্টধর্ম হইতে পাওয়! গিয়াছে । 


১৩৭১ ] আচার্য যজেন্দ্রনাথ শীল ৩০৫ 


খুষ্টজন্মের বনুপুর্বে রচিত বেদ ও উপনিষদের সাক্ষ্য উদ্ধৃত করিয়! ব্রজেন্দ্রনাথ প্রমাণ করেন যে 
ভক্তিবাদ সম্পূর্ণভাবে ভারতেরই মৃুত্তিকায় জন্মগ্রহণ করে । সমসাময়িককালে জগতের কোন জাতিই 
এই স্থমহান্‌ ভক্তিবাদ তাহাদের ধারণায় আনিতে পারে নাই । খুষ্টধর্মের উৎস ও ভক্তিবাদ, খুষ্টিয় 
ভক্তি-বাদ ও ভারতীয় ভক্তি-বাদ খৃষ্টজন্মের পরবর্তী কালে পরস্পরের দ্বারা পরিপুষ্ট হইয়া থাকিতে 
পারে । বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন সময়ে একই ধারাতেই চিন্তা করিয়াছে ইহাতে মানব সমাজের অখণ্ড 
ভ্রাতৃত্বই স্থচিত করে । ব্রজেন্্রনাথের এই ভাষণটি পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে €(১)। 
ব্রজেন্দনাথের অপূর্ব মণীষার পরিচয় এই স্বল্লায়তন পুস্তকটিতে বিশেষভাবে পরিস্ফুট) আছে। 
আন্তর্জাতিক প্রাচ্যবিদ্া! মহাসম্মেলনের 'সংস্কতির ইতিহাস" শাখার অধিবেশনেও ব্রজেন্দ্রনাথ আইনের 
উৎপত্তি নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই প্রবন্ধে তিনি প্রমাণ করেন যে হিন্দুজাতিই জগতে 
প্রথম সমষ্টিগত সামাজিক কল্যাণের কথা চিন্তা করেন এবং তাহারাই সমাজ-বিজ্ঞানশাস্্রের প্রবর্তক । 
আন্তর্জতিক প্রাচ্যবিগ্যাসম্মেলনে প্রাচীন ভারতের উন্নত চিন্তাধারার পরিচয় উপস্থাপন করিতে গিয়। 
ব্রজেন্দনাথ জগতের বিশিষ্ট পণ্ডিতদের সমধিক শ্রকা ও দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। বিবেকানন্দ, 
জগদীশচন্দ্র ও ববীন্দ্রনাথের হ্যায় তিনিও বহির্ভীরতে ভারত-সভ্যতার একজন বিশিষ্ট প্রতিনিধিরূপে 
গৃহীত হন। 

১৯*৫ থৃষ্টাব্ষে কলিকাত বিশ্ববিচ্যালয়ের নিয়মাবলী প্রণয়নের জন্য যে কমিশন নিযুক্ত হয় 
€:৪1170]9, 0012017219910)0 0০৮07৮52706 91) 08,100669, 00159175165 ১6£1962005 ) ব্রজেক্জরনাথ 
তাহার অন্ততম সদন্য নিযুক্ত হন। ১৯১৭ খৃষ্টাব্দেও তিনি বিশ্ববিদ্যালয় কমিশনের সদশ্যরূপে কার্ধ 
করেন। এই কমিশনের সভাপতি সার মাইকেল স্যাডলার শিক্ষা সংক্রাস্তব্যাপরে ব্রজেন্্রনাথের 
গভীর জ্ঞান দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া যান । সমসামরিক জগতের প্রমুখ শিক্ষাবিদ সার মাইকেল স্তাডলার 
শিক্ষাসংস্কার সম্বন্ধীয় জ্ঞান ও অভিজ্ঞতায় ব্রজেন্দ্রনাথকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন । 

কলিকাতা ইউনিভাপিটি কমিশনের রিপোর্টের ৭ম, ৯ম, ১ম ও ১২ খণ্ডে শিক্ষা সংস্কার সম্বন্ধে 
ব্রজেন্দ্রনাথের মূল্যবান অভিমতগুলি লিপিবদ্ধ আছে । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দীর্ঘকালীন কর্ণধ;র 
সার আশুতোষ শিক্ষাসংস্কার সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্রনাথের পরামর্শ প্রয়োজন হইলেই গ্রহণ করিতেন । 

বাংলা! দেশে স্বদেশী আন্দেলন ও তাহার পূর্ববর্তী যুগে ব্রজেন্দ্রনাথ জাতীর ভাবধার। প্রচার 
প্রচেষ্টার অন্যতম নায়ক ছিলেন । এই সমরে বিশিষ্ট জননেত। বিপিনচন্দ্র পাল, লোকমাতা 
নিবেদিতা প্রভৃতির সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল। ন্বর্দেশী যুগে বাংলা দেশে যে জাতীয় শিক্ষা- 
পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত হয় উহার শিক্ষা প্রণালী ও পাঠ-ক্রম নিদ্ধারণে ব্রজেন্্রনাথ যথেষ্ট সাহায্য করেন । 
এই কালে বাংলা দেশে একটি 'ব্রজেন্দ্রমগুল” ছিল, ব্রজেন্্রনাথ এই মণ্ডলীর মধ্যমণিরূপে তাহার 
অচ্চগামীদের পরিচালিত করিতেন । অধ্যাপক বিনয় সরকারের ভাষায়-১৯০৫-_২৪ সনের 
পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক যুবক বাঙ্গলার জ্ঞান-বিজ্ঞান ব্রজেন শীলে মুতিমন্ত ছিল। ভারতীয় দর্শন 
বিজ্ঞান সাহিত্য পাণ্ডিত্যের অন্যতম খুঁটা ব্রজেন শীল 1--***, দ্বিজেন শীল জ্যান্ত বিশ্বকোষ, এই 
বিশ্বকোষ হাটকাতো! যে যুগের ইন্দ্র চন্দ্র যম বরুণ অনেকেই-*** (দ্রঃ বিনয় সরকারের বৈঠক; 
হরিদাস মুখোপাধ্যায় ) 


৩০৬ সমকালীন [ আশ্বিন 


১৯১১ থুষ্টান্বে লগ্নে সর্বপ্রথম যে বিশ্বজাতি মহাসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় (5:039788] চ১5০৪9 
৫০£5959 ) ব্রজেন্দ্রনাথ তাহার উদ্বোধনী ভাষণ দিতে আহুত হন । নৃতত্ব, জাতি-তত্ব প্রভৃতি বিষয়ে 
গভীর পাণ্ডিত্যের জন্যই বিশ্বজাতি সম্মেলনের উদ্বোধনের দারিত্ব তাহার উপর ন্যস্ত হইয়াছিল । এই 
সভায় তিনি মন্তব্য করেন যে জাতিতে জাতিতে বিরোধ ব্যক্তিগত বিরোধের মতই মীমাংসা করিয়। 

"ফেলাই সঙ্গত। বর্তমানে ঢে. টব, 0. এই বিশ্বাসের উপরই প্রতিষ্ঠিত । 

কলিকাতা বিশ্ববিস্যালয়ে স্াতকোন্তর বিভাগ (7০96 090569 1991263 ) প্রবর্তিত হইলে 
অন্তান্য করেকটি মুখ্য বিষয়ের ন্যায় দর্শন শাস্ধের জন্যও একটি প্রধান অধ্যাপক পদ প্রবর্তিত হয়, 
সম্রাট পঞ্চমজর্জের নামে এই পদটি প্রতিষ্ঠিত হয়। 

১৯১৪ খুষ্টাব্দে সবপ্রথম ব্রজেন্্নাথই এই প্রধানাধ্যাপক পর্দে বৃত হন। ১৯১৪ হইতে 
১৯২০ পর্ধবস্ত অর্ধধুগকীল এই পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া ব্রজেন্্রনাথ এই পদের গৌরব বর্ধন করেন । 
১৯২০ খৃষ্টাব্দে ব্রজেন্দ্রনাথ মহীশৃর বিশ্ব বছালয়ের ভাইস্-চ্যান্সেলার নিযুক্ত হইয়! খ্যাঙ্গালোর গমন 
করেন । ব্রজেন্দ্রনাথের পর বর্তমান রাষ্টপতি ডাঃ সর্বেপল্লী রাধাকফ্ণ, হীরালাল হালদার, আদিত্য) 
মুখোপাধ্যায় কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য, ভাঃ সুরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত প্রভৃতি প্রমুখ দার্শনিকগণ এই পর্দে অধিষ্ঠিত 

হইয়াছিলেন। ১৯৫০ খুষ্টাব্ধ হইতে এই পদটি ব্রজেন্্রনাথের নামেই চিহ্িত হইয়াছে । 

১৯২০ হইতে ১৯৩০ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত ব্রজেন্দ্রনাথ অতিশয় যোগ্যতার সহিত মহীশূর 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ভাইস-চ্য।ন্সেলারের দায়িত্ব পালন করেন । মহীশৃর রাজ্যের সর্বস্তরে শিক্ষা সংস্কারের 
কার্ষেও তিনি সাফল্য লাভ করেন। ব্রজেন্্নাথ যে শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত থাকিতেন 
সেইখানেই তিনি অধ্যাপক ও ছাত্রদের এমন কি স্থানীয় জনসাধারণের অকৃত্রিম শ্রদ্ধাভক্তি ও 
আচ্গত্য লাভ করিতেন । সমগ্র মহীশৃর রাজ্যে দশ বৎসর ধরিয়া তিনি দেবতার মত সম্মান লাভ 
করেন। রাজনৈতিক অর্থনৈতিক বিষয়ে ব্রজেন্দ্রনাথের অগাধ জ্ঞানের পরিচয় পাইয়! পুগতিপন্থী 
স্থশাসক মহীশৃর-মহারাজ মহীশৃরের শাসন সংস্কারের জন্ত যে কমিশন নিযুক্ত করেন ব্রজেন্দ্রনাথকে 
উহার সভাপতি নিধুক্ত করা হয় €(১৯২২-১৯২৩)। ছুই বৎসর কাল কগোর পরিশ্রম করিয়া 
ব্রজেন্রনাথ শাসন-সংস্কার বিষয়ে রিপোর্ট প্রস্তত করেন তাহারই ভিত্তিতে মহীশূর রাজ্যের শাসন- 
ব্যবস্থা সংস্কৃত হয়। ব্রজেন্নাথের উদার গণতাস্ত্রক দৃষ্টিভঙ্গি দ্বারা উদ্বুদ্ধ এই শাসন সংস্কার ব্যবস্থায় 
মহীশৃরের জনসাধারণ প্রভৃতরূপে উপকৃত হয়। ব্রজেন্্নাথের পরামর্শ মত নবপ্রবত্তিত শাসন 
ব্যবস্থায় সংখ্যালঘুদের স্বার্থরক্ষার উপর লক্ষ্য রাখা হয়। মহীশুরে শিল্পবাধিজ্যের উন্নতিকল্পে যে 
কমিশন নিযুক্ত হয়*ব্রজেন্দ্রনাথকে তাহারও সভাপতি নিযুক্ত করা হয়। মহাশুরে ব্যক্তিগত উদ্যোগে 
পরিচালিত শিল্প-ব্যবসায় প্রসারের পথ সুগম করিয়া দেন। মহারাজার নির্বন্ধাতিশয্যে শিক্ষাবিদ 

| ব্রজেন্্রনাথ দ্ুইবংসর কাল মহীশূর রাজ্যের শাসন পরিষদের (7790065৮900 926011) সদশ্ডের পরেও 
সমাসীন ছিলেন । মহীশুর সরকার, জনসাধারণ ও মহীশূর রাজ্যের সেবার স্বীকৃতিত্বরূপ ব্রজেন্্রনীথকে 
'রাজরত্ব প্রবীণ”__এই উচ্চ উপাধিতে ভূষিত করেন। 

১৯১* খুষ্টাব্ে ব্রজেন্রনাথ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের পি-এইচ৬ ভি উপাধি লাভ 

করিয়াছিলেন । ১৯২১ খুষ্টাব্দে কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয় তাহাকে সম্মানস্থচক 7). 9০. উপাধি দান 


১৩৭১ ] আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ৩০৭ 


করেন । একজন প্রমুখ শিক্ষাবিদ ও বিশ্ববিশ্রুত দার্শনিক বিধায় ১৯২৬ খুষ্টাব্দে ভারত সরকার 
ব্রজেক্দরনাথকে “নাইট” উপাধিতে ভূষিত করেন । রর 

১৮৯১ খুষ্টান্ডে ব্রজেন্্নাথ মৌলিক গবেষণা সমন্বিত একটি গণিত সংক্রাস্ত পুস্তক প্রকাশ 
করেন (২)। ১৮৯১-৯২ খুষ্টাব্দে সুপ্রসিদ্ধ “কলিকাতা। রিভিউ”, পত্রিকায় ব্রজেন্দনাথ সাহিত্যে 
“নিও রোমান্টিক”? আন্দোলন সম্বন্ধে একটি স্থুপীর্ঘ গুবন্ধ প্রকাশ করেন । এই রচনার শেষাংশে 
বার্লা সাহিত্যে এই আন্দোলনের গতি ও প্রকৃতি ও ভবিষ্যৎ বিশ্লেষিত হয় । এই গ্রবন্ধে মধুস্থদন, 
হেমচন্দ্র ও রবীপ্রনাথের কবি-কৃতি সম্বদ্ধে মনোজ্ঞ আলোচন। সন্রিবিষ্ট হয়। এই সময়ে বাঙগল। 
সাহিত্যের আলে।চন। একরূপ বিরল ছিল । এই দীর্ঘ নিবন্ধ কীটসের কাব্য আলোচনা সমন্বিত । 
১৮৮৩ খুষ্টাব্ে লিখিত অপু একটি অপ্রকাশিত নিবন্ধ সহ ব০ষ্ঞ 1/550555 11) 1161 250 নামে ১৯০৩ 
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় (৩)। মাতৃভাবা বাঙ্গলার প্রতি ব্রজেন্্নাথের নিবি অন্তরাগ ছিল। 
সমনামপিক সকল প্রসিদ্ধ লেখকের রচনা তিনি সযত্বে পাঠ করিতেন । 

এই ব্রজেন্দ্রনাথ 09০9৮ 1769708] নামে একটি উচ্চ দার্শনিকতা। পূরণ কাব্য রচনা করেন। 
এই পুস্তকটি ব্রজেন্দ্রনাথের মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল (৪)। অধ্যাপক 
বিনয়কুমার ব্রজেন্দ্রনাথের এই কাব্যটিকে নবধুগের “ফাউষ্ট'” রূপে অভিনন্দিত করেন । 

প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্র ও সাহিত্যে ব্রজেন্্রনাথের স্থগভীর জ্ঞান ছিল। এই স্থগভীব পাণ্ডিত্য 
লইয়া! ব্রজেন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতীয় হিন্দুর ব্যবহারিক বিজ্ঞানচর্চ সম্বষ্কে একটি তথ্যবহুল অতি অমুল্য 
গবেষণ। পুস্তক রচনা করেন । এই পুস্তকে তিনি দেখান যে প্রাচীন হিন্দুজাতি শুধু দর্শনচর্চা করিয়াই 
ক্ষান্ত ছিলেন না। প্রাচীন ভারতীয় জাতি যস্ত্রবিজ্ঞান, রসায়ণ, পদার্থ-বি্যা, আণবিক ও পরমাণু 
বিজ্ঞান, গতি-বিছ্যা (78096108 ১, স্বন বিছ্যা €( &699.95109 ১, প্রাণতত্ত €( 131010£% ), শারীর বিদ্যা 
( 19159301965 ), উদ্ভিদ-বিজ্ঞান প্রভৃতি বিজ্ঞানের নানা শাখায় গুচুর জানপম্পন্ন ছিলেন । যোগ, 
বেদান্ত, ন্তায়-টবশেষিক প্রভৃতি হিন্দু দর্শন এবং বৌদ্ধ ও জন দর্শনের ভিত্তি প্রাচীন হিন্দুর বৈজ্ঞানিক 
সাধনার উপরই প্রতিষ্ঠিত। এই অপূর্ব পুস্তকের ভূমিকায় ব্রজেন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন যে এই পুস্তকে 
এমন একটি পংক্তিও নাই যাহার সমর্থনে কোন প্রাচীন পুস্তকের সাক্ষ্য নাই [ “41099 2০6 
1669] 0706 19178 41930139106 901)707৮97 105 0199,7:995% 69১৮৭ 1 ব্রজেন্দ্রনাথের অপূর্ব মনীষা 
ও পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক এই পুস্তকটি ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাখিত হইলে বিশ্ববাসী ভারত সভ্যতার 
একটি অজ্ঞাতপূর্ধর্ব বিভাগের পরিচয় জানিতে সক্ষম হয়। এই অমূল্য পুস্তকটি সম্প্রতি প্রথম 
সংস্করণের অবিকল প্রতিরূপ সহ পুনমুন্দ্িত হইয়াছে (৫)। 

কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সহিত ব্রজেন্দ্রনাথ আজীবন গভীর সৌহার্দ্য সথজে আবদ্ধ ছিলেন। 
তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা যে অল্পসংখ্যক শিক্ষিত ব্যক্তিকে 'প্রথমাবধিই আকুষ্ট করিয়াছিল 
ব্জেন্দনাথ তাহাদের অন্যতম | ব্রজেন্্রণাথের ম০২৪ 1735858 18 07065 25 গ্রন্থে উদীয়মান কবি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যকৃতির সপ্রশংস বিস্তৃত সমালোচন। সন্িবিষ্ট হইয়াছিল ইহা পৃর্বেই বল] হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির কিছুকাল পূর্বের ব্রজেন্দ্রনাথ ইংল্যাণ্ডে বাস করিতেছিলেন এই 
সময় তিনি কাব্যমোদী ইংরাজ স্ধিবুন্দকে রবীন্দ্রনাথের কাব্য প্রতিভা সম্বন্ধে অবহিত করেন এবং 


৩৬৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


রবীন্দ্রনাথকে ইংল্যাণ্ডে অ।সিতে উৎসাহ দান করেন। ধাহাদের নিকট হইতে প্রেরণা লাভ করিয়া 
এই সময় রবীন্দ্রনাথ ইংল্য।গু যাত্রা করেন ব্রজেন্দ্রনাথ তাহাদের অন্ততম | | দ্রঃ রবীন্দ্র-জীবনী (২) 
পৃঃ ২৯৫, ২য় সং] 

১৩২৪ বঙ্গাবের শ্রাবণ মাসে কলিকাতার সাধারণ ব্রাহ্গদঘমাজ কর্তৃক কলিকাতার রামমোহন 
লাইব্রেরী গৃহে রবীন্দ্রনাথকে একটি সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়। ব্রজেন্দ্রনাথ এই উত্সব সভার 
সভাপতিরূপে রবীন্দ্র-কাব্যের প্ররুতি বিশ্লেষণ করিয়া একটি মনোজ্ঞ ভাষণ দান করেন। ভাবণটি 
“প্রবাসী” পত্রে প্রকাশিত (১৩২3 )। 

১৯২১ থৃষ্টব্দের ডিসেম্বর মাসে (৮ই. পৌষ, ১৩২৮) কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ পরিচালিত শাস্তি- 
নিকেতন '্রহ্গচর্ধাশ্রম আন্ষ্ঠানিকভাবে “বিশ্বভারতীবূপে'* প্রতিষ্ঠিত হয় । এই দিনই বিশ্বভারতী 
পরিষদ গঠিত হয় এবং বিশ্বভারতীর পরিচালন বিধি €০০2563696707 ) গৃহীত হয়| ব্রজেন্দ্রনাথ 
উদ্বোধন সভার সভাপতিত্ব করেন। কবিগুরুর আজীবনের সাধন বিশ্বভারতীর আনুষ্ঠানিক 
উদ্বোধনের জন্য খষিকল্প ব্রজেন্দনাথকে আহ্বান*কর1 হইতেই বুঝা যায় যে তাহার হৃদয়ে ব্রজেন্দ্রনাথ 
কিরূপ উচ্চস্থানে অধিষ্ঠিত ছিলেন। 

১৯২৮ থৃষ্টাব্ধের জুন মাসে দক্ষিণ ভারত পরিভ্রমণ কালে রবীন্দ্রনাথ মহীশৃর রাজ্যে ব্যাঙ্গালোর 
সহরে কয়েক দিনের জন্ত পুরাতন স্হত ব্রজেন্দ্নাথের আতিথ্য গ্রহণ করেন । এই সময় তিনি তাহার 
“যোগাযোগ”” ও “শেষের কবিতা” উপন্তাস লিখতে ছিলেন । ব্রজেন্দ্রনাথের গৃহেই কবিগুরু তাহার 
শেষের কবিত। রচন! সম্পন্ন করিয়া উহ ব্রজেন্দ্রনাথকে পাঠ করিয়া! শুনাইয়াছিলেন। ব্রজেন্দ্রনাথ 
কবির এই অভিনব উপন্যাসটির বিশেষ প্রশংসা করেন [দ্রঃ রবীন্দ্র-জীবনী, ৩য় ভাগ প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় ও কবির সহিত দাক্ষিণাত্যে_ নির্ধলকুমারী মহলানবীশ ] 

১৯৩৫ হুষ্টাব্বের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতা সেনেট হলে ভারতীয় দার্শনিক সম্মেলনের 
আরধবেশন হয় ([0089%2. 1379319901))308] 09108£6989 ) | এই সম্মেলনের উদ্যোগে ১৯শে ডিসেম্বর 
ভারতের অদ্থিতীয় দার্শনিক ব্রজেন্দ্রনাথের দ্বিপপ্ততিতম জন্মবাধিকী উপলক্ষ্যে তাহাকে সম্বধিত কর৷ 
হয়। ব্রজেন্্রনাথের একান্ত গুণমুগ্ধ সুহৃদ রবীন্দ্রনাথের এই সভায় পৌরহিত্য করার কথা ছিল। 
অন্ুস্থতার জন্য কবি স্বয়ং এই সভায় উপস্থিত হইতে না পারিয়া ব্রজেন্দ্রনাথের উদ্দেস্টে একটি কবিতা 
রচনা করিয়া তিনি উহা! সভার উদ্যোক্তাদের নিকট প্রেরণ করেন । কবিগুরুর পরিবর্তে কলিকাতার 
স্থবিখ্যাত চিকি্পক ও প্রমুখ নাগরিক ডাঃ নীলরতন সরকার মহাশয় এই মম্বদ্ধনা সভায় সভাপতিত্ব 
করেন। রোগজীর্ণ ব্রজেন্দ্রনাথ এই সভায় তাহার ভাষণে বলেন যে তাহার জীবনের শেষ 
দিনগুলিতে ভারতবর্ষে সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের প্রাদুর্ভাবে তিনি বিশেষ বিক্ষুব্ধ বোধ করিতেছেন । 
হিন্দু, মুপলমান, শিখ, খুষ্টান সকল সম্প্রদায়কেই তিনি সাম্প্রদায়িক ভাবনার উদ্ধে থাকিয়া এক 
জতীয়ত্বের ও বিশ্বত্রাতৃত্বের ভাবনায় উদ্বুদ্ধ হইতে অনুরোধ জানান । এই সম্বদ্ধনা উপলক্ষে 
ব্রজেন্্রনাথের উদ্দেশ্টে কবিগুঞুর লিখিত অনবদ্য কবিতাটি এখানে উদ্ধত হইল । এই কবিতাটি 
প্রথমে প্রবাসীতে মুদ্রিত হয় €( মাঘ, ১৩৪২ )। 

আচার্য শ্রীধুক ব্রজেন্্রনাথ শীল হুহন্থরেধু, 


১৩৭১ ] 


আচার ব্রজেন্্রনাথ শীল ৩০৯ 


জ্ঞানের দুর্গম উদ্ধে উঠেছ সমুচ্চ মহিমায়, 
যাত্রী তুমি, যেথা প্রসারিত তব দৃষ্টির সীমায় 
সাধনা-_-শিখর শ্রেণী, যেথায় গহন গুহা হতে 
সমুদ্রবাহিনী বাতা চলেছে প্রস্তরভেদী শ্রেতে 
নব নব তীর্থ স্থপতি করি, যেথা মায়া-কুহেলিকা 
ভেদ উঠে মুক্তদৃষ্টি তুঙ্শৃন্গ, পড়ে তাহা লিখা 
প্রভাতের তমোজয়-লিপি, যেথায় নক্ষব্রলোকে 
দেখ! দেয় মহাকাল আবতিয়া আলোকে আলোকে 
বহ্নিমগুলের জপমাল1 ; যেথায় উদয়াচলে 
আদিত্যবরণ যিনি, মতধরণীর দিগঞ্চলে 
অপাবৃত করি দেন অমত্য রাজ্যের জাগরণ 
তপস্বীর কে কণ্ে উচ্্সিয়া শুন বিশ্বজন, 
শুন অমুতের পুত্র, হেরিলাম মহাস্ত পুরুষ 
তমিশ্রের পার হতে তেজোময় যেথায় মানুষ 
শুনে দ্ৈববাণী। সহসা পায় সে দৃষ্টি দীপ্তিমান্‌ 
দিকৃসীমাপ্রাস্তে পায় অসীমের নৃতন সন্ধান । 
বরেণ্য অতিথি তুমি বিশ্বমানবের তপোবনে, 
সত্যদ্রষ্ঠা, যেথা যুগ-যুগাস্তরে ধ্যানের গগনে 
গুঢ় হতে উদ্ধারিত জ্যোতিষ্বের সম্মিলন ঘটে, 
যেথায় অস্কিত হয় বর্ণে বর্ণে কল্পনার পটে 
নিত্যন্ন্দরের আমন্ত্রণ । সেথাকার শুভ্র আলে। 
বরমাল্যরূপে সমুদার ললাটে জড়ালো। 
বাণীর দক্ষিণ পাণি। 
মোরে তুমি জান বন্ধু বলি, 

আমি কবি আনিলাম ভরি মোর ছন্দের অঞ্জলি 
স্বদেশের আশীর্বাদ, বিদায় কালের অর্থ্য মোর 
বাহুতে বাধিন্ু তব সপ্রেম শ্রদ্ধার রাখীভোর । 

( রবীন্দ্রনাথ রচনাবলী, জন্ম শতবাধিকী সংস্করণ, ৪র্ঘ খণ্ড, পৃঃ ৯৭৩-৪ 


১৯৩০ খৃষ্টানদের পর হইতে স্বাস্থ্যভঙ্গ হেতু কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ব্রজেন্দ্রনাথ 


কলিকাতা সহরে ল্যান্সডাউন রোডে একটি বাড়ী ভাড়া লইয়া বাদ করিতে থাকেন। স্বাস্থ্যভঙ্গ 
হইলেও ব্রজেন্দ্রনাথের জ্ঞান সাধনার বিরাম ছিল না। বিবিধ বিগ্যা অধ্যয়ন ও সমাগত জিজ্ঞান্থদের 
বিবিধ প্রশ্নের উত্তর দানেই ব্রজেন্দ্রনাথের জীবনের শেষ দিনগুলি অতিবাহিত হইত। মৃত্যুর কিছু 
কাল পূর্বে তাহার দৃষ্টি শক্তিও লোপ হয়। এই সময় একটি তরুণ ছাত্র তাহাকে পুস্তক পাঠ করিয়! 


৩১০ সমকালীন [ আশ্খিন 


শুনাইত এবং তীহার বক্তব্য বিষয় লিখিয়া রাখিত। পাশ্চাত্য ও প্রাচ্যজগতের জ্ঞান ভাগারের এমন 
কোন প্রকোষ্ঠ ছিল না যেখানে ব্রজেন্দ্রনাথ প্রবেশ লাভ করেন নাই, তাহার ছাত্রত্ব লাভের সৌভাগ্য 
ধাহাদের হইয়াছিল তাহারা তাহার জ্ঞানের ব্যাপ্তি দেখির। স্তম্ভিত হইয়া! যাইত। ব্রজেন্দ্রনাথের 
অধ্যাপনার প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল তুলনামুলক বিচার বিষ্টষেণ। দর্শন বিজ্ঞান গণিত প্রভৃতি যাবতীয় 
শাপ্মের আধুনিকতম মত ও তথ্যাবলী সর্বদা তাহার অধিগত থাকিত | কথিত আছে যে ত্রজেন্্রনাথের 
জীবদ্দশায় ডক্টরেট উপাধি লাভের সহজতম উপায় ছিল ব্রজেন্দ্রনাথের সহিত সাক্ষাৎ লাভ করিয় 
অভিলধিত বিষয়টি সন্বন্ধে তাহার সহিত কোন স্থযোগে আলাপ চারণ । কোন একটি বিষয় সম্বন্ধে 
আলাপ আরস্ত করিলেই ব্রজেন্্রনাথ সেই বিশেষ বিষয় সন্বদ্ধে তাহার অধ্যয়ন ও চিস্তালব্ধ ভাবগুলি 
আলাপকারীকে বলিয়া! যাইতেন, আলাপকারী এই কথাগুলি মনে রাখিয়াই নিবন্ধ রচন1 করিতেন ও 
“ডক্টর* উপাধিলাভ করিতেন । গভীর পরিতাপের বিষয় যে এই মহামনীষীর লিখিত রচনার 
পরিমাণ তাহার বিপুল বিছ্যা-বন্ভবের তুলনায় অতি নগন্ত। ব্রজেন্্রনাথ জ্ঞান বিজ্ঞানের নৃতনতম 
তথ্যগুলিও অধিগত করিতে যত্ববান থাকিতেন এবং কোন একটি বিষয়ে তাহার জ্ঞান অসম্পূর্ণ বোধ 
করিয়া সহস1 কিছু লিখিতে কুম্ঠিত হইতেন ইহাই তাহার রচনার অল্পতার কারণ। দ্বিতীর কারণ 
এই যে ব্রজেন্দ্রনাথ ব্যক্তিগত খ্যাতি প্রতিপত্তি সম্বন্ধে অতি উদাসীন ছিলেন, গ্রস্থরচনা! না করিয়া 
কৃতী ছাত্র গড়িয় তুলিতেই তিনি অধিক মনোযোগী ছিলেন, অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা! এই ছুইটি 
বিষয়ই তাহার পরম হ্বগ্চ ছিল। ব্রজেন্দ্রনাথের এই লেখনী সঞ্চালনে কুগ্া ও শৈথিল্য, জগতের 
জ্ঞানভাগারের অশেষ ক্ষতি সাধন করিয়াছে । 

মহীশৃর বিশ্ববিদ্যালয়ের কার হইতে অবসর গ্রহণ করিয়] ব্রজেন্দ্রনাথ কলিকাতায় একবূপ 
লোকলোচনের অন্তরালে প্রাচীনকালের মুনি খষিদের মতই নিভৃত জীবনযাপন করিতেন । ছাত্র ও 
জিজ্ঞান্থদের জন্য অবশ্ঠই তাহার দ্বার অবারিত থাকিত। 

১৯৩৩ থৃষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে কলিকাতায় মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের মৃত্যুশতবাধিকী 
উপলক্ষ্যে কলিকাতায় যে জনসভা হয় তাহাতে ব্রজেন্দ্রনাথ রামমোহন সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ ভাষণ 
দান করেন। ব্রজেন্দ্রনাথের এই ভাষণটি রামমোহন সম্বন্ধীয় তাহার অপর একটি ভাষণ সহ 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত হইয়াছে (৬)। 

১৯৩৬ খৃষ্টানদের ১ল] মার্চ (বঙ্গাব্দ ১৩৪৪) শ্রীরামকৃষ্ণ জন্ম শতবাধিকী উপলক্ষ্যে কলিকাতা 
টাউন হলে অনুষ্ঠিত বিশ্বধন্ম মহাসন্সেলনের প্রথম অধিবেশনে ব্রজেন্্রনাথ সভাপতিকপে বৃত হন। 
তাহার ভাষণে ব্রজেন্দ্রনাথ বলেন যে শ্রীরামকৃষ্ণ একের মধ্যে বুর এবং বহুর মধ্যে একের উপাসন। 
করেন-**এইবূপে তিনি সাকার ও নিরাকার উপাসনার মধ্যে সামপ্রস্ত করিয়! যান'"*স্থতরাং রামকৃষ্ণ 
কোন ধর্ধ বিশেষের উপাসক ছিলেন না, তাহার ধর্ন ছিল বিশ্বমানবতার ধর্ম ।-*-শ্ারামরুষ্ণ যেমন 
ঈশ্বরে মানুষকে এবং মানুষে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিবার জন্ হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি নান ধর্ম 
সবাঙ্গীণ ভাবে গ্রহণ করিয় এসকল ধর্মমতে সাধন] করিয়াছিলেন, সেইরূপেই আমরা সর্ব ধর্ম সমন্বয় 
এবং সমগ্র মানব জাতিকে এঁক্যস্থত্রে বন্ধন করিতে পারি । 

ব্যক্তিগত জীবনে ব্রজেন্দ্রনাথ অতিশয় নিষ্পাপ, সরল, উদার, নিরহঙ্কার, নির্লোভ ও ৌজন্ত 


১৩৭১] আচাধ ব্রজেজ্জনাথ শীল ৩১১ 


সম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন । প্রাচীনকালের মুনি খধিদের ন্যায় আকৃতি বিশিষ্ট ব্রজেন্দ্রনাথের প্রতিও মুনি 
ঝষিদের ন্যায় ছিল। তাহার শিশু স্থলভ সারল্য ও সাংসারিক জ্ঞানের অভাববিষয়ে নানা কৌতুককর 
কাহিনী প্রচলিত আছে । সকল মাচুষের প্রতিই তাহার গভীর মমতা বোধ ছিল। তাহার 
ধর্মবোধ খুব গভীর ছিল । সমাজের উচ্চাচুড়ায় অধিষ্ঠিত ব্রজেন্দ্রনাথ তাহার গৃহভৃত্যদেরও পুত্রতুল্য 
স্েহ দান করিতেন । ছাত্র বখসলতায়ও ব্রজেন্দ্রনাথ তুলন] রহিত ছিলেন, প্রিয় ছাত্রের জ্ঞান বৃদ্ধি 
করিতে তিনি অতুলনীয় ক্লেশ স্বীকার করিতেন, এইজন্য বহু কৃতী পণ্ডিতের পথ প্রদর্শক গুরু হিসাবেই 
তিনি অধিকতর স্মরণীয় হইয়! আছেন। তিনি ছিলেন যথার্থই আচার্য । 

যৌবনকালেই ব্রজেন্দ্রনাথ বিপত্বীক হন। তাহার তিনটি পুত্রের মধ্যে একটি অল্পবয়সেই 
পরলোক*্গমন করেন । ১৯৩৮ খুষ্টাব্দের ৩র। ডিসেম্বর কলিকাতা সহরেই ব্রজেন্দনাথ ৭৫ বৎসর 
বয়সে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন । ব্রজেন্দ্রনাথের মৃত্যুকালে তাহার ছুই কৃতী পুত্র (বিনয়েক্্রনাথ ও 
অমরেন্দ্রনাথ ) এবং একটি কন্যা ( সরযুবালা ) জীবিতা ছিলেন। যৌবনকালে সরযুবাল1 “বসম্ত- 
প্ররণ” নামে একটি গ্রন্থ রচনা করিয়া খ্যাতি লাভ করেন । মৃত্যুকালে ব্রজেন্দ্রনাথ একটি আত্ম- 
জীবনী লিখিয়া গিয়াছেন উহা এ যাবৎ প্রকাশিত হয় নাই। অত্যন্ত পরিতাপের বিষয় যে 
মহামনীষী ব্রজজেন্দ্রনাথ জীবদ্দশায় এবং তাহার স্বত্যুর পরেও যথোচিত সমাদৃত হন নাই। যে সমস্ত 
সৌভাগ্যবান ব্যক্তি তাহার সান্নিধ্যে আসিয়াছিলেন অথব1 সাক্ষাৎভাবে তাহার নিকট অধ্যয়ন 
করিয়াছিলেন শুধু তাহারাই অবগত আছেন ষে ব্রজেন্রনাথ কি অলৌকিক প্রতিভা ও পাণ্ডিত্যের 
আধার ছিলেন । 

ব্রজেন্্রনাথের রচনাগুলির মর্নগ্রহণ করিতে হইলে যে পরিমাণ পাণ্তিত্য ও €ধর্ষের প্রয়োজন 
সাধারণ পাঠকের মধ্যে তাহার একাস্ত অভাব থাকায় ব্রজেন্দ্রনাথ তাহার স্বদেশেই বিশ্বৃত ও 
উপেক্ষিত হইয়াছেন । ব্রজেন্দ্রনাথের জন্মশতবাধিকী উপলক্ষ্যে তাহাকে ম্মরণ করা আমাদের জাতীয় 
কর্তৃব্য | 
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ব্যবসায়ী দ্বারকানাখ 
অস্থতময় মুখোপাধ্যায় 


ছারকানাথের প্রধান প্রধান ব্যবসায় প্রচেষ্টার কথা ইতিপূর্যে আলোচনা করেছি। কার ঠাকুর 
কোম্পানী, ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক ও জাহাজী ব্যবসায় ছাড়াও সেধুগের বিভিন্ন ব্যবসায়ের সঙ্গে তার 
কমবেশী যোগ ছিল। সেযুগের সংবাদপত্রার্দিতে তার যে প্রমাণ পাওয়৷ যায় সে সম্বদ্ধেই এবার 
আলোচনা করি । 

্বারকানাথের জীবনী-লেখক কিশোরীষ্টাদ মিত্র উল্লেখ করেছেন যে দ্বিতীয়বার বিলাত যাওয়ার 
পূর্বে দ্বারকানাথ “বেঙ্গল কোল কোম্পানী” প্রতিষ্ঠা করেন। “ইহা সে সময়ের সমস্ত কয়লার 
ব্যবসায়ের মধ্যে অধিক সম্বদ্ধিশালী ছিল। বাধিক ছয় কোটি মণের উপর কয়ল1 তোলা হইত । 
সে সময়কার “বীরভূম” “শিয়াড়শোল” ও “ইকুইটেবিল” এই তিনটি কোম্পানীর মোট কয়ল! 
একত্র করিলেও ইহার সমান হইত না।”” কিন্তু তাহার পূর্বেই 0 তিনি কয়লার খনির মালিক 
ছিলেন। সমাচার দর্পণে ২৬ পৌষ ১২৪২ খবর বার হয় যে, “আলেকজাগ্ার কোম্পানীর ষ্টেট 
সম্পকীয় রাণীগঞ্জের কয়লার আকর গত শনিবারে নীলাম হওয়াতে বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর ৭০০০০ 
টাকাতে তাহা ক্রয় কৰিয়াছেন। এ আকর পূর্বে অতুযুৎসাহী জোন্স সাহেবের ছিল । এ সাহেব 
প্রথমেই এতদ্দেশে কয়ল। বাহির করাতে ভারতবর্ধীয় লোকেরা তাহার অত্যন্ত বাধ্য হইয়াছেন |” 

দ্বারকানাথ যখন ভীনস্‌ ক্যাণ্েল সাহেবের সঙ্গে বেঙ্গল কোল কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করেন তখন 
তার ডিরেক্টর হন কার ঠাকুর কোম্পানী । যখন কার ঠাকুর কোম্পানী উঠে যায় তখন এ 
কোম্পানীর ডি, এম, গর্ডন ও যাস্‌ ্রয়ার্ট সাহেব একটী নতুন কোম্পানী খুলে কার ঠাকুর কোম্পানীর 
দেখার জন্য দায়িত্ব মেনে নিয়ে অন্তান্ত ব্যবসায়গুলি চালু রাখেন এবং বেঙ্গল কোল কোম্পানীর 
নিয়মাবলীর ৬নং ধার] অনুসারে এ কোম্পানীর জন্য ম্যানেজিং ডাইরেক্টর হন। (২) এ সময় 
হইতে এ কোম্পানী সম্পূর্ণ সাহেবের হাতে চলিয়া যায়। 

ভারতীয় বীমা কারবারের প্রথম দিকে রুস্তমজী কাওয়াসজীর প্রচেষ্টার কথা স্থবিদিত। তার 
বন্ধু হারকানাথও যে এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট ছিলেন তা নয়। ১৮৩৪ সালের ১৮ ফেব্রুয়ারী এক্সচেঞ্জ রুম্‌সে 
কলিকাতা হিতকারী সভার ( ক্যালকাট1 লডেবল্‌ সোসাইটীর ) অংশীদার ও বীমা গ্রহণকারীদের 
এক সভা] হয়। (৩) তাহাতে পুরাতন ছয় জন ডিরেক্টুর্দের বদলি নতুন ছয় জনকে নিযুক্ত করা হয় 
এবং কোম্পানীর কাগজপত্র টাকাকড়ি যাহা কিছু তা নতুন ডিরেক্টরদের নামে করে দিতে বল] হয়। 
পুরানো! ভিবেক্টরদের মধ্যে একমাত্র ধিনি এই নব গঠিত বোর্ডে রইলেন তিনি হলেন দ্বারকানাথ 
ঠাকুর । পরে যখন ১৮৩৫ সালের পয়ল1 জুলাই ৭ম কলিকাতা হিতকরী সভা (এই পংক্তির 
প্রথমটার প্রতিষ্ঠ। ১৭৯৫ সালের প্রথম দিনে ) থেকে পরিবতিত আকারে এবং ত্রয়োদশ 'সাপ্রিমেণ্টান্ী 
লডেবল্‌ সোসাইটা”'র সঙ্গে মিলে হুতন কলিকাতা হিতকার্ী সভায় পরিণত হল, তখনও তাহার 
- একমাত্র ভারতীয় ডিরেক্টর ছ্বারকানাথ ঠাকুর । 


১৩৭১] ব্যবসায়ী হ্বারকানাথ ৩১৩ 


১৮৩৫ সালের ৩রা নভেম্বর ইংলিশম্যানে একটা বিজ্ঞপ্তি দেখি ষে *এই সভার উদ্দেশ্য 
যথাসম্ভব কম দরে কতগুলি ব্যবস্থা করাঁ। প্রস্তাবিত বীমা অফিসে প্রিমিয়াম দিলে যা আয় হত, 
এখানেও ছ হাজার টাকার প্রত্যেকটা অংশে গড়পড়তায় প্রায় তাই হবে। কিস্তু এই 'হ্ুতন 
হিতকরী সভার পরিচালনার নগণ্য খরচের (বাধিক আদায়ের শতকরা ১ অংশেরও কম ) ফলে 
পরিচালকমগ্ডলী যথেষ্ট উদ্ধত থাকবে আশা করেন । সাধারণের ব্যবসায়ের বেশ একটা অংশ পেলে 
এই নতুন হিতকরাঁ সভার বীমার হার অংশ পিছু গডপড়তা তাই হাজার টাকারও বেশী হবে । 
যাহাই হউক, আপাততঃ প্রস্তাব করা হয়েছে যে উদ্ধত্ুটা1 জীবিতদের মধ্যে, তাদের দেওয়া! টাদার 
অনুপাতে সমানভাবে ভাগ করে দেওয়া হবে । অংশগুলি যদি ছ" হাজার টাক] করেই থাকে এবং 
তদন্ুপাতে আয় আট হাজার টাকা হয় ত' সভার জীবিত সভ্যদের মধো প্রতি পাচ বৎসর অস্তর 
সম্পূর্ণ উদ্ধত্রটা ভাগ করে দেওয়1 হবে € মোট টাবার সিকি অংশের সমান )। এরূপ পর পর জমার 
ফলে বীমা গ্রহণকারীরা সেই অন্থপাতে কম অংশ চালু রাখতে পারবেন এবং ফলে বীমা প্রতিষ্ঠান ও 
সঞ্চয়ী ব্যাংক উভয়ের কাজই ফলাও ভাবে চলিবে । বিবাহ সংক্রান্ত টাক বা এ রকম কোন 
বীমার বেলাতেও এর উপকারিতা পরিষ্ষার। বিভিন্ন তরফের উদ্দেশ্ঠ অভিন্ন হওয়ায় এটীকে 
পারস্পরিক সাহায্য সমিতি বলে গণ্য করা যায় । কাঁজেই ধাদের জীবন বীমা কর হল তাহারাই 
একাদিক্রমে সত্বাধিকারী, বীমাগ্রহণকারী ও বীমার জন্য দায়ী সুতরাং এই সভা উহার বীমা গ্রহণ 
করে নাই কিন্ত বীমা থেকে লভ্যাংশদাবীকারী সত্বাধিকারীদের নির্বাচিত পৃঠপোষক, সভাপতি, 
ডিরেক্টর প্রভৃতির অধীন নহে ।” 

ধার! বীমা করেছেন রাণীমুদির গলিতে ১লা আগষ্ট তাদের ষাগণ্মাসিক সভায় সম্পাদক 
জে কালোন হিসাব পেশ করেন । 

এই কলিকাতা হিতকারী সভার চেয়ে আরেকটা বীমা কোম্পানীর সঙ্গে ছ্বারকণনাথ বেশী 
জড়িত ছিলেন-_সেটির নাম ওরিয়েপ্টাল জীবনবীমা কোম্পানী । এটা অ'ন্দকালকার মত যৌথ 
কারবার ছিল নাছিল অংশীদারী ভিত্তিতে গঠিত। অংশীদার ছিলেন ছ্বারকানাথ প্রমুখ কয়েকজন 
প্রসিদ্ধ সওদাগর । ১৮২৯ সালে যখন এট] পুনর্গঠিত হয় তখনও হ্বারকানাথ অংশীদার রইলেন । 
তারপর ১৮৩৩ সালে যখন অনেকগুলি বড় বড় সওদাগরি ব্যবস! বিপর্যয়ে ফেল করে তখনও 
ভবারকানাথ বিত্তশালী অংশীদার হিসাবে এ কারবারের তত্ববধান করতেন । (৪) ১৮৩৫ সালের 
১৩ই নভেম্বরের ইংলিশমান কাগজে দেখা যায় যে ওরিয়েন্টিল কোম্পানীর সাহেব ও এদেশীয় 
সত্বাধিকারীদের মধ্যে দ্বারকানাথ ও তার চারজন (৫) আত্মীয়দের নাম রয়েছে | 

ইতিমধ্যে ১৮৩৪ সালের জান্ুয়ারী মাসে সাধারণের জন্য একট সরকারী বীমা কারবার 
থোলাব প্রস্তাব কর] হয় এবং এতদ্দ,শ্টে তদন্ত কমিটিও বসান হয়। বেসরকারী বীম। প্রতিষ্ঠানগুলি 
সকল উপায়ে এর বাধা দিতে চেষ্টা করেন। তারা এক আবেদন পাঠালেন যাতে প্রমাণ করবার 
চেষ্টা কর হয় যে এপ সরকারী কারবার প্রতিষ্ঠা নিরর্থক এবং পার্লামেণ্টের আইন অনুসারে 
ইত্ডিয়া কোম্পানী ভারতে আর কোন কোম্পানী খুলতে পারেন না । তা ছাড়। সরকার থে 
আশঙ্কার ছুতা করে একার্ধে নাম দিলেন তা” ভিত্তিহীন প্রমাণ করার জন্য প্রত্যেক বীমা কোম্পানী 


৩১৪ সমকালীন [ আশ্বিন 


নিজ নিজ আথিক অবস্থা সম্বন্ধে তদস্ত করে প্রকাশ করবার জন্ কমিটি নিয়োগ করলেন । 
দ্বারকানাথ তার ওরিয়েপ্টাল লাইফ ইন্লিউরান্ম কোম্পানীর জন্য যে কমিটি বসালেন তার উদ্দেশ্তর 
মধ্যে নিদিষ্ট করে দিলেন যে এই পুরাতন বীমা কারবারটী নতুন ছাচে ঢেলে চালানো যায় কিন! 
সে বিষয়েও মন্তব্য করবে। এ কমিটির সদস্য ছিলেন হাভিং; ক্রস) কার? ডব্লিউ, এস্‌, স্মিথ; 
জন লো; টার্টন ও গর্ডন সাহেবেরা। এ কমিটির সুপারিশ অনুসারে ১৮৩৪ সালের মার্চ মাসে 
নিউ ওরিয়েপ্টাল লাইফ ইন্সিওরান্স সোসাইটী গঠন করা হয় এবং পুরানো কোম্পানীর সব দেনা- 
পাওন] (০9656800806 18569 ) মেনে নেওয়ার জহ্য ৪০ হাজার টাকা পুরানে। কোম্পানী ( অর্থাৎ 
প্রকারান্তরে দ্বারকানাথ )দেন। এ টাকা ও হাজার টাকা করে প্রতি শেয়ার বিক্রী করে যে মুলধন 
তাই নিয়ে কোম্পানী চালু হয়। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে বিজ্ঞাপন দেবার আগেই পঞ্চাশটির 
উপর অংশের খরিদ্দার তরী ছিল । একোম্পানী বেশ ভালোভাবেই চলে এবং ১৮৩৬ সালের 
ডিসেম্বরের এসিয়াটিক জার্ণালে (৬) দেখ! যায় যে গত ১৮ই জুলাই কোম্পানীর সভায় মূলধনের চার 
লক্ষ আশি হাজার টাক দিয়ে কোম্পানীর কাগজ কেন। সাব্যস্ত হয়েছে। 

এর প্রায় বার বংসর বাদে ইট্টার্ণ ্টার জানাচ্ছেন যে, (৭) “আমাদের পরমানন্দের বিষয় যে 
কলিকাতায় দেশীয় জীবনবীম। গুতিষ্ঠান সম্বন্ধে আলোচনা চলিতেছে কারণ এদেশীয়দের জন্য এরূপ 
কোন প্রতিষ্ঠান নাই । আমরা শুনিলাম যে এ বিষয়ে উদ্যোগী জি জে গর্ভন ও দ্বারকানাথ ঠাকুর 
মহোদয়র| ও বাবু মতিলাল শীল এবং ইতিমধ্যেই বিধিব্যবস্থার একটা খসরাও প্রস্তত কর] হইয়াছে 
ও দেশীয় ভদ্রলোকেরা ইতিমধ্যেই তিনশত অংশ খরিদ করিয়াছেন ।” 

ইতিমধ্যে হারকানাথ আরেকটা ব্যবসায়ে হাত দেন। সেইটি লবণের ব্যবসা | বেঙ্গল সন্ট 
কোম্পানী নাম দিয়ে যে কারবার খোল! হয় তার প্রথম উদ্যোক্তা ও প্রাণ ছিলেন ছবারকানাথের বন্ধু 
উইলিয়ামের দাদ] প্রিন্সেপ। এজন্য তার মৃত্যুর পর ক্রস সাহেবের প্রস্তাব মত ও রুম্তমজী 
কাঁওয়াসজীর সমর্থনে সর্বসম্মতিক্রমে তার পরিবারবর্গকে ১০ শেয়ার উপহার দেওয়া হয় । (৮) 
খবরের কাগজের বিজ্ঞপ্তি অনুসারে ১৮৩৯ সালের সেপ্েম্বর মাসে এক্সচেঞ্জ রুমস্এ কোম্পানীর ষে 
সভা হয় তাতে দেখা যায় যে প্রথমে আশাহবূপ অগ্রগতি না হলেও ভবিষ্কৎ উন্নতির অন্তরায়গুলি 
দুরীভূত হওয়ায় সমিতি পূর্ণভাবে কাজ চালু হওয়ার সঙ্গে দ্রুত অগ্রসর হচ্ছেন । যে প্রস্তাবগুলি 
সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত হয় তম্সধ্যে একটি দেখি টিজে ঢটেলার প্রস্তাবিত ও এডোয়ার্ড বারোয়েল 
সমধিত। ইহাতে বলা হয় যে বেঙ্গল সম্ট কোম্পানীর প্রতিষ্ঠার চেষ্টা সফল হওয়ায় অংশীদারদের 
তরফ থেকে সাময়িক সমিতির সভ্যদের ধন্যবাদ দেওয়া হউক এবং এখন হইতে কোম্পানীর কাজকর্ম 
চালাইবার জন্ত একজন সভাপতি ও আটজন ডিরেক্টর (৯) নির্বাচিত কর হউক এবং নির্বাচিত 
ভদ্রলোকদের কোম্পানীর দলিল তৈয়ারী করিতে ও সরকারী অনুমোদন দাবী করিতে অধিকার 
দেওয়া হউক । 

প্রায় ওই সময়েই গঙ্গার ধারে ই্রাণ্ড রোডের উপর গুদাম €তরীর ব্যাপারে দ্বারকানাথ উদ্যোগী 
হন। এখন যেখানে কমাশিয়াল বিল্ডিংস্‌ নেতাজী স্থুভাব রোভ থেকে গ্রাণ্ড রোড পর্য্ত ব্যাপ্ত হয়ে 
আছে এ জায়গাটায় বাড়ী করে গুদাম ও অফিস ততরীর এক পরিকল্পন৷ হয় এবং সেই উদ্দেশ্রে 


১৩৭১] ব্যবসায়ী দ্বারকানাথ ৩১৫ 


“বগ্ডেড ওয়েয়ার হাউস এসোসিয়েসন” গঠিত হয় । চাদ] তুলে ১৮৩৯ সালের শেষ নাগাদ গুদামের 
সারি ও দ্বিতলের ঘরগুলি শেষ করেন । কলিকাতা কুরিয়ারের (১০) খবরে দেখি যে ৩১এ অক্টোবার 
বগ্ডেগ্ড ওয়েয়ার হাউস সমিতির যাণ্মাসিক সভা হয়। দ্বারকানাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন । ডিরেক্টরদের রিপোর্ট পড়া ও পাশ হলে মার্টিন সাহেবকে সর্বসম্মতিক্রমে একজন 
ডিরেক্টর নিযুক্ত করা হয় । ডিরেক্টরদের দরকার মত সত্বাধিকারীদের কাছ থেকে টাদ্1ার শতকরা 
আরও দশভাগ দাবী করিবার ক্ষমতা দেওয়া হয় এবং বকেয়া চাদা আদায় করিবার উপযুক্ত ব্যবস্থ। 
করিতে নির্দেশ দেওয়া হয় । স্বত্বাধিকারীদের সাধারণ সভায় বিগত বৎসরের হিসাব দাখিল কর 
হয়। তাতে দেখি-টাদ। বাবদ আয় কোম্পানীর ৯৩,৭৫০ টাকা 
গুদাম থেকে আয় €( ৯») ১১,১৬৫. তের আন। তিন পাই 


হ্দ ১৮৫২ দশ আনা চার পাই 
ইউনিয়ন ব্যাংকে জমা দেওয়। টাকার উপরি 
যাহা ব্যাংক হইতে পাওয়া গিয়াছে ১২,৯৩৬ দশ আনা চার পাই 





মোট ১,১৮১০৩৮ এক আনা ১১ পাই 

এ ছাড়া আরও যে তিনটি বিষয়ে তাঁকে সক্রিয় অংশ নিতে দেখি সেগুলির কতট] ব্যবসায় 
হিসাবে আর কতট1 সমাজপতি হিসাবে সাধারণের উপকারার্থে তা বলা শক্ত। অন্ততঃ ০ভিংস 
ব্যাংক প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা জনহিতার্থে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। ১৮৩৩ সালের ১২ই অক্টোবর 
সরকার একটী সেভিংস ব্যাংক স্থাপন করে পরিচালনার জন্য স্থায়ী কমিটি গঠন করেন। (১১) 
এতে চৌদ্দজন ইউরোপীয় ও ভারতীয় ছিলেন। তন্মধ্যে দ্বারকানাথ অন্থতম । এ বঙ্সর 
১ল। নভেম্বর যখন ব্যাংক খোলা হয়-_তখন প্রথম দিনের প্রথম টাকা জমা দেন দ্বারকানাথ ও তার 
পুত্র দেবেন্দ্র নাথ। (১২) 

দ্বিতীয় বিষয় ধাতে তাকে অংশ গ্রহণ করতে দেখি তা হল কলিকাতায় বরফের কারখানা 
খোলা । কলিকাতায় ইংরাজ রাজত্বের গোড়ার দিকে বরফ আসিত জাহাজে চালানি মাল হিসাবে । 
সাধারণতঃ আমেরিক1 থেকে । উত্তর আমেরিকার হুদ ও নদীর “স্বাভাবিক বরফ” পাল তোল। 
জাহাজের খোলের মধ্যে কাঠের গুড়া চারপাশে খুব মোট করে দিয়ে আনা হত। (১৩) 
জাহাজের ইঞ্জিনের গরম না থাকায় এবং প্রধান অংশট] সমুদ্রের ঠাণ্ডা জলে ডুবে থাকায় সবটা গলে 
যেত না। যেটুকু কলিক।তা পৌছাত সেট1 মোটা পাথরের দেওয়াল ও ছাদওয়াল। বাড়ীতে অতি 
সম্তর্পণে রাখা হত । ১৮৩৫ সালের ৩র] নভেম্বর “ইংলিশম্যান কাগজে” দেখি যে “বরফ আড়তের 
গ্রাহকদের সাধারণ সভায় নির্বাচিত কমিটি বিশেষ আনন্দের সঙ্গে জানাচ্ছেন যে বাংলার লাটবাহা দুর 
এই প্রচেষ্টায় জনসাধারণের উপকারের উদ্দেশ্ঠও কতকট। আছে বলে, ব্যাংকশাল বাগানের থেকে 
এক খণ্ড জমি এই বাড়ী তৈরীর জন্ত দান করেছেন। বাড়ী তৈরীর কাজ অবিলম্বে আরম্ভ হবে 
এবং টাদা ইউনিয়ন ব্যাংকে লওয়া হবে। ইতিমধ্যেই ধারা একশত টাকার একটী করে অংশ 
কিনেছেন তাদের মধ্যে দেখি প্রসন্নকুমার ও ছারকানাথ ঠাকুর। এ ছাড়া গোড়াতেই দান হিসাবে 
দ্বারকানাথ আরও একশত টাকা দেন । 


৩১৬ সমকালীন আশ্বিন 


আরেকটি প্রচেষ্টা যে বিষয়ে দ্বারকানাথের আজীবন উত্সাহ ছিল সেটি হল “থিয়েটার” । 
তখনকার কালে থিয়েটার বলিতে বিলাতী থিয়েটারই বুঝায় । প্রসন্নকুমার ঠাকুর যখন তার খুড়োর 
বাগানবাড়ীতে “উত্তররামচরিত” অভিনয় করিয়েছিলেন (১৪) সেটাও হয়েছিল ইংরাজীতে-__ 
উইলসান (১৫) সাহেবের অনুদিত ও তার তত্বাবধানেই অভিনীত। সেদিনও দ্বারকানাথ 
সেখানে সবান্ধবে উপস্থিত ছিলেন । 

কলিকাতার বিলাতী থিয়েটার অবশ্ত তার বহু আগে থেকেই । লায়ন্স্‌ রেঞ্জের থিয়েটারের 
পর .৮১৩ সালের নভেম্বরে থিয়েটার রোড ও চৌরঙ্গীর মোড়ে “চৌরঙ্গী থিয়েটার” খোলা হয় । 
এই বাড়ীটা “পুরাণো ও সৌন্দর্ষ-বিহীন” বলেই বণিত হরেছে--তবে এর জাকের মধ্যে ছিল একটা! 
কাঠের গন্থজ বা “ডোম” ১৮২৮ সাল পধস্ত লর্ড আমহাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকতায় এটি বেশ ভালই চলেছিল 
কিন্ত তারপর ক্রমশঃই অবনতির দিকে যায়। এক ইটালীয় কোম্পানী এখানে অপের1 চালাতে চেষ্টা 
করে বিফল হর । তারপর এক ফরাসী কোম্পানীকে রাত পিছু পঞ্চাশ টাকা দরে ভাড়া দেওয়া 
হয়। তাও যখন চলিল না তখন সব্বাধিকারীর1! নিজেরাই এটী পরিচালনের চেষ্টা করলেন। 
টিকিটের হার কমানো হল। তবু ধার ক্রমশঃ বেড়েই চলিল এবং ১৮৩৫ সালে যখন ধার বিশ 
হাজার টাকার উপর গিয়ে দাড়ালো তখন তারা থিয়েটারটাকে নিলামে বিক্রয় করিতে সাব্যস্ত 
করলেন। এ সালের ১৫ই আগস্ট চৌরঙ্গী [থয়েটার ত্রিশ হাজার একশত টাকায় বাবু দ্বারকান1থ 
ঠাকুর কিনলেন । খবরটা দিয়ে কলিকাতা মাসিক জার্ণাল (১৭) জানাচ্ছেন “মালিক বদলের সফল 
ইতিমধ্যেই প্রত্যক্ষ হচ্ছে। পরিচালনা বিভাগ খুব উঠেপড়ে কাজ করছেন এবং সেরা নাটকগুলি 
অভূতপূর্ব ভালভাবে নিবেদন করবার চেষ্টা করছেন। জানা গেল যে “কেপ” এর আতত্রাণের 
উদ্দেশে অনুষ্ঠিত ১৪ই আগস্টের অভিনয়ে ২১০০ টাকার মত উঠেছে । এর চার মাস বাদে (১৮) 
দেখি ছারকানাথ চাটগীয়ে ডব্লিউ জম্পিয়েরকে লিখছেন যে “আপনি কলিকাতায় থেকে আমাদের 
থিয়েটার দেখতে পেলে বড ভালে। হত। এখন আর প্রত্যেক নাটকে বিনামূল্যে ছু'শ টিকিট দাবী 
করতে একশত অংশীদারের ঝামেলা নেই । এখন এটা প্রায় আমার একার সম্পত্তি । পার্কার, 
পামার ও আরে। কয়েকজন বলেছে মাসে ছুবার করে নিয়মিত আসবে এবং আগামী মার্চ মাসে ঘটা 
করে সদস্তট। সারানে। আরম্ভ হবে । এটিকে আমরা এদেশের আবহাওয়ায় যতটা সম্ভব আরামদায়ক 
জায়গ। করবার চেষ্টা করিব। আপনি এবার কলিকাতায় এলে দেখে নিশ্চয়ই খুসী হবেন। হ্যা, 
জানেন কি যে আমাদের ছোট্র ফ্লোর! ব্যাট।ভিয়াতে গিয়ে বিয়ে করেছে ?” 

দ্বারকান।থের অন্থান্ত প্রচেষ্টার মত এটী সফল হলেও বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। ১৮৩৯ সালের 
মে মাসের শেষ দিনে ভোরবেল] চৌরঙ্গী থিয়েটারে আগুন লাগে। গ্রীষ্মের দিন, তায় কাঠের 
বু আসবাবপত্র থাকায় আগুন হু হু করে জলে উঠে কাঠের “ডোম”্টা যখন পুতে আরম্ভ করে 
তথন আগুনের আলো সারা কলকাতা থেকে দেখা গিয়েছিল । এক ঘণ্টার ভিতর প্রায় সমস্তট] পুড়ে 
ছাই হয়েযায়। এর পর দ্বারকানাথ আর প্রত্যক্ষভাবে থিয়েটার চালানোর কাজে হাত দেননি । 

মিসেস লীচ যখন ইংলিশম্যান সম্পাদক স্টকলর সাহেবকে ধরে নতুন একটা থিয়েটারের চাদ : 
তোলেন তখন দ্বারকানাথ প্রায় হাজার টাক] চাদ। দিয়েছিলেন মাত্র । 


১৩৭১ ] ৃ ব্যবসায়ী দ্বারকানাথ ৩১৭ 


এ ছাড়া দ্বারকানাথের অন্ান্ত ব্যবসার মধ্যে শিলাইদহে নীলকুঠি, কুমারখালিতে রেশনের 
কুঠি ও রামনগরের চিনির কারখানার উলেখ পাঁওয় যায় । 


(১) জানুয়ারী ১৮৩৬। (২) বেল হরকরু এপ্রিল ১৮৮) | €৩) ইন্সিয়োরেন্স ওয়াজ্ড 
আগষ্ট ১৯৩২ (৪) ১৮৩৪ সালের মার্চের কলিকাতার কুরিয়ার লেখেন যে যদিও এ কোম্পানীর 
নিয়মানুপারে ১৫০টি অংশের ভিতর কোনও এক ব্যক্তির পাচটীর বেশী অংশ থাক উচিত নয়, 
তবু অংশীদারদের মধ্যে কেবলমাত্র বিত্তশালী অংশীদার হওয়ায় সমস্ত কারবারের দায়িত্ব 
্বারকানাথের উপর পড়েছে । একজনের উপর এতটা নির্ভর ছারকানাথ ও জনসাধারণ উভয় 
তরফের প্রতি অঙ্চিত। দ্বারকানাথ নিজেও তাই এর সঙ্গে স্ুতন মূলধন যোগ করে হ্ুতন করে 
কারবারটিকে চালাতে চান। (৫) রমানাথ ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, মদনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
ও চন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায় । (৬) পৃ ২৬৪। (৭) কলিকাতা কুরিয়ার ১ল] জুন ১৮৪০ । 
(৮) কলিকাতা কুরিয়ার ২৮ সেপ্টেম্বর, ১৮৩৯ । (৯) এদের নাম হল-_সভাপতি টি, ডিকেন্স। 
অন্তান্ ডিরেক্টরগণ জে, কুলেন ; ডক্রিউ, ব্রদ ; এন্‌, এলেকজাগ্ার 7; এল্‌, ক্লার্ক; এইচ, হলরয়েড ; 
দ্বারকানাথ ঠাকুর) ভরিউ, প্রিন্সেপ; ও, জে, কখন্। (১০) ১৩ই নভেম্বর, ১৮৩৯। 
(১১) শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগল প্রবাসী পৌষ ১৩৬১1 (১২) প্রত্যেকে জম! দেন চারশ” টাকা করে । 
€১৩) পিল্যাণ্ড ও কোম্পানীর শতবর্ষের ইতিহাস লগ্ডন ১৯৩৭ | (১৪) ২৮শে ডিসেম্বর, ১৮৩১। 
(১৫) হোরেস হেমান উইলসন্। (১৬) কলিকাতা মাসিক জার্ণাল জুন, ১৮৩২1 (১৭) ১ম 
খণ্ড, পৃঃ ২৭০ | (৮) ১২ই ডিসেম্বর, ১৮৩৫ । (১৯) দ্বারকানাথ বাড়ীট। কিনে, আগেকার 
সত্বাধিকারীদের কয়েকজনকে নতুন করে এক কমিটি করে, তার হাতে পরিচালনার ভার ছেড়ে 
দেন। (২০) যখন চৌরঙ্গী থিয়েটার পুড়ে যায় তখন মিসেস্‌ লীচ বিলাতে গিয়াছিলেন। ইনি ১৭ 
বৎসর বয়সে ২৭ জুলাই ১৮২৬ প্রথম চৌরঙ্গী থিয়েটারে অভিনয় করেন। সেদিন থেকে আজীবন 
তিনি কলিকাতার থিয়েটার দর্শকদের চোখের-মণি ছিলেন । চৌরঙ্জী থিয়েটার পুড়ে যাবার পর 
তিনি বিলেত থেকে ফিরে এসে দশ নম্বর পার্ক স্টাটে ( এখন সের্টি জেভিয়াস কলেজ) সাস্থলি 
থিয়েটার খোলেন । এর জন্য চাদ? উভ্ঠ যোল হাজার টাক] তার মধ্যে সবচেয়ে বেশী টাদা (হাজার 
টাক) দেন ছ্বারকানাথ ও তখনকার বড়লাট বাহাদুর । তাদের উপস্থিতিতেই ১৮৪১ সালের 
৮ই মার্চ এখানে প্রথম থিয়েটার হয়। সেদিনকার অভিনেতাদের মধ্যে অনেকে অপেশাদার 
ছিলেন। যথা__টরেম্স সাহেব (পিভিলিয়ান ) ও, জে, হিউম সাহেব ( ম্যাজিষ্ট্রেট )। 


ফয়াট মিল ও ইণ্িয়া হাউস 


নারায়ণ দত্ত 


স্টুয়ার্ট মিলের যুক্তিবাদ এককালে বাঙালী মনের উপর যথেষ্ট প্রভাব করেছিল । উনবিংশ শতাব্দীর 
বাঙালীর নবজাগরণের উজ্জল অধ্যায়ে বেন্দ্যাম, মিলের প্রেরণা অস্বীকার করার মত নয়। কিন্তু 
স্টয়ার্ট মিলের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্বন্ধ অন্য আর একস্ুত্রেও গড়ে উঠেছিল । মিলের প্রত্যক্ষবাদী 
দর্শন ভারতবর্ষের উর্বর মৃত্তিকায় অস্কুরোগ্দম করার ঢের আগে। 

ভারতবর্ষের বুকে তখনও জন কোম্পানীর কড়া শাসন। আর সেই শাসন চলে স্থদূর 
ইংলগ্ডের জনবহুল লীডেনহল স্ত্রীটের একট! বাড়ী থেকে । সে এক অন্ধকার কারাগৃহ। বছরের 
ছয়ট। মাস আলোর জন্ত মোমবাতির ওপরেই নির্ভর করতে হয়। আর তার দিকে নির্দেশের জন্ে, 
আলোর জন্যে চেয়ে বসে থাকে ভারতবর্ষের গভর্ণর জেনারেল ইন কৌন্সিল- আসমুদ্রুহিমাচল 
ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাতা, দণ্ডমুণ্ডের কার] । 

কথাটা বোধহয় ঠিক বল। হলনা । কেনন। লীডেনহল খ্ীটের ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
সদরদপ্তর ইগ্ডিয়া হাউস থেকে হুকুমনামা এলেও ভারতবর্ষের ডেগ্নাচ ও তার উত্তর প্রত্যুত্তরের জন্যে 
বিশেষ ভাবে দায়ী ছিল ইপ্ডিয়া হাউসের একস্জামিনরস্‌ ডিপার্টমেন্ট । এই বিভাগেই একদিন 
কাজ করবার জন্যে এসেছিলেন পণ্ডিত স্টুয়ার্ট মিল। এই ডিপার্টমেণ্টের কর্মাধ্যক্ষের পরিচয়ে এক 
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উনবিংশ শতাবীর গোড়ারদিক পধ্যস্ত এই বিভাগের সর্বময় কর্তৃত্ব ছিল স্যামুয়েল জনসনের 
ওপর । কোম্পানীর সর্বোচ্চ পরিষদ অর্থাৎ কমিটি নব ডিরেক্টর'সদের রাজনৈতিক, রাজন্ব, বিচার 
বিভাগীয় ও সামরিক সকল বিষয়ে পরামর্শ দেবার জন্য তাঁর ডাক পড়ত । আর শাসন ব্যবস্থার এই 
অতি কেন্দ্রিকরণের ফলে য! হয়ে থাকে তাই ঘটে গেল ইষই্ইট্ডিয়৷ কোম্পনীর সদরদর্ধরে । একসময়ে 
দেখা গেল ভারতবর্ষ থেকে আসা জরুরী চিঠির জবাব যেতে যেতে তিন চার বছর কেটে যায়। 
কারও কোন জবাবই যায় না। এবং জবাব যখন গিয়ে পৌছায়, দেখা গেল, জবাবের আর কোন 
প্রয়োজনই নাই তখন । প্রকৃতির স্থুল হস্ভাবলেপে সকল সমস্ত।রই মীমাংসা হয়ে গেছে । এ কথা 
নয় যে স্ামুয়েল জনসনকে একাই সব করতে হত। কোম্পানী তাকে সাহায্য করবার জন্য বেশ 


কয়েকজন সহকারী দিয়েছিলেন। কিন্তু তারাও শেষ সিদ্ধান্তের জন্য জনসন সাহেবের মুখের 
দিকে চেয়ে থাকত। 


১৩৭১ ] টুয়ার্ট মিল ও ইত্ডিয়া হাউস ৩১৯ 


আঠারশ” চার সাল নাগাত কোম্পানীর টনক নড়ল। ব্যাপারট! যে সত্যিই একটা 
অচলাবস্থা সৃষ্টি করেছে সেটা কর্তাব্যক্তির1 বুঝতে পারলেন এনং “একট কিছু করতে হয়,” “একটা 
কিছু করতে হয়” ভাবতে ভাবতে একসময়ে যা করে বসলেন সেটা বুঝি না করলেই ভালো হ'ত। 
ভারতীয় হিসাব পত্রের অভিটার সায়েবের কাধে চাপিয়ে দেওয়া! হল সামরিক বিভাগ সংক্রান্ত 
বিভাগটি । বলাবান্ুল্য, এ” গৌজামিলের ফল মোটেই ভালে! হয়নি এবং কয়েকদিনের মধ্যেই 
একজন মিলিটারী সেক্রেটারীর পদ স্থপতি করে তার উপর এই ব্যাপারের দায়িত্ব তুলে দেওয়া হ'ল। 
আর সাধারণভাবে ইপ্ডিয়! হাউসের এক্সজামিনার্স ভিপার্টমেন্টের একটা প্রাথমিক রদ বদল করা৷ 
হ'ল আঠারশ” ন” সালে । "জন সহকারী সেক্রেটারীকে নিয়োগ করা হল । তারা যথাক্রমে 
বিচার বিভাগীয় ও রাজস্ব সংক্রাস্ত চিঠিপত্রের জন্যে দায়ী হলেন। একজন সহকারী এক্সজামিনারের 
পদ হ'ল। তিনি দেখতে থাকলেন বিবিধ দঞ্তর। এর বিভাগের নাম হল “পাবলিক” । এই 
নতুন কর্মচারীরা অবশ্যই জনসনের অধীনে কাজ করতে লাগলেন। জনসন নিজে রাজনৈতিক 
ব্যাপারগুলি নিয়েই ব্যস্ত রইলেন । আঠারশ” সতের সাল পধস্ত এমনি চলল । মাঝে কেবল 
স্যামুয়েল জনসন অবসর গ্রহণ করলেন। তার জায়গায় এলেন উইলিএম ম্যাকলক। ইনি 


জনসনের প্রধান সহকারী হিসাবে এতদিন কাজ করছিলেন । 
বছর দুই পরে কয়েকজন অবসর গ্রহণের ফলে এই বিভাগে তিনটি এসিট্যান্টের পদ খালি 


হ'ল এবং এই সময় কোম্পানী ভেবেচিস্তে, তিনজন নতুন লোককে এই বিভাগে নিয়োগের সিদ্ধান্ত 
নিলেন। এই বিভাগের পুরানো কোন কর্ধচারীকে এই পদে উন্নীত করতে কোম্পানীর 
ডিরেক্টরের1 রাজী হলেন না। তবে চতুর্থ একটি পদ স্ষ্টি করে এঁ পদে একজন অভিজ্ঞ কেরানীকে 
তারা প্রমোশন দিলেন। আর এ তিনটি এযাসিট্যাণ্টের পদে ধার! নিযুক্ত হলেন তাদের মধ্যে 
ছিলেন স্টুয়ার্ট মিলের বাবা জেমস মিল। অপর দুইজন হচ্ছেন__-এডওয়ার্ড ক্টাচী ও টমস লর্ড 
পিকক (১)। স্ট্াচী বেঙ্গল সিভিল সাভিসের লোক । সতের শ' তিরানব্বই সালে ভারতবর্ষে 
এসেছিলেন। ক্লাইভের এককালের সেক্রেটারী স্যার হেনরী, ল্লীচীর দ্বিতীয় পুত্র। কার্লাইল তার 
স্বৃতিকথায় এর কথা বলেছেন । আঠার শ' এগার সালে ইনি ইংলণ্ডে ফেরৎ যান । ভারতবধে 
বাংলাদেশ আর উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ তার কর্মস্থান ছিল । 

জেমস মিল সেকালের বিখ্যাত ব্যক্তি। তীর “হিম্ট অব ইগ্ডিয়।” বাজারে স্থনাম 
কিনেছিল এবং কোম্পানীর ডিরেক্টুরেরা জেমস মিল সম্বন্ধে তাদের মনোনয়ন লিপিবদ্ধ করার 
সময়ে মিলের এই এঁতিহাসিক গবেষণার কথাও উল্লেখ করেন । “লাইফ অব জেমস মিলে; বল৷ 
হয়েছে যে জর্জ ক্যানিং, সেকেলের কোম্পানীর বোর্ড অব কণ্ট্োলের প্রেসিভেপ্ট মিলের এই 
নিয়োগের ব্যাপারে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিলেন । 

যাই হোক আঠার উনিশ সালের আঠারই মে, বছরে আট শ" পাউগ্ডের চাকরীতে ইত্ডিয়া 
হাউসে ঢুকলেন জেমস মিল | চাকরী অবশ্ঠ প্রথমেই কিছু পাকা হয়নি । দু'বছরের জন্ত । পরে 
আবার বিচার বিবেচন। হবার কথা রইল । জেমস মিলের ভাগ্যে পড়ল রাজন্ব বিভাগ । স্ট্রাচী 
ভারতবর্ষে জজিয়তি করেছিলেন । কাজেই তাকে দেওয়। হ'ল বিচার দণ্তঠর। আর ভারতবধ 


৩২০ সমকালীন [ আশ্বিন 


সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থাকার দরুণই বোধ হয় তীর মাহিন1 হল সকলের চেয়ে বেশী-বাৎসরিক 
হাজার পাউও। 

কিন্ত স্থরুতে বেশী মাইনে পেলেও একসময়ে দেখা গেল জেমস মিল বেশ নাম করে ফেলেছেন 
ইপ্ডিয়া হাউসে এবং একসময়ে স্ট্যাচীকেও ডিঙ্গিয়ে গেছেন । কেন না আঠার শ* তেইশ সাল নাগাৎ 
দ্বেখা যাচ্ছে জেমস মিল হচ্ছেন এযাসিটটাণ্ট একসজামিনার আর তিনজন হচ্ছেন একসজামিনারের 
এ্যাসিট্যাণ্ট মাত্র । পদাধিকার বলে মিল হয়ে গেলেন স্ট্যাচীর উপরে | স্ট্যাচী অবশ্ত রাগ করে 
পদত্যাগপত্র পেশ করেছিলেন কিন্তু বিশেষ কিছু স্থবিধা করতে পারেন নি। শেষবেশ মাথা নীচু 
করে যথানিয়মে অফিস করতে লাগলেন । 

আর কোম্পানীর কোট অব ভিরেক্টুরা যে মিটিং এ জেমস মিলের মাইনে বাড়িয়ে তাকে 
এ্য।সিট্যাণ্ট একসজামিনর করে দিলেন সেই মিটিং এই আর একজন কেরাণী নিয়োগের সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ ক্রেন এবং চেয়ারম্যান জেনস প্যাটিসন এই হ্ুতন কেরাণী হিসেবে নিয়োপজ্র দিলেন 
আমাদের এই কাহিনীর নায়ক জন স্টয়া্ট মিলকে । সেকালের কাগজপত্র থেকে জানা যায় তরুণ 
মিল ইপ্ডিয়া হাউসের কাজে যোগদান করেন সতের বছর বয়সে । একুশে মে আঠার শ; তেইশ । 
সেকালের ইপ্তিয়! অফিসের আইন অনুযায়ী তাকেও তিনবছর শিক্ষানবিশ হিসেবে কাজ করতে 
হয়েছিল। হাত খরচ থাকবে ত্রিশ পাউণ্ড । কিন্তু তারপরেই চড় চড় করে প্রমোশন । এই 
তিন বছর যেন স্টয়ার্ট মিলের ইপ্ডিয়া হাউসে গুটিপোকার কাল । পরে বেরোলেন একেবারে রঞু- 
চঙে প্রজাপতি হয়ে । কেননা আঠার শ' সাতাশ সালের মার্চ মাসে তাকে বছরে ছুশ পাউগ্ডের 
একট অতিরিক্ত ভাতা দেওয়! হয় । আরও এক বছর পরে কোট অব ডিরেক্টরর1 সিদ্ধান্ত নিলেন 
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কোম্পানীর এই সিদ্ধান্তের ধাক্কায় জনছুয়াট মিল দশজন কেরাণীকে ডিডিয়ে একেবারে 
কনিষ্ঠতম করণিক থেকে কেরাণী মুকুটমণি হয়ে বসলেন। মাহিনাও অবশ্ঠ বাড়ল, কিন্তু সে 
অনুপাতে নয়। এবং অচিরে কোম্পানীর নেকনজর সেই অভাবটুকুও পূরণ করে দিল । আঠার*'শ 
উনক্রিশ থেকে চৌত্রিশ সাল পর্যস্ত প্রতি বৎসর তাকে বছরে ছুশো পাউও্ড করে অতিরিক্ত ভাত! 
দেওয়! হয়ে থাকে । এবং এই ভাতা আঠারঃশ চৌত্রিশ থেকে একেবারে পাকাপাকিভাবে বন্দোবস্ত 
হয়ে যায়। এই সময় তার মাইনে দাড়িয়েছিল সব নিয়ে ছু'শো কুড়ি পাউণ্ড। জন্রয়ার্ট মিলের 
বয়স তখন আটাশ। ইতোমধ্যে বলা দরকার, ম্যাকুলক সায়েব এক্সজামিনার পদ-থেকে অবসর 
গ্রহণ করেছেন এবং সেই বহুবাঞ্চিত পদে উন্নীত হয়েছেন আর কেউ নয় জেমস মিল । সাল আঠার,শ 


১৩৭১ ] ুয়ার্ট মিল ও ই্ডিয়া হাউস ৩২১ 


ত্রিশ! ক্রিসমাস । এই সঙ্গে সিনিয়র মিলের তন্থা বেড়ে হয়েছে বছরে উনি'শ পাউও্ড অবশ্য 
জেমস মিলের এ্যাসিণ্ট্যাপ্ট এক্সজামিনারের পদে আর কাউকে নিয়োগ করেনি কোম্পানী । ছুটে 
কাজই একই সঙ্গে দেখতে থাকেন জেমস মিল । 

আঠার'শ ছত্রিশ সালে আরও একটা পরিবর্তন হয় কোম্পানীর সদর দপ্তরে । এসিণ্টযাণ্ট 
একজামিনারের পর্দে প্রমোশন দেওয়] হয় টমাস লভ পীকককে । তার মাইনে হয় দেড হাজার 
পাউণ্ড। জেমস মিলের মাইনে বেড়ে হয় পাক্কাদু'হাজার । আর ছিটেফোট!1 জোটে ট্রয়ার্ট মিলের । 
বাধষিক আট”শ। কিন্তু জেমস মিলের এই মাহিনা ভোগে হয় না। কেননা আঠার*শ ছত্রিশ 
সালের তেইশে জুন ক্রঙ্কাটাইসের রোগে তার মৃত্যু হয়। বয়স তখন তার চৌষট্রি । অবশ্থয 
আঠার'শ পয়ব্রিশ সালের আগষ্ট মাসে তার ফুসফুস থেকে রক্তক্ষরণ হয়। তারপর থেকেই 
কোনদিনই আর তিনি সেরে ওঠেন নি। 

জেমস মিলের মৃত্যুর মাসখানেক পরেই কোর্ট অব ডিরেক্টুরর1 পীকককে একজামিনার করে 
দিলেন। ইুয়ার্ট মিলের প্রমোশন মিলল । মাহিনা হল বাধিক বার"শ পাউণড। এই সময়ে 
কিন্তু স্ট,য়ার্ট মিল মস্তিক্ষ পীড়ায় আক্রান্ত হন এবং তিনমাস ছুটি নিয়ে সপরিবারে কন্টিনেণ্টালে 
বেড়াতে যান । এবং ফিরে এসে যথানিয়মে লীডেনহল স্্রীটের চাকরী স্থরু করেন। মিল মুখ্যত 
ভারতীয় দেশীয় রাজ্যগুলির সংশ্লিষ্ট কাজকন্্ম চালাতেন । মিলের নিজের হাতে লেখা আঠার শ' 
চব্বিশ সাল থেকে আঠার শ' আঠাক্ন পর্ষস্ত ডেসপ্যাচগুলি বর্তমান ইগ্ডিয়া অফিসের পলিটিক্যাল 
ডিপার্টমেন্টে রক্ষিত আছে বলে জানা ষায়। তার মুখ্য অংশ হচ্ছে রাজনৈতিক | সামান্য কয়েকটি 
বৈদেশিক অর্থাৎ অন্যান্য মুরোপীয় শক্তিদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট । এছাড়াও নৌবহন পাবলিক ও অর্কস 
এবং ধর্ম ও ধর্মগ্রচার সম্বদ্ধীমঘ কয়েকটি ডেসপ্যাচের উল্লেখ আছে তালিকায় । 

জেমস মিলের আমল থেকেই কোম্পানীর একচেটিয়া ব্যবসা নাকচ করবার জন্য অনেকে উঠে 
পড়ে লেগেছিল । এবং সে সময়ে অনেক কষ্টে সেট] বন্ধ হয়ে যায় এবং ভারতবর্ষে কোম্পানীর 
শাসন ব্যবস্থায় নানা রকমের পরিবর্তনের স্থত্রপাত করা হয়। জুনিঅর মিলের আমলেও ০েই 
প্রচেষ্টা চরমে ওঠে । আঠার”শ সাতান্ন সালের সিপাহী বিদ্রেহের ফলে সমস্ত ব্যাপারটা বেশ জটিল 
ও সঙ্গীন হয়ে ওঠে এবং জন মিল এই ঝড়ের মধ্যে গিয়ে পড়েন । কেননা ইতিমধ্যে আঠার শ; 
আঠান্ন সালের আঠাশে মার্চ কোম্পানীর একসজামিনার পীকক সায়েব অবসর গ্রহণ করেন এবং এই 
দায়িত্ব পুর্ণ পর্দে বহাল হলেন মিল। এই পদোন্নতির ফলে তার মাইনে হয় বছরে দু হাজার 
পাউও্ড। অবশ্ঠ এর আগেই আঠারশ চুয়ান্ন সালে মিলের মাইনে বছরে ছুশো পাউগ্ড করে বাড়ানো 
হয়েছিল। 

সেষাই হোক কোম্পানীর হাত থেকে ভারতীয় শাসন ব্যবস্থা কেড়ে নেবার বিরুদ্ধে স্টয়ার্ট 
মিলের সংগ্রাম তার মুন্দীয়ানা বাস্তবিকই প্রশংসাযোগ্য । এই অমূল্য দলিল পড়ে আর্ল ৫গ্র নাকি 
বলেছিলেন ষে এমন মুসাবিদ। নাকি আর হয় না 9 1079,56917 101909০0165 10000” কোম্পানীর পক্ষে 
ওকালতি করে এই স্মারকলিপিতে স্টুয়ার্ট মিল প্রবীণ সেনাপতির মত তার আক্রমণ জাল রচন। 
করেছিলেন। ব্রিটিশ মহাসভার সভ্যবৃন্দের দৃষ্টি আকর্ষণ করে সবিনয়ে তিনি বলেছিলেন যে ই 


৩২২ সমকালীন আশ্বিন 


ইণ্ডিয়া কোম্পানী বিনা খরচে ব্রিটিশ সরকারের হাতে একটা স্বিপুল সাম্রাজ্য তুলে দিয়েছেন যখন 
অতলাস্তিকের আর পাড়ে আর একটি বিরাট সাম্রাজ্য পার্লামেন্টের নিজন্ব পরিচালন সত্বেও ব্রিটিশ 
সরকারের হাতছাড়া হতে বসেছে । মিল স্পষ্টতঃই আমেরিকার অপর সব ইগ্ডিপেগুদ্দের কথা 
উল্লেখ করেছেন । 
১ মিল বললেন, সিপাহী বিদ্রোহ হয়েছে মানি । কিন্তু তার জন্তে না ভারতের শাসন ব্যবস্থা দায়ী 
না যার! সেই শাসন ব্যবস্থা প্রয়োগ করবার জন্তে নিযুক্ত হয়েছেন, তার! দায়ী । এবং এই বিদ্রোহ 
দমনে কোম্পানী কোনরকম শিথিলতা দেখিয়েছে তা ত প্রমাণ হয় না। আর তাই যর্দি হয়ে থাকে 
তবে তার জন্যে ব্রিটিশ সব্কারই কম দায়ী কিসে? কেন না, বর্তমানে যে ব্যবস্থায় ভারতবর্ষ শাসন 
করা হচ্ছে তার, শেষ কথ! হচ্ছে ব্রিটিশ সরকারেব “৮109 581079০০৪1৭ ০0723638069 100 98902 
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অর্থাৎ যদি মনে কর1 যায় যে ভারতবর্ষের শাসন ব্যবস্থা আরও ক্রটিহীন হ'ত যদি নাকি 
কোর্ট অব ডিরেক্টারদের সাহায্য ছাড়াই কোন মন্ত্রী স্বয়ং এই শাসনকার্ধ চালাতেন-_-তার অর্থ কি 
এই নয় যে ভারত শাসনের সকল দায়িত্ব সমপিত মন্ত্রী অপশাসন করলেন এই কারণে যে তার 
বরাতে কয়েকজন অভিজ্ঞ এবং দায়িত্বজ্ঞান সম্পন্ন পরামর্শদাতার সাহায্য জুটেছিল ?” 

সবশেষে অবশ্ঠ মিল বলেছিলেন যে যদি সত্যসত্যই কোম্পানীর শাসনের অবসান ব্রিটিশ 
পার্পামেণ্টের কাম্য হয় তাহলে সেটা অস্ততঃ বর্তমানের জন্য রহিত করা হয় এবং আগে বর্তমান 
ব্যবস্থার পরিচালন] সম্বন্ধে একট অনুসন্ধান চালানোর পর করা হয়। 

অনেকে মনে করতে পারেন যে কোম্পানীর হয়ে মিলের এই ওকালতি হয়ত বা তার 
স্বেচ্ছাকৃত নয়। কেননা, তার আত্মজীবনীর পাতায় মিল বার বার জানিয়েছেন যে তার চাকুরী 
জীবনে তাকে কোম্পানীর মতের সঙ্গে তার নিজন্ব মতামতের সন্ধি করতে হয়েছে। কিন্ত 
এই ব্যাপারে মিলকে তার নিজন্ব মতামতকে খর্ব করে কোন আপোষ নিষ্পত্তি করতে হয়নি । 
কেননা, তার আত্মজীবনীতেই মিল ব্রিটিশ সরকারের এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে যথেষ্ট ক্ষোভ প্রকাশ 
করেছেন । এবং অনেকে মনে করেন, ব্যক্তিগত ভাবে এই সিদ্ধান্ত অপছন্দ করার জন্যেই নতুন শাসন 
আয়োজনে ইগ্ডিয়া কাউন্সিলে তাকে গ্রহণ করার ষে কথা উঠেছিল সেটি মাঝপথে বন্ধ হয়ে যায়। 


১৩৭১ ] ুয়ার্ট মিল ও ইন্ডিয়া! হাউস ৩২৩ 


কোর্ট অব ডিরেক্টরেরা তাঁর এই অপূর্ব ম্মারকপত্র রচনায় খুবই খুসী হয়েছিলেন । তাদের 
উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হয়নি সত্যি, কিন্তু তার। যে তাদের মন্তব্য বলবার জন্যে মনোমত ভাষা খুজে পেয়েছিলেন 
তার জন্তে তীর! জন ট্ুয়ার্ট মিলের কাছে তাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করেছিলেন। আর তার জন্য 
মিলকে উপহার দিয়েছিলেন পাচ শগিনি। এট! আঠার শ আটান্ন সালের আগষ্ট মাসের কথা । 
এর কয়দিন পরেই ভারতবর্ষ সরাসরি মহারাণী ভিন্টরিয়ার শাসনাধীনে চলে গেল। আর বাধিক 
পনরশ” পাউও্ পেন্সন নিয়ে দার্শনিক ও আর্থনীতিক জন ই্রুম্বার্ট মিল চিরকালের জন্ত লীডেন হল 
স্বীটের সেই ঘিঞ্জি অন্ধকুঠুরী তল? বাড়ী থেকে বেড়িয়ে এলেন। তার বয়স তখন বাহান্ন। এরপর 
আরও পনর বছর বেঁচেছিলেন মিল । | 

মিলের সময় কেমন ছিল ইষ্ট ইগ্ডিয়া হাউস ? সতের বছর বয়সে যখন প্রথমে বাবার সঙ্গে 
তাদের ওয়েষ্ মিনিষ্টারের বাড়ী থেকে হাটতে হাটতে আর অফিস সম্বন্ধে আলাপ আলোচন। করতে 
করতে এই লম্বা লম্বা খামওয়াল। বাড়ীটার ভেতরে ঢুকতেন টুয়ার্ট মিল, সেকালের অনবদ্য বর্ণন। 
রয়েছে এসেজ অব ইলিয়ার, গ্রন্থকার চার্লস ল্যান্বের কল্যাণে । 


তারপর এই আলোক বঞ্রিত অন্ধকারাগৃহে তাঁর জীবনের সোনার পদ্ম থেকে একটির পর একটি 
সোনার বছরের পাপড়ি খসে খসে পড়েছে কিন্তু ইষ্ট ইণ্ডিয়া হাউসের ভেতরের কাঠামোর বিশেষ 
নড়চড় হয়নি । তার ষখন বয়স ছত্রিশ, সে সময়ে প্রফেসর বেন এসেছিলেন ইঞ্ু ইশ্ডিয়া হাউসে । 
তার লেখা মিলের জীবনী থেকে জানা যায় যে বাড়ীট। তখনও 93:085-। তবে বাড়ীটা তখন অনেক 
প্রশস্ত এবং তার স্থবিপুল সিংহদ্বার অধ্যাপক বেনের মনে শ্রদ্ধার সঞ্চার করেছিল । বেন বলেছেন 
সেকালের ইপ্ডিয়া হাউসে কর্মচারীদের জন্তে চায়ের আয়োজন ছিল এবং বেয়ারারাই সে কাজ 
করত । দশটার সময়ে যে প্রাতরাশ দেওয়া! হত তাতে ছুয়ার্ট মিলের সারাদিন চলে যেত। সন্ধ্য 
নটায় 'বাড়ী ফিরে তিনি হালকা ডিনার খেতেন । প্রাতরাশ হিসেবে মিল পেতেন চা, মাখন 
পাউরুটি আর একট! সিদ্ধ ডিম। ইশ্ডিরা হাউসে বেনের দেখা মিলের ছবিও মনে রাখবার মত। 
বেন বলছেন “তার লম্বা রোগ! চেহারা, তার ষৌবনদীপ্ত মুখমণ্ডল, কেশবিরল মাথা, কালো লম্বা চুল 
টকটকে রাঙা বরণ, কথা বলবার সময় ক্রকুচকে কথা বলা সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করত তারপর তার 
ব্যবহারের সজীবতা তার সরু গলার অকর্কশ অথচ তেজোদৃপ্ত কথাবার্তা স্থতির মণিকোঠায় অমর হয়ে 
আছে ।” মিলের অফিসের পোষাক ছিল কালো স্থুট আর শিক্ষের নেকটাই । পরে অবশ্য কোটের 
জায়গায় লম্বা আটো সাটে। ওভার কোট পড়তেন মিল । তবে কাপড়ের রঙ বদলান নি সারা 
জীবনে । পথে চিরসাথী ছিল তার ছাতাটি। ছাতাটি হাতল ছেড়ে একটু নীচুতে ধরে দ্রুত 
পায়চারি করার অভ্যাস ছিল মিলের । 

মিলের দৌলতে ইপ্ডিয়! হাউসে অনেক মনীষীরই পায়ের ধূলে! পড়েছে বলে জানা যায়। 
কার্পাইল অনেকবার তার সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন সেখানে । জন ট্টাকিং-এর সঙ্গে কার্লাইলের 
সাক্ষাৎ হয় এই ইত্ডিয় হাউসেই । 

কিন্তু শুধু ইগ্ডিয়া অফিসের ডেসপ্যাচ তৈরী করেই মিল তীর অফিস-জীবন কাটিয়েছিলেন 


৩২৪ সমকাল:ন আশ্বিন 


এটা! বোধহয় ঠিক কথা নয়। চার্লস ল্যান্বের বু রচনার পটভূমি যেমন তাঁর অফিস তাদের রচনাস্থান 
যেমন তার অফিসের ডেস্কটি, ট্রম্নার্টমিলের ব্যবসায়েও সেই সেই ঘটনার ব্যত্যয় হয়নি। তার 
বিখ্যাত লজিক গ্রন্থটির বহু অধ্যায়, বহু চিঠি বিখ্যাত 'লগ্ুন রিভিউ'র অনেক রচন? তার এখানে 
বসেই লেখা । 
্‌ “বস' হিসেবেই বা কেমন ছিলেন মিল? তার সঙ্গেই বা তার “বসের? কেমন সম্পর্ক ছিল? 
জেমস মিল মার] যাওয়ার পর পীকক যখন একস্জামিনার হ'ন তখন কিন্তু তার সঙ্গে খুব একটা 
ভালো সম্পর্ক ছিল না জুনিয়র মিলের। এঁতিহাসিকরা মনে করেন এর কারণ ছিল উভয়ের 
চরিত্রগত বৈপরীত্য । পীকক ছিলেন লঘু প্রাযণখোলা সদ হাস্যময় পুরুষ । আর মিল স্বভাবগস্ভীর। 
সে অবশ্য যে কারণেই হোক উভয়ের মধ্যে খুব একটা সম্প্রীতি ছিল না। 

তবে “বপ? হিসেবে ই্ু়ার্ট মিল তার নিম্নতন কর্মচারীদের সঙ্গে খুব গভীরভাবে মিশতেন | 
তাদের জানতেন বা জানবার চেষ্টা করতেন। এবং কাহিনীস্থত্রে জান! যায় যে তাকে যখন 
কোম্পানী একজা মিনারের দরায়িত্বপূর্ণ পদে নিয়োগ করেন তখন তিনি তার সহকারীর প্রমোশন দাবী 
করে বলেন যে অন্যথায় তার পক্ষে এই পদ গ্রহণ কর] সম্ভব হবে না। আরও একটা কাহিনী থেকে 
জানা যায় যে নিয়্তন কর্মচারীদের সামান্যতম প্রচেষ্টাকে অকুগ্ স্বীকৃতি দিতে তিনি কখনও কার্পণ্য 


করেননি । তার সেই কোম্পানীর হয়ে বিখ্যাত এতিহ্াসিক স্মারকপত্তরথানি সম্বন্ধে কোর্ট অব 
প্রোপাইটারসদের শেষ সভায় একজন ডিরেক্টর বলে ওঠেন যে সেটি অন্য একজন সহকারীর রচন। 


যদিও ই্রয়ার্ট মিল সেটি দেখে দিয়েছেন । সে সভায় উপস্থিত মিলের একবন্ধু তৎক্ষণাৎ এই ভ্রান্ত 
উক্তির প্রতিবাদ করতে বলেন। মিল সব শুনে বলেন, “না, না, কথাটা ঠিকই । স্মারকলিপির 
দ্বিতীয় পাতায় প্রথম লাইনট1 পুরোপুরি গুরই রচনা !" 


(১) টমাস লভ পীকক সেকালের একজন সাহিত্যিক ছিলেন। তীর কয়েকটি পুস্তকের 
মধ্যে 07098919085 [791], 14911 ০০০৮ এবং টি 881)62096 4১০০৪৬, তার এই সাহিত্যগুণ কিন্ত 
তার চাকরীর ব্যাপারে যথেষ্ট প্রতিবন্ধকতা স্যট্টি করেছিল বলে জানা যায়। তবে তার বন্ধু 
ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর সেক্রেটারী, পিটার অবারের সাহায্যেই তিনি সেসব বাধা বিপত্তি কাটিয়ে 
উঠতে পারেন । 


সহী এ্রস্ঙ্ 


বাংলার দেশী সঙ্গীতে হিন্দু ও মুসলমান 


মানবিক মুল্যের মানদণ্ডে লোক সঙ্গীতের দাবী মার্গ সঙ্গীতের তুলনায় অগ্রগণ্য । মার্গ সঙ্গীতের 
রূপ স্পইতই সংস্কত! তার আকার অর্বাচীন প্রাকতে নয়, বিশ্দ্ধ দেবনাগরীতে। তার অভিপ্রেয় 
ধুলার ধরণী নয়, ইন্দ্রের অলকাপুবী | প্রসাধনেই তার প্রসাদ, এশ্বর্ধেই তার গরিমা। পক্ষান্তরে, 
লেো।ক-সঙ্গীতের অভীষ্ট মর্তের মান্য । তার আশক্তি অলঙ্কারের ঘন ঘটায় নয়, নিরাভরণ সরলতায়। 
এক কথায়, মার্গসঙ্গীতে মানুষের অভিলাষ দেবতা হওয়ায়, লোকসঙ্গীতে মান্তষ মান্তধই থাঁকে বরং 
দেবতাই হন মান্য । মন্তয্যত্বে লোকসঙ্গীতের লঙজ্জ| নেই পরন্ত এখানেই তার টকবল্যনিদ্ধি। 
ঠিক এই ভাষায় না হলে ও অন্তবূপ উক্তি উচ্চারিত হয়েছে শুক্রনীতিসার গ্রস্থটিতে। প্রসঙ্গত আর 
একটি গ্রুপদী সংজ্ঞাও এখানে উল্লেখযোগ্য £ “সঙ্গীত দ্বিবিধ-_মার্গ এবং লোঁকসঙ্গীত। মার্গসঙ্গীত 
শিব কতৃক অনুস্থত এবং ভরত কর্তৃক প্রযুক্ত । এই স্থ্রম্থধা মানুষের মুক্তিদান করে । কিন্ত 
লোকসঙ্গীতের লক্ষ্য দেশীয় রীতি অনুসরণে লোকরগ্তন 1, উল্লিখিত অভিধাটি সঙ্গীতদর্পণ (১1৪-৬) 
থেকে গৃহীত । বলাই বাহুল্য যে, উপযুক্তি উদ্ধৃতিটিতে পূর্বমত সমঘিত। 

লোকসঙ্গীতকে কোথাও কোথাও দেশী সঙ্গীত বলা হয়েছে । সঙ্গীতদর্পণন এই বিশেষণটি 
ব্যবহার করেছেন, দশবূপও এই নামটি গ্রহণ করতে দ্বিধা করেন নি। মুলত অবশ্য লোক এবং 
দেশী শব্দছুটির অর্থ অভিন্ন। এই অবসরে মার্গ, লোক এবং দেশী-_এই শব্দ তিনটির কিছু আলোচনা 
প্রয়োজন । মুগ. ধাতুজ মার্গ শব্দটি ধথেদ থেকে আহত । বুৎপর্তিগত অর্থে, মুগয়া বা মগ শিকার 
করা । মুগ অর্থে যেমন হরিণকে বোঝায় তেমনি গসারিত অর্থে যেকোন প্রাণীকেও বোঝাতে 
পারে। কালক্রমে মার্গ কথাটি মুগকুলের মুক্তিপথ রূপে এবং পরে বিশিষ্ট অর্থে মানুষের মুক্তিপথরপে 
অর্থ/স্তরিত হল। এই অর্থটি সংগীতদর্পণের সংজ্ঞায় স্বীকৃতি পেয়েছে । দিশ শবজ দেশী কথাটির 
অর্থ বিশিষ্টবূপে স্থানীয় বা আঞ্চলিক। লোক শব্দটির নিহিত অর্থও তা-ই । স্থতরাং শব্দার্থেও মাগ 
এবং দেশী সঙ্গীতের ব্যবধান মেরুপ্রমাণ ; এবং প্রতিশব্দ না হলেও দেশী এবং লোক শব্দ ছুটি 
সমার্থক। উভয়েরই সীমানা আঞ্চলিকতার অঙ্গনে, প্রকৃতির পক্ষপুটে। 

শুধু দেশী সঙ্গীতেই নয়, দেশী শিল্লের সর্বাঙ্গেই প্রকৃতির প্রভাব প্রবল । সঙ্গীতে-সাহিত্যে-চিত্রে 
সর্বত্রই প্রকৃতির লীলামাহাত্ম্য সপ্রকাশ। এখানে বর্ণের ব্যবধান এবং ধর্মের ফারাক গুহ; স্পষ্ট শুপু 
মান্ষের মানবিকতা, তার ক্রিয়া তার কলাপ। পূর্ব বাংলার জারীসারী কিম্বা উত্তর বাংলার 
ভাওয়াইয়াচটক1] অথবা পশ্চিম বাংলার টুহ্থগন অতএব নিছক হিন্দুর কিম্বা কেখল মুসলমানের 
একচেটিয়া সম্পত্তি নয়--হিন্দুমুসলমান নিধিশেষে বাঙালি জাতির, বাংলাদেশের | বাঢ় বাংলার 
রাঙামাটির পথে যে বাউল মনের মানুষ খুঁজে ফেরে তার কাজ্কিত জনটি তো কেবল হিন্দুর 
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নামাবলীতে কিন্বা মুসলমানের আলখাল্লার আবৃত নয়, সে নিরাবরণ নিরাভরণ মানুষ । মানুষের 
মাঙজল্যে মানুষের বেদনায় তার ভাললাগ। ভালবাসায়, তার আশ। আকাজ্ছার প্রতিরূপ প্রকাশে 
লোক তথা দেশী শিল্পের অসীম উত্সাহ । বাংলার দেখা সঙ্গীতের পালা পরিক্রমণেও উপযুক্ত উক্তিটি 
পিশেষভাবে প্রযোজ্য । 
্‌ এখানেই শুশ্ন উঠতে পারে, আঞ্চলিকতাই যদি দেশী সঙ্গীতের ধর্ম হয় তবে সাগরপারের 
কোন শি তগ্রামের পাশিওয়ালার কে পন্মাপারের ভাটিম্ালীর সুর কী করে কেঁদে বেড়ার? উত্তরে 
বল] যায়, সমধমী পরিবেশে স্থানদূরাত্ধ সন্বেও সমস্তরের অভিব্যক্তি ঘটতে পারে । অথবা, অসম্ভব 
নয় একদা অ।মরা হয় তো একই ুল গোগ্ঠির, অঙীভূত ছিলাম । এ সস্তাবন। নৃতত্বসম্মতই | 
সনাতন সংস্কার যাই ধলুক, একথা আজ অন্বীকার করার উপায় নেই যে বঙ্গসংস্কৃতির বর্তমান রূপ 
মূলত ভিন্ুমুদলমানের ছৈতহ্্্র। বাংলার মুখলমানর] কেবল পারস্তের বুলবুল, বসকার গোলাপকু্ 
কিন্বা আরবের খঙ্ব্ছথারার স্বপ্পেই মগ্ন নন, ষডখতুবিলাসিনী এই বাংলার বূপবন্দনায়, তাঁর তাল- 
তমালের ছায়াঘের। শ্ঠামল মাঠের বর্ণনায়ও ব্যাকুল । এবং ব্যাকুলতাও অকারণ নয়। শ্্ীষ্টীয় অষ্টম 
শতক থেকে এ দেশের সঙ্গে ইসলামের ধর্মীয় সম্পর্ক এবং বাণিজিক বন্ধন । ছবা্দশ শতকের শেষ থেকে 
রাজনৈতিক সংযোগ । এই প্রসর্গে বঙ্শীয় মুসলমানদের এঙ্লামিক উতৎসও পুনধিবেচনার প্রয়োজন 
রাখে। এতদ্দেশীয় মুসলমানদের সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় পেটের তাগিদে এবং সমাজনিপীডনে 
ধর্াস্তরিত। বলালী কৌলিন্যে একদল রাতারাতি তকৃতে তাউস বনে গেলেন আর একদল 
ক্রোধাগ্রিতে জলতে লাগলেন । উচ্চ তিন শ্রেণীর নীচে যারা তারা৷ ব্রাহ্মণ্য অত্য/চারে অতিষ্ঠ হল। 
দেশের মানুষের এক বিরাট অংশ তখনো বৌদ্ধ অথচ বৌদ্ধনেতার। বাংলাদেশ থেকে সীমান্তের দিকে 
পলাতক । নেতৃহীন বৌদ্ধদের অবস্থা সুতরাং কর্ণধারহীন তরণীর মতো! বেসামাল । ওদিকে, 
্র।ঙ্ষণদের বাহ্‌ আচারের প্রবল বন্ধনে হিন্দুসমাজের নাভিশ্বাসদশা । সাধারণ মানুষের অনেকেই 
'অনাচরণীরঠ এই অজুহাতে সমাজনির্বাসিত। পাঠানরা তথন ছুয়ারপ্রান্তে। উপায়ান্তরহীন 
নিধাতিত মানুষ তখন নিধিচারে পাঠানদেরই স্ববগত জানাল। লক্ষণীয়, ধর্মন্তরের দৃষ্টান্ত তাই 
গ্রামাঞ্চলে দরিদ্রদের মধ্যেই বেশি । এদেশীয় মুসলমানদের মস্তকমুণ্ডনের মধ্যে অতএব বৌদ্ধ 
'চুড়িয়া-র? প্রভাব আশ্চধের নয়। তত্কালীন বঙ্গগমাজের একটি নিখুত চিত্র প্রকাশ পেয়েছে 
ধোষতন্ত্রের এই গ্লেষগ।ঢ ছত্রটির মধ্যে ঃ “ঘ্বতে জরজর শূকর ভাজা ভোজন করে বামন রাজো। 
ওরে খাবু নীলকণ কেমনে খাইলা শুকরের ঘণ্ট ॥”৮ দৌষকারিক1 থেকে অগ্ুরূপ আর একটি চিত্রও 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখ ধোগ্য £ “ভষ্রাচার্সের খাড়িতে পাচপীরের মোকাম । তাহাতে নমাজ পড়েন 
সাগরদীয়ার শ্যাম ॥ শুকদেব নমাজ পড়েন নম্র করি শির। €েচু রঘু জগন্নাথ মক্কার ফকির । 
 ধর্মান্তবিতের অন্তজ্ঞাল। উপযুক্ত চিত্রদুটিতে করুণভাবেই উপস্থিত । 
৫মমনসিংহগীত্তিকার উল্লেখও এখানে অপ্রাসর্দিক নর । অকপট অভিব্যক্তিতেই যদি লোক 
সঙ্গীতের সার্থকতা হয় তবে ঠমমনসিংহগীতিকা অবশ্ঠই সফল । এখানে একদিকে যেমন আছে 
দেওয়ান ভাবনার সোনাইকে বলপুর্বক হ্রণের সচিত্র বিবরণ, পাশাপাশি তেমনি আছে সোনা ই-এর 
মাতুল ভাটুক ঠাকুরের উল্লিখিত কাজে সক্রিয় সহযোগিতার স্বাক্ষর । একদিকে যেমন অত্যযচারী 
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কাজী, দেওয়ান ভাবন! কিন্ব। দেওয়ান জাহাঙ্গীর অন্যদিকে তেমনি পরস্ত্রীলিপ্, হিন্দু চুড়ামণি হীরণ 
সাধু। আপলে বিপুল মাননসংঘে সকলেই শুদ্ধাচারী সঙ্জন নন, হওয়] সম্ভবও নয়। সদাসদের 
সম্মেলনেই মানব | এই ভালোমন্দ মিশ্রিত মানুষের চিত্রণে টমমনসিংহগীতিক]1 উজ্জ্বল | মঙ্গলকাব্যের 
দেবতারা যে এই গীতিক্কাগুলিতে দয়া করে ভর করেন নি তা পরম সৌভাগ্যের বিষয়। কেনন', 
এরই ফলে আমর] এই গীতিকাগুলিতে নকলদেবতাকে নয়, নির্ভেজাল মান্ষকে পেয়েছি । স্থতরাং 
গীতিকার অংশবিশেষকে মুসলমানী অত্যাচার বা হিন্দুব্যাভিচারের চিত্রক্ূপে গণ্য না করে 
মানবিকতার পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করা উচিত। 

মৈমনসিংহ গীতিকাগুলির মঙ্গলাচরণ বিশেষ অভিনিবেশের দাবী রাখে । মহুয়ার প্রারস্তে গায়ক 
প্রতি জানাচ্ছেন এইভাবে £$ “সভা কইর্যা বইহ ভাইরে ইন্দুমুসলমীন । সভার চরণে আমি 
জানাইলাম ছেলাম।” হুমরা বেদের পরিচয় দিচ্ছেন এইভাবে £ “বনেতে করিত বাস হুমর1 বাইছা 
নাম। তাহার কথা শুন কইরে ইন্দুমুসলমান।” এই গীতিকাগ্ুলির বাকৃভঙ্গী এবং উপমা 
প্রয়োগের স্বাতন্থ্য ৪ অভিনিবেশ যোগ্য । স্বাভাবিকভাবেই এই গীতিকাগুলিতে তৎসমের তুলনায় 
তং্ভব এবং দেশী শব্ের প্রাধান্য । কখনো বা শোভনভাবেই উদছ্ৃভাষার সহ অবস্থান ঘটেছে এর 
অঙ্গে। এ কথা ভুললে চলবে না, এই গানগুলির অন্ততম পৃষ্টপোষক মুসলমাঁনরাও। এবং যতই 
উদার হক না কেন, তাদের ধর্মগ্রস্থ ও সামাজিক আদর্শের কেতাবগুলি আরবি পারশিতে লেখা । 
স্থতরাং তাদের নিত্যকর্ে কথায়বার্তায় জ্ঞাত বা অজ্ঞতসারে আরবি এবং পাঁরশির আগমন 
অবশ্যন্তাবী । গীতিকাগুলিতেও এর প্রভাব পরিঞ্ষার | ফলত আকাশ হয়েছে এখানে আসমান, 
মুত্তকা হয়েছে জমিন কিম্বা রাজন্ব রূপ নিয়েছে খাজনায় । কিন্তু কোথাও কোন অস্বাভাবিক প্রয়োগ 
চোখে পড়ে না । এখানেই গীতিকাগুলির সার্থকতা । বাংলার হিন্দুমুসলমান সম্পর্ক নির্ধারণে এই 
গীতিকাগুলির পুনমু'ল্যায়ন আবশ্যক | 

টৈমনসিংহ গীতিকার আলোকেই কি বিজয়গুপ্তের পদ্মপুরাণ অথবা জযানন্দের চেতন মঙ্গল 

দেখা সম্ভব? হয় তো নয়। পদ্মপুরাণের একটি চিত্রে দেখি অত্যাচারী মুললমান ব্র।দ্ধণে: কণ্ 
থেকে ৫পতা কেড়ে নিয়ে তার মুখে খুখু দিচ্ছে । অন্যদিকে, হিন্দু গোপেরা মুসলমান কাজির দাড়ি 
উপড়িয়ে তার মুখে ছাগলের রক্ত লিপ্ত করছে। জয়ানন্দের চৈতন্ত মঙ্গলের চির 9 অন্তরূপ ঃ 
নবদ্ীপের বাজ ব্রাঙ্ষণ দেখলেই তর জাতিপ্রাণ নঞ্ঠ করেন । কারু ঘরে সন্ধ্যায় এজ্ঘপবনি শোনা 
যায় না। কেননা বাজ “নবদ্বীপে শঙ্খধ্বনি শুনে যাঁর ঘরে । ধনপ্রাণ লয় তার জাতি নাশ করে ॥৮ 

এই নষ্টজাতি হিন্দুদের সমাজে পুনগ্রহণের বিধি পরবাকালে শিথিল করা হয়। উদ্ছেশ্ট 
আর কিছু নয়, হিন্দুধধর্প রক্ষা । অদ্ুতাচার্ষের রামায়ণে প্রায়শ্চি্ত বিধি এইরূপ £ “বল করি জাতি 
য্দি লয় যবনে ছয়গ্রাস অন্্ যদি করা-এ ভক্ষণে প্রারশ্চিন্ত করিলে জাতি পায় সেই জন।” এবং 
আর একটি মন্তব্য প্রসঙ্গত প্রণিধান যে/গ্য  পত্রক্গতেজ নাহি ছাড়ে গোমাংস ভক্ষণে |” 
রিয়জউস সালাতিনের বিবরণ অনুযায়ী রাজা! গণেশ তার মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত পুত্র যছুকে হুবর্ণধে্চ 
যজ্ঞ করিয়ে হিন্দুরূপে গ্রহণ করান। 

তুলনায় রংপুরী সংগীতগুলি কিন্তু অনেক অপাপবিদ্ধ। কৃষ্ণ হরিদ।সের সত্যপীরের 


৩২৮ সমকালীন [ আশ্বিন 


পাচালীতে হিন্দু-মুসলমান একতা অতি স্পষ্ট । কখনো সত্যপীর বলেন, “যবনের পীর আমি হিন্দুর 
দেবতা” কখনও আবার এই উক্তিটির সবিশদ ব্যাখ্যা করেন £ “এক ব্রক্ধ বিনে আর ছুই ব্রহ্ম 
নাই। সকলের কর্তা এক নিরঞ্ন গেঁসাই ॥ সেই নিরঞ্নের নাম বিসমোল্লা কয়। বিষুণ আর 
বিসমোলা। কিছু ভিন্ন নয় ॥ হিন্দুর দেবতা আমি মুছলমানের পীর। ছুই কুলে লই সেবা করিয়া 
জহির ॥” রংপুরের পল্লী অঞ্চলে নাথ সম্প্রদায় রহিম সাধুর গান গায়। এই ধরণের গানেও 
মিলনভাব স্পষ্টগোচর £ “বূপধন্ কন্যা রহিম সাধু মিলন হইল মুকুন্দমুরারী । মুছলমানে বল আল্লা 
ভক্ত বল হরি ।” বৈষ্টব বাউদিয়ার গান নামে এক ধরণের ধর্মসমস্তামূলক গান রংপুরে প্রচলিত । 
রঙ্গরসিকতার মধ্যেও এইসব গানে গুরুতত্ব এসে পড়েছে । এখানেও হিন্দু-মুসলমান ঘমস্রী 
স্থন্দরভাবে মুত্ত ই “হেন্দুলোকে বৈলে থাকে রাঁজা দশরথ | মুছলমানে বৈলে থাকে আলি হজরত ॥ 
হিন্দুলোকে বৈলে থাকে শ্রীরাম লক্ষ্মণ । মুছলমীনে ৈলে থাকে হাসেন-হুসেন ॥ হিন্দুলোকে বৈলে 
থাকে চণ্ডী আর দেবী । মুছছলমানে বৈলে থাকে ফতেমা আর বিবি ॥ অবশেষে এখানেও সেই 
“এক ব্রঙ্গ বিনে আর ছুই ব্রহ্ম নাই ।, জলই বল আর পানিই বল তার স্বরূপ 'একই । মুসলমানদের 
ধর্মীর সংগীত জারি গানেও রংপুরে হিন্দুপ্রভাব লক্ষণীয় ঃ বাঁম-লক্ষণ গেছেরে বনে অযোধ্যা ছেড়ে । 
এঁ রকম গেছেরে ছুই ভাই মদিনা শৃন্ত করে ॥” 


পশ্চিম বাংলায় চব্বিশ পরগণ। অঞ্চলে বহু ফকির কিচ্ছা! শোনা যায়। এগুলির মধ্যে বনবিবির 
জহুরনামা বিশেষ উল্লেখযোগ্য । কাহিনীকথনে হিন্দু-মুপলমান সম্প্রীতি স্পষ্টই পরিশ্ফুট £ বনবিবি 
আর তার ভাই সা জঙ্কুলী আল্লার দরবার থেকে মদিনায় জন্মগ্রহণ করেছেন। তাহাদের ওপর হুকুম, 
তারা সুন্দরবন দখল করবেন। সুন্দরবনে তখন দক্ষিণ রায়ের রাজত্ব । পরাক্রাস্ত দক্ষিণ রাঁয় জলে 
কুমীরে চড়েন আর ভাঙ্গায় চড়েন বাঘের পিঠে । বাঘ আর কুমীর তার বাহনও বটে, সেনাও 
বটে। ফকিরের] তার সঙ্গে লড়াই করেন কিন্তু কিছুতেই পেরে ওঠেন না। তাই বনবিবি আর 
সা জঙ্গুলীর ডাক পড়ে । তীর মদিনা থেকে ভাঙ্গরে উপস্থিত হলে ভাঙ্গরের বড় গাজী দক্ষিণরায়ের 
পরুক্রমের কথা স্মরণ করিয়ে দিলেন । বনবিবি দক্ষিণরাঁয়ের নিকট যুদ্ধ দাবী করলেন। দক্ষিণরায় 
যুদ্ধে প্রস্তুত হলে মা নারাফ্ণী বললেন, “বাবা দ্বীলোকের সংগে লড়াই করতে যাবে, হারলে বড়ই 
লঙ্জ| জিৎলেও নাম নাই। বরং তুমি রোস, আমি লড়াই-এ যাই। নারারণী যুদ্ধে গেলেন। 
সাতদিন ধরে বনবিবি আর নারাধণীতে যুদ্ধ চলল ॥ কিন্তু কোন মীমাংসা হল ন1। সহসা একদিক 
থেকে আল্লা আর একদিক থেকে বিষণ এসে উপস্থিত হলেন। ছুজনে সন্ধি হয়ে গেল। সন্ধির স্ 
অনুসারে বনবিবি সমগ্র সুন্দরবনের মালিক হলেন। আর দক্ষিণরায় আঠারে! ভাটির অধিকার 
পেলেন । 

কিংবদস্তীর চন্দ্রকেতুর সঙ্গে ধার নাম জড়িত সেই পীর গোরা্টাদের পাঁচালী প্রসঙ্গতঃ 
স্মরণযোগ্য £ গোরাটাদ ওরফে গোডাই গাজী চেয়েছিলেন দেউলিয়ার রাজা চন্দ্রকেতৃকে মুসলমান 
বানাতে । কিন্তরাজারাজী হলেন না। ফলত উভয়ের তুমুল যুদ্ধ এবং পরিণামে গোড়াই বা 
গোরাচাদের পরাজয় হল। পীর গোৌরাচাদ পরাজিত হয়ে হাতিরাগড়ে গমন করলেন ইসলাম ধর্ম 
প্রচারের জন্ত। সেখানে রাজা মহীদানন্দের পুত্র অকানন্দ এবং বকানন্দের সঙ্গে তার ভয়ানক যুদ্ধ 


১৩৭১] বাংলার দেশী সঙ্গীতে হিন্দু ও মুসলমান ৩২৯ 


হল। বকানন্দ গোড়াই-এর হাতে মারা গেলেন। গোড়াই গুরুতর আহত হলেন। তিনি 
অলৌকিক শক্তির অধিকারী | - নিরাময়ের জন্য তিনি সঙ্গীদলের নিকট পান প্রার্থনা! করলেন । 
পান না পেয়ে আহত অবস্থায় কুলটিবিহারী গ্রামে গমন করলেন এবং নির্জন নদীতীরে বিশ্রাম 
করতে লাগলেন । প্রত্যহ কালুঘোষের গরু তার কাছে আসে এবং সকলের অলক্ষ্যে তার মুখে 
দুধ ঢেলে দেয়, অলক্ষ্যে গঞ্চটা যদি সাতদিন এইভাবে ছুধ দিত তবে গোড়াই আর্োগ্যলাভ 
করতেন। কিন্তু সাতদিনের দিন কালুঘোষ ব্যাপার বুঝে গরুটার সঙ্গে গোড়াইএর নিকট হাজির । 
গোড়াই বুঝলেন তার দিন আগত । তিনি কালুঘোঁধকে বললেন £ “আমার তো মৃত্যুদিন ঘনিয়ে 
এল । আমায় তুমি হাড়োয়ার মাটিতে কবর দিও ।” সেই কথামত কালুঘোষ গোড়াইএর মৃত্যুর 
পর তাকে হাড়োয়ার মাটিতে কবর দেয়। কালুঘোষের এই মুপলমানপ্রীতিতে তার জনৈক 
প্রতিবাসী তাকে ঠাট্টা করায় কালুঘোষ রোষবসে তাকে হত্যা করে । শাপনকর্তা আলাউদ্দীনের 
বিচারে কালুর প্রাণদণ্ড হয়। কালু তখন বিদেহী গোড়াইএর স্মরণ নেয়। গোড়াই গাজী কবর 
থেকে উঠে কালুঘোষের প্রাণভিক্ষা চান বিচারপতি আলাউদ্দিনের কাছে । আলাউদ্দিন তখন 
প্রাণদণ্ড মুকুব করেন । 

“পীর গোরাটাদ মুস্কিল আসান” আজও বারাসাত অঞ্চলের ফকিরদের কে শোনা যায়। 
ফান্ধন মাসের বারে? তারিখে এখনে! হাড়োক়্াতে হিন্দুমুদলমান নিবিশেষে এক বিরাট মেলা বসে 
গোরাচাদের কবরের পাশে । পীর গোরাাদ আজ হিন্দুমুপলমান উভয়েরই আবাধ্য | 

বাংলার মেয়েলি বিবাহ সঙ্গীতেও উভয় সম্প্রদায়ের সমধমিতা অতি স্পষ্ট। হিন্দুসমাজের 
মতো মুসলমান সমাজেও দ্্রী আচার অবশ্ঠপালনীয়। তফাৎ এই, হিন্দুসম্প্রদায়ের সঙ্গীতে যেখানে 
রামনীতা, রাধাকষ্ণ উলিখিত, মুসলমান সম্প্রদায়ের সঙ্গীতে তা নেই । ফলে স্বাধীন মানবিকতাবোধে 
মুসলমান সমাজের খিবাহগীতগুলি অধিক প্রাণবন্ত । কিন্তু উভয় সমাজের সঙ্গীতেই অস্তঃশীল ফন্তর 
মতো একই স্থরধার। সঞ্চারিত। কন্ঠার প(তিগৃহগমনে হিন্দুজননী কীদেন £ “আধেক গাঙ্গে ঝাড়বৃষ্ট 
আধেক গার্গে বিরারে স্থন্দর ময়নামতিরে । ময়নারে নিয়া গেল চিলের ছোও দিরারে সুন্দর 
ময়নামতিরে ॥ আগে যদি জানতাম রে ময়ন1 তোরে নিবে পারে রে হুন্দর ময়নামতিরে । পাটাও 
চন্দন পাটায় না থুইয়া তোরে লইতাম কোলে হ্থন্দর ময়নামতিরে ॥” মুসলমান বিবাহসঙ্গীতেও 
অনুরূপ করুণনস্থর মৃতিমান। নববধূর সজলচোখের দিকে তাকিয়ে স্বামী বলছেন £ “তুমি কিরে 
দুক্ষে কান্দ আলো বিবি তাই বল আমিশুনি। উত্তরে নয়া বিবি ভেঙ্গে পড়ছে £ বাবাজানের 
বাঙ্গেলায় খেলতাম হারে সাধু ছোট ভাইবোন লইয়া । মিঞা ভাইর আঙিনার খেলছি হারে পাশ। 
ভাইবৌকে লইয়া । মামজানের বাঙ্গেলায় রইছে হারে সাধু আমার ছুপুইবা| ফুলের সাজি। আমি 
তারি লাগিয়া কান্দি হারে সাধু আমার ঝরে আখির পানী |” শুধু বিদায়ব্যথায়ই নয়, হাসিমস্করার 
প্রকীশেও উভয় সম্প্রদায়ের বিবাহগীতিতে সমধমিতা সুপ্রকট । সমাজতাত্বিক দিতে এই সাঘাজিক 
সঙ্গীতগুলির পুনবিচার আজ অতীব প্রয়োজনীয় । 

এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ সচেতন যে বর্তমান পধবেক্ষণ পূর্ণাঙ্গ নয়, সতর্ক চোখে হয়তো অনুব্দপ 
দৃষ্টান্ত আরও বেশি হাজির করা সম্ভব। এবং হয়তো একথাও ঠিক, সাহিত্যের ভাবকেলিতে 


৩৩৩ সমকালীন আশ্বিন 


সাম্প্রদায়িক সম্পর্ক নির্ধারণ দুরূহ ব্যাপার । দেশী সঙ্গীতের প্রকারভেদ সম্পর্কেও আমি সচেতন-- 
টৈমনসিংহগীতিকা! যে অর্থে দেশী সাহিতা মঙ্গলকাব্য বা পুরাণ কাব্যগুলি সে অর্থে নয়। তবু বলব 
এই জন্টেই দেশী শিল্পের-_সাহিত্য, চিত্র এবং সঙ্গীতের পুনমুল্যায়ন প্রয়োজন । শ্রুতিনির্ভর 
দেশীগানে কুটকলার ছলনা, মিথ্যাবেসাতির অবকাশ তুলনায় অনেক কম। অকপট অভিব্যক্তিই 
এক্স চরিত্র । নীলগগনের চন্দ্রাতপতলে আসীন সমজদারর] দেশী সঙ্গীতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ 
করে। তাদের অভিমত অভিরুচি প্রত্যক্ষভাবে যেমন দেশীগানে ধরা দেয় এমন আর কোথাও নয়। 
বাধা তো বহুই আছে-__যেমন দেশীগানের কালবিচার রচয়িতা নির্ণয় সঠিক পাঠগ্রহণ ইত্যাদি । 
কিন্তু এ বাধা হুব্ধহ হলেও ছুস্তর নয়। সাম্প্রতিক সাম্প্রদায়িকতায় বরং এই বাধা অতিক্রমণের 
প্রয়োজন বিশেষ জরুব্ী। মিলনের জন্য যত না আত্মসাক্ষাৎকাঁরের জন্য ততোধিক । 

আজ আর সেই বিগতদিনের মস্থরজীবনের সরলতায় পুনমন সম্ভব নয়, কাম্যও নয়। 
সাহিত্য স্থ্টি করে যেমন তা অনেকাংশে পরিবেশনির্ভর । নিরাপত্তাবোধ যেখানে বিপন্ন সেই 
অসহায়তার গুপ্তপথেই জিধাংস৷ প্রবৃত্তির প্রবেশ । আত্মবিলোপের ভয় মানুষকে নিষ্ঠুর করে, অমানুষ 
করে তোলে । এ নিষ্ুরতা পরিবেশ তথা সমাজনির্ভর | স্থতরাং সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন ব্যতীত 
সাম্প্রদায়িক সমাধান সম্ভব নয়। দেশী সঙ্গীতের পর্যালোচনাও এ সিদ্ধান্ত সমর্থন করে । 


বীরেক্দ্রনাথ ভট্রাচার্য 


সহ কক ভি অস্ত 


শিলের দুর্বোধ্যতা 


শিল্পের দরদালাঁন পেরিয়ে রসের ভিয়েনঘরে ঢুক্বার চাবিকাঠি খুঁজে না পেলেই অনেক রপসিককে 
শুকনে। গলায় আমরা বলতে শুনি-_ বোঝা গেল না। শিল্পকে যখুনি বুঝতে পারলেন না 
তখুনি রপিকের সবটুকু রাগ গিয়ে পড়লো শিল্পের ওপর, শিল্পেত কারিগরের ওপর । ফলে এই 
দুয়ের নামে তিনি শিল্পলোকের পাড়ার পাড়ায় নিন্দের থে ছড়াতে লাগলেন। বত্বাকরের গল্প নিছক 
গল্পই । কিন্তু তার যদি অন্যরকম মানে করি, তবে শিল্পরসে বুঁদ হতে-না-পারা রশিক হচ্ছে রত্বাকন্। 
রসের আম্বাদ জিভে এসে ঠেকলেই তিনি আরেক মানুধ। তাই যে-রত্রাকর শোকের ভেতর 
শিল্পরসের ছিটেফৌোটারও হদিশ না পেয়ে নিজেই হাজার শোকের কারণ হয়েছিলেন, সেই শোকই 
তাকে শিল্পীর খধিসভায় উৎরে দিল | 

গুশ্ন হচ্ছে, শিল্পকে উপভোগ করবার পুরো ইচ্ছে নিয়েও রসিক কেন শিল্পকে বুঝে উঠতে 
পারলেন না; ভাবে-রূপে ডাগর-হয়ে-ওঠা শিল্প আর রসিকের সমঝদারির মাঝখানে কেন বাধা 
হয়ে দাড়ালে। এঁ চাবিকাঠির কায়দাটি । আমার ধারণা, শিল্প'মনের ভর্গির সাথে রসিকমনের ভঙ্গি 
বেশ চওড়া ফারাকই এর গোড়াকার কথা । যেমন, ধরা যাক, শিল্পী তার রচনায় বিশেষ ছাদে 
একটি শব্ধ ব্যবহার করলেন, কিংবা বিশেষ ঢঙে তুলি দিয়ে একটি আচড় টানলেন। “বিশেষ” বলছি 
এজন্যে যে, শব্দটি-আচড়টি সাদামাটাভাবে হালফিলের হলেও শিল্পী হয়তো ওদেরই ভেতর দিয়ে 
একরাশ চমকদার ইঙ্গিতকে মেলে ধরতে চেয়েছেন । এখন, শিল্প' মনের এ ছ।দটুকু এ উঙটুকু যদ্দি 
রসিকমনের কাছে অজানা থেকে যায়, তবে তো রসিকের পক্ষে শিল্পরসের মৌতাত জমানোর কোনে! 
উপায় দেখি নে। কারণ ভাঁবের ঘরে চুরি চললেও রসের ঘরে তা অচল । 

কোন কিছুর সহজ মানেকে আড়াল করে অ-সহজ মানের দিকে ভাঁবকে চালিয়ে নিয়ে যাবার 
ভেতরেই শিল্পের আসল শিল্পয়ানা। এমনি করে একই জিনিসের ছুটে] মানে যখন চাড়িয়ে ওঠে 
তখনই সাধারণ রসিকের কাছে শিল্পের ব্যাপারটি জট পাকায়। অ-সহজ মানেটি হচ্ছে শিল্পীর স্ব্টুকু 
ইসারার বাহন, শিল্পীমন নিজের গোপন অথচ গভীর কথামালার গেট] ইচ্ছেকে ঈপে দিয়েছে ওরই 
মাঝে । সহ্জকে পেরিয়ে গিয়ে অ-সহজকে হাতে পাবার জন্তে একটানা একমুখে! চর্চা বেশির ভাগ 
সাধারণ বসিকেরই অভ্যেসের বাইরে থাকায় ভারা আসল শিল্পয়ানাকে ছু'তেই পারেন না। আর 
পারেন না বলেই হালকা নজরে শিল্পকে এলোমেলে। আবোল-তাবোলের আসর মনে করে গলা-ভরা 
তেষ্টা নিয়ে রাগ করে বলে ওঠেন- বোঝা গেল না। সোজা কথায়, শ্ল্প তখন তাদের কাছে 
স্ফিংক্সের ধাধা, নয়তো আলাদিনের চেরাগের ভেল্কিবাজি। 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, শিল্পের গোটা তালুকটাই আবেগের নামে দেবোত্তর করা নয়; সেখানে 


৩৩২ সমকালীন [ আশ্বিন 


আবেগ যেমন মনসবদার, তেমনি বুদ্ধিরও একট] জায়গীর আছে । এ বুদ্ধির জোরেই তো শিল্পী সহজ 
মানেকে পেছনে ফেলে অ-সহজ মানেটিকে দখল করেছেন । এখন, রসিক যদি তাকেই নিজের 
উপভোগের মহফিলে রসদ করতে চান তবে সেখানে পৌছবার পাকা সড়কটি তাকে খুঁজে বের 
করতে হবে মাথা খাটিয়ে । খুঁজে বের করে বুঝে নেবার ভেতরে একট আবিষ্কারের আনন্দ আছে। 
একবার বুঝে নিতে পারলে রসের লোভে রসিক যদি ঘুরে-ফিরে বারেবারেও আসেন শিল্পের কাছে 
তবু আবিষ্কারের খাটুনি নিশ্চয়ই কমে যাবে, কিন্তু মনমৌজী আনন্দের কম্তি হবে না। অনেকে 
হয়তো বলবেন, শিল্পের পেছনে মাথাখাটিয়ে লাভ কী ; সেই মাথাটাকে বরং ফাটকা বাজারে তেজী- 
মন্দার কিংবা ঘোড়াবাজীর মাঠে স্থতিখেলায় খাটালে আখেরে কিস্তি নৌকে] ভাঙা দিয়ে চলবে 
গড়গড় করে। তাদের কাছে আমার সখিনয় নিবেদন, দরা করে কুমড়ো ফুলে ফুলদানি 
সাজাবেন না! 

কেউ কেউ অবশ্ঠ শিলের হাটে রসিককে বড়ো করে দেখতে চান। শিল্পী যতো পেললায় 
বাহাছুরই হোন না কেন, রসিকের জ্ঞ।নগম্যির মাপে শিল্প গড়ে উঠক-_এট।ই তাদের মত। রসিকের 
কী এমন মাথা-ব্যথা পড়েছে যে, মাথা খাটিয়ে শিল্প বুঝতে হবে! রসিক যদি জোট বেঁধে শিল্পকে 
বেমালুম বরবাদ করে দেন, শিল্পীর তবে তো নষ্টচন্দ্রের হাল। তাই তারা বলেছেন, শিল্পকলার 
জটপাকানে! মারপ্যাচের ধাধায় রসিককে দিশেহারা না করে রসিকের উপভোগের চালে চলাটাই 
শিক্সের একমাত্র উপায় । সদা কথায়, এ হচ্ছে সেই চিরকেলে টাগ অব ওয়র-_শিল্লের জন্তেই রসিক, 
না, রসিকের জন্যেই শিল্প ! আমার বিশ্বাস, যেহেতু ভাবনা-কল্পনা-নজরের দিক থেকে শিল্পী সবার 
বড়ো মহলের বাসিন্দে, কাজেই শিল্প ঘর্দি রসিকের দিকে মুখ করে চলতে থাকে, তবে খুব শীগ গিরই 
তা পোস্টার-শিল্প হয়ে উঠবে, যাকে উচুদরের তো দরের কথা, নিচুদরের শিল্পও বলতে পারি নে। 
তার মানে, বোঝা যায় না__-এই অন্ুুহাতে শিল্পের শিল্পপ্নানাকেই কোতল করবার ব্যবস্থা । 

তার ওপর যে-রসিক মাথা খাটিয়ে শিল্প বোঝার ব্যাপারটিকে মাথা-ব্যখার শামিল বলে মনে 
করেন, শিল্প স্বেফ তার জন্যে নয়, পর্নোগ্রাফিই তার আমেজী ছুটির আয়েশী অবসরের ভালো মশলা । 
আর, রসিকের মুখ চেয়ে শিল্প গড়ে উঠলে যে কারো কাছেই তা প্যাচোয়া বলে মনে হবে না, 
একটিও হুঁ হা না করে সবাই সমানভাবে তাকে উপভোগ করবেন, এমন কথা হলপ করে বলা 
যায় কি! কারণ রসিকপাডায় জাতের বালাই আছে, রুচির মাপকাঠিতে সেখানে জাতের 
হেরফের । তাহলে প্রশ্ন করি, কোন্‌ জাতের রসিকের রস-উপভোগের মাত্রাকে দাড়ি হিসেবে 
ধরা হবে। একে খুশি করবার জন্তে শিল্প গড়তে গেলে ও বলবে-__-বোঝা গেল না, আবার ওকে 
খুশি করাই শিল্পের নিশানা হলে এ তরফের সেই বুলি। কাজেই দেখা যাচ্ছে, শিল্পীর 
থেয়ালখুশীমতো শিল্প গড়া হোক, কিংবা রসিকের জ্ঞানগম্যির মাপেই শিল্প গড়ে উঠক কোনোটাতেই 
কিছু আসে যায় না, শিল্পের নামে “বোঝা গেল না”র বদনাম সবসময়েই থাকবে । কারণ একই 
জিনিস সবাইকে খুশি করবার পক্ষে যথেষ্ট নর । যদ্দি কেউ মনে করেন, রসিকের জন্যে শিল্প গড়লেই 
সব রসিক সেই শিল্পকে একেবারে জলের মতো বুঝে ফেলে তুড়ি ও আনন্দে ফেটে পড়বেন, তবে 
ঈশপের তেই বাপ-ছেলে আর গাধার গল্পটি তার ছিতীয়বার পাঠের জন্তে স্থপারিশ করলুম । 


১৩৭১] শিল্পে ছুর্বেধ্যতা ৩৩৩ 


শিল্পকে জটপাকানে। ধাধা বলে যিনি যতই গালমন্দ করুন না কেন, আমি বলব, জটার এ 
বি্নিটুকুই শিল্পের পক্ষে সেরা শিল্প হয়ে উঠবাঁর পহেলী দৌলত । মোটেই তা বুদ্ধি-ঘোলা-করা! 
বেতালা ছরকুটেপনা নয় । বরং ওরই ভেতর দিয়ে অল্প জায়গায় অনেকটা গাঢ় ভাবনাকে গভীর 
অথচ বাহারে করে তাড়াতাড়ি রসিকের কাছে পৌছে দিতে পারেন শিল্পী । অবশ্ঠ শিল্পীর তেমন 
এলেম যদি নাথাকে ক্ষিংবা সম্ভা খেলাতের লোভে ফাকি আর চালাকির মূলধন নিয়ে নিছক 
মারপ্যাচে তিনি যদ্দি বাজিমাৎ করতে আসেন, তবে ভাষা-রঙ-জুরের আনাড়ী কারস।জিতে শিল্প 
সত্যিকারের ছুর্বোধ্য হয়ে উঠবে । কারণ ভাব সেখানে পতকা, ভাবনা সেখানে কমজোর, কোমর 
সেঁধে শিল্প রচনা করবার জোরটাই সেখানে বড়ো বেশি করে রসিককে ঘা মারে । 

শব্দগুলো রঙগুলো পাশাপাশি বসে একে অন্যকে ডগমগ করে তোলে । আর এমনি করে 
তার! মেলে ধরে নানান বিষয়কে । কিন্তু কোনো একটি বিষয়কে মেলে ধরতে গিয়ে অনেক সময় 
সেই বিনয়ের পালিশটি এমন করে তাদের ওপর মিনে হয়ে যায় যে, তখন শিল্পী তাদের 
বাজার-চল্তি ভাবটিকে চাপ দিয়ে মিনে-করা ভাবটিকে কাজে লাগান। এখন আগের 
সেই বিষয়টি যদি রসিকের অঙানা থাকে তবেই শব্দের ব। রঙের বাজার-চল্তি ভাবটিকে 
মেনে নিয়ে শিল্প বুঝতে গেলে শিল্প তার কাছে ছুর্বোধ্য ঠেকবে। ধরা যাক, যদি বলি, 
বৈঠকখানার মজলিশ ভেওে দিয়ে আমর! বেশ কেতামাফিক রামগরুডের ছান। হরে উঠছি, তখুনি 
এ কথার মানে বুঝতে গেলে ই নামজ।দা ছড়াটির প্রসঙ্গ মনে আনা চাই । নইলে, “রামগরুড়ের 
হান।” বলতে যিনি বুঝলেন বডোজাতীয় কোনো গরুড়ের কচি খোকা, তার আর শিল্প বোঝা হোলো 
ন|। তার ওপর, এক দেশের শিলের সঙ্গে আরেক দেশের শিল্পের ভাব আর ভাবনার দেরানেয়ার 
ফলে আঞ্চপলকতার লক্ষণগণ্ডী যতই মুছে যাচ্ছে, ততই দুরদূরান্তের নানা প্রসঙ্গ শব্দের মাঝে, রঙের 
মাঝে, স্থর আর অভিনয়ের ছলাকল।র মাঁঝে জড়িয়ে মিশিয়ে তাদের মানগুলোকে দিচ্ছে বাক 
ফিরিয়ে । ফলে শিল্পের মূলুকে ঘরে-বাইরের এমনি ধার] বে-পরোয়! মিতালির সাথে তাল রাখতে 
না পেরে রসিকমহল শ্ল্পিকে গাল পাড়ছেন ছুর্োধ্য বলে। 

এ ছড়। কালের প্রশ্নও আছে । আর-পাচটা জিনিসের মতো শিল্প-সাজের ধরণ-ধারণও 
কিছুদিন চলবার পর সেকেলে হয়ে পড়ে । শিল্পীরা তখন তাদের খারিজ করে দিয়ে আনকোরা 
কিছুর আমদাশি করেন। এ আনকোরা কিছুর ওপর চল্তি কালের ভাবনা আর সমাঁজমানের 
আদলটি থাকে পাঞ্জা-আকা। এমন এক সময় ছিল যখন আকাশকে দেখে শিল্পীর মনে পোড়ে যেত 
প্রিয়ার চোখের চাউনিটি, সেই আকাশই আজ শ্ল্পীর কাছে ইম্পাতের ছাউনি ছাড়া আর কিছুই 
নয়; একটি শববাহক-দলের ছর্বি একে শিল্পী আজ তার নাম রাখেন- যৌবনের আকাজ্ফা ; এমন 
কি অভিনয়ের বেলাতেও তিনি তার কাহিনীর চরিত্রকে একটা ভাঁঙা দেয়ালঘড়ির নীচে দাড় করিয়ে 
দেন, আর সেখানে দাড়িয়ে সেই চরিত্রটি ছেঁড়া তারের বেহালায় ওপর প্রাণপণে ছডা টানতে থাকে । 
এরা সবই আসলে যন্ত্রঘুগের অস্থখ আর অনাস্থার ফসল! এখন, যে-রসিক মনের দিক থেকে 
শিল্পের সাবেকী আদর্শে অভ্যস্ত, “কলিতললিতবনমালে"র দেয়াশী, তিনি তো! একালের অমনিধারা 
কালভৈরবী শিল্পকে দুর্বোধ্য বলবেনই । 

ঠ 


৩৩৪ সমকালীন আশ্বিন 


তবে হ্যা, বাহাদুরি দেখাবার জন্তে কিংবা বিছ্যে জাহির করবার জন্যে শিল্পী যদি খামোক। 
কামস্কাটকাকিলিমাঞ্জারো-_ নয়তো অমনি কোনো দেশের অচেনা শিল্পের প্রসঙ্গকে আচমক1 এদেশী 
শিল্পের সঙ্গে জড়িয়ে মিশিয়ে দিতে স্থরু করেন, অথবা যন্ত্রযুগের দোহাই পেড়ে ইচ্ছে করে কিস্তৃত 
বেতালপন। আর নগ্ন অশালীনতাকে শিল্পের নামে চালাবার চেষ্টা করেন তাহলে সে শিল্পের জনকয়েক 
ভাট আর ধুয়ো-ধরা শাগরেদ জুটলেও জুটতে পারে, কিস্ক খাটি রগিকমহল তাকে একশো হাতের 
তফাতে রেখে চলবে । কারণ আমরা ফাকা আওয়।জ আর নোংরামিতে ভুলি নে; শিল্পের ভেতরে 
বড়লে।কি নর, বডমাগুধি পেলেই খুশি হই । আমরা কেউ চাই না, শিল্পের আমরট। কারিগরের 
পায়তারার আগড? হয়ে উঠুক । 


দেবব্রত চক্রবর্তী 


স মাক্লো০০্য। 


উপনিষদের দর্শন ॥ শ্রীহিরশ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় || প্রকাশক £ শিশু সাহিত্য সংসদ || ৩২-এ, আচার 
্রফুল্চন্দ্র রোড, কলিকাতা || মুল্য ৭২ পৃঃ ১৮৩। 


বাংলা সাহিত্যের ভাগারে এই দার্শনিক গ্রস্থখানা লন্বপ্রতিষ্ঠ গ্রস্থকারের একটি মূল্যবান উপহার | 
উপনিষদ্‌ সমূহ ভারতীয় বহুমুখী সংস্কৃতির প্রাণত্বরূপ বললে অততুযুক্তি হয় না । উপনিষদের বাণী 
সমৃহও কখনো! পুরানে। হয় না, তংসম্বদ্ধে আলোচনাও পুরানো হয় না। ভারতের তথা জগতের 
আদিগ্রস্থ বেদের কোলে উপনিষদের আবির্ভাব, এবং সকল বেদের চরম তাৎপর্য উপনিষদে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে বলে একে বেদাস্ত বলে অভিহিত করা হয়। সেই প্রাচীনকাল থেকে ভারতের 
অধিকাংশ চিন্তাশীল দার্শনিক মনীধীগণ উপনিষদের বা বেদাস্তের দরিব্যবাণী সমৃঙ্কে মানুষের চরম ও 
অশ্রসন্ধেয় পারমািক তত্ব সম্বন্ধে শ্রেষ্ঠতম প্রমাণ বলে স্বীকার করে নিয়েছেন। উপনিষদ্‌ সমুহের 
এই সব মহাবাণীর সম্যক্‌ অর্থ যুক্তি বিচার সহকারে সর্বসাধারণের বুদ্ধিগ্রাহ্হ করার প্রয়ৌজনেই 
বেদান্ত দর্শনের অভ্যুদয় । বেদান্ত দর্শন সারা ভারতের মন, বুদ্ধি ও হৃদয়ের উপর অনন্যসাধারণ 
প্রভাব বিস্ত।র করেছে এবং সমগ্র ভারতীয় জনতাকে এক প্রাণস্থত্রে গ্রথিত করেছে । আলোচ্য 
গ্রন্থের চিন্তাশীল লেখক এই উপনিষদের বা বেদাস্তের দর্শনকেই রসাল ভাষায় নৃতনভাবে স্থনিপুণ 
যুক্তি বিচারের সহিত আধুনিক বাঙ্গালী পাঠক সমাজে উপহার দিয়েছেন। 

গ্রশ্থকার পুস্তকের “প্রাথমিক কথা'তে লিখেছেন,-“উপনিষদ্গুলিকে অবলম্বন ক'রে সত্যই 
এমন কয়েকটি ভাবধার! বিকাশলাভ করেছিল, য1 সত্য প্রেম ও মঙ্গলকে পরস্পরের সহিত সংযুক্ত 
করেছে । সেই কারণেই তার মধ্যে আনন্দ এমন উদ্বেল হয়ে উঠেছিল । তার একটি পাবনী শক্তি 
আছে। তার সংস্পর্শ মানুষের মনকে একটি ব্যাপকতর ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত করে ক্ষুদ্রতা, নীচতী, 
হীনতা, হিংসা প্রভৃতি কলুষ স্পর্শ হতে মুক্ত করতে পারে । উপনিধদের দর্শনের প্রচারের সেই 
কারণে প্রয়োজনীয়তা আছে । এই যুক্তিকেই যথেষ্ট মনে করে আমরা উপনিষদের সমগ্র রূপটি 
ফুটিয়ে তোলবার গুরু দারিত্ব গ্রহণ করব। 

উপনিষদ বাণী সমূহকে ভিত্তি করেই দার্শনিক তৰ্বালোচনা ভারতবর্ষে হাজর হাজার বহুর 
যাবৎ চলেছে । উপনিবদের প্রামাণ্য স্বীকার করে নিয়েও ভারতে বুদ্ধি বৈচিত্র্য হেতু বহু প্রক!র 
দার্শনিক মতবাদ ও আধ্যাত্মিক সাধনধারা প্রচলিত হয়েছে । সকলেই উপনিষদ আস্থাবান 
হ'লেও তাদের মধ্যে বিরোধও কম হয় নাই। “নাসৌ মুনির্ষস্ত মতং ন ভিন্নম্‌।” প্রত্যেক 
দার্শনিক ও ধাসিক সম্প্রদায়ই ঘোষণ। করেছেন যে তাদের সিদ্ধান্ত ও সাধন পদ্ধতিই উপনিষদের 
অভিপ্রেত। বওমান চিন্তাশীল গ্রন্থকার এ সব বিবাদমান বিভিন্ন সম্প্রদারের ভাগ্য টীক। টিপ্লনী ও 
খগ্ডন-মগ্ডনের উপর নির্ভর না ক'রে শুধু উপনিষৎ্ সমূহের রচনাবলীর যুক্তিযুক্ত ব্যাখ্যান দ্বারাই 


৩৩৬ সমকালীন [আশ্বিন 


একটি সুসম্বন্ধ দার্শনিক মত প্রতিপাদনের প্রয়াসী হয়েছেন । 

ক্ষুদ্র বৃহৎ যে সব গ্রন্থ উপনিষদ নামে পরিচিত, সে সকলকে তিনি ৩টি শ্রেণীতে বিভক্ত 
করেছেন,_(১) প্রথম, ব্রঞ্ধবাদী ব। সর্বেশ্বরবাদী, €২) দ্বিতীয়, যোগ ও সন্ন্যাসবাদী, (৩) তৃতীয়, 
পৌরাণিক দেবতাপস্থী বা ভক্তিবাদী। তীর মতে এদের মধ্যে বেদের সংহিতা ও ব্রাহ্মণের সহিত 
প্রথম শ্রেণীর যোগ, দ্বিতীয় শ্রেণীর যোগ যড়দর্শনের যুগের জ্ঞানমার্গের সহিত, এবং তৃতীয় শ্রেণী 
পুরাণের যুগের ভক্তি মার্গের সহিত যুক্ত । প্রথম শ্রেণীতে তিনি বেছে নিয়েছেন ১২খানা উপনিষৎ, 
__ঈশ, এতরেয়, কৌধিতক্ষী, তৈত্তিরীয়, ছান্দ্যোগ্য, বৃহদারণ্যক, কেন, কঠ, শ্বেতাশ্বতর, গখ, মুণ্ডক, 
ও মাগুক্য। এই কয়েকটিকেই তিনি মুখ্য ,উপনিষদ্‌ বলে সিদ্ধান্ত করেছেন । তার শ্রেণী বিভাগ 
সম্বন্ধে মতভেদ থাকলেও, এই কয়েকখানি যে মুখ্য উপনিষদ্‌ এ সম্বন্ধে প্রাচীন আর্ধগণ প্রায় সকলেই 
একমত | 

এই কয়েকখানা উপনিষদ, দার্শনিক দৃষ্টিতে সমললোচনা করে গ্রন্থকার উপনিষদের খধিদের 
তিনটি মূল ভাবধারার পরিচয় পেয়েছেন,_-পরাবি্যায় প্রীতি, সববব্রঙ্গবাদ বা সর্বেশ্বরবাদ, এবং 
বিশ্বজনীন কল্যাণে আত্মনিয়োগ । আমাদের ব্যবহারিক জীবনে যে সব বিদ্যা কোন প্রয়োজন সিদ্ধি 
করে,_-তা এহিক হোক বা পারলোৌকিক হোক,_যাতে অনিত্য সীম ও আপেক্ষিক বিষয়বস্ত 
স্বন্ষেজ্ঞান লাভ হয় এবং যদ্দ্বারা অণিত্য সখ সম্পদ প্রভুত্ব প্রভৃতি লাভ ও ভোগবসনার 
চরিতার্থতার সম্ভাবনা থাকে,-সেই সব বিছ্াাকে উপনিষদের খযিগণ অপর বিদ্যা (অর্থাৎ নিকৃষ্ট 
শ্রেণীর বিদ্যা ) বা অবিগ্যা মনে করিতেন । আর, ব্যবহারিক জীবনে যে বিছ্যার হয়ত বিশেষ 
সার্থকতা নাই, যার সার্থকতা বিশ্বজগৎ সম্পর্কে ও মানব-জীবন সম্পর্কে যে সব মৌলিক ও চরম গর্ব 
মানব বুদ্ধিতে উদিত হয় তাহাদের সম্যক সমাধান, এবং বিশ্বের মুলীভূত পরম তত্বের সহিত মানব 
জীবনের নিবিড় যোগসাধন, তাই পরাবিগ্যা ব1 শ্রেষ্ঠ বিদ্যা । এই পরাবিগ্াার প্রতি উপনিষদের 
যুগের সদ্বিচারশীল নরনারীগণের এমন প্রবল অনুরাগ ও আকর্ষণ ছিল, যে, জগতের সব এশ্বর্যকে 
প্রত্যাখ্য।ন করে তারা পরাবিগ্ভাকে বরণ করতে প্রস্তুত ছিলেন । এই পরাবিদ্যা বা ব্রক্মবিদ্যা যাদের 
অধিগত হত, তাদের আসন ছিল সকলের উপরে ; রাজা মহার।জাদের ও প্রচুর এশ্বর্ষের মালিকদের 
সামাজিক মধাদ] ছিল অনেক লীচে। তা ছাড়া, এই পরাবিগ্যার অন্রশীলন দ্বার] তাদের এহিক বা 
পারত্রিক বিশেষ কিছু লাভ হবে, এই আকাজ্কায় তারা সব ছেড়ে এ বিছ্যাপ্প অনুশীলনে আত্মনিয়োগ 
করতেন না। বিদ্যার জন্টেই বিদ্যা, জ্ঞানের জন্যেই জ্ঞান, _পারমাথিক জ্ঞানের প্রতি একাস্তিক 
অনুরাগই তাদের জ্ঞান-তাপস করত, ব্রহ্মজ্ঞানের জন্যেই তার] ব্রন্দনিষ্ঠ গুরুর সন্ধান করে 
 গুরুচরণাশ্রিত হয়ে অন্য সব সম্প্রদায়ের বিনিময়েও ব্রহ্গজ্ঞান লাভে ব্রতী হতেন। গ্রস্থকারের মতে 
সংসার ও পুনর্জন্ম থেকে মুক্তিলাভের ধারণা এবং মুক্তিকে লক্ষ্য করে সংসার ত্যাগ ও সন্যাস অবলম্বন 
করার আবশ্বকতাবোধও প্রাচীন উপনিষদের ধধিদের ছিল না। মুভ্তিলাভ ও সন্গ্যাসবাদ তাদের 
মতে ভারতীয় দর্শনে পরে এসেছে । তাদের ছিল একাস্তিক অন্তরাগ ও সত্যানুসন্গিৎসাঁ। ভারা 
মনে করতেন পরম জ্ঞান লাভ হলেই জীবনে পরম আনন্দ লাভ হয় এবং এতেই আছে মানব- 
জীবনের কৃতার্থতা। 


১৩৭১] সমালোচনা ৩৩৭ 


প্রাচীন উপনিষদ্গুলি থেকে পরাবিদ্যা সম্বন্ধীয় বচন সমুহ ও তদ্কুল যুক্তিসমূহ সংগ্রহ করে ও 
বিচার করে গ্রস্থকার এই সিদ্ধান্তে পৌছেছেন যে উপনিষদের দ্বিতীয় মুল ভাবধার]1 হল সববত্রক্মবাদ 
এক ব্রহ্ধই এই বিশ্বব্রহ্গাণ্ডের অসংখ্য প্রকার অসংখ্য চেতনাচেতন পদার্থবূপে আত্মপ্রকাশ করেছেন 
এবং সকলের অন্থরাত্সাক্পে বিদ্যমান থেকে সকলকে এক স্যত্রে গ্রথধিত করে রেখেছেন ও অনস্তকাল 
অনস্তরূপে আপনাকে আপনি আম্বাদন কচ্ছেন। গ্রস্থকারের ভাষায় উপনিষদের খষিদের সিদ্ধাস্ত 
হল এই যে, “আমরা যে রূপ রস শব্দ স্পর্শ গন্ধেত্র বিচিত্র জগৎ দেখি, তা একই সত্তার প্রকাশ। 
সেই সত্তা এই দৃশ্টমান বিশ্বের মধ্যে অপ্রকাশ থেকে ক্রিরাশীল, তাকে বিশেষরূপে কোথাও পাওয়া 
যায় না। সকল বস্তু, সকল জীব, সকল জগত, সব কিছু জড়িয়ে তার প্রকাশ । তাই তার নাম 
ব্রহ্ম দেওয়া হয়েছে, বা ভূমা দেওয়া হয়েছে, কারণ তার বিস্তার ত সবকিছু ব্যেপে। মুলতঃ যদিও 
তিনি এক, তিনি বহুরূপে প্রকাশ নেন, কারণ, তা নাহলে তার রসোপলন্ধি হয় না। এই বিশ্ব 
জুড়ে তাই তিনি বু ও বিচিজ্রের বেশে আত্মপ্রকাশ করেছেন । এখানে সখ আছে, দুঃখ 
আছে, এখানে জন্গ আছে, মুত্যু আছে, এখানে *ভাঙ্গা আছে, গড়া আছে। এদের সকলকে 
জড়িয়ে নিয়েই তার প্রকাশ । তা না হলে তাঁর আনন্দ রূপটি ধরা পড়ে নাযে। ব্রদ্ষের তাই বনু 
ও নানা দ্বারা খণ্ডিত ও বিচিত্রিত বিশ্বর্ূপে যে প্রকাশ, তাকে উপনিষদে “আনন্দরূপম্মৃতম্” বলে 
বর্ণনা করা হয়েছে । গ্রন্থকারের মতে এই অশেষ €বচিত্র্যময় চিরপরিব্তনশীল বিশ্বপ্রপঞ্চই ব্রঙ্গের 
'মুত্ত'কূপে এবং এব অন্তরালে তিনি যে নিত্য ইন্দ্রিরাতীত মনোবুদ্ধর অগোচর সর্বান্তর্যামী রূপে 
বিরাজিত থেকে অলক্ষ্যে সকলকে একীভূত করে রেখেছেন, তাই তার “অমুত্'রূপ। উপনিষদের 
ঝধিগণ সব মূর্ভের ভিতর সেই অমৃত্তকে উপলব্ধি করেই বলেছেন, পত্রন্মেবেদমমৃতং পুরস্তাদ্‌ ব্রহ্ম 
পশ্চ!দ্‌ ব্রহ্ম দক্ষিণত শ্চোত্তরেণ । অধশ্চেদ্ধং চ প্রশ্থতং ব্রন্মৈবেদব বিশ্বমিদং বরিষ্টম্‌ 1৮ 

উপনিষদে তৃতীয় যে মুল ভাবধারাটি গ্রন্থকার আবিষ্কার করেছেন, তা হচ্ছে পরাবিদ্যার 
ভিত্তিতে বিশ্বজনীন কল্যাণে সব মন্রষ্তের আত্মনিয়োগের প্রেরণা । বাস্তব জীবনের কর্তব্য 
নির্ধারণের ক্ষেত্রে উপনিবদ্‌ ভোগ ও ত্যাগের গাহ্স্থ্য ও সন্ন্যাসের, স্বার্থ ও পরার্ধের সমন্বর পাধনের 
অপূর্ব পন্থা শিক্ষা দিয়েছেন । পরাবিগ্যা অধিগত হলে জীবনে এদের কোন ছন্ব থাকে না। 
উপনিষদের জীবনাদর্শ_ _বিশ্বসংসারে যা কিছু আছে, সব এশ্বরিক বলে জানবে; সবের মধ্যে প্রেমময় 
কল্যাণময় এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরের প্রকাশ দেখবে 3 কারো প্রতি অন্তরে বা ব্যবহা।রে ভেদবুদ্ির ও €ল্রী- 
ভাবের গশ্রয় দিবে না; সকলের প্রতি শ্রদ্ধা পোষণ করবে এবং নিজের সহিত বলের ভোগকে গম ন 
মধাদ। দিবে; নিজের স্বার্থকে বা ভোগন্থখকে অপরের স্বার্থ বা ভোগন্গখ অপেন্ষণ বড় করে দেখবে 
না; চরম কল্যাণ বা পরমার্থ যে সকলেরই এক ও অভিন্ন, এ মহাসত্য কখনো বিস্বৃত হবে না; 
তোমার ও সকলের অন্তরাত্মা-স্বূপ একই ঈশ্বরের সেবাবুদ্ধিতে তোমার নিজেপ্ ও বিশ্ব সংসারের 
সকলের প্রতি প্রেমের সহিত যথোচিত কর্তব্য সম্পাদন করবে? কারো ধনে লোভ করবেনা; 
কারে স্থখসম্পদে ঈর্ষা করবে না) কারো! ধন বা ন্থখ সম্পদ্‌ কেড়ে নিখে ভুমি নিজে ধনী ও স্থুখী 
হতে পারবে না, একথা সর্বদা স্মরণ রাখবে ; সকলের কল্যাণ-সাধনে তোমার ঈশ্বর-প্রদত্ত শক্তি- 
সামর্থ্য ও ভোগেোপকরণ প্রয়োগ করে ও তার জন্তে প্রয়োজনাছরূপ বাহিক ত্যাগ ম্বীকার ও ক্লেশ 


৩৩৮ সমকালীন [আশ্বিন 


বরণ করেই নিজের জীবনকে সম্যক সাফল্যমণ্তিত ও সম্ভোগময় করতে সক্ষম হবে; সব পারিবারিক 
সামাজিক ও বাস্ীক কর্তব্য সম্পাদনকেই বিশ্বের সর্বত্র আত্মোপলব্ধির প্রকৃণ্ট পশ্থাকূপে ব্যবহার 
করবে । ইহাই উপনিষদের জীবন-দর্শন। এই আদর্শে ত্যাগের দ্বারাই যথার্থ ভোগ সম্ভব হয়, 
সন্গ্যাসের ভাবে অন্রপ্রাণিত হয়েই গাহ্‌স্থ্য জীবনের সব কর্ম ও ভোগ সম্পাদন করতে হয়, বিশ্ব- 
মানবের কল্যাণে আত্মনিয়োগের মধ্যেই নিজের কল্য।ণের সন্ধান পেতে যায়। 

গ্রন্থকার উপনিষদছুক্ত যথার্থ তত্বজ্ঞানের স্বরূপ এবং কর্মক্ষেত্রে তা প্রয়োগ করে বাস্তব 
জীবনের স্থকঠিন সমস্যাগুলির স্পষ্ট সমাধানের সম্ভাবনাও অতি স্ন্দরভাবে ব্যাখ্যা করেছেন । 
প্রসঙ্গ ক্রমে উপনিবদের দার্শনিক মতবাদ ও নৈতিক আদর্শের সহিত প্রাচীন ও আধুনিক এবং প্রাচ্য 
ও পাশ্চাত্য অনেক মতবাদ ও আদর্শের তুলনামূলক আলোচনা তিনি সব ক্ষেত্রে নিপুণভাবে 
করেছেন । তাঁর আলোচনার টৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি কোন মতবাদ ও ভাবধারার উপরই অশ্রদ্ধা 
প্রকাশ করেন নাই, বা কর্কশ ভাষা প্ররোগ করে নাই, প্রত্যেকটিকেই যখোচিত মুল্য দিয়েছেন । 
বর্তমান যুগের কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাবধারার সহিত তিনি উপনিষদের ভাবধারার সব চেয়ে যেশী 
মিল পেয়েছেন এবং তা স্পষ্টভাবে ব্যক্ত করেছেন। 

উপসংহারে গ্রন্থকার যে মন্তব্য করেছেন, তাও সর্ববতোভাবে সমীচীন । “উপনিষদে নীতির 
যে আদর্শ স্থাপন হয়েছে, তার বর্তমান কালে একটি বিশেষ উপযোগিতা আছে । এই আদর্শ সমগ্র 
বিশ্বের একত্বের ভিত্তিতে সমগ্র মানব জাতির জন্য মনে এঁকাস্তিক ভালবাস! নিয়ে বিশ্ব জননীর কার্ষে 
প্রবৃত্তি দেয়। তার মুল শিক্ষা হল, আত্মদমন কর, দয়া কর, বিদ্বেষ ভাব পরিহার কর, মনে বিশ্ব- 
বানীর জন্য প্রীতি পোষণ কর । আজ বিংশ শতাব্দীর শেষ অংশে সমগ্র মানব জাতি তার ইতিহাসের 
এক মহাসংকটময় মুহূর্তে এসে উপস্থিত হয়েছে । বিজ্ঞানের প্রসারের সঙ্গে মানুষের গুযুক্তি বিদ্যা 
এত অগ্রসর হয়েছে যে মানব সমাজে বিপ্লবাত্মক পরিবর্তন ঘটিয়েছে । ভোগ্য পণ্যের যে বিপুল 
সম্ভার উত্পাদিত হয়েছে, তার বণ্টন নিয়ে দারুণ বিদ্বেষ ছড়িয়ে পড়েছে । ফলে সমগ্র পৃথিবী জুড়ে 
বিভিন্ন আদর্শের ভিত্তিতে হিংস্র প্রতিছ্ন্বতা সুরু হয়েছে । অপর পক্ষে এই প্রযুক্তি বিদ্যারই প্রয়োগে 
মাচষের অধিগত হয়েছে এমন শক্তি, যা মহা প্রলয় ঘটাতে পারে । বিদ্বেষের মাত্রা যদি আরে! 
বঞ্িত হয়, ধাদের হাতে এই ধ্বংসাত্সক শক্তি রক্ষিত, তারা যদি আত্মসং্যমের ক্ষমতা হারান, তা 
হলে এমন বিপধ্যয় ঘটতে পারে যা সমগ্র মানব জাতির বিলোপ সাধন করার ক্ষমত] রাখে । 

“এই সমস্তার সমাধান কোন্‌ পথে? মনে হয় উপনিধদের &নতিক আদর্শের প্রচার এখানে 
হয় ত এই সমশ্ত।র সমাধান করতে পারে। অনুভূতি শক্তির যা শ্রেষ্ঠ প্রকাশ, সেই হৃদয়বুত্তির 

প্রপারই বোধ হয় একমাত্র নিষ্কৃতি পথ । সমগ্র বিশ্বের সকল মানুষকে পরস্পরের একাস্ত আপন 

জেনে এবং কোন বিশেষ জাতির কোন মান্রষকে শত্র বিবেচনা না করে যদি বিশ্বজনীন প্রীতি ও 
টৈত্রীর পথ মুক্ত করা যায়, তবেই বোধ হয় সেই বিদ্বেষ বিষকে নির্বাসনে পাঠান যায়, যা মানুষের 
মনকে অধিকার ক'রে বসে ধ্বংসাত্মক কাজে প্রেরণ! দিচ্ছে । পূর্বে ধম্মের বাহির হ'তে ভার সাম্য 
ক্ষ! করবার জন যে নিরন্ত্রণ শক্তি ছিল, ত। আজ কাজ করে না। পরলোকে পাপের শাস্তির ভয় 
মানুষের সংস্কারমুক্ত মনকে ভয় দেখানর ক্ষমতা হারিয়েছে । এক্ষেত্রে সংসারের ব্যবস্থা আনতে হবে 


১৩৭১] সমালোচনা ৩৩৯ 


মান্যের অন্তর থেকে । সর্বেশ্বরবাদের ভিত্তিতে বিশ্বজনীন গ্রীতিই বোধ হয় সেই প্রেরণা দিতে 
পারে। তাই ত হল প্রাচীন উপনিষদের মন্ধবাণী পরম সত্তা স্গন্ধে জ্ঞান আচরনের কৌতুহল হল 
উপশিষদের যুগের মানুষের চিন্ত বিনোদন | তাকে সর্ধপ্যাপী সন্তারূপে উপলব্ধি ক'রে, খ গুদৃষ্টি ভঙ্গীর 
যে দুঃখ তা হ'তে মুক্ত ব্রঙ্গানন্দের অধিকারী হণ, এই হ'ল উপনিষদের পুরুণার্থ। এবং 
সর্ধবেশ্বরবাদের ভিত্তিতে বিশ্বমানবের জন্য হৃদয়ে প্রীতি বহন ক'রে, সকল মানুষের সাথে ভাল কৰে 
জীবন ভোগ করব, এই হল উপনিধদের নৈতিক আদর্শ । 

“উপনিষদের খষি যে পখে শ্রের ও কল্য।শের সন্ধান পেয়েছিলেন, দেই পথই পোধ হয় 
বঞ্কমান বিশ্বে পরিজাণের পথ | নান্যঃ পন্থা বি্যতে হয়না য়1% 

উপনিষদের দর্শন আধুনিক পাঠক সমাজে সমাদৃত হোক, ইহাই আকাজ্ষনীয়। 


অক্ষয়কুমার বন্দ্টোপাপ্যায় 


মুক্তণারা ॥ (সংস্কৃত অন্থবাদ) অধ্যাপক শ্রীধ্যানেশনারায়ণ চক্রবর্তী কর্তৃক অন্গদিত 'এবং 
শ্রীমতী উষ দেবী চক্রবর্তী কর্তৃক ১৩২।৫, শরৎ ঘেষ গার্ডেন রোড থেকে প্রকাশিত । মুল্য-তিন 
টাকা ॥ প্রাপ্তিস্থান_ সংস্কৃত পুস্তক ভাগ্ডার। ৩৮, বিধানসরণি। কলিকাতা-৬ 


ভারতীয় জনগণকে একটি অখণ্ড এ্রক্যবোধে আবদ্ধ করবার জন্য রাজনৈতিক দিক দিয়ে নানা চেষ্টা 
কর! হয়েছে; কিন্তু সে-সব চেষ্টা সফল হয়নি, তার কারণ আমাদের রাজনৈতিক নেতারা সমশ্য।র 
প্রকৃত সমাধানের দিকে দৃষ্টিপাত করেন নি। সমাধানের পথ খোল! রয়েছে সাংস্কৃতিক দিক দিয়ে, 
রাঁজনৈতিক দিক দিয়ে নয়। জাতীয় সংহতি গড়ে তোলার একটি প্রধান উপায় হল ভাষাগত 
এক্যবিধান কর1। বর্বভারতীয় ক্ষেত্রে কাজকর্ম ও মানসিক ভাবের আদান প্রদান হ'তে পারে 
ইংরেজী অথব1। সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে । ইংরেজী বিজাতীয় ভাষ? ব'লে যদি গৃহীত না হয় তা।' 
হ'লে বাকী থাকে সংস্কৃত। কিন্তু দুঃখের বিষয় আমাদের সরকার সর্বভারতীয় এঁক্য ও সংহতি গড়ে 
তোলার পক্ষে সংস্কত ভাষার উপযোগিতা স্বীকার করছেন না। ভারতের প্রশাসন প্রণালী ও 
সাংস্কৃতিক ধারার বিশুদ্ধ ভারতীর রূপ প্রকাশ হ'তে পারে শুধুমাত্র সংস্কৃত ভাষার মাধ্যমে; অন্য 
ভাষার মাধ্যমে নয়। হিন্দী ভাষার মাধ্যমে ভারতের আঞ্চলিক বূপমাত্র প্রকাশিত হতে পারে, 
সামগ্রিক বূপের প্রতিনিধিত্ব করবার যোগ্যতা এই ভাষার নেই । হিন্দীভাষার সরকারী পরিপোষণের 
ফলে ভারতের উত্তর ও দক্ষিণ অংশের লোকেদের মধ্যে বিরোধ বাড়বে মাত্র । এই ছুই অংশের 
লোকের" প্রশাসনিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে শুধু কেবল সংস্কৃত ভাষার প্রচলনই নিধিবাদে মেনে নিতে 
প্রস্তুত, এই সত্যটি আমরা যেন ভূলে না যাই। 

সংস্কৃত ভাষার বিরোধী ধারা তারা ব'লে থাকেন, সংস্কৃত “মৃত” ভাবা আধুনিক, চিন্তা ও কর্মের 
ক্ষেত্রে এ-ভাষা অচল । কিন্তু এদের ধারণা যে কত ভ্রান্ত তা” দেখিয়ে দেবার দায়িত্ব অনেকেই 
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গ্রহণ করেছেন। সংস্কৃত যে শুধু দেব-ভাষা নয়, মানবভাষাও বটে তার নিদর্শন সংস্কৃতপ্রেমী বহু 
পণ্ডিত ব্মানে আমাদের সম্মুখে উপস্থাপন করেছেন । আধুনিক গ্রস্থাদি সংস্কৃত ভাষায় অনূদিত 
হচ্ছে, সংস্কৃত ভাধায় নাটকাদি রচিত হচ্ছে, এবং সর্বভারতীয় দর্শকদের সম্মুখে সেগুলি সাফল্যের 
সঙ্গে অভিনীত হচ্ছে । সর্বভারতীয় ক্ষেত্রে সংস্কৃতির দান শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে উলেখযোগ্য । 
বিষয়ে ন্বর্ত যতীন্দ্রধিমল চৌধুরী ও তার প্রতিষ্ঠান প্রাচ্যবাণীর প্রসংশনীয় ও সাফল্যমপ্ডিত 
কর্মধারার কথা উল্লেখ করা শ্ুরয়োজন। সসস্কৃত শিক্ষা বিতরণ ও ভাবপ্রচারণে সংস্কৃত সাহিত্য 
পরিষৎ্-এর গ্রভাবও অপরিসীম । রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিগ্তালয়ের সংস্কতভাধা ও রবীক্্রসাহিত্যের 
অধ্যাপক শ্রীচক্রব্তী রবীন্দ্রনাথের প্রসিদ্ধ সাঙ্কেতিক নাটক মুক্তধারা” সংস্কৃত ভাষায় অন্থবাদ 
করেছেন। আধুনিক সাহিত্যের ভাব ও রসযে সংস্কৃত ভাষায় কত সার্থক ভাবে প্রকাশ করা যায় 
অধ্যাপক শ্রীচক্রবতীব অন্রবাদ তার সার্থক নিদর্শন | 
রবীন্দ্রনাথের নাটকের জনপ্রিয়তা বর্তমানে বাংলার বাইরে প্রসারিত হয়েছে । মুল বাংল+- 

ভাষায় রচিত কয়েকটি নাটক প্রয়োগনৈপুণ্য ও অভিনর-উৎ্কন্ের জন্য বাংলার বাইরে অবাঙালী 
দর্শকের মনোরঞ্ন করলেও ভাবার ভিন্নতার জন্য সেগুলি সাধারণ দর্শকের কাছে ক্বোধ্য হয় নি। 
সেজন্য অন্তান্য ভাষায় তার নাটকের অন্থবাদ হচ্ছে । কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় রবীন্দ্রনাথের নাটক অন্বাদ 
হ'লে সেই নাটক সর্বভারতীয় দর্শকদের চিত্ত অধিকার করতে পারে । বিশেষ করে ভারতের বাইরে 
সংস্কৃত অনুবাদের উপযে।গিতা সর্বাপেক্ষা বেশি, কারণ পৃথিবীর প্রায় সবত্র ভারতীয় ভাব ও সংস্কৃতির 
বাহনবূপে সংস্কৃত ভাষা অধীত ও আলোচিত হচ্ছে। সংস্কৃত ভাষায় মূল বাংলাভাষার বপও 
অনেকখানি বজায় রাখা সম্ভব, কারণ বাংল] ভাষায় বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় শতকরা 
পঞ্চাশটি শব্দের বেশিই সংস্কত। তদ্তব শব্দগুলিও তৎসম শব্দের সঙ্গে দ্প ও ধ্বনিনৈকট্যের জন্য 
সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তির কাছে অনায়াসবোধ্য । আলোচ্য নাটক “মুক্তধারা”র কথাই দৃষ্টান্ত্বব্ূপ উল্লেখ 
করা যাক। মুক্তধারার কয়েকটি গান, যথা ভৈরবপন্থীদের গান ও মন্ত্রের প্রশস্তিন্চক গান সংস্কৃত 
শব্দবহুল। এই সব গানের ছুই একটি সর্বনাম কিংবা! ক্রিয়্াপদ ছাড়া মূলের সঙ্গে অনুবাদের কোনো 
পার্থক্য নেই, যথা 

নমো যন্ত্র, নমো যন্ত্র, নমে। যন্ত্র, নমো যন্ত্র । 

তুমি চক্রমুখরমন্ত্রিত, 

তুমি বজ্রবহ্থিবন্দিত 

তব বস্তবিশ্ববক্ষোদংশ ধ্বংস-বিকট দস্ত। 
সংস্কৃত অনবাদ-_ 
| যন্ত্রায় নমে। নমঃ, যন্ত্রায় নমো! নমঃ নমামো। যন্ত্র | 

চক্রমুখর-মন্ড্রিতস্তং হে বজ্ববহ্থিবন্দিত। 

ত্বং বস্ত-বিশ্ববক্ষোদংশ, তে ধ্বংস-বিকট-দস্তঃ | 

নাটকের ভাষা যেখানে সংস্কৃতশব্ প্রধান নয় সেখ।নেও রূপ ও ধ্বনির দিক দিয়ে বাংলার সঙ্গে 

সংস্কৃতের নৈকট্য লক্ষণীয়, যথা__- 


১৩৭১] সমালোচনা ৩৪১ 


প্রহর জাগে, প্রহরী জাগে 
তারায় তারায় কাপন লাগে। 
সংস্কৃত অনবাদ--- 

জাগতি প্রহরী, জাগ্রতঃ প্রহরঃ 

স্পন্দতে কম্পতে নক্ষত্র-নিকরঃ 
স্তরাং সংস্কৃত অন্তবাদের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাটকের ভাব ও ভাষারূপ সার্থকভাবে বাংলাভাষায় 
অনভিজ্ঞ ব্যক্তির মনে বাহিত হতে পারে। আলোচ্য নাটকের প্রস্তাবনায় যা বলা হয়েছে তা 
সমর্থনযোগ্য-_অতো! নিখিলে ভারতে তথাখিলে জগতীতলে রবীন্দ্রভাবধারাপ্রচারণেহপি সংস্কৃতমেব 
যোগ্যতমা ভাষা” । 

“মুক্তধার1, রবীন্দ্রনাথের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সাঙ্কেতিক নাটক । যুগোপযোগী সমস্যার সার্থক 
রূপায়ণের জন্যই শুধু শ্রেষ্ঠ নয়, নাটকীয় দ্ন্ব, উত্তেজনা ও গতিবেগের দিক দিয়ে এর শ্রেষ্ঠত্ব 
অবিসংবাদিত। মুক্তধার1 অঙ্বদৃশ্ঠহীন নাটক। সংস্কৃত দশরূপকের অঙ্ক নামক বূপকের সঙ্গে এই 
নাটকের সাদৃশ্য উল্লেখ করা যার । অঙ্বদৃশ্ঠ না থাকার ফলে এই বিচিত্র ঘটনাবহুল নাটকের ঘটনার 
মধ্যে একটি অবিচ্ছিন্ন গতিশীল রূপ দেখা যায়। সংস্কৃত অনুবাদের মধ্যেও নাটকের এই গতিশীলতা 
ক্ষুপ্ন হয়নি, অন্তবাদকের নাট্যরসবোধ ও ভাষাজ্ঞানের ফলেই তা সম্ভব হয়েছে । ধ্যানেশনারায়ণ 
শুধুমাত্র অনুবাদক নন, তিনি স্বয়ং নিপুণ ভাষা শিল্পী ও রসতষ্টা। গছযভাষার অনুবাদ অপেক্ষাকৃত 
সহজ । কারণ সেখানে বাংলা পদের স্থলে সংস্কৃত পদ বসিয়ে গেলেই চলে, কিন্তু কবিতা ও গানের 
অনুবাদ কঠিন, কারণ সেখানে ছন্দবোধ, কাব্যিক শব্দপ্রয়োগ ও বাক্যবিন্যসের প্রয়োজন | মুক্তধার! 
নাটকে ধনঞ্ুর বৈরাগীর যে গানগুলি রয়েছে সেগুলি বাংলা ভাষারূপের সঙ্গে এমনি অবিচ্ছেছাভাবে 
যুক্ত যে সেগুলির ভাবান্তর সাধন কর] খুবই কষ্টসাধ্য । কিন্তু অন্তাদকের রসবাহী শব্দপ্রয়োগগুণে 
সংস্কত ভাষায় গানগুলি নৃতন-সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়ে উঠেছে । একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক-__ 

আমারে পাড়ায় পাড়ার খেপিয়ে বেড়ায় 

কোন খ্যাপ! সে? 

ওরে আকাশ জুড়ে মোহন সরে 

কী যেবাজায় কোন বাতাসে? 

গেল রে গেল বেলা, 

পাগলের কেমন খেলা ? 

ডেকে সে আকুল করে, দেয় না ধরা, 

তারে কাননগিরি খুঁজে ফিরি 

কেদে মরি কোন্‌ হুতাশে। 

সংস্কত অন্বাদ-_ 

আকুলীক্ুত্য দিশি িশি মাং বিহরতি যো 
ন জানে তমুন্মাদম্‌। 


৩3২ সমকালীন [ আশ্বিন 


অভিব্য!প্য গগনমহে] বাদরতি সমীরে 

কিমসৌ মোহনবেণুং মধুরম্‌। 

অস্তং যাতি যাতি বেল] 

ভবতি কী'দ্বশী খলু প্রমন্তসা খেলা! 

আকুলী করোতি চাহ মামসো ন চারাতি বশম্‌ 

অগ্রসন্দধামি তং গিরিকাননে, বিলপামিে হ তাশম্‌ ॥ 
মুল ভাষয়ি শব লির স্ত€য়োগের ফলে অগ্বাদ আ্তিমপূর দ রস।শিত হরেছে। আলোচ্য অনুবাদ 
মূলের প্রতি সম্পূর্ন বিশ্বস্ত, শুধু কেবল সংস্কৃত নাটকের রীতি বজার বাণবার ভন্য একটা প্রস্তাবনা 
অংশে নান্দীর মপ্য দিয়ে ববীন্দনাণের প্রশক্তি রচিত ভর়েছে এবং কু্রধাতর ও নটার কখোপক্নের 
মধ্যে সংস্কত ভাষার ববীন্দ্রনাটক চারের প্রশ্নোজনীয়তা ও সাথুকতার কথা উল্লেখ করা হয়েছে । 
প্রস্তাবনা অংশে অন্তবাদকের মৌলিক রচনাশক্তিও প্রশংসনীয় | 


অজিতকুমার ঘোষ 


সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 





গা / 1241 তর 


ভারতশিল্পে মতি হী 
“ভারতীয় শিল্পে ঘৃতিগঠনের মুল তত্ব ও সৌন্দর্য বুঝিবার পক্ষে ইহা যথেষ্ট সহায়ক হইবে ।*_ যুগান্তর 
ভারতশিল্পের ষড়ঙ্গ ১০০০ 


$ 616. 


শিল্পীর প্রকাশ-বেদন1 ব। উদয়-বাসনা ছন্দে সংবদ্ধ হইয়া! রস্র সাহায্যে কিরূপ আত্ম! হইতে চিত্রে 
এবং চিত্র হইতে আত্মান্থরে সঞ্চারিত হয়, অন্তপম ভাবায় শ্ল্লাচাধ তা ব্যাখ্যা করেছেন ।৮- প্রবালী 


সহজ চিত্রশিক্ষ ১০০ 
“অবশীন্দ্রনাথ তার জীবনকাঠি দিয়ে শিশুর মনের ঘুমস্ত শিল্পকে জাগিয়ে তোলার বন্দোবস্ত 
করেছেন |” _-চতুরঙ্গ 
বাংলার ব্রত ৬* ৩৩ 
অনেকগুলি ব্রত-গান ও বিচিত্র আল্পনার নমুনা সম্বলিত । 

গল 

মাসি বোর্ড বাঁধাই ২৫০ 


মাসি, বনলতা ও হাতেখড়ি গল্প তিনটি ছোটদের উপযোগী হলেও বডদের কাছেও এর আদর কম 
নয়। এই তিনটি গল্প একত্র করে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে । কুটুমকাটুমের কর্মরত কারিগর 
অবনীন্দনাথের একখানি আলোকচিত্র সম্বলিত । 


“ছবি লেখাই এ সব লেখার বর্ণনী 1” টন 
পথে বিপথে ৩:৫০ 
“গছ্য কতটা কাব্যধমমী হতে পারে, বাংল। ভাষায় “পথে বিপথে নিঃমন্দেহে তার অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ ।” _ চতুরঙ্গ 
আলোর ফুলকি ২*৫০ 
«অবাক হয়ে গেছি এ বই পড়ে । ভাবতে পারিনি এরকম বই বাংলা ভাষার সম্ভব |” --কবিতা 
স্বতিকথ! 

ঘরোয়। ২:৫৩ 


“ঠাকুর-পরিবারের, ও তাকে কেন্দ্র করে তদানীন্তন অভিজাত ও মধ্যবিত্ত বাংল। দেশের যে ব্ূপ 
“ঘরোয়।"য় ফুটে উঠেছে তা ইতিহাসের পাতার কিংবা অন্ত কোন বই এ পাওয়া বাবে না, একমাত্র 
রবীন্দ্রনাথের “ছেলেবেলায় ছাড়া ।” ৮০4 


জোড়াসাকোর ধারে ৪০০ 
জোডাসাকোর ঠাকুরবাড়ির অপবূপ উপাখ্যান । বস্থত উনিশ শতকের বাঙালী জীবনের ছবি। 


নিশভাব্বতা 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন | কলিকাতা ৭ 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 


৬পূজাল হাজারে শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ 

০ল্রস্পম শু 
ও 

অন্যান্য কুটারশিল্পজাত দ্রব্যের বিচিত্র সমাবেশ 


পশ্িচযবভ 
ল্রশমগিলী জঅয়ঘায় ঘভাজত্ঘ নিও 


( পশ্চিমবঙ্গ শিল্পধিকারের প্রত্যক্ষ পরিচাঁলনাধীন ও খাদি গ্রামোগ্যোগ কমিশন দ্বারা প্রমাণিত ) 

১২।১) হেয়ার স্ত্রী, কলিকাতা -১ 
€ বিত্রল্ম ০কত্্রসম্মুহ £ 

(১) ১২/১ হেয়ার স্ট্রীট, কলিকাতা-১ 

(২) কুটার শিল্প বিপণি ১১ এ, এসপ্ল্যানেড ইষ্ট, কলিকাতা-১ 

(৩) ৯৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৭ 

(৪) ১৫৯/১এ) রাসবিহারী এভেনিউ, কলিকা তা-২৯ 

(৫) ৪৫, টালিগঞ্জ সাকু'লার রোড, নিউ আলিপুর, কলিকাতা-৫৩ 

(৬) ১৫৬, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬ 

(৭) নাচন রোড, বেনাচিতি, ছুর্গাপুর-৪ 


শা অপ ৪ আপা ক »পট্ 














“কাকাতুয়।” মার্কা ময়দা 
“লঠন"” মার্কা ময়দা 
“গালাপ” মার্া আ]ট ৃ 
“(ঘাডা” মার্কা আটা | 
প্রস্ততকারক 2 
দি হুগলা ফ্লাওয়ার মিলন কোং লিঃ 
দি ইউনাইটেড ফ্লাওয়ার মিলস কোঁং লিঃ 


ম্যানেজিং এজেন্টস্‌ : 


» ওয়ালেস 29 (রাও লিও 


নিবেদক 2 চৌধুরী এণ্ড কোং 
8/৫, ব্যাক্কশাল গ্রীট, কলিকাতা-১ 


ভআনতল্লো-ভনন্বে অআঙগ্পল্িভ্হা্খ 








“স্া্ল্র স্ব 
র বিবাহ-সাধনা-_শচীন্দ্র মজুমদার ৩:০০ 
স্বখের সন্ধানে বারট্রাণ্ড রাসেল__অন্ুঃ পরিমল গোস্বামী 0085৩ 
আমার ঘরের আশে পাশে-নরসিং পুরস্কার প্রাপ্ত ৫০৩ 
ডঃ তারকমোহন দাস-_ভূমিকাঁ সত্যেন্দ্রনাথ বন্থ 
ফরাসীদের চোখে রবীন্দ্রনাথ-_সংকলন ও অনুঃ পৃথীন্দনাথ মুখোপাধ্যায় ৫০০ 
ভারতের শিল্প-বিপ্লব ও রামমোহুন-__দৌযম্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর ৬০০ 
বাগালী__প্রবোধচন্্র ঘোষ ৬ 
চায়ের ধেয়ী-উৎপল দত্ত ৬:০৪ 
জীবন-জিজ্ঞীসা আইনস্টাইন ৮০০ 
সংকলন ও অন্থুঃ শৈলেশকুমার বন্দ্যোপাধ্য।য়-_ভূমিকা £ সত্যেন্দনীথ বন্থু 
বাংল। কাব্য প্রবাহৃ-_ চিত্তরঞ্জন মাইতি ১৪75৪ 
নৈরাজ/বাদ-__ডঃ অতীন্দ্রনাগ বন্থ 2 
বাগেশ্বরী শিল্প প্রবন্ধীবলী- অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২০০ 


*ু 


পাপা আ্যাও কোগ্সানী 


১৫ বঙ্কিম চ্যাটা্জি গ্রীট, কলিকাতী-১২ 





শি 





পারাজা 2 ০ ২ ১ ৪ টিপ আস্থার, নত 


সমকালীন পত্রিকার পাঠকগণ আমাদের নিন্নলিখিত পুস্তকগুলি 








পাঠে অবশ্যই নতুন আলোর সন্ধান পাবেন 
অধ্যাপক দ্বিজেন্দ্রলাল নাথের 
্বীক্দ্-মন ও র্ববীন্দ্র-সাহিত্য ১০০, 


বিরাট ও বিচিত্র রবীন্দ্রমন ও রবীন্দ্রসাহিত্যের অন্ুঞধলন করেছেন লেখক তার সহজ সরল ভাষায় । 
রবীন্দ্রবরণ ও রবীন্দ্রবিরোধের ইতিহাস এই বইয়ের একটি বিশিষ্ট অংশ | 
নিভাঁক সমালোচক নারায়ণ চৌধুরীর 
কথা-সাহিত্য ৫" 
বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ থেকে শরংচন্দ্, বিভূতিভূঘণ, তারাশঙ্কর, বনফুল, মানিক বন্দ্যোপাপ্যায় প্রভৃতি 
এবং আধুনিক তরুণ ও উদীয়মান লেখকদের রচনার ধারা বিশ্লেষণ ও মৃল্যারণ। 
প্রখ্যাত প্রত্বতান্বিক মনোমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের 


উডিষ্যান দব-দেউল ৫৫, 


বাংলার নব-জাগরণের খাক্ষর ৪৫, 
ছুটি পুস্তকই বাংলা সাহিত্যে বিশিষ্ট রেখাপাত করেছে। 
নুন্দটেলমশ্পোলালী শাবলিস্শার্স (ওরা) ল্লিমিতেভ্ড 
১৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 





সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 


৬1110 001010110721009 01: 


11711 11515156900 615 0041, 
/১১১)€1/১ 1160৭ 1118). 
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উীলৌলাজ্ছগো সাল ০সনগ্০গত শালীন 


প্রাচীন ভাঘতেন্ পথ পগ্িচয় 


( ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যার, ইতিহাস'শিরোমণি লিখিত ভূমিকা! সহ ) 
****এই গবেষণ। মূলক গ্রন্থখানি রচনায় লেখক যে যত, নিষ্ঠা ৪ দততাব পরিচয় দিয়েছেন, 
তার জন্য তাকে আমরা অভিনন্বন জানাই ।”- আনন্দবাজার পত্রিকা । 


-..*প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় গ্রত্যেক গ্রন্থাগারে রাখ! উচিত যুগান্তর 

...*এই গ্রন্থটি প্রত্যেক সুধী ব্যক্তির মনোপ্গ্রন করবে । লেখককে অকুছ সাধুবাদ ও 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি ।”--দেশ 

ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, ভাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক, ডাঃ বিমলাচরণ লাহা, ডাঃ জিতেন্মনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় গ্রভৃতি প্রমুখ এতিহাপিকবুন্দ কর্তৃক উচ্চ-প্রশংসিত ও অভিনন্দিত। 





মূল্য- ২৭৫ পয়সা 
গঙ্থজগ 
৬ বঙ্কিম চ্যাটার্জি দ্রীট 
কলিকাতা 





_ সমকালীন ॥ আশ্বিন ১৩৭১ 








॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ 

হরিহর মিশ্র ॥ কান্তা ও কাব্য ৫" রণেন্্রনাথ দেব ॥ কবি স্বরূপের সংজ্ঞা ৪** 
॥ বৈষ্ণব সাহিত্য ॥ 

শঙ্গরীপ্রসাদ বন্ধ ॥ চণ্ডীদাস ও বিষ্ভাপতি ১২:৫০ ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি ॥ চৈতন্য পরিকর ১৬** 


॥ রবীন্দ্র সাহিত্য ॥ 
বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শাস্তিকুমার দাশগুপু 
রবীন্দ্রসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬০* রবীন্দ্রপ্রতিভীর পরিচয় ১০* বুবীন্্রনাথের রূপক নাট্য 
১০*০৩ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ধীরানন্দ ঠাকুর সোমেক্দ্রনাথ বন্থ 
শাসম্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'** রবীন্দ্রনাথের গগ্ভকবিতা ১২'* সুর্যসনাথ রবীন্দ্রনাথ ৪.০ 
রাবীন্দ্রিকী ৪:৫০ রবীন্দ্র অভিধান ১ম? ২য়, ৩য় 
| প্রতি খণ্ড ৬০০ 
॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় মোহিতলাল মজুমদার শিশির দাশ ৃ 
বিধুঃপুর ঘরাণ ৫.০ শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ১০:০০ মধুসূদনের কবি মানস২'** | 
অহীন্দ্র চৌধুরী সোমেন্দ্রনাথ বন্থ ধীরানন্দ ঠাকুর 


বাংল। নাট্য বিবর্ধনে শিরীশচক্দ্র ৫'** বিদেশী ভারত সাধক ৩৫০ বাংল উচ্চারণ কোষ ৩০. 
গোপালদাস চৌধুরী 


অসিতকুমার হালদার প্রিয়তোষ “মত্রেয় প্রিয়রঞ্জন সেন ৃ 
রূপদর্শিকা ১,'০* অনুম্ত দেশের অর্থনীতি ৫২৫ প্রবাদ বচন ৬** | 
বুকল্যাগড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ ূ 














বিয়য়াঘলী 


প্রবন্ধেরমাসিক পত্রিকা 

«সমকালীন? প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখ )। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মূল্য আট আনা, সডাক বাধিক ছয় টাকা । পত্রের উত্তরের ূ 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন । ৰ 
“সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। বুচন! কাগজের এক পৃষ্ঠায় ূ 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্থনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠীবেন না সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা] । 

“সমকালীনে”র গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বার! শিল্প, দর্শন, সমীজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। ছুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য | 








সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙ্ী রোড, কলিকাতা-১৩ | 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন $ ২৩-৫১৫৫ | 
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ৃদ্ধি জাপনি 

ভুলব ০দশঙ্গাই-ফাতি বা 
সিগাচন্বচটক্র অন্থজ্পিই্উ অং 
ভুঁড়ে ফেলা আতগ 
সম্পুর্ণ ভাবে নিভিতিয় দন | 
যদি 1 আপনি 

উ্রপেক্স কামস্বাকস মচখ্য ০ 
স্ব! উদ্ধুন স্ভালেন, কিংবা * 
হিক্ছোষ্সক জিনিষ, আতসবাজি 


বা ম্িপজ্জনক ও সহজদান্ক 
জিনিষ আপনাম্ম মিতজিক সঙ্গে 


এরকম ঘটনা কি 


আছো ঘটতে পারে 


/০৬৬৪৬৬৬৩৬৬৪৪৬৬৬৪৩৩ 











পশ্চিমবঙ্গের শহরে ও গ্রামে কোথায় কী ভাবে বিভিন্ন উন্নয়ন-পরিকল্পনা বাস্তবে 
রূপায়িত হয়ে উঠছে সে সব খবর জানতে হ'লে নিয়মিত পড়ুন সচিত্র সাপ্তাহিক 


এ 
হট্ঠা।ধা। ও) 
এতে সংবাদ ছাড়াও, নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় গল্প,.কবিতা, 


প্রবন্ধ ও সরকারী বিজ্ঞপ্তি 
ূ বাধষিক £ তিন টাকা ষাণ্মাষিক £ দেড় টাকা 


আরও ছুটি উল্লেখযোগ্য পত্রিকা 


উইন্ৃলি ওয়ে বেঙ্গল শ্রমিক বাত। 
পশ্চিমবঙ্গ) ভারত ও বিশ্বের শ্রমিক-কল্যাণ সংক্রান্ত বিভিন্ন 
সমসাময়িক ঘটনাবলী সম্পকিত সংবাদ ও প্রবন্ধ পাবেন সচিত্র 
সচিত্র ইংরেজী সাপ্তাহিক এই বাংলা-হিন্দী পাক্ষিক পত্রিকায় 

বাধিক £ ছয় টাকা বাষিক £ 

যাণ্মাসিক £ তিন টাক তিন টাকা! 


গ্রাহক হবার জন্য নিচের ঠিকানায় পত্রালাপ করুন 


প্রচার বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 
রাইটার্সবিল্ডিম, কলিকাতা__-১ 


বিজনেস ম্যানেজার 
ঘ. 9, (2) ১৫৮৮ 6417 (3)/64 








শী 





সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭১ 













গর করবার যতন 
চুল এঁর, একেই 








চা 


হি ৯32 $ 
টা এ ২২৩ *ঠ* ৯, 





টি 


মর গে 
০ ২৮ তিরিশ পিজি উততিতপ ০০০৯৬ ০৭০০০ ৩৮ পচ 
৭ পি পাতিততরত০-০০০০০৭ 2৫ পিঠ 





উনিই বলে দেবেন যে টাটার হেয়ার অয্েল 
মেখেই গর অমন হুন্দর চুল হয়েছে ! 

টাটার হেয়ার অয়েল * মাথার ত্বক শীতল ও পুষ্ট রাখে & চুল নুস্থ 
২ ও সবল রাখে € চুলের রাশ নবিন্যস্ত রাখে গ চুল বাড়তে সাহায্য করে 
উর এর গন্ধও অতি মনোরম । & টাটার কোকোনাট হেয়ার অয়েল --- ৪টি 
হিরন, বিভিন্ন স্রগন্ধযুক্ত । টাটার ক্যাষ্টর হেয়ার অয়েল -- গোলাপের গুরভিযুক্ত । 
৬ ৩ রকমের সাইজে পাওয়া যায়। 


82 চা 


্ 
স্ত্টে ৬$ 
০০৯০০ 
ঃ শেপ 














1110-48-86 


সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭১ 
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প্রতিটি চোধ থেকে প্রতিটি অশ্রবিল্দু মুছে দিতে হবে--এই ছিলো, আমাদের 
যুগের মহত্তম মানুষটির জীবনের আকাঙ্ষা ॥ এই আকাজ্ণ পুর্ণ কর) 
হস্তো আমাদের সাধ্যেত বাইরে, কিন্তু বতদিন পধ্যত হ্ষান্না। আছে» 
আছে দুঃথ দুর্দশ।' ততদিন পধ্যস্ত আমাদের কাজ সম্পূণ হবে ন॥ 
ক্রাজেই এই শ্বপ্ সফল ক'রে তোলার জন্য আমাদের কাক করে গেতে হবে, ২ 
কঠোর পরিশ্রম করুতে হবে । ্ রর 


স্জীওহরল।ল নেহেরঃ 


প্রতিটি চক্ষু থেকে প্রতিটি অক্রবিন্ধু, মুছে দিতে হবে 


৪৪ 


আমাদের সম্মুধে যে মহান কর্তবাভার বয়েছে তা সম্পূর্ণ করার জন্য আপুর 


আমরা কাজে ব্রতী হই। স্বাধীন ভারতকে সম্বদ্ধ ও শক্তিশালী করে গড়ে 
তোল এবং যুদ্ধ বিগ্রহহীন শান্তিপুর্ণ বিশ্ব গড়ে তুলতে সায়া কর।_এগুলিই 
হবে গান্ধীজা ও জওহরলালের জন সর্যোত্ুম স্থারক। ঁ ঠ 


--লাল বাহাদুর শাস্তী 
প্রধান মন্ত্রী 





আমাদের লক্ষা তাতি পরিক্ষার-_-প্রতোকের জন্য স্তস্থ জীবন। 


দারিদ্রা এবং বেকারসমস্যা দূর করার জন্য এবং প্রতেকের জন্ত খাগ্. বস্ত্র ও আশ্রয় সুনিশ্চিত 
করার জন্য, সর্ববপ্রুযতে চেষ্টা করতে হবে॥ এই সমাজতান্তিক লক্ষ্যে পৌছুবার জন্য আন্মন 


আমরা একাবদ্ধ হয়ে অগ্রসর হই । 


শৃহখলা এবং একাবদ্ধ প্রচেষ্টাই হ'ল বর্তমান সম্কট দূর 


করার একমাত্র উপায় । 


অ্ম ভিহ্ছি, 





08 641150 8৪59. 


এঁক্যবদ্ধ থাকুন, স্বাধীনত। অটুট রাখুন 





সমকালীন ॥ কাত্তিক ১৩৭১ 








গু 9 


৩৩৬,সাঘ্রনা ওষধালহা ব্রোড,সাপরনা নগন্র,কলিকাতা-৪৮ 


অধ্যক্ষ যোগেশচক্জ ঘোষ, গ্রম,এআযুর্বেদাস্ত্রীএফটসি,এস(লগু ন), 
এম,লেস(আমোন্রকটভাগলপ্রব্র কলেজেন্র ব্রসায়নশাক্্েব্র 
তপ্ত অধ্যাপব। টারারারার্রাজা 

কুলিকাতীক্কেক্জ্র-ডা:নব্রেশচন্ড্র ঘোষ, এ ম,বি/বি,এসকোল)9আযুবেদাদর্যয 


সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭১ 








২৮ কিরণ ল্যাম্প পৃথিবীর শে 


উড, ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাপুনিক স্বয়ংক্রিয় 
যন্ত্রে সেরা কাচামাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 
পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী দক্ষতা । 


প্রস্তুতকারক £ ভারত ইলেক্ট্রিক্যাল ইপ্ডাস্ট্জ লিঃ 
১৯, রাজেন্দ্রনাথ মুখাজী রোড, কলিকাতা-১ 


এট: দিওরিয়েপটাল আার্কেন্টাইল্‌ কা লিঃ 


কলিকাত। বোম্বাই মাদ্রাজ দিল্লী কানপুর 


নী 





৫ 


রঙ. 
তে রর 





০০০০০০০০০75 





তিয়মাঘতা 


প্রবন্ধেরমাসিক পত্র্িক। 

“সমকালীন” প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১ল। তারিখ )। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মুল্য আট আনা, সডাক বাধিক ছয় টাকা। পত্রের উত্তরের 
ভন্ত উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন 
“সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। বচন! কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফ1 থাকলে 
অমনোনীত রচনী ফেরৎ পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয়। গীল্প ও কবিতা পাঠাবেন না_“দমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা । 
“সমকালীনে'র গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প, দর্শন, সমণজ-বিজ্ঞীন ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রচ্ছ ও কাব্য গ্রচ্ছের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। দুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য । 

সমকালীন ॥ ২৪, চৌরজী রোড, কলিকাতা -১৩ 

এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 











সমকালীন ॥ কাতিক ১৩৭১ 








গন 5 ০৮/৮9১৮৮ 2 
ভারতে সর্বাধিক বিজয়ে তো। 


৭ 9/1ঁ বটেই ক্রঅতধসান 2গ্তানি 
বাণিজ্য আধামে সুলেখা 
আজ বোদশিক মুদ্রা অজলেও 
উল্লেখযোগা দায়িত পালন শর ঢঙোছে। 

















778 ০ ১৮16০. ৮৮6 7677%%7%,77:5-:% ... 

স্লেখ!। - উৎপাদিত পণ্যের মধ্যে আছে £ 
“আাডসল+ পেস্ট এবং গাম, “সিকুযরিটি, 
সিলিং ওয়াক্স, “পেনসল” স্ট্যাম্প প্যাড, 
বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 
স্ট্যাম্প, মাফিং ও ডইং-এর কালি। 


তি ৩০৮৮৫, 5৫ তত ৮৫৫৮৫ পপ, ৫ প্র তত ০ ৮৫ পতিত ৫ রে ১0962707827 
রা ///7/77/7/7/7/0717/77 
2৮6 ০৫৮ 7/7%1///// (৫ রর রে 


চে 
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৫০৫44৫৫4424 
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৮ ৫--,2224০, রর রি 
% রর 
প্রতকাঞক: তুুলোখ। ওয়ার্কস বিও পি 
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€ ৮৫ বু ব্যাক, রয়েল ব্লু? ব্ল্যাক এবং ব্রাউন রঙে ৰ্্ 
জী - এবং ৩০. ৬*, ১২০. ৩৫* ও ৭** এম এল সাইজে পাওয়া ধায় 








॥ সহ্য প্রকাশিত ॥ 
হরিহর মিশ্র ॥ কান্তা ও কাব্য ৫"*ৎ রণেন্জনাথ দেব ॥ কবি স্বপূপের সংজ্ঞা ৪'৭ 
॥ বৈষ্ণব সাহিত্য ॥ 
শঙ্করীপ্রসাদ বস্থ ॥ চণ্তীদাস ও বিদ্াপতি ১২৫০ ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি ॥ চৈতন্য পরিকর ১৬'০* 
॥ রবীন্দ্র সাহিত্য ॥ 
বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ ক্ষুদিরাম দাস £ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত 
রবীজ্দ্সাহিত্যে পদীবলীর স্থান ৬.** রূবীন্দ্রপ্রতিভার পরিচয় ১০০০ রবীন্দ্রনাথের পক নাট্য 
১০৩৩ 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ধীরানন্দ ঠাকুর সোমেক্দ্রনাথ বন্থ 
শাস্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫€:** রবীন্দ্রনাথের গগ্যকবিতা ১২:.* সূর্বসনাথ রবীক্্রনাথ ৪"০০ 
রাবীক্দ্রিকী'৪-৫০ রবীজ্জ অভিধান ১ম, ২য় ৩য় 
প্রতি খণ্ড ৬০৩ 
॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 
দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় মোহিতলাল মজুমদার শিশির দাশ 
বিষুঃপুর ঘরাণ। ৫'০ স্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ১০০০ মধুসূদনের কবি মানস ২০০ 
অহীন্দ্র চৌধুরী সোমেন্দ্রনাথ বন্থ ধীরানন্দ ঠাকুর 
বাংল। নাট্য বিবর্ধনে গিরীশচজ্দ্র ৫'** বিদেশী ভারত সাধক ৩৫* বাংলা উচ্চারণ কোষ ৩০, 
গোপালদাস চৌধুরী 
অসিতকুমার হালদার প্রিয়তোষ মৈত্রেয় প্রিয়রঞ্জন সেন 
বূপদণিকা। ১০০০ অনুষ্পত দেশের অর্থনীতি ৫'২৫ প্রবাদ বচন ৬০ 


বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা-৬ 





সমকালীন ॥ কার্তিক ১৩৭১ 


ছ' চামচ মৃতসজীবনীর সঙ্গে চার চামচ মহাঁ 
৮ নিন 8০ দ্রাক্ষারি্ (৬ বৎসরের পুরাতন )সেবনে আপনার 
দলে বার 





স্বাস্থ্যের দ্রুত উন্নতি হবে । পুরাতন মহা- 
্রাক্ষারিষ্ট ফুসফুসকে শক্তিশালী এবং সর্দি, কাসি, 
শ্বাস প্রভৃতি রোগ নিবারণ ক'রতে অত্যধিক 
প্রদ | সৃতসঙ্জীবনী ক্ষুধা ও হজমশক্তি বদ্ধক ও 
বলকারক টনিক । ছ্‌'টি গুধধ একত্র সেবনে 
আপনার দেহের ওজন ও শক্তি বৃদ্ধি পাবে, মনে 

উৎসাহ ও উদ্দীপনার সঞ্চার হবে এবং নৰলক্ক 
স্বাস্থ্য ও কর্মমশক্তি দীর্ঘকাল অটুট থাকবে ॥ 


মা 


০৩০ ০৪ খা ৪৩* 
জহর, হত, ৪৩ [| ওহ সি 
খ ও 
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৯৯ অধ্যক্ষ ভাঃ যোগেশ চ্র ঘোষ, এম-এ, 
্ ই ॥ এফ,সি,এস, (লগ্ন ) 
গোয়া লপাড়া ₹৫%-ডী 
র রোড, কলিকাতা-৩+ £ € 


দ্বাদশ বর্ষ ৭ম সংখ্যা কার্তিক তেরশ? একাত্বর 





সমকালীন 2 প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা! 


সূচীপত্র 
বাংলা কাব্যের ছন্দ-মুক্তি : মধুহ্ছদন-রবীনাথ-দ্বিজেন্লাল ॥ ন!লরতন সেন ৩৫৭ 
বিহারীলাল ও বাঙল]! কাব্যের এতিহা ॥ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ৩৭০ 
নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র ॥ রণজিৎকুম'র সেন ৩৭৫ 


শিল্পে ভাব ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৩৮১ 
সংস্কৃত নাটক ও বাংলা মঞ্চ ॥ রবি মিত্র ৩৮৩ 


রাজারাও £ সর্প ও রজ্জু ॥ মীর! বালস্থব্রমনিয়ন ৩৮৬ 


সমালোচনা £ কয়েকটি কবিতা ও একটি গল্প ॥ রথীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩৯৭ 
কথাসাহিত্য ॥ প্রণবরগ্রন ঘোষ ৩৯৩ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মডার্ণ ইত্ডিরা! প্রেপ ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ কার্তিক ১৩৭১ 





রি / শা £/৫ / রি 


ভারতশিলে মুতি ১০০ 
“ভারতীয় শিল্পে মৃতিগঠনের মুল তত্ব ও সৌন্দর্য বুঝিবার পক্ষে ইহা৷ যথেষ্ট সহায়ক হইবে ।”_যুগাস্তর 
ভারতশিলের ষড়গ ১০৭ 


“শিল্পীর প্রকাশ-বেদনা বা উদয়-বাসনা ছন্দে সংবদ্ধ হইয়। রসের সাহায্যে কিরূপ আত্মা হইতে চিত্রে 
এবং চিত্র হইতে আত্মান্তরে সঞ্চারিত হয়, অনুপম ভাষায় শিল্পাচার্য তা ব্যাখ্য। করেছেন |” প্রবানী 


সহজ চিত্রশিক্ষ। ১০০৩ 


“অবনীন্দ্রনাথ তার জীবনকাঠি দিয়ে শিশ্বর মনের ঘুমন্ত শিল্পীকে জাগিয়ে তোলার বন্দোবস্ত 


করেছেন ।” _চতুরঙ্গ 
বাংলার ব্রত ১*০০ 
অনেকগুলি ব্রত-গান ও বিচিত্র আল্পনার নমুন। সম্বলিত । 

গল্প 

মাসি বোর্ড বাঁধাই ২৫০ 


মাসি, বনলতা ও হাতেখড়ি গল্প তিনটি ছোটদের উপযোগী হলেও বড়দের কাছেও এর আদ্র কম 
নয়। এই তিনটি গল্প একত্র করে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়েছে । কুটুম-কাটুমের কর্ণরত কারিগর 
অবনীন্দ্রনাথের একখানি আলোকচিত্র সম্বলিত। 


“ছবি লেখাই এ সব লেখার বর্ণনা ।” . দেশ 
পথে বিপথে ৩৫০ 
“গগ্য কতটা কাব্যধর্মী হতে পারে, বাংলা ভাষায় “পথে বিপথে" নিঃসন্দেহে তার অন্ততম শ্রেষ্ঠ 
উদাহরণ ।” _ চতুরঙ্গ 
আলোর ফুলকি ২'৫০ 
“অবাক হয়ে গেছি এ বই পড়ে । ভাবতে পারিনি এরকম বই বাংল! ভাষায় সম্ভব |” -_কবিতা 
স্থতিকথা 

ঘরোয়। ২৫০ 


“ঠাকুর-পরিবারের, ও তাকে কেন্দ্র করে তদানীস্তন অভিজাত ও মধ্যবিত্ত বাংল! দেশের যে রূপ 
“ঘরোয়া” ফুটে উঠেছে তা ইতিহাসের পাতায় কিংবা অন্ত কোন বই এ পাওয়া যাবে না, একমাত্র 
রবীন্দ্রনাথের 'ছেলেবেলা'য় ছাড়া 1৮ _ চতুরঙ্গ 


জোড়াসণকোর ধারে ৪-০০ 
জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ির অপব্ূপ উপাব্যান। বস্তত উনিশ শতকের বাঙালী জীবনের ছবি। 


ন্বিখভান্রতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন | কলিকাতা ৭ 





কাত্তিক গা নে) দ্বাদশ বর্ষ 
তঅতর'শ একার ৭ম সংখ্যা 


বাংলা কাব্যের ছন্দ-সুক্তি 8 মধুসুদন-ববীক্দ্রনাথ-দ্বিজেজ্দলাল 
নীলরতন সেন 


উনবিংশ শতকের স্চনায় ছাপাখানার প্রভাবে বাংলা কাব্যে ছন্দোমুক্তির প্রথম যুগান্তকারী পদক্ষেপ 
ঘটল বলা যেতে পারে। স্থরাশ্রধী শ্রাব্য-গীতি এতদিনে স্থর-নিরপেক্ষ পাগ্য-কবিতায় বপান্তরিত 
হল। প্রাচীন বাংলা কাব্যে প্রধানতম তিনটি ছন্দরীতি লক্ষ্য করাযায়। সরল কলামাত্রিক বা 
মাত্রাবৃন্ত রীতি চর্যাপদ এবং ৫বঞ্চবপদাবলী গানে প্রাধান্ত পেয়েছিল । সুরের আংশিক প্রভাবে 
সংস্কৃত গুরুম্বরধ্বনির উচ্চারণ তখনো কিছুট। রয়ে গিয়েছিল । পিঙ্গলাচার্য থে প্রাকৃত ছন্দবিশ্ষের 
স্তর দিতে গিয়ে বলেছেন-_ 

লহ গুরু এক ণিঅম নহি জেহ 

পঅপঅ নেক্‌খহি উত্তম রেহা। [২৯ ক্লোক, প্রা, ৫প এ 
প্রাচীন বাংলা সরল কলামাত্রিক ছন্দেও এই রীতি চলছিল । মুক্তদল € ৮১০7 ৪511))19 ) কোখির॥ 
সংস্কৃত উচ্চারণ রীতিতে ছুই কলার গুরুত্ব পাবে, আর কোথায় স্বরনিরপেক্ষ আধুনিক বাল। 
উচ্চারণের আদর্শে লঘু এক কলার মর্ধাদ1 পাবে তার স্রনির্দিষ্ট কোনও নিয়ম ছিল না। পাঠক 
শ্রেতাদের কাছে পড়ে শোনাব।র সময় ছন্দ সৌন্দর্য ঠিক রেখে প্রয়োজনমতো সংস্কৃত গুরুমুক্তদলের 
গুরু বা লঘু উচ্চারণ করতেন । বিশিষ্ট কলামাত্রিক বা অক্ষরবৃন্ত রীতিতে ৪ উচ্চারণ শৈথিল্য ছিল । 
কবি-পাঠক ছন্দরক্ষা করে স্থরসংযোগে শ্রোতার কাছে পড়ে শোনাতেন । তবে সরল কল।ম।ত্রিকের 
তুলনায় এখানে শিথিলতা কম ছিল এবং আট দশ ও ছয় মাত্রায় যতিভাগ অনেকটা স্থান 
হয়েছিল। প্রাচীন পাঁচালী কাব্য অর্থ মঙ্গলকাব্য, চৈতন্তজীবনীকাব্য এবং রামায়ণ মহাভারত 
ইত্যাদি অন্থবাদ কাব্যে এই ছন্দ প্রধানতঃ ব্যবহ্ৃত হয়েছে । দলমাত্রিক বা স্বরবৃত্ত রীতির 


৩৫৮ সমকালীন [ কাতিক 


ব্যবহার প্রধানতঃ ছড়াগানে, শাক্তপদাবলীতে এবং কবিওয়ালাদের লৌকিক গানে বেশী পাওয়' 
যায়। €বঞ্চব পদাবলী গানে সরল কলামাত্রিক, বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিই বেশী ব্যবহৃত হয়েছে; 
_কোনও কোনও কবি পরবর্তীকালে দলমাত্রিক রীতিও ব্যবহার করেছেন । চতুর্দল লঘুষতিভাগ 
এবং পূর্বস্থচনীয় শ্বাসাঘ[ত (56:93৪ ) ছড়ায় ব্যবহৃত দলমাত্রিক ছন্দের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । সেযুগে 
'" দ্রলমাত্রিক ছন্দে পর্ব-দলসংখ্যার ও যথেই্ বৈষম্য লক্ষ্য করা যেত। কধি-পাঠক পড়বার সময় 
স্থাশ্ররী উচ্চারণে সেই দলদংখ্যার হ্াসবুদ্ধিকে সামঞ্জন্ত করে নিতেন। শিম্ত ছাপাখানা প্রবর্তনের 
সময় থেকে ধীরে ধীরে সুরাশ্ররী কথকতার দিন ফুরিরে এলো । কবি ছন্দবদ্ধ কাব্য লিখবেন, 
সেকাব্য ছাপা হয়ে সহজেই পাঠকের কাছে পৌছে যাবে । পাঠক নিজেই অবসর সময়ে ঘরে বসে 
সেই ছাপা কাব্যগ্রন্থ থেকে সাহিত্যরসগ্রহণ্ে সচেষ্ট হবেন । যদি কবির কাব্যে ছন্দ উচ্চারণের 
স্থনিনিষ্ত 588200877 বা আদর্শ না থাকে পাঠক পড়তে বসে পদে পদে অন্থুবিধা বোধ করবেন । 
কাব্যের রস গ্রহণে বাঁধা জন্সাবে । কিন্তু কবির পক্ষে প্রত্যেক পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে ছন্দ- 
শৈথিল্য ঢেকে দেওয়া তো আর সম্ভব নয়। যাস্ত্িক সভ্যতার সঙ্গে তাল রেখে চলতে গিয়ে 
কবিকেও শ্রোতার পরিবর্তে এবারে পাঠকের কথা ভাবতে হল । ছন্দ-রীতিগুলির উচ্চারণ শৈথিল্য 
যথাসম্ভব পরিহার করে কাব্য লেখার নতুন অভ্যাস তাদের করতে হল । ছন্দে 56%009:0 1970)) 
বা স্থনিদিষ্ট রীতি উদ্ভাবনে উনবিংশ শতকের প্রথম দিকে কবিরা স্বাভাবিক উচ্চারণের ভাবাধবনিণ 
আদর্শরূপে বিশিষ্ট কলামাত্রিক বা অক্ষরবৃত্ত রীতির উচ্চারণ রীতির প্রতিই বেশী আকুষ্ট হলেন। 
জনসাধারণের কথ্যভাষ।শ্রয়ী ছড়ার ছন্দ বা দলমাত্রিক রীতির গুয়োগ সম্ভাবনার প্রতি প্রথম দিকে 
কবিদের দৃষ্টি পড়েনি । তাই ঈশ্বর গুপ্ত থেকে আরম্ভ করে মধুস্থদন, হেমচন্দ্র, বিহারীলাল, নবী নচন্দ্র, 
রাঁজকুষ্, গিরিশচন্দ্র, স্রেন্দ্রনাথ ( মজুমদার ), অক্ষয় চৌধুরী পর্যন্ত সমগ্র উনবিংশ শতকের অধিকাংশ 
কবির ক্ষেত্রে দেখা যায় তার] বিশিষ্ট কলামাত্রিক বীতিকেই প্রাচ্য কবিতার (ছাপাখানা আশ্রয়ী ) 
মুখ্য ছন্দ-বাহন করেছেন। ঈশ্বর গুপ্ু, হেমচন্দ্র, গোবিন্দ দাস (স্বভাব কবি) প্রভৃতি লেখকগণ 
মীঝে মাঝে লঘু মেজাজের কবিতায় কথ্যভাষাভঙ্গীতে ছড়ার ছন্দ ব্যবহার করেছেন । ক্িল্ক বিদগ্ধ 
সাহিত্য সমাজে এ ছন্দের কৌলীন্ত স্বীকৃত হয়নি । 

বিশিষ্ট কলামাত্রিক ছন্দে সেযুগের সাহিত্যিক গছ্ভাষার উচ্চারণ অনেকট]1 রক্ষিত হবার 
ফলে, ইংরেজি কাব্যের সংস্পর্শে আসার সময় থেকে সে ছন্দের কিছু কিছু বৈশিষ্ট্য আমাদের কাব্যে 
এই ছন্দের মাধ্যমে আনবার প্রচেষ্টা দেখা দিল। ছাপাখানার প্রবর্তন, গগ্যভাষা বীতির প্রবর্তন 
এবং ইংরেজি দীর্ঘঘতিভাগের স্বাভাবিক উচ্চারণের ছন্দ-সংস্পর্শ প্রভাব-_-এই তিনটি বৈশিষ্ট্যের যৌথ- 
সংযোগে উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে কবিদের কাব্যে ছন্দের কৃত্রিম উচ্চারণ, এবং যতিভাগের 
শৃঙ্খটিত বন্ধন মুক্তির সচেতন প্রচেষ্টা দেখ! দিল | প্রাথমিক পর্যায়ে সে প্রচেষ্টা স্বভাবতই বিশিষ্ট 
কলামাত্রিক রীতিকে আশ্রয় করেই সুরু হয়েছিল। রঙ্গলাল তীর “পন্মিনী-উপাখ্যান+ কাঁব্যে যেমন 
ভারত ইতিহাসের মানুষকে গৌরবান্বিত করতে চেয়েছেন, তেমনি জাতীয় গৌরব আখ্যায়িকার 
উপযোগী কাব্যের ভাবাবেগ স্থস্টিরও চেষ্টা করেছেন । বোধ হর ভাবের প্রবাহকে পয়ার বন্ধের 
চৌদ্দমাত্রার লঘু দ্বিপদী ( আট-ছয় ) পদক্ষেপে চালন করবার অস্থবিধার কথা ভেবেই ভাবপ্রবাহকে 


১৩৭১ ] বাংলা কাব্যের ছন্দ-মুক্তি ঃ মধুস্থদন-রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্্রলাল ৩৫৯ 


পংক্তি-ডিডিয়ে ন্যচ্ছন্দ ধারায় চালনার সঠিক পথ উদ্ভাবন করতে পারেননি । সেকাজ 
অভাবিতভাবেই তারই বাল্য স্থহদ মধুস্থদনের হাতে সম্ভবপর হল। বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতির 
পয়ারবন্ধেই তিনি ছন্দ-মুক্তির পথ উদ্ভাবনে সফল হলেন । 
কবি-ছান্দসিক সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মিত্রাক্ষর পয়ারের সংজ্ঞা নির্দেশ করে লিখেছিলেন-_ 
বিজোড়ে বিজোড গাথ, জোড়ে গাথ জোড়) 
আটে-ছয়ে ছাপ ফেলে ঘুরে এসো মোড । [ছন্দ সরস্বতী ] 
এই স্থনিদদিষ্ট আট 'ও ছয় মাত্রায় হাঁপ ফেলবার চিরাচরিত নিয়মটির কিছু পরিবর্তন করে মধুস্ছদন 
প্রবহমান পয়ার রচনা করলেন । মিত্রাক্ষর সম্পর্কে মধুস্থদনের মনোভাব একটি চতুর্দশপদ্ী কবিতায় 
স্বন্দর পরিস্ফুট হয়েছে | 
বডই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তারে মনে, 
লে! ভাষ1, গীড়িতে তোমা গড়িল যে আগে 
মিত্রাক্ষর-বূপ বেড়ি! কত ব্যথা লাগে 
পর যবে এ নিগড় কোমল চরণে-_ 
প্রকৃত কবিতাবপী প্রকৃতির বলে”_ 
চীন নারী সমপদ কেন লৌহ-ফাসে ? [৯৭ সংখ্যক কবিতা £ চ,ক,] 
কবিতার ভাবধারা ভাষার মাধ্যমে স্বচ্ছন্দে প্রবাহিত হবার সুযোগ না পেলে কবির স্বতঃস্ফুত্ত বিকাশ 
সম্ভব নয়। অমিত্রাক্ষর ছন্দে মধুস্থদন সেই চেষ্টাই করেছেন। তিনি এবিষয়ে মিলটনের 71801 
৮০:59 এর আদর্শ গ্রহণ করেছেন । মিলটন আয়াম্বিক পঞ্চপবিক পংক্তিবদ্ধে ভাবের প্রবাহকে 
স্বচ্ছন্দ ধারায় পংক্তি অতিক্রম করে চলবার স্বাধীনতা দিয়েছিলেন) পংস্তি শেষের মিল তুলে 
দিয়েছিলেন । বাংলা ছন্দে ইংরেজি রীতির প্রান্বরিক-অগপ্রান্বরিক (১০০০০6৪৭ ৪:080080671) উচ্চারণ 
সম্ভব নয় । বাংলা ভাষার স্বকীয় উচ্চারণভঙ্গি আছে | সেখানে প্রত্যেক শব্দের গ্রথমে সামানা ঝোক 
পড়ে; তাছাড়া রুদ্ধ দলেও কিছুটা প্রন্বর অন্ভৃত হয়। সেকলের পাঠকসমাজ এই নতুন ছন্দ 
পঠনপদ্ধতি সম্পর্কে মধুস্থদনকে প্রশ্ন করেছিলেন ; কবি তার জবাবে লিখেছিলেন__ 
[( 5০০17190975 1520৬ 170611917)196 60912 7950. 07978980159 1096, ৪00 7 
1105 11] ঠি07 1১07 ৮979০9১ 170 ৮51)101) 6179 713920891) 0009698692 16995 20 ০0096250660. 
[ গৌরদাঁস বসাঁককে লেখা পত্রাংশ £ দ্রঃ মধুস্দন-স্মৃতি ৬০১, পূ] 
কোথায় কোথায় যতি দিতে হবে তার ধরাধীধা পদ্ধতি ছিল কি এ ছন্দে? এপ্রশ্রের জবাবে 
কবি উত্তর দিয়েছিলেন-_ 
930 2707৬ [01109৬৮9১01 129) 19991). ৪৮ 779 609 251১121) 6০9. 61015) 0179 ৪৮796৮979  ০01 
119 179৬ ৮০7৪9. 61706 7 105০ 1১০০0701159 609 06171101010 6179 901)19606 9770 8109 29501 
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[এ 2 পৃঃ ৬১০-১১ ] 


৩৬০ সমকালীন [ কাতিক 


এই উক্তি থেকে বেশ সহজেই ধর] যায়, কবি কোথায় যতি দিতে হবে সে সম্পর্কে ধরাবাধ] কোনও 
রাঁতি মেনে চলার পক্ষপাতী ছিলেন না; তিনি ভাব্প্রবাহকে পূর্ণতা দেবার কথাই সর্বাগ্রে মনে 
রেখেছেন । তাহলে তিনি কি বিশিষ্ট কলামাত্রিক ছন্দের উচ্চারণের বৈশিষ্ট্য মেনে চলেননি? 
বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতির ছন্দযতি যুগ্ধসংখ্যক (আট । দশ। ছয় মাত্রা বা এদের যুগ ভগ্নাংশ ) 
মাত্রাশ্ররী। বিজোড় মাত্রায় ছন্দ্যতি দিলে এ ছন্দের ধবনিসৌন্বর্য বিশেষভাবে ন্ষুপ্ন হয়। মধুস্থদন 
তো স্বচ্ছন্দে তিন, সাত, এগার মাত্রায় যতি দিয়েছেন। তাহলে, ছন্দ-মুক্তির অত্যধিক আগ্রহের 
ফলে তিনি কি এ ছন্দরীতির মূল উচ্চারণ বশিষ্ট্যকেই অস্বীকার করেছেন? এই সংশয়ের 
মীমাংসাকল্লে প্রথমেই কবির অন্ুবূপ বিজোডমাত্রিক ষতিভাগের “অমিআক্ষর” রীতির একটি উদাহরণ 
তোলা যেতে পারে । 


সম্তাধি মধুরভাষে দৈত্যবালাদলে কহিও পিতার পদে এসব বারতা 
কহিলা,_-“লো! সহচরি, এতদিনে আজি বাসস্তি! মায়েরে মে।র--“হায়রে বহিল 
ফুরাইল জীবলীল। জীবলীলা স্থলে সহসা নয়নজল ! 


আমার । ফিরিয়া সবে যাও তত্যদেশে ! 
ভাবযতি অন্রসারে উদ্ধত অংশটি নিয়ভাবে সাজানো যেতে পারে-__ 


সম্তাষি মধুর ভাষে দৈত্যবাল। দলে কহিল কহিও পিতার পদে এসব বারতা বাঁসন্তি ! 
“তলে। সহচরি, মায়েরে মোর” 

এতদিনে আজি ফুরাইল জীবলীল! হায়রে, 

জীবলীলা স্থলে আমার বহিল সহসা নয়নজল ! 


ফিরিয়। সবে যাও দৈত্যদেশে ! 
এখানে ঝড় হরফের অংশগুলি সবই বিজোড়মাত্রিক। এই*বিজোড়মাত্রিক ভাবযতি বিভাগের পাশে 
পাশে প্রত্যেক পূর্ণ ছত্রের চতুর্দশ মাত্রামাপ এবং আট-ছয় মাত্রার ছন্দযতি ভাগও রক্ষিত 
হয়েছে । ছন্দের পদযতিভাগ লক্ষ্য করলেই দেখা যাবে যেখানে কবি বিজোড়মাত্রায় ভাবযতি 
দিয়েছেন অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অভুবতী শব্দটি বিজোড়মাত্রিক রেখেছেন । 

সুতরাং কাব্যে ছন্দসুক্তির অতি আগ্রহে মধুস্দন বিশিষ্ট কলমাত্রিক উচ্চারণের মুলশীতি 
লঙ্ঘন করেছিলেন মনে করবার সঙ্গত কারণ নেই। সেই যুগে অধিকাংশ সমালোচক, এমন কি 
মধুস্থদনের গুণগ্রাহী অন্ুসারক স্বয়ং হেমচন্দ্রও কবির অমিত্রাক্ষর বীতির বৈশিষ্ট্য সম্পূর্ণ উপলব্ধি করতে 
পারেননি । তবে “বিবিধার্থ পত্রিকা”র বিদগ্ধ সম্পাদক রাজেন্্রলাল মিত্র কবির অভিপ্রায় 
ধরতে পেরেছিলেন । অগ্রহায়ণ, ১৭৮২ শক-_সংখ্যার “বিবিধার্থ পত্তিকা"য় তিনি এই ছন্দের পঠন- 
পদ্ধতি সম্পর্কে লিখেছেন-- 

যাহার ইংরাজী ভাষা জ্ঞাত আছেন, তাহার যে প্রকারে মিলটন কবিকৃত “পারাডাইস লঙ্ট 
নামক কাব্য পাঠ করেন তদ্রপে ইহা পাঠ করিলে সিদ্ধকাম হইবেন । অন্তের তি বক্তব্য যে 
তাহারা পয়ারের অষ্টম ও চতুর্শাক্ষরে যতি রাখিয়া, বাক্যার্থের শেষ হইলে পৃথক যতি রাখিলেই 
তিলোত্তম1 পাঠে সখী হইতে পারিবেন । ফলতঃ যে প্রকারে বিরাম চিহ্।ছুসারে গছ্পাঠ করা যায 


১৩৭১] বাংলা কাব্যের ছন্দ-মুক্তি ঃ মধুস্থদন-রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দ্রলাল ৩৬১ 


সেই প্রকারে অমিত্রাক্ষর পাঠ করিতে হয়। কেবল ইহার বিরামচিহু ব্যতীত ছন্দের ছুই যতি 
আছে, তাহার প্রতি দৃষ্টি রাখা কর্তব্য | [ মধুস্থতি ২য় সং ঃ পৃঃ ১২২ দ্রঃ] 
সমালোচক অতি অল্পকথায় এখানে অমিত্রাক্ষর ছন্দের বৈশিষ্ট্য সুন্দরভাবে ব্যক্ত করেছেন । মধুস্থদন 
প্রয়োজনাম্থপারে ছন্দযতি এবং ভাবযতির পৃথক অস্তিত্ব রেখে ভাবের স্বচ্ছন্দ প্রবহমানতা এনেছেন, 


--সেই সঙ্গে উভয় যতির নিপুণ বুষ্ছনির সাহায্যে ছন্দে স্পন্দমানতা স্থট্টিতে সফল হয়েছেন । 
মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষরের এই পৃথক ছুই যতির অস্তিত্ব রবীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্গরে রক্ষিত হয়নি । 
রবীন্দ্রনাথের অমিত্রাক্ষরে ছন্দযতি এবং ভাবযতি জোডমাত্রিক পদক্ষেপে একই যতিতে রূপান্তরিত 


হয়েছে । উদাহরণ দিচ্ছি-_ 


নান হয়ে এল কে মন্দারমালিক1 যাপন করছি হর্ষে দেবতার মতো! 
হে মহেন্দ্র, নির্বাপিত জ্যোতির্ধয় টিক] দেবলোকে । আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
মলিন ললাটে। পুণ্যবল হল ক্ষীণ লেশমাত্র অশ্রবেখা স্বর্গের নয়নে 
আজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের দিন দেখে যাব এই আশা ছিল। 
হে দেব, হে দেবীগণ। বর্ধ লক্ষ শত। [স্বর্গ হতে বিদায় 2 চি] 
এই অংশটিকে ভাবযতি অন্থসারে সাজিয়ে দেখা যেতে পারে-__ 
শান হয়ে এলো! কণে মন্দার মালিক! বর্ষ লক্ষশত যাপন করেছি হর্ষে 
হে মহেন্দ্র, দেবতার মতো দেবলোকে । 
নির্বপিত জ্যোতির্ময় টিকা মলিন ললাটে আজি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
পৃণ্যবল হল ক্ষীণ, লেশমাত্র অশ্ররেখা স্বর্গের নয়নে দেবে যাব 
আজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের দিন, এই আশা ছিল। 


হে দেব, হে দেবীগণ। 
কি এখানে জোড়সংখ্যক মান্রাতেই একসঙ্গে ভাবের এবং ছন্দের যতি দিয়েছেন। মিত্রাক্ষ পয়র 
থেকে এখানে পার্থক্য এই যে সেখানে চৌদ্দমাজার পংক্তিতে সুনিদিষ্ট আটমাআার পর অর্দযতি এব 
চৌদ্দমাত্রার পর পূর্ণযতি থাকে_ এখনে তেমন ধরাবাধা নির্দিষ্টতা নেই। ভাবের প্রবাহ চৌদ্দ- 
মাত্রার ছত্রভিডির়ে পরবর্তী ছত্রে প্রবাহিত হতে বাঁধা নেই। মধুস্থদন বাঙালী পাঠকের শ্রুতিবৌধ 
নতুন অমিত্রাক্ষর রীতিতে অভ্যস্ত করে তুলবার উদ্দেশ্তেই লাইন শেবে মিল তুলে দিয়ে বিনিময়ে 
শবের মাঝে মাঝে ধ্বনি অনুপ্রাস দিয়েছিলেন । ববীন্দ্রনাথ আবার কিছুটা প্রত্যাবর্তন কগ্নে 
লাইন শেষে মিল দেবার পরীক্ষা করেছেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ কর যেতে পারে, মধুস্থদন যেখন 
চতুর্দশপদী সনেট লিখতে গিয়ে অমিজ্রাক্ষর পয়ারবন্ধে সনেটাদর্শের মিল দিয়েছেন; অপর দিবে; 
বশান্দ্রনাথ তেমনি আবার নাট্যসংলাপে এবং অল্প কিছু সংখ্যক কবিতায় অমিত্রক্ষর পয়ার ব্যবহারে 
পংক্তিমিল রাখেননি । তবু একথা স্বীকার করতে হয়, মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষর ছন্ব-স্পন্র-রতস্য 
মধুক্ছদন পরবতী কোনও কফবিই, এমন কি রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি উপলব্ধি করতে পারেননি । 
হয়তো বা রবীন্দ্রনাথ মধুস্দনের এতট] বিপ্লবী ছন্দের প্রবর্তনা ভালোভাবে গ্রহণও করতে 


৩৬২ সমকালীন [ কাত্তিক 


পারেননি । সেকারণেই তীর অমিত্রাক্ষর মধুস্থদনের অমিত্রাক্ষরের তুলনায় অনেকটা! আবার 
মিত্রাক্ষরের উচ্চারণ রীতির কাছে ফিরে এসেছে । মধুস্দনের নবছন্দের বিপুল তরঙ্গোচ্ছাস সেখানে 
যেন অনেকাংশে শ্িমিত হয়ে এসেছে । 

মধুস্ছদনের প্রবহমান অমিত্রাক্ষরের যতিস্পন্দন, বিশেষ করে ভাবযতি এবং ছন্দযতির পৃথক 
অস্তিত্জনিত স্পন্দনমাধুর্য যে রবীন্দ্রনাথ ভালো করে উপলব্ধি করতে পারেননি অমিত্রাক্ষর পয়ার এবং 
মুক্তকের পার্থক্য নিদেশস্থচক তার একটি মন্তব্যেও এর নিদর্শন পাওয়া ষায়। “গছ্যছন্দ” নামক 
একটি প্রবন্ধে তিনি মন্তব্য করেছেন-_ 

পয়ার যখন পংক্তির বেড়া ডিঙিয়ে চলতে শুরু করেছিল তখনো সাঁবেকি চালের পরিশেষকূপে 
গণ্ডির চিহ্দ পূর্ব নিিষ্ স্থানে রয়ে গেছে । ঠিক যেন পুরোনো বাড়ীর অন্দর-মহল ; দেয়ালগুলো। 
সারানে| হয়নি, কিন্তু আধুনিক কালের মেয়েরা তাকে অস্বীকার করে অনায়াসে সদরে যাতায়াত 
করছে । অবশেষে হাল আমলের তৈরী ইমারতে সেই দেয়ীলগুলো ভাঙা শুরু হয়েছে । 

[ গগ্যছন্দ ছন্দ (১৯৬২ সং) 3 পৃঃ ১৫৭ |] 
মপুস্থদন শুধু যে পুরোনো বাড়ীর সদর আর অন্দরের মাঝের দেয়াল অর্থাৎ পয়ারের চৌদ্দমাত্রার 
সীমা রক্ষা করেছেন তাই নয়, তাকে ডিঙিয়ে ভাবের অনায়াস চলাচলের সময় চৌদ্দমা ব্রার ছত্রশেষে 
ছন্দেগ যতিও রক্ষা করে চলেছেন । যেখানে ছত্র শেষে ছন্দযতি এবং ভাবযতি একসঙ্গে এসেছে 
সেখানে পূর্ণ বা অর্ধযতির গুরুত্ব পেয়েছে, যেখানে ভাবের প্রবাহ ছত্র পেরিয়ে গেছে সেখানে 
ছত্রশেষে লঘু যতি এসেছে ।” 

রবীন্দ্রনাথ হাল আমলে যেখানে পুরোনো বাড়ীর সদর অন্দরের মাঝের দেয়াল ভাঙবার 
পরিকল্পনা করেছেন সেখানেই ছন্দমুক্তির দ্বিতীয় পদক্ষেপ মুক্তক রচনা সম্ভবপর হয়েছে । মুক্তকের 
সম্ভবন। মধুস্থদনের পল্মাবতী নাটকে (১৮৫৯) প্রথম স্থচিত হয়েছে । ১৮৬২ তে কালীপ্রসন্ন সিংহ 
তার হুতোম প্যাচার নকঝ্মায় মাত্র ছয়টি পংক্তিতে মুক্তকের সুন্দর নিদর্শন দিয়েছেন । একই সময়ে 
রঙ্গলালের কর্মদেবী কাব্যেও মুস্তকের আভাস মেলে । ভাঙগ।! অমিত্রাক্ষর নাম দিয়ে সচেতনভাবে 
কাব্যে এবং নাটকে মুক্তক ব্যবহারের প্রথম প্রচেষ্টা রাজকষ্ণ রায়ের হাতে হয়েছে (যথাক্রমে ১২৮৫ 
বঙ্গাব্দে প্রকাশিত নিভৃত নিবাস কাব্যে এবং ১২৮৮ বঙ্গাব্দ প্রকাশিত হরধন্থ ভঙ্গ নাটকে) প্রায়ই 
একই সময়ে নাট্যকার গিরিশচন্দ্র 'রাবণবধ” নাটকে এবং কিশোর কবি রবীন্দ্রনাথ ভারতী পত্রিকার 
প্রকাশিত সন্ধ্যা এবং তারকার আত্মহত্য1 কবিতায় মুক্তক ব্যবহার করেন। প্রাথমিক পর্যায়ে রচিত 
এসব কবিতা নাটকে অক্ষরবুত্ত বিশিঞ্ই কলামাত্রিক রীতিই অবলম্বন কর হয়েছে । কবি নাটযকারের! 
ভাবের প্রবাহ অন্থুসারে লাইন সাজালেন তাতে পংক্তিমাপ ছোট বড়ে৷ আকারে দেখা দিল। তবে 
' বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতির পদগঠন (জোড়মাত্রিক) এবং শব্দবিন্তাস পদ্ধতি (বিজোড়ে বিজোড় গীথ, 
১। প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে মধুস্থদন কেবল মাত্র বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিতে 
অমিত্রাক্ষর লিখেছেন, রবীন্দ্রনাথও মুখ্যত বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিই ব্যবহার করেছেন । সাম্প্রতিক 
কালে কোনও কোনও কবি সরল কলাম।ত্রিক এবং দলমাত্রিক রীতিতেও অমিত্রাক্ষর পদ্যবন্ধ রচনার 
পরীক্ষা করছেন | সে প্রচেষ্টা ঠিক সফল হয়েছে বলা চলে ন1। 


১৩৭১ ] বাংল। কাব্যের ছন্দ-যুক্তি £ মধুস্থদন-রবীন্দ্রনাথ-ছিজেন্দ্লাল ৩৬৩ 


জোড়ে গথ জোড় ) তার] সযত্বে রক্ষা করেছেন । রবীন্দ্রনাথ কিছুট। পংক্তিমিলও দিয়েছেন । এই যুগে 
তরুণ কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায় সুক্ষ মিলবিন্যাসে মুক্তক (দ্রঃ উতৎ্সর্গ £ আধগাথা ১৮৯৩) লিখেছিলেন । 
বুবীন্্নাথ দীর্ঘকাল পরে মন্দ্র কাব্যে পুনরমুত্রিত এ কবিতার প্রশংসা করেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথের হাঁতে মুক্তকের দ্বিতীয় পর্যায় সুরু হয়েছে বলাক1 (১৯১৬) এবং পলাতকার 
(১৯১৮) অপুর্ব কবিতাগুলি রচনাকালে । এবারে কবি বিশিষ্টকলামাত্রিক জেক্ষরবৃত্ত) এবং দলমাত্রিক 
(স্বরবৃত্ত)ঠ উভয় রীতির মুক্তক রচনায় অগ্রসর হয়েছেন । উভয়ক্ষেত্রেই বিশেষ সাফল্য লাভ 
করেছিলেন বলা যেতে পারে । উদ্দাহরণ তুলছি,__ 
(কে) বিশিষ্টকলামাত্রিক £ 
সন্ধ্যারাগে ঝিলিমিলি ঝিলমের শোতখানি বাকা 
আধারে মলিন হল--যেন খাপে ঢাকা 
বাকা তলোয়ার; 
দিনের ভাটার শেষে রাত্রির জোয়ান 
এল তার ভেসে আসা তারাফুল নিয়ে কালে! জলে; 
অন্ধকার গিবিতট তলে 
দেওদার তরু সারে সারে ; 
মনে হল স্থষ্টি যেন স্বপ্পে চায় কথ কহিবারে, 
বলিতে না পারে স্পষ্ট করি 
অব্যক্ত ধ্বনির পুঞ্জ অন্ধকারে উঠিছে গুমরি || [ বলাকা £ বলাক1 ] 
(খ) দলমাত্রিক £ 
প্রথম আমার জীবনে এই বাইশ বছর পরে 
বসন্তকাল এসেছে মোর ঘরে । 
জানল দিয়ে চেয়ে আকাশ পানে 
আনন্দে আজ ক্ষণে ক্ষণে জেগে উঠছে প্রাণে 
আমি নারী আমি মহিয়সী 
আমার হরে স্থর বেধেছে জ্যোতৎসা বীণার নিদ্রাবিহীন শশী ! 
আমি নইলে মিথ্য। হত সন্ধ্যাতারা ওঠ 
মিথ্যা হত কাননে ফুল ফোটা || [ মুক্তি 2 পলাতিকা 7 
এখানেও দেখতে পাই পংক্তি শেষে মিল দেবার প্রলোভনে কবি অনেক সমর ভাবযতি অন্রসাগ্রে 
লাইন সাজাতে পারেননি । যেমন উপরিউক্ত মুক্তি কবিতারই অন্তর লিখেছেন, 
হয়তো মনের মাঝে 
সংগোপনে দিত নাড়া; হয়ত ঘরের কাজে 
আচন্থিতে ভূল ঘটাত; হয়তো! বাজত বুকে 
জন্মাস্তরের ব্যথা; কারণ ভোলা ছুঃখে সুখে 


৩৬৪ সমকালীন [ কাতিক 


হয়তে। পরাণ রইত চেয়ে যেনরে কার পায়ের শব্দ শুনে 


বিহ্বল ফালগুনে । 
মিলের দিকে অহেতুক নজর না দিয়ে ভাব প্রবাহের দিকে লক্ষ্য রেখে লিখলে বোধ হয় কবি 


লিখতেন), - হয়তে। মনের মাঝে সংগোপনে দিত নাড়া 
ৰ হয়তো! ঘরের কাজে আচখিতে ভূল ঘটাত ; 
হয়তো বাজত বুকে জন্মাস্তরের ব্যথা : 
কারণ ভোলা হুঃখে স্খে 
হয়তো পরাণ রইত চেয়ে 
যেনরে কাঁর পায়ের শব্দ শুনে 
বিহ্বল ফাল্গুনে । 
বস্তত মিলবিহীন মুক্তকেই কবির ছন্দমুক্তি পরীক্ষা বেশী সফল হয়েছিল দেখা যায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
কবির পুনশ্চ কাব্যের বাশি কবিতাটির নাম করা যেতে পারে । কিন্তু ছুঃখের বিষয় মিলের প্রাতি 
কবির বিশেষ প্রবণতা ছিল, অমিল মুক্তক তিনি খুব কমই লিখেছেন । 
পূর্বেই বলেছি দলমাত্রিক বা স্বরবৃত্ত রীতির উত্স হল বাংল! ছড়1 গান এবং গ্রাম্য কবিতাগান 
চারদলে (সিলেবস্-এ) যতি দিয়ে বিশেষ পর্ব স্পন্দন সৃষ্টি এ ছন্দের বৈশিষ্ট্য । প্রতি পর্বে 
যেমন চারটি দল বিন্যস্ত হয় তেমনি ছয় কলামাত্রার উচ্চারণে অবকাশ রাখা হয়। প্রয়োজনমতো 
মুক্তদলের কলা প্রসারণ ঘটে এই ছন্দে । যেমন--- 
বাদল হাওয়ায় | মনে্পড়ে | ছেলে বেলার | গান-__ 
বুষ্টি পড়ে | টাপুর টুপুত্র |] নদেয় এলো | বান। 
এই ছড়ার ছন্দের মুক্তদলের (0797. ৪১118))19 ) উচ্চারণ-প্রসারণ €বশিষ্ট্য ব্যাখ্যা করতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন)__- | 
ধারা! অক্ষর গণনা করে নিয়ম বাধেন তাদের জানিয়ে রাখা ভালো যে স্বরবর্ণে টান দিয়ে মীড 
দেবার জন্তেই প্রকৃত বাংলা ছন্দে কবিরা] বিন। দ্বিধায় ফাক রেখে দেন, সেই ফাকগুলে। ছন্দেরই অর্গ 
_-সে সব জায়গায় ছন্দের রেশ কিছুটা কাজ করবার অবকাশ পায়। 
[ ছন্দের হসম্ত হলন্ত 2 ছন্দ ( ১৯৬২ সং) পৃ ৬৩! 
মুক্তদলের কলা প্রসারণ এবং চতুর্দল লঘুযতিস্পন্দ লৌকিক দলমাত্রিক ছন্দের মুল প্রকৃতি গড়ে 
তুলেছে । রবীন্দ্রনাথ এই ছন্দে যথাসম্ভব উচ্চারণের সংহতি এনে তাকে মুক্তক রূপে ব্যবহার 
করেছেন। সেখানে কবি লঘুষতি ভাগকে যথাসম্ভব গৌণ রেখে দীর্থ পদযতিভাগের গুরুত্ব আনবার 
চেষ্টা করেছেন । এই লৌকিক ছড়াগানের ছন্দই যে আমাদের বাক্ধর্মী স্বাভাবিক কথ্য বাচন ভঙ্গীর 
সবচেয়ে কাছাকাছি আসতে পারে কবি সে বিষয়েও সচেতন ছিলেন। সম্ভবতঃ সে কারণেই 
মেঘনাদবধ-কাব্য এ ছন্দে লিখিত হলে আরও স্বাভাবিক হত বলে মন্তব্য করেছিলেন । কিন্তু মন্তব্যের 
সমর্থনে মেঘনাদবধ কাব্যের অংশ বিশেষ রবীন্দ্রনাথ লঘুযতিস্পন্দনযুক্ত যে দলমাত্রিক ছন্দে 
রূপান্তরিত করেছিলেন এবং এ কাব্যমহিমার পক্ষে অনুপযুক্ত এমন ছুএকটি শব্দ ব্যবহার করেছিলেন 


১৩৭১ ] বাংল! কাব্যের ছন্দ-মুক্তি ঃ মধুস্থদন-রবীন্দ্রনা থ-দ্বিজেন্দ্রলাল ৩৬৫ 


যার ফলে কাব্যের উপযুক্ত গাস্তীর্য পরিস্ফুটনে অন্তরায় ঘটেছিল অন্বীকার করে লাভ নেই ।১ আর 
সে কারণেই তখন তিনি সমালোচকদের কঠোর সমালোচনার সম্মুখীন হয়েছিলেন । দলমাত্রিক 
উচ্চারণে কাব্যে যে কতটা ভাবগাস্তীধ এবং ধ্বনিগৌরব পরিস্ফুট করা সম্ভব তার সার্থক নিদর্শন 
দিয়েছেন রবীন্দ্র সমসাময়িক প্রতিভাবান কবি নাট্যকার ছিজেন্দলাল রায় । দ্বিজেন্দ্রলাল প্রাকৃত 
বাংল।র লঘু পরব্যতিষ্পন্দিত দলমাত্রিক ছন্দের কথা মনে রেখে ইংরেজি সিলেবিক ছনন্দর 
সংহত উচ্চার্ণভঙ্গির আদর্শে দীর্ঘ আট, দশ, ছয় মাত্রার পদযতি ভাগে দলমারিক ছন্দ ব্যবহার 
করেছেন । ছন্দোনুক্তির তাগিদ দ্বিজেন্দ্রলাল প্রথম থেকেই অন্তভব করেছেন । তার আর্গাথা 
দ্বিতীয় ভাগ (১৮৯৩), আবাটে (১৮৯৯), হাসির গান € ১৯০০ ) এবং মন্দ € ১৯০২) কাব্যে এর 
প্রাথমিক নিদর্শন রয়েছে । তন থেকেই সরল কলামাত্রিক এবং বিশিষ্ট কলামাত্রিক রীতিতে কথ্য 
বাকধর্মী ভাষা প্রয়োগের মানা পরীক্ষা চালিয়েছেন | মন্দ কাব্যে তার এই নব প্রচেষ্টা রবীন্্নাথের 
দৃষ্টি আকর্ণণ করেছিল তার ৪ পরিচয় মেলে 1২ কাব্যভাষার পৌরুব ফোটাবার চেষ্টাই দ্বিজেন্দলালকে 
নঠ্ন সংকোচক উচ্চারণ রীতির দীর্ঘপদযতিভাগের দলমাব্রিক ছন্দ উদ্ভাবনে সহায়তা করেছিল । 
আধগাখার “পিউ” অংশে ইংরেজি কবিতার অন্তবাদ করতে গিধ়ে দলমাত্রিক ব্ীতিতেই 
লিখেছেন । 
তোমার ভক্ত অনুরাগী ॥ চলে যাবে যখন শুধু ॥ 
অখ্যাতিও ছুঃখের স্মৃতি রাখি? 
যখন তারা ছুষবে জীবন ॥ অপিত যা তোমার পদে ॥ 
ঝরবে কিগে। তোমার ছুটি আখি-া 
[ছ্91) 110 11০9 707০5 07০0০ : আধষগাথা ২য় ভাগ । 
এই ছন্দই আরও সংহত উচ্চারণ-ভঙ্গিতে 'আলেখ্য” কাব্যে (১৯০৭ ১ ব্যবহার করেছেন । 
তার কয়েকটি উদাহরণ তুলছি ।__ 
(ক) ক্রমাগত সন্দেশ কিম্বা ॥ ইলিশ মংস্য খেলে পরে, 
উদরাময় হোক বানা হোক শরীর নিশ্চয় খারাপ করে । 
'সর্বমত্যস্তগহিতম" এটা বটে আমি মানি, 
তবে কিসে খারাপ যদি একটু আধটু ভ্রান্তি টানি? [ মদ্যপ 2আলেখ্য | 
মাত্রাভ।গ £ ৮॥ ৮, ষোল মাত্রিক দ্বিপদী পংক্তি। 
(খ) একখানি তার তরী ছিল ॥ বিজন শৃন্ত ঘাটে বাধা; ॥ 
একদিন হঠাৎ ডুবে গেল ঝড়ে ; নু 
একখানি তার কুঁড়ে ছিল নদীর ধারে ;--পুড়ে গেল 
একদিন হঠাৎ আগুন লেগে খড়ে। [হতভাগ্য £ আলেখ্য ] 
মাত্রাভাগ £ ৮॥ ৮॥ ১০1, ছাবি্বশ মাত্রিক দীর্ঘ ত্রিপদী পংক্তি। 
(গ) গভীর] তামসী রাত্রি; ॥ বিশ্বজগৎ ঘুমিয়ে গেছে; | 
আকাশ ঘিরে চতুদিকে ॥ ঘিরে আছে মেঘে ; 1 


৩৬৬ সমকালীন [ কাত্তিক 


মুষলধারে বৃষ্টি পড়ে ; শূন্য প্রাস্তরেতে কেবল; 


হু হু করে বহে যাচ্ছে সজল বাতাস বেগে; [ সিরাজদ্দৌলা £$ আলেখ্য ] 
মাত্রাভাগ £ ৮॥ ৮॥ ৮॥ ৬া, ত্রিশ মাত্রিক চৌপদী পংক্তি। 
ঘে) কিআশ্চর্য! কি সম্পূর্ণ? ॥ কি সুন্দর এ বিশ্ববিকাশ ॥ হচ্ছে অহরহ? £ 


ব্যাপ্তি হতে নীহারিকা ; নীহারিকা হতে স্ূরষ, সুর্য হতে গ্রহ; 

ক্রমে ক্রমে বিকাশ ততে আসে একটা মহা বিনাশ, সুষ্টি হতে লয়; 

কি তালে কি মহাছন্দে চলেছে এ মহা নিয়ম, এ ব্রহ্গাণ্ডময় | 

[ সত্যযুগ £ আলেখ্য ] 

মাত্রাভাগ ৮॥ ৮॥ ৬া, বাইশমাত্রিক ত্রিপদী পর্ক্তি। 

দলমাত্রিক বা স্বরবৃত্ত ছন্দ যে কত স্বাভাবিক প্রকাশভঙ্গিতে এবং গম্ভীর, সংযত উচ্চারণে 
ব্যবহার সম্ভব এ কাব্যের কবিতাগুলিতে কবি তার সরব্োত্তম নজীর উপস্থিত করেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
পলাতকার কবিতায় এত সংহত ধ্বনিগান্তীর্য পরিস্ফুট করতে পারেননি । নিঃসংশয়ে বলা যায়, 
এ ছন্দে মেঘনাদ বধ কাব্য লিখলে ভাব এবং ধ্বনির মহিমা আরও কুষ্ঠ ভাবে প্রকাশ পেত। 
মধুস্দনের দৃষ্টি পড়েছিল তত্কালীন বাংলা কাব্যে সর্বাধিক প্রচলিত বিশিষ্ট কলামাত্রিক ছন্দের 
প্রতি, দলমাত্রিকে দীর্ঘপদভাগের ছন্দ নির্মাণ কৌশল উদ্ভাবনের কথা তিনি একেবারেই ভাবেননি । 
রবীন্দ্রনাথের এদিকে দৃষ্টি পড়লেও তিনি দ্বিজেন্দ্রলালের মতো ইংরেজি (6৪1515. বা 09019] 1).39০) 
পদযতি ধর্মী দলমাত্রিক রীতির আদর্শে এই ছন্দ ব্যবহারের চেষ্টা করেন নি। তিনি বাংলা 
ছড়ার ছন্দকেই যথাসম্ভব সংহত উচ্চারণে ব্যবহারের চেষ্টা করেছেন__সে চেষ্টাও মুখ্যত 


_্পাাাশীীিশীতি শশা িাশশ্ীস্পীপপাটটি শী 





১। কবি মন্তব্য করছিলেন, “এই প্রকৃত বাংলাতেই মেঘনাথ বর্ধ কাব্য লিখলে যে 
বাঙালীকে লজ্জা দেওয়। হত সে কথা স্বীকার করব না। কাব্যট। এমন ভাবে আরম্ভ করা যেত-_ 
যুদ্ধ যখন সাঙ্গ হোলো বীরবাহু বীর যবে 
বিপুল বীর্ষ দেখিয়ে হটাৎ গেলেন মৃত্যু পুরে 
যৌবন কাল পার ন1! হোতেই। কওমা সরস্বতী, 
অমুতময় বাক্য তোমার, সেনাধ্যক্ষ পদে 
কোঁন বীরকে বরণ করে পাঠিয়ে দিলেন রণে 
রঘুকুলের পরম শত্রু, রক্ষকুলের নিধি । [ ছন্দের প্রকৃতি £ ছন্দ ( ১৯৬২) পৃ ১৩১] 
২। মন্দ্র কাব্যের সমালোচনা করতে গিয়ে কবি রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন 7-- 


“দ্বিজেন্দ্রলাল বাবু* বাংল ভাষার একটা নৃতন শক্তি আবিষ্কার করিয়াছেন । প্রতিভাসম্পন্ন 
লেখকের সেই কাজ । ভাবাবিশেষের মধ্যে যে কতটা ক্ষমতা আছে, তাহা দেখাইয়া দেন। 


দ্বিজেন্দলালবাবু বাংলা কাব্য ভাষার একটি বিশেষ শক্তি দেখাইয়া দিলেন । তাহ] ইহার 
গতিশক্তি। ইহা যে কেমন দ্রতবেগে, কেমন অনায়াসে তরল হইতে গভীর ভাষায়, ভাব হইতে 
ভাবাস্তরে চলিতে পারে, ইহার গতি কেবলমাত্র মুদু মন্থর আবেশ ভারাক্রান্ত নহে, তাহা কবি 
দেখাইয়। দিলেন । [ মন্দ্রঃ আধুনিক সাহিত্য ] 


১৩৭১ ] বাংল] কাব্যের ছন্দব-মুক্তি £ মধুস্দন-রবীন্দ্রনাথ-ছ্বিজেন্্রলাল ৩৬৭ 


দ্বিজেন্্রলালের আলেখ্য কাব্য রচনার পরবর্তী কালে করেছেন। স্থতরাং বাংলা ছন্দমুক্তি 
আন্দোলনে দ্বিজেন্দ্রলালের পদযতিভাগের দলমাত্রিক ছন্দ ব্যবহার প্রচেষ্টা একক ধারাতেই চলেছে 
বল? যেতে পারে । এ প্রচেষ্টায় তিনি বিস্ময়কররূপে সফলও হরেছিলেন। কিন্তু এ পথে পরবর্তী 
প্রায় কোনও কবিই আর পদচারণা করেননি । বিজয়চন্ছ্র মঙ্গুমদার চেষ্টা করলেও সম্পূর্ণ 
সফল হতে পারেননি । আধুনিক কবিরা বাঁকধ্মী কাব্য রচনার পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত এই 
সংকোচক দলমাত্িক ছন্দ ব্যবহারে যদি মনোযোগী হন বাংল কাব্যের প্রকাশভঙ্গিতে নব 
প্রাণশক্তি সঞ্চারিত হতে পারে । 


ছন্দে মুক্তি প্রচেষ্টায় রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনে গছ কবিতার ছন্দ প্রবর্তনে উদ্যোগী হয়েছিলেন । 
গ্য কবিতায় মাত্রা গশনারীতির সর্বপ্রকার বন্ধন থেকে মুক্তি ঘটেছে । ছন্দবোধের পক্ষে ছুটি 
অপরিহাধ গুণ হল, উচ্চারিত ধ্বনিগুচ্ছের আবর্তন এবং শ্রোতার কানে অন্থব্ূপ আবতিত 
ধ্বশিতরদ্দের প্রত্যাশা | গগ্যকবিতা লিখতে গিয়েও কবিকে শব্ববিন্তাসে ধ্বনিগুচ্ছের প্রত্যাশিত 
গতি-আবতন রাখতে হয়েছে ভাবের তৃপ্তিদায়ক স্পন্দমানতা স্ষ্টি করতে হয়েছে এবং স্বাভাবিক 
বাকৃধর্মী ভাষা ব্যবহার করতে হয়েছে । সমুব্রে যেমন একের পর এক তরম্গঈধার এসে একটি ছন্দ 
আবতন স্যষ্টি করে কিন্তু তার প্রতিট তরঙ্গের আয়তন সমান থাকে না, গগ্য কবিতার ভাব তরঙ্গের 
ক্ষেত্রেও অন্ুব্ধপ বাকৃপর্ব পর পর সজ্জিত হয়ে ওঠে । মাত্রা পরিমাপে তারা সম্পূর্ণ সমান নয়” 
কোনও নির্দিষ্ট ছন্দ প্রকৃতির মাত্রা গণনায় তাদের হিসাব মেলে না। তবু ছোট ছোট বাক পাধিক 
তরঙ্গধারায় ছন্দবোধ জাগ্রত হয় । গছ কবিতা রচনায় কবির য্মন স্বাধীনতা বেশী তেমনি স্ুক্ম 
নিপুণ ছন্দবোধও অত্যাবশ্যক্ণ । রবীন্দ্রনাথের প্রায় চল্লিশবছর পূর্বে ১৮৮৪) কবি নাট্যকার রাজকুষ্ণ 
রায় “পদ্য পৌওঙক্তিক পছ্য গগ্য* নাম দিয়ে গছ কবিতা রচনার চেষ্টা করেছিলেন । বর্ধার মেঘ নামক 
সেই গছ্যকবিতা পাঠক সমক্ষে উপস্থাপিত করতে গিয়ে রাজকৃঞ্চ লিখেছিলেন ।__ 

যে সকল গছ্যে পছ্যের কাব্যাত্মক্ ভাব থাকে সেই সকল গছ্যের কোন কোন বিষয় এইবূপ পদ 
পৌওক্তিক প্রণ/লীতে সাজাইয়! লেখা আমার বিবেচনায় ভাষার একটি নুতন অর্থ্য । লেখা তো 
হইল । এখন পাঠক মণ্ডলী কি বলেন। 

সে যুগে পাঠকমগ্ডলী লেখাটি কি ভাবে গ্রহণ করেছিলেন জানিনা । তবে রচনাটি যে 
কাব্যের আবেগ স্থষ্টি করতে পেরেছে এ যুগের পাঠকমগ্ডলী মেনে নেবেন ভরসা রাখি । অংশবিশেষ 
এখানে উদ্ধৃত করছি ।-__ 


আকাশ নীল-_অনস্ত নীল অনন্ত নীলকাশ পট্রেব একটি পাশে 
মানব চক্ষু অনস্ত নয়-_ অনন্ত সমুদ্রের তরঙ্গাসিত বক্ষে 
স্থতরাং আকাশ অনস্ত নীল! একটি ক্ষুদ্র পত্রের হ্যা যে মেঘ 
দক্ষিণিক শোভিনী দিগঙ্গনার অঞ্চলি হতে সেকি বৃহত্?-- না ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুব্র 
ধীরে ধীরে দক্ষিণ বায়ু শোতে আমিও এই কালসমুদ্রে বা কাল!কাশে 
একখানি সুক্ষ্ম মেঘ ভাসিয়া আসিল তম্মাদপি ক্ষুদ্র 


সুক্ষ বলিলাম কেন? বা ক্ষুদ্রতম শব্দের পর 


৩৬৮ সমকালীন [ কাতিক 


যদি অন্ত কোন বিশেষণ থাকে অহে৷ তবে মহানকালের চেয়ে অনস্ত কে 
আমি তাই। মহান কে? 

আমি আকাশ কোণে তাকি জানন1; ঈশ্বর | 

এ ক্ষুদ্র মেঘের তুলনায় কালের কোলে একই কথা-_যিনিই ঈশ্বর, তিনিই কাল। 


নাই বলিলেই হয়। 
| রাজকৃষ্ণ রায় সাহিত্যসাধক চরিত মালা €৫০ ) পৃঃ ৪৭-৪৮ ] 


বে।ধ হয় পছ্যেপ্ মতো! ছোট বড়ো পংক্তিতে গদ্য কবিতা লেখার এটিই প্রথম প্রয়াস। এর কয়েক 
বহর আগেই (১৮৭৮) বঙ্কিমচন্দ্র গছ পদ্য নাম দিয়ে মেঘ বুষ্টি খছ্যত নামে যে তিনটি গছা রচনা 
লিখেছিলেন সেগুলিও গগ্য কবিতার পর্যায় ভুক্ত করা চলে । তবে সে বচন] তিনটি গছ্ের ডর্ডে 
সাজান ছিল। বঙ্কিমচন্দ্র তার ভুমিকায় লিখেছিলেন» 

এক্ষণে যে রীতি গুচ/লত আছে যে, কবিতা পছ্যেই লিখিতে হইবে তাহা সঙ্গত বিনা 
আমার সন্দেহ আছে! ভরসা কবি অনেকেই জানেন যে কেবল পদ্যই কাব্য নহে । আমার 
বিশ্বাস আছে অনেক স্থানে গছ্োর ব্যবহারই ভাল। যেস্থানে ভাষা ভাবের গৌরধে আপশা আপনি 
ছন্দে বিন্যস্ত হইতে চাহে কেবল সেই স্থানেই পদ্য ব্যবহার্য । নাহলে কেবল কপি নাম কিনবার 
জন্য ছন্দ মিলাইতে বসা এক প্রকারে সং সাজিতে বসা। 

বন্কিমচদ্দ্রের সেই সুপরিচিত গগ্যক্বিতার নিদর্শন বাহুল্যবোধে আর উদ্ধাত করলাম না। 

রবীন্দ্রনাথ প্রথম গগ্ভকধিতার আভাস এনেছেন কাদম্বরী দেবীর মৃত্যু উপলক্ষে লিখিত 
পুস্পাঞ্জলি নামক রচনা গুচ্ছের কয়েকটি রচনায় । এই রচনাশুলিও রাজকুষ্ণ রায় ষে বছর তার গদ্য 
কবিতা প্রকাশ করেন সেই বছরে (১৮৮৪) লিখিত । প্রায় চল্লিশ বছর পর লিপিকা গ্রন্থে (১৯২১) 
তিনি পুনবার গছ কবিতার পত্রীক্ষা করেন। লিপিকার “সন্ধ্যা ও প্রভাত? “সতের বগুর” এবং 'প্রথম 
শোক” বচন তিনটির প্রাথমিক বূপ পুষ্পাপ্তলিতে রয়েছে । লিপিকায় গছ্য কবিতাকে পছ্যের মতো 
ছোট বড় বান্‌পবির পংক্তি ভাগে তিনি সংকে।চ বশতঃ সাজাননি বলে উল্লেখ করেছেন । সুতরাং 
রাজকৃঞ্চ রারের গঞ্চ কবিতা তার চোখে পড়েশি মনে হয়। আরও দশবছর পর পুনশ্চের (১৯৩২) 
শৃছ্য কবিতা লেখার সময়ে কবি তার সংকোচ কাটিয়ে ছোট খড়েো পংক্তি সাজে গছ্য কবিতাকে 
সাজিয়েছেন । এখানে সেই পরিণত গছ্য কবিতার একটি নিদর্শন তুলছি। 

প্রভাতের একটি বরপিরশ্মি ক্ষক্ঘদ্ধারের নিম্নপ্রান্তে তিক হয়ে পড়েছে । 

সম্মিলিত জনসংঘ আপন নাড়ীতে নাড়ীতে শুনতে পেলে 

সষ্টির সেই প্রথম পরমবাণী, মাত। দ্বার খোলো । 

দ্বার খুলে গেল। 

মা বসে আছেন তৃণপয্যার, কোলে তার শিশু, 

উষার কোলে যেন শুকতারা। 

ছবারপ্রান্তে প্রতীক্ষাপরায়ণ স্ূর্যরশ্মি শিশুর মাথায় এসে পড়ল। 


১৩৭১ ] বাংল কাব্যের ছন্দমুক্তি £ মধুস্থদন-রবীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্দরলাল ৩৬৯ 


কবি দিলে আপন বীণার তারে বঙ্কার, গান উঠল আকাশে; 

জয় হোক মানুষের, ওই নবজাতকের, ওই চিরজীবিতের। 

সকলে জানত পেতে বসল, রাজা এবং ভিক্ষু, সাধু এবং পাগী, জ্ঞানী এবং মুড; 

উচ্চন্বরে ঘোষণা করলে ঃ জয় হোক মান্গষের, 

ওই নবজাতকের, ওই চিরজীবিতের । [ শিশুতীর্থ ঃ পুনশ্চ ] 

গগ্ঠকবিতী রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ পুনশ্চ, শেষসগ্তক, পত্রপুট ও শ্টামলী কাব্যে লিখেছেন |১ 
১৯৩৬এর পত্র থেকে তিনি অ!র বিশেষ গছ্যকবিতা না লিখে আবার হ্ুনিদিষ্ট মাতরগণনারীতির পছ্া- 
রচনার জগতে ফিরে এসেছেন । কাব্যে এতটা ছন্দোমুক্তি কবির কি পছন্দ ছিল না? আর একটি 
লক্ষ করবার বিষয়, এধুগের রবীন্দ্রপরবর্তী অধিকাংশ কবিই পদ্য কবিতা লিখেছেন । গগছ্য কবিতার 
শিদর্শন সে তুলনায় প্রায় বিরল বলা চলে । ছন্দে ভাবমুক্তির সুচনা মপুস্থদনের অমিআাক্ষর পয়ারে 
দেখা দিয়েছিল, মুক্তক এবং গছাকবিতার দুই বশিষ্ঠ পদক্ষেপে তার পৃর্ণাঙ্গতাও লক্ষিত হয়; তবে 
বাংল! কাব্যে পূর্ণছ্ুন্দ-মুক্তি কবিদের কাম্য ছিল কিনা সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ বরে গেছে । 


১। এ প্রসঙ্গে পুনশ্চে'র অন্তর্গত রবীন্দ্রনাথের “বাশি” কবিতাটির উল্লেখ করা যেতে পারে । 
এ গ্রন্থের আরও কয়েকটি কবিতার মতো! এ কবিতাটি ও কবি বিশিষ্টকলামান্রিক বা অক্ষরবুত্ত রীতির 
মুক্তক-বন্ধে রচনা করেছেন । একাধিক রসিক বিদদ্ধ পাঠক এবং ছন্দ-জিজ্ঞাস্ লেখককে কবিতাটি 
গছাকবিতাবূপে গণ্য করতে দেখেছি । এই ভ্রান্তি থেকেই ধরা যায় কবি মুক্তকে ভাবমুক্তি সাধনে 
এখানে কতখানি দফল হয়েছেন। বস্তত ছন্দমুক্তির ক্ষেত্রে এই কবিতাটিকে মুক্তকের সার্থকতম 
দৃষ্টান্তক্ধপ গণ্য কর] যেতে পারে । 


বিহারীলাল ও নাওল। ক্ষাব্যের তিন 


নরেজ্দরনাথ দাশগুপ্ত 


'উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালি কবিদের মধ্যে মধুস্ছদনের কবিত্বপ্রেরণাই ছিল সব থেকে সৎ, বিশুদ্ধ । 
সেই যুগের শিক্ষিত মধ্যবিত্ত সমাজের ইয়োরোপ মোহে নিজের প্রাথমিক লক্ষ্যভরষ্ঠতার বিডম্বনার পর 
তিনি কবিত্বের দুর্জয় আবেগেই দেশজ জীবন ও সাংস্কৃতির মৃত্তিকার গভীরে তার প্রাণরস সংগ্রভের 
উৎসটি খুঁজেছিলেন। অবশ্ঠি তার সংক্ষিপ্ত শিল্পীজীবনে এ বিডদ্বনার জের টেনে তখনকার চালু 
সাহিত/রুচির কঝৌকে মধুস্থদন মিণ্টনীয় মহাঁকাব্যের ছদ্ম ঞ্ুপদী আডম্বরে আকৃষ্ট হয়েছিলেন, 
মেঘনাদবধ কাব্যে যার ছাপ মেলে । কিন্তু এ কাব্যের সেই প্রুপদী গান্তীর্ষের আয়োজন সত্বেও তাৰ 
বাস্তব সত্তা আমাদের কাছে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । এ আড়ম্বর সচেষ্টতায় সেকাল এবং একালেরও 
কোনও কোনও জ্ঞানীগুণীদের মত বিভ্রান্ত না হলে আমরা বুঝি যে মেঘনাদবধ কাব্যের নতুন 
ভাষাভঙ্গি বাংলাভাষার নিজন্ব বাক্ছন্দের ওপরই প্রতিষ্ঠিত, যার মুল দেশজ জীবনের শেকড়ে, তার 
রক্ত মঞ্জায় স্নায়ুতে। 
কবিত্বের ছুনিবার গরজেই মধুস্থদন বুঝেছিলেন, তাঁর রক্তে, স্বৃতিতে জীবন্ত দেশজ সংস্কৃতির 

উৎসে প্রাণ পরিগ্রহণেই নিজের কবিত্বের সার্থকতা নিহিত। মেঘনাদবধ কাব্যে নরক বর্ণনার মত 
মহাকাব্যিক উপাদান এবং আড়ম্বরে ভারাক্রান্ত হলেও চিত্র ও সঙ্গীতময় এক আশ্চর্য উদ্বেল লিরিক 
স্থৃতিম্বপ্র, বাঙালির নিজস্ব জীবনের, যার সঙ্গে উনবিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত সমাজের ছুশুর বিচ্ছেদ ঘটে 
গিয়েছিল । কবিহৃদয়ের বেদনাময় উল্লাসেই এই ্বপ্নের কূলে কুলে আরতির মঙ্গলশংখঘণ্টা মুখরিত, 
পূজাপার্ণ, নান। পুরাণ কাহিনীতে বর্ণাট্য জীবনের এক একটি উজ্জ্বল দৃশ্য আসে, মাতলিচালিত ইন্দ্র 
ও শচীর রথের স্থ্দূর আকাশে চলার বর্ণনাটি দেবার সময়ও কবি সেই বূপময় জগতেই ফিরে 
যান ও 

বাহিরি বেগে, শোভিল আকাশে 

দেবযান ; সচকিতে জগৎ জাগিলা, 

ভাবি রবিদেব বুঝি উদয়-অচলে 

উদ্দিলা! ডাকিল ফিডা) আর পাখী যত 

পুরিল নিকুপ্ন-কুঞ্জ প্রভাতী সংগীতে ! 

বাসরে কুস্থম-শষ্য। ত্যজি লঙ্জাশীলা 

কুলবধূ, গৃহকার্ উঠিল! সাধিতে ! 
ইন্দ্রের সভায় নৃত্যবতা উর্বশীদের উজ্জল রূপের তুলনা ও তিনি প্রথাসিদ্ধ আলংকারিক উপমার বদলে 
এই জগতেই খোজেন £ 

নিন কিন্বা দীপাবলী 

অদ্বিকার পীঠতলে শারদ-পার্বণে, 


১৩৭১] বিহারীলাল ও বাংল! কাব্যের এতিহা ৩৭১ 


হর্ষে মগ্ন বঙ্গ যবে পাইয়। মায়েরে 
চির-বাঞ্চ। ! 

অবশ্তই অতীতমোহের অবচেতন বিহ্বলতায় মধুস্দন তাঁর স্বপ্রকে খোজেননি, নিজের 
অস্তিত্বের যন্ত্রবায়, আধুনিক সচেতনতার স্ত্রেই তিনি তাকে পেয়েছিলেন । তাই এস্বপ্র পৌরাণিক 
ভক্তিবাদ ও শান্্শ/পিত ব্রাঙ্ষাণ্য এতিহ্র প্রতিবাদী, তার সম্বন্ধে অসহিষু, বিতৃষ্ণ ; প্রায় বিদ্রোহী; 
কবির স্বপ্পোছ্ধেল কল্পনার প্রচণ্ড দুর্বার প্রাণশক্তি স্বভাবতই দেবত! ও বানর টসন্ত নির্ভর ভিখারী 
রামচন্দ্রের প্রতি বিমুখ । এই এশ্বর্ষময় স্বৃতির জীবনাবেগে রাম বা বিভীষণের নীরক্ত, জীবনী- 
শক্তিহীন, ভীরুর পুণ্যবোধের কোনও স্থান নেই ; স্বর্ণময় লংকাপুরী, বাবণের পৌরুষের স্বাস্থ্য, 
প্রমীলার প্রেম ও সৌন্দর্য, ইন্দ্রজিতের বলিষ্ঠ প্রাণধর্ম, সীতার মমতাই তার অবলম্বন । কবির 
“ভারতভূমি” ও “আমরা” সনেট ছুটিও এই জীবনানুসন্ধীনের বেদনাময় স্বপ্নের তাত্পর্ষের সন্ধান 
দেয়। 

সনেটেই স্বকীয় আবেগের প্রত্যক্ষতায় মধুস্্দনের দেশজ-জীবনের প্রাণৈশ্বর্য সন্ধানের 
ব্যাকুলতা। সংহতরূপে দানা বেঁধেছে । উনবিংশ শতাব্দীর বেশির ভাগ কবির মত তত্বকথাব 
উচ্ছ্াসময় বাগাড়ম্বরে তিনি পাঠকের মন মজাতে চেষ্টা করেননি, বা নিজের নিছক ব্যক্তিগত আবেগ 
অনুভূতির বুদ্ধদ্বিলাসে নিজেই মাতোয়ারা হন নি: তিনি তার কবিত্বের অন্বেষণায় সত্যি প্রাণ 
সমর্পণ করেছিলেন । লোকজীবনের বূপরস ছন্দ সঙ্গীতে কবি যে কিভাবে তন্ময় হয়েছিলেন, 
“বঙ্গভাষ।” “কমলে কামিনী” “অন্নপুর্ণার ঝাপি" দেবদোল” "শ্রীপঞ্চমী“ আশ্বিনমাস; কপোতাক্ষ নদ 
'ঈশ্বরী পাটনী, “কোজাগর-লক্রী” প্রভৃতি সনেট তার কাব্যগত সার্থক উদাহরণ মেলে । ব্রেক প্রসঙ্গে 
এলিঅট একটি মুল্যবান কথা বলেছেন যা মধুস্থদন সম্পর্কে প্রযোজ্য £ শক্তিশালী কবিদের রচনায় যে 
সততার ছাপ থাকে তার সঙ্গে আঙ্গিকগত দক্ষতার সাফল্য অবিচ্ছেছ্য ভাবেই জড়িত । দেশজীবনের 
সঙ্গে মধুস্দনের এই সাজুজ্য সন্ধানের আবেগ যে কত সৎ, গভীর ছিল শিল্পকর্ধ বিষয়ে তার একাগ্র 
অভিনিবেশ, প্রযত্রই তার প্রমাণ । একদিকে তিনি তীর স্বত:ঃস্ফুতত কবিত্বের ছুদম প্রেরণায় উন্মাদ, 
স্বপ্নেদ্ধেলিত, অন্যদিকে তেমনি রচনার পরিমার্জনে নতুন নতুন আঙ্গিকগত পরীক্ষায় পরিশ্রমী, সচেষ্ট; 
পরবর্তীদের মধ্যে তার শিল্পপ্রয়াসের মহত্ব সত্যি ছুর্লভ। 

ছন্বমময় বিকাশে গভীর জীবনাভিজ্ঞায় মধুস্থদনের আশ্চর্য প্রাণশক্তিসমুদ্ধ কবিত্ব পরিণতির 
এশ্বর্ধ অর্জন করতে পারেনি তার জীবনের অকাল পরিসমাপ্তিতে, হয়ত বা আমাদের খণ্ডিত নব. 
জাগরণের দায়ভাগেও, কিন্তু তিনিই যে বিশেষ করে তার সনেটগুলোয় বাংলাকাব্যের বিকাশের 
দিকটি নির্দেশ করে গেলেন তা অবশ্ঠ স্বীকার্য। মধুস্থদনের পরববর্তী কবিরা তার রচনার মহাকাব্যিক 
আডম্বরের বহিরঙ্গ দিকটিতেই প্রলুব্ধ হলেন, তার কাছে প্রকৃত পাঠ গ্রহণ করতে পারলেন না, হেমচন্তর 
ও নবীনচন্দ্র চুনডাস্ত লক্ষ্যক্রষ্টতার উদাহরণ রেখে গেলেন । হেমচন্দ্রের ব্যঙ্গ কবিতায় তবু কিছু সজীব 
কবিত্বের স্পর্শ মেলে, কিন্তু নবীনচন্দ্রের শৃন্যগর্ত কবিত্বের ভাবগত আড়ঘ্বর সত্যি অপহনীয়। 


হেমচন্দ্রদের মহাকাব্য জাতীয় রচনার অন্তঃসার শূন্যতায় রবীন্দ্রনাথ ও সমকালীন অন্যান্থ কবিরা সঙ্গত 
কারণেই বিতৃষ্ণা বোধ করেছেন, কিন্তু মধুস্থদূন সম্বন্ধেও তাদের অনীহা বা স্পষ্ট বিরূপতার জন্য 


৩৭২ মমকালীন [কাব্তিক 


অংশত এ কবিরা1ও কি দায়ী ছিলেন, তাদের স্থুলতা কি তাকেও আচ্ছন্ন করে তার যথার্থ মুলযারনে 
বাধা হয়ে দাডিয়েছিল ? 
মধুহ্ছদন যে-আর মেঘনাদবধ কাব্যের মত দ্বিতীয় একটি মহাকাব্য রচনায় প্রবৃত্ত হননি, 
সনেটের পরীক্ষায় রত হয়েছিলেন, তাতেই বাংলা কবিতার ভবিষ্যৎ পথপরিবর্তনের এতিহাসিন, 
ইংগিতটি নিহিত ছিল । বিহারীলাল হেমচন্দ্রনবীনচন্দ্রীয আখ্যান কাব্যের ধারাটি আপতিকভাবে 
বর্জন করলেন, কিন্তু মধুস্থদনের কবিত্বেত্র অন্বেবোর কোনও শিক্ষাই তিনি নিলেন না, আর এক 
চোরাবালিতে পা দিলেন। তার কবিত্ব জীবনের কোনও শেকড় পেল না, মেরুদণ্ডহীন আত্মধিলাসে 
পধবসিত হল । মাইকেলের জীবনসন্ধানী স্বপ্নপ্রাণতা রোমান্টিক অভীগ্পা তার কবিত্বের স্বভাবে 
ছিল ন।। জীবনের গভীরতম উৎস ব্যক্তি ত্বরূপের যন্ত্রণাময় আত্মসম্মান তার রচনায় একবার ও 
দেখা গেল না, কবিতাকে তিনি নিছক আত্মপ্রকাশের বাহন করে তুললেন মাত্র। তার কান্যে 
আমরা গ্রগল্ভ আত্মভাবসর্বস্বতাই পেলাম, জীবনের শুদ্ধত1 সন্ধানী আবেগের কঠিন শুচিতা নয়। 
নিজের অসংলগ্ন ভাবমন্ততা সম্ভোগের অহংবোধে বিহারীলালের আসক্তি বার বার প্রকাশিত 
হয়েছে । কখনও কখনও জীবনের সহজ সরল আবেগ আকৃষ্ট হলেও (তেমন নিশান্ত সঙ্গীতে) তাতে 
স্থিত হবার মত নির্লোভ সংযত মন তার ছিল না। শেলী ও বায়রনের কাব্যের ভাবালুতার 
উচ্ছ্বাসময় ভাষণের আডম্বরে অনুপ্রাণিত বিহারীলাল তার ভাবমত্ততার মহার্থতায় প্রদর্শনের নাটু- 
কেপনাই মশগুল হয়েছেন । তাই তিনি কখনও কখনও হেমচন্দ্রের নবীনচন্দ্রের কাহিনী কাব্যের 
আডম্বরময় বিন্যাসটি অনুসরণ করেন, এমনকি কখনও তাকে ঘটনার ঘনঘটার প্রতিও প্রলুব্ধ হতে 
দেখি। প্রবল জীবনাবেগ কেই মধুস্থদন তার সজাগ, পরিশ্রমনিষ্ট, শিল্পবোধকে পান, তার মত 
তিনি দুঃসাহসিক শিল্পপরীক্ষার নতুন ঠচতন্থকে দেশজ সংস্কৃতির প্রাণময় স্টৎসেই সার্থক করে তোলার 
চেষ্টা করেন নি, এ বিষয়ে তার কোনও বোধই ছিল না। বিহারীলাল কোন সময়েই বাংলা 
কবিতার নিষ্প্রাণ সনাতন রীতির গণ্তীকে অতিক্রম করার চেষ্টা করেন নি। ছন্দ, ভাষা, 
চিত্রকল্প কোথাও ত তার আঙ্গিকগত পরাক্ষার কোনও উজ্জ্বল উদ্বাহরণ মেলে না। কবির 
গতান্ুগতিকতার সবথেকে বড়ো প্রমাণ পাই তার প্রাকৃতিক বিষয়ক কবিতায়, তার প্ররুতি 
বণনা স্থুল রকমের কন্ভেনশনাল । 
ঝড় ঝড্‌ ঝড়ের ঝঝবঝাড়ি, 
খখ খড়, খখড়, খাবরেল খখ খড়ে, 
তওড় ততড় বৃষ্টির তওডি, 
ছুদ্দ,ড দুদ্দ,ড দেয়াল দুলে পড়ে। 
বিহারীলালের এই ঝড়ের বর্ণনার সঙ্গে ভারতচন্দ্রের অন্নদামঙ্গজলের ঝড়ের বর্ণনার সাদৃশ্ঠ লক্ষ্যণীয় । 
ঘন ঘন ঘন গাজে। 
শিলা পড়ে তড় তড় ঝড় বহে ঝড় ঝড় 
হড় মড কড় মড় বাজে ॥ 
ঝড় ঝড়ী ঝড়ের জলের ঝরঝরী । 


১৩৭১ ] বিহারীলাল ও বাংল কাব্যের এতিহ্া ৩৭৩ 


চারিদিকে তরঙ্গ জলের তর তরী || 
থবথরী স্থাবর বজ্র কড়মড়ী । 
ঘুটঘঘুট আন্ধার শিলার তডতড়ী ॥ 

“বিহারালাল” প্রধন্ধটিতে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন তিনি ভার “কাব্য গুরুর? কাছ থেকে এই শিক্ষার্টি 
গ্রভণ করেছেন যে “হ্থন্দর ভাষণ কব্যসৌন্দযের একটি প্রধান অঙ্গ, ছন্দে এবং ভাষায় সবপ্রকার 
শৈথিল্য কবিতার পক্ষে সাংঘাতিক |” কিন্ত কবির কাব্যপরণক্ষা বহুপ।র ছন্দ এবং ভাষা বিষয়ে তার 
শৈথিল্য ও দারিত্বহীনতা চোখে পড়তে বাধ্য । ক্রিরাপদের খে ক্রান্তিকর অন্তমিল তে যুগের বাঙলা 
কাব্যের ত্রুটি বলে রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন তা থেকে বিভাপীলালও সম্পূর্ণ মুক্ত নন £ তার রচনায় 
“করি করি” ভাপিয়ে এঘেধিয়ে' 'খুজিধে? “ঘু টিকে প্রভৃতি অপমাপিকা ক্রিরাপদের সঙ্গীতশ্ষষমা 
বঞ্জিত মিল দেখি। শিল্পকর্ম বিষয়ে বিন্দুমাত্র সজাগনুদ্ধির পরিচয় তিনি দেন না, নিজের 
আত্মপ্রসাদখটিত শৈখিল্যে অভ্যাসিকতায়ই তপ্ত থাকেন । আহ্ব আর এক ধরণের প্রশস্তিতে কির 
সম্বন্ধে বলা হয়, তার পাছে কাব্যকলা অপেক্ষা কবিহদর বা সশিচরিত্র বড়ো, কাব্য অপেক্ষা 
কবিহৃদযকেই তিনি বডো করেছিলেন। এ জাতায় উক্তি কবির রচনাঘ্ব সাহিত্যিক খুল্যাছুনে 
অর্থনীন, কবিহৃদর বা কবিচপিপ্রে শিপ্পমাধামগত মুল্যই সাহিত্য সমালোচকের একমাত্র বিচাষ বিষয় ॥ 
যেঞ্বিতার কাব্যক্ল। ছেড়ে বা তাকে ছাড়িরে ভার হৃদয়কেই বডে। করতে চান, ভার হাদয়বত্তা 
তার কাছে আগ্রহের বিষয় নয় । 

বিহারীলালের প্রসঙ্গে আমাদের পোয়ে্রি এবং ভর্স এর পার্থক্য স্মরণ করতেই হয়, তার ছন্দে 
রচন] কচি কখনও কধিতার সীমানা স্পর্শ করে । প্রশ্ন উঠতে পারে, এই জাতীয় গৌণ কথিত্বই 
বাঙলা কাব্যের নতুন সম্ভাবনা উন্মুক্ত করেছে, এ ধারণা পরবর্তীকালে বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের 
উচ্ছসিত সমর্থনে কীভাবে প্রতিষ্ঠা পায়? 

রচনাগত প্রভাবের বিষয়টি ধরলে একথা কি বল] যায়, শুধু বিহ্বারীলালের প্রভাবই আখ্যান 
কবিতার চাপে আড়ষ্ট বাঙলা কাব্যে মুক্তিবহ হয়েছিল, খাত কেটে দিয়েছিল লিরিকের নিঝ'র 
শ্বোতের ? এবং তারপর, সেই সুত্রেই আধুনিক বাঙলা সাহিত্যে যে লিপ্বিক কবিতার 'এতিহ্ 
তৈরি হল, ত। এতই মুল্যবান যে তার পাঁশে মধুস্থদনের কুতিত্বকেও মনে হর নিস্প্রভ, অন্থলেখ্য £ 

এই এীতিহ্য প্রসঙ্গে স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদ।র দেবেগ্দ্নাথ সেন, এবং অক্ষরকুমীর বডাল স্মরণীয় । 
স্বরেন্্রনাথ মছ্ুমদাঁরের “মহিলা, কাব্যের আভঙ্বরময় স্ুল ভাষণ ভঙ্গিতে কবিত্বের কোনও দীপ্সি 
মেলে না । অক্ষয়কুমার বডাল নিঃসন্দেহে স্থকবি কিন্ত তিনিও বক্ততাত্মক তল উচ্ছ্বীসময় ভঙ্গি 
কিংবা বাগাডঘ্বরের মোহ ত্যাগ করতে পারেন নি এবং তারও কোন গভীর অন্বেষা ছিল না। 
তার্দের মধ্যে সবথেকে শুদ্ধ কবিত্ব ছিল দেবেন্দ্রনাথ সেনের । শেলী ও বায়রনীয় ভাবোচ্ছাসে, 
অগভীর নাঁটুকে দাশনিকতায় রেটরিকে নিজের মধ্যে অতিক্রম করার প্রগল্ভ চেষ্টায় তিনি কখনও 
বিভশ্বিত হন নি, বাঙালি জীবনের সহজ বূপরসচ্ন্দে আত্মদান করেই তৃপ্ত হয়েছিলেন, সেই 
জীবনো২সারিত সরল সহজ আবেগেই তার কবিতা দান! বেঁধেছিল। তার রচনায় অবশ্যই জিজ্ঞাসার 
আত্মান্সন্ধানের ব্যাঞ্চির এশ্বর্ধ নেই, তার কাছে তা প্রত্যাশিতও নয় । দেবেন্দ্রনাথ তীর সীমাবদ্ধ 


৩) 


৩৭৪ সমকালীন [কাতিক 


কিন্তু বিশিষ্ট উজ্জর্ন কবিত্বকর্মের জন্যই স্মরণীয় এবং এই বিষয়ে তিনি যে বিহারীলালের কাছেই খণী 
একথা বলা যাঁয় না। বরং তার বিভিন্ন কবিত! ও সনেটের সঙ্গে মধুসদনের চতুর্দঘশ পদাবলীর ও 
ব্রজাঙ্গনাকাব্যের আত্মীয়তাই চোখে পড়ে, কবিত্বের মেজাজে এবং বিশ্তাসে। নিজের সীমিত 
ক্ষমতায় দেবেন্দ্রনাথের করণীয় বিশেষ কিছু ছিল না। 

রবীন্দ্রনাথের কবির বিকাশের বিশ্ময়কর সমগ্রতায় বিহারীলালের প্রভাবের কোনও গ্রশ্নই 
ওঠে না। স্বকীয় কিত্বের আশ্চধ প্রাণশক্তিতে ও আন্মসন্ধানের ব্যাপ্চিতে তিনি তার কাব্যের পর্ব 
থেকে পর্বান্তরে নিজের সীমাকেই ত বার ধার অতিক্রম করেন । রবীন্দ্রনাথের প্রথমদিকের যে সমস্ত 
রচনায় তার “কাব্যগুরুর* (প্রভাব, পড়েছিল তার কবিত্বের পরিণতির ইতিহাসে তারা নিতান্তই 
তুচ্ছ। তিনিও নিজেই প্রভাতস্দীতের পরিণত বয়সের লেখা ভূমিকায় বলেছেন, “কডি ও কোমল 
রচনার পূর্বে কাব্যের ভাষা আমার কাছে ধরা দেয় নি।” আমরা জানি, রবীন্দ্রনাথ আরও পরে 
সোন।র তগার যুগে পদ্মাপ্রঞ্কৃতির প্রাণময় অভিজ্ঞতার স্থজ্রে, নিজের কবিত্বের বিকাশের অনিবার্য 
তাগিদেই তার যথার্থ কাব্য ভাষাকে পেয়েছিলেন | 

বাঙলা দেশের উনবিংশ শতাব্দীর খণ্ডিত, অসম্পূর্ণ নবজাগরণের দায়ভাগেই তখন সাহিত্য 
জগতে যে এলোমেলো বাতাস বইছিল, তাতে বিভ্রান্ত হয়ে মধুস্দনের মহৎ শিক্ষাকে গ্রহণ করবার 
মত চরিজর অজনে কেউ উত্ম্ক হননি | হেমচন্দ্রনবীনচন্ত্রের আখ্যান কাব্যের নিছক প্রতিক্রিয়ায় 
নয়, লিরিক প্রবণতা বাওলা কাব্যে অনিবার্ধই ছিল। কিন্ত মধুস্দনের জীবনের উতসসন্ধানী লিরিক 
মেজাজের সম্ভাবনার দিকে কারুর জিজ্ঞান্ দৃষ্টি পড়ল না, হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দরের সঙ্গে জুড়ে দিয়ে 
তাকে গু'লয়ে ফেলা হল। হেমচন্দ্রদের স্ুলতার পর যে আত্মগত ভাবোচ্ছ্াসের ঝৌকট] দেখা দিল, 
বিহারীলাল প্রথম তাকে ফলাওভাবে প্রকাশ করে অগ্রজদের মুগ্ধ করলেন। উনবিংশ শতাব্দীর 
ইংরাজি কাব্য সাহিত্য মারফ২ যে সমস্ত আবেগ অনুভূতি স্বপ্নাবেশের উচ্ছাসকে তার 7১০০1০৪], 
বেশ কাব্যময় বলে জেনেছিলেন, যা তাদের কাছে অত্যন্ত উপাদেয় ছিল, বিহারীলালের মধো তাঁদের 
কিছু স্বাদ পেয়েই তারা বিগলিত হলেন। প্রগল্ভ আবেগ অনুভূতি নিয়ে উচ্ছাসময় “কাব্যি করার 
আত্মরতির এই দৃষ্টান্ত মোহবিহ্বলতায় তারা তাদের অগভীর পল্লবগ্রাহী সাহিত্যকচিরই প্রমাণ 
দিলেন। কিন্তু স্বয়ং রখীন্দ্রনাথও যখন তার সাহিত্য সাধনার প্রথম পর্বে মধুক্ছদন সম্বন্ধে বিভৃষ্ণ ও 
ধিহারীলাল প্রসঙ্গে উচ্ছবপিত হন, তখন আমর] বুঝি, এই অস্থির, অনিশ্চিত সাহিত্যরুচি কেবল 
সামধিক ব্যাপার মাত্র ছিল না, তা ছিল আমাদের সীমাবদ্ধ দ্বিধঃগ্রস্ত নবজাগরণের বিড়ম্বনারই 
একটি দিক। 


নাট্যাচার্য গিনিশচজ্দ 
রণজিকুমার সেন 


বঙ্গরঙ্গমঞ্জে যিনি যুগাস্তর স্ষ্টি করলেন, তিনিই নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র । কোন কোন সৌখীন নাট্যসংস্থায় 
প্রথম প্রথম তিনি দীনবন্ধু মিত্রের নাটকের ছু'একটি ভূমিকায় অভিনয় করে নিজের জীবনে 
মঞ্চাভিনয়ে অভিজ্ঞতা! অর্জন করেন । ক্রমে নিজেই নাট্যরচনায় অগ্রসর হন। লক্ষ্য করবার বিষয় 
যে, নাট্যকার হিসেবে তিনি নিছক রচয়িতাঁর ভূষিকার মধ্যেই নিজেকে নিঃশেষ করেননি । সেই 
সঙ্গে নাট্যবিদ্যার কলাকৌশল সংযৌজনায়ও অধিকমাত্রায় নিজেকে যুক্ত রেখেছিলেন । তিনি সুদক্ষ 
অভিনেতা হবার গুণে নাটকের ঘটনাপারম্পর্য, দৃশ্টের অবতারণা এবং পাব্রপাত্রীর মুখে কথার 
সংযেজন-_ কোনটা কীভাবে সাজালে অধিকতর হৃদয়গ্রাহী ও লোকরঞ্জীনের সহায়ক হবে, তা অন্ঠের 
অপেক্ষা তার পক্ষে আয়ত্ব করা! সহজ ছিল । 

থিয়েটারের নানা কাজে এভাবে ব্যাপৃত না থাকলে হয়তো বাংলাভাষায় তার কাছ 
থেকে আমরা অন্তত একখান অভিনয়-দর্পণ পেতাম এবং তা আমাদের অমূল্য সম্পদ হয়ে 
থাকতো । তা না পেলেও তার বিক্ষিপ্ত রচনার মধ্যে অভিনয়-আঙ্গিক সম্পর্কে যেটুকু আলো'কপাত 
তিনি করে গেছেন, তার মুল্যও আমাদের কাছে কম নয়। অভিনেতার দায়িত্ব সম্পর্কে তিনি 
বলেছেন “নাট্যকার যে চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন, তা কিরূপভাবে গ্রহণ করিতে হইবে, নট তাহা 
অনন্থমন হইয়। চিন্তা করেন । সে চরিত্র যদি স্বয়ং নাটককার তাহাকে বুঝাইয়! দেন, তথাপিও 
নটের চিন্তা ফুরায় না। নাট্যকার যে ভাবাপন্ন হইয়া নাটক লিখিয়াছিলেন, নাটকীয় চরিত্র 
বুন্মাইবার কালে তিনি সে ভাবাপন্ন নহেন, কিন্তু নাটক চিন্তাযোগে সেই ভাবাপন্ন হইতে হইবে |, 

নাট্য-চরিত্রকে রূপ দেবার সময় সেই চরিত্রের পেশাগত বৈশিষ্ট্য গুলির পুতি প্রথর দৃষ্টি রাখা 
নটের অবশ্ঠ কর্তব্য । ভরত-নাট্যশাস্মেও এ সম্বন্ধে সুস্পষ্ট নিরদেশ রয়েছে । তাতে বলা হয়েছে যে 
কোনো বিশেষ অঞ্চলের জীবনকে মঞ্চে রূপ দ্বিতে হলে কেবল সেই অঞ্চলবাসীদের ভাষাসম্পর্কে জ্ঞান 
থাকাই যথেষ্ট নয়; আঞ্চলিকজীবনের হাবভাব, বৈচিত্র্য, প্রবণতা, রীতিনীতি এবং পোষাক-পরিচ্ছদ 
সম্পর্কেও নটনটির বিশেষ অভিজ্ঞতা থাকা আবশ্তক। তারই পরিপূরক হিসেবে বলা যাঁয়, কোন 
চরিত্রকে রূপায়িত করার সময় সেই চরিত্রের বৃত্তিগত লক্ষণের প্রতি অভিনেতার সজাগ দৃষ্টি থাকা 
দরকার । এসম্বন্ধে গিরিশচন্দ্র বলেছেন £ “কেবল হস্ড ও মস্তক সঞ্চালনই ভাধভাব নহে। 
সৈনিকপুরুষ কথা কহিতেছেন, কিন্ত কথা কহিতে কহিতে অন্মনে তরবারি-মুখে ব্যৃহ রচন। 
করিতেছে; মালিনী কথা কহিতে কহিতে অগ্গুলিভঙ্গীতে মালা গাথে__এই সকলের প্রতি 
অভিনেতার বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য, যেন অভিনয়কালে এই সকল ভাবভঙ্গী স্বভাঁর প্রস্থত বলিয়া 
দর্শক মনে করেন ।” 

কোন চরিত্রমানসকে মঞ্চে যথাঁধথভাবে ফুটিয়ে তুলতে হলে মনম্তব সম্পর্কে অভিনেতার জ্ঞান 
থাকা আবশ্ঠক| মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণ না করলে কোন চরিজের অস্তদ্বন্্ প্রকাশ কর] সম্ভব নয়। 


৩৭৬ সমকালীন [কাতিক 


এই অন্তদ্বন্দ হয় কখনও স্ল্মভাবে, কখনও বা স্থুপভাবে । কিব্ধপ ঘটনায়, কিন্ূপ পরিবেশে কোন 
চরিত্রের কি ধরণের মানসিক ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়। হয়, তংপ্রতিও নট-নটির প্রখর দৃষ্টি রাখা দরকার । 
প্রসঙ্গত £ অভিনয়ে মনোৌবিকলনের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে গিরিশচন্দ্রেরে উক্তিটি বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য ।__-নটের সাধনায় সিদ্ধ হওয়? বড় অল্পায়াসসাধ্য নহে ।**অভিনয়ের পস্থা কঠোর-_ 
কুহ্ছমাবুত নহে । নটের কঠন্বর লইয়া! কাজ। অন্তদূষ্টি করিতে হইলে অস্তবৃণত্তি সকল তন্ন তত্র 
করিয়া বিশ্লেষণ না করিলে দৃষ্টিতে অনেক ভ্রমপ্রমাদ ঘটে | এই বিঙ্লেষণ কাধে মনস্তত্ববিদ পপ্ডিতেবা 
তৎসন্বন্ধে যাহা বলেন, তাহ বুঝিয় আপনার মনোবৃত্তির সহিত মিলাইয়৷ দেখিতে পারিলে কাধের 
বিশেষ সহায়তী হয়। ভূমিকা কোথাও ক্ষুপ্ন থাকিলে তাহা অভিনয়কালে অক্ষুগ্ন করিয়া প্রদর্শন করা 
যাঁয় কিনা, সে বিষয়ে নিয়ত চেষ্টা না করিলে নট নাটককারের যোগ্য ভাবপ্রকাশক হয় না ।? 

মঞ্চে অভিনেতার দ্বৈত সত্বা একটি বহু বিতর্কিত বিষয় । কেউ কেউ বলেন, অভিনয়ের 
সময় অভিনেতাকে স্বীর ব্যক্তিত্ব বিস্ত হয়ে নাটকীয় চরিত্রে, তদ্গত হবে । এর বিকুদ্ধবাদীরা 
বলেন যে, অতি তন্সয়ত1 অভিনয়কলাকে ক্ষুঞ্জ করে ; অর্থাৎ নাটকীয় চরিত্রের আবেগ অন্ভূ'তির দ্বার 
অভিনেতা এতটা সংক্রামিত হয়ে পড়েন যে, মঞ্চ-আঙ্গিকের প্রতি তখন তার আর দৃষ্টি থাকেনা ' 
গিরিশচন্দ্র এই শেষোক্ত মতেরই পরিপোষক ছিলেন । তিনি বলেছেন £ “নট মনকে যেন ছুই খণ্ড 
করিয়া অভিনয় করেন-_এক খণ্ডে মন নিজ ভূমিকায় তন্ময়, অপর খণ্ড সাক্ষীন্ব্ূপ দেখে, যে তন্বায়ত্ব 
ঠিক হইয়াছে কিনা,_নাটকের কথা! ভূল হইতেছে কিনা, প্রতিযোগী অভিনেতা ঠিক চলিতেছে 
কিনা,__যদি সে তাহার ভূমিকা ভুলিয়া থাকে, তবে তাহার প্রত্যুত্তর উপযোগী হইবে কিনা 
রঙ্গালয়ের শেষ সীম1 পধস্ত দর্শক শুনিতে পাইতেছে কিনা? এই সকল বিষয়ের প্রতি কলাবিগ্যাবলে 
নটের এককালীন দৃষ্টি থাকে ও তৎসঙ্গে অভিনয়ও চলে । মনের যে অংশ সাক্ষীন্বদপ থাকে, তাহা 
গোৌগ। তন্সযন অংশই মুখ্য । কিন্তু হাস্তরসের অভিনয়ে কখনো কখনো সাক্ষী অংশ মুখ্য 
হইয়া! উঠে ।? 

অন্তদিকে বূপসজ্জী ও বেশভৃষ1 অভিনয়ের একটি অঙ্গ হিসেবে গ্রাহ । কোন্‌ চরিত্রের কিরূপ 
বূপসজ্জ| ও বসন ভূষণ হওয়া উচিত, এসম্বন্বে নটের সম্যক জ্ঞান থাকা দরকার । এসম্পর্কে শিব্রিশচন্দর 
লিখেছেন £ “অভিনেতা ধ্যানে নিজ ভূমিকান্থসারে প্রত্যেক ভূমিকার বেশ পরিবর্তন করিতে না 
শিখিলে তিনি ভ্রম উৎপাদন করিতে সক্ষম হইবেন না। প্রত্যেক অভিনেতাকে প্রত্যেক ভূমিকায় 
বুঝিতে হইবে, কিরূপ সজ্জা তাহার ভূমিকায় উপযোগী হইবে ।**.অভিনয়কে বলা হয় বহুরপী বিদ্যা । 
নাট্যকারের ধারণার উপর রং ফলাইতে হইবে অভিনেতাকে, ছবিকে প্রাণ দিতে হইবে 
অভিনেতাকে । ইহ1 অভিনেতার ধ্যানের প্রাণ, অন্টে তাহ! জানে না । কল্পনারাজ্যে ভ্রমণ করিয়া 
কল্পনারাজ্যে দর্শককে আনা অভিনেতার কার্ধ ।” 

গিরিশচন্দ্রের রচন।বপীতে দৃষ্টিপাত করলে এরকম চিন্তার রসদ অজন্্ মেলে । 

অভিনয়ের এই টেক্নিকাল দিকগুলি ছাড়াও নাটক পধায়ে সাহিত্য রচনার পরিবতে 
নাটকাভিনয়ের মাধ্যমে জনগণকে শিক্ষা ও আনন্দ দেবার প্রবণতাই ছিল ভার প্রধান। - এই কারণে 
সাধারণ পাঠ হিসেবে তার নাটক যত না রসোত্ীর্ণ মনে হতো, তার চাইতে অধিক রসোগ্রাহী 


১৩৭১ ] নাট্যাচার্য গিরিশচশ্্র ৩৭৭ 


হতো! নাটকাভিনয়। এদিক থেকে যর্দি তিনি কোনো আদর্শ নাট্যকারকে অনুসরণ করে থাকেন, 
তবে তিনি নিঃসন্দেহে উইলিয়াম সেক্সপীয়র | 

লোকশিক্ষার দিক থেকে গিরিশচন্দের অবদান অবিস্মরণীয় । রঙগমঞ্জের মধ্য দিয়ে তিনি 
প্রধানতঃ যে ছুটি আদর্শ প্রচার করতে চেয়েছিলেন তা হচ্ছে একদিকে সমাজসংস্কার, অপরদিকে 
ধর্মশীতি । সমাজের যেখানে অনাচার, অবিচার ও ব্যাভিচার মানুষের মন্ুস্বাত্বকে পঙ্গু করে রেখেছে 
সেখানে প্প্রফুল্ল'ঃ মায়াবসান' প্রভৃতি নাটকের মাধ্যমে জনসাধারণকে তিনি যেমন সেই দিকে 
অগ্কুলি নির্দেশ করে দেখাতে চেয়েছেন, তেমনি জনচিত্তে ধর্স ও মনুয্যত্ব বোধ জাগিয়ে তুলতে 
বুদ্ধদেব", “শঙ্করাচার্ষ”, শ্রীচৈতন্য”, “বিম্বমঙ্গল”) প্রভৃতি ধর্সবেস্তাদের জীবনী পরিবেশন করারও 
প্রয়াস পেয়েছেন । এ সম্পর্কে তিনি যদি কারুর কাছথেকে প্রেরণা পেয়ে থাকেন, তবে তিনি আর 
কেউ নন, স্বয়ং রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব । 

কিন্তু তাই বলে ইতিহাসের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে থাকেননি গিরিশচন্দ্র। ভারতীয় 
ইতিহাসের যুগন্কর পুরুষ অশোক, চণ্ড, সৎনাম, সিরাজ, মিরকাশেম, ছত্রপতি প্রভৃতির জীবনী 
সম্বলিত নাটক রচনা করে তিনি একদিকে যেমন দেশাত্মবোধ জাগ্রত করে তুলতে চেয়েছিলেন, 
অন্যদিকে তেমনি ভারতীয় সংস্কৃতির ধারাকে মঞ্চে সংস্থাপিত করে জনগণকে তার সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিতে উদ্যোগী হয়েছিলেন । তেমনি পৌরাণিক নাটক রচনাতেও বিশেষ সিদ্ধহস্ত ছিলেন 
গিরিশচন্দ্র। অথচ পৌরাণিক চরিক্রগুলিকে তিনি যথাযথ গ্রহণ না করে নিজের আদর্শগত ছাচে 
তাদের তৈরী করে নিয়েছেন । তার মধ্য দিয়ে তার যা প্রকাশের উদ্দেশ্ট ছিল, তা হচ্ছে প্রধানত: 
সত্যনিষ্ঠা, আত্মোৎ্সর্গ, পাতিত্রত্য, নৈতিক সাহস প্রভৃতি । এসব নাটক রচনার প্রধান উত্স ছিল 
জাতীয় যাআীসঙীত। এসব নাটক রচনায় এদেশীয় যাত্রার প্রভাবকে তিনি এড়িয়ে যেতে চাননি 
অথবা এড়িয়ে যেতে পারেননি | 

লোককল্যাণের দ্রিকছাড়াও অবিমিশ্র আনন্দ পরিবেশনের ক্ষেত্রে গিরিশচন্দ্র প্রহসন জাতীয় 
নাট্যরচনাও অজন্স করেছেন । গ্রাচলিত সামাজিক, সাংসারিক ও পারিবারিক জীবন থেকে স্থক্ 
করে বাংলার জাতীয় জীবন ও এঁতিহা কোনো বিষয়ই তার নাটক থেকে বাদ পড়েনি । স্বদেশের 
যে অতীতকে না জানলে বর্তমান কালটাই নিরর৫থক হয়ে যায়, সেই অত্ভীতটাকে আমর] নাটকে প্রথম 
প্রত্যক্ষ করলাম গিরিশ চন্দ্রে। এ যেন এক মহৎ ব্রতসাধনা। তাঁর সমপাময়িক কালের যেসব 
বিষয় ভার জেখনীতে বেদনার স্পর্শে মহৎ হয়ে উঠেছে । তা হচ্ছে প্রধানতঃ চাকরীজীবী মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর হুখ-ছুঃখ, আশা-আকাজ্ষা, ব্খলন-পতন প্রভৃতি । অত্যন্ত দরদের সঙ্গে এদের জীবনচিত্র 
একেছেন গিরিশচন্দ্র । 

নাট্যরচনায় তাঁর ভাষাকে আমরা মূলতঃ ছু'ভাগ করতে পারি । যেখানে সামাজিক নাটক 
গড়ে উঠেছে । তাতে যেমন তিনি চলতি গগ্যের আশ্রয় নিয়েছেন, তেমনি এঁতিহাসিক বা পৌরাণিক 
নাটকের ক্ষেত্রে তিনি ভাষাকে পগ্যাত্মক করেছেন । তাতে অসমমাত্রিক মিলহীন পয়ার ছন্দের 
সঙ্গে মাইকেলি অমিত্রাক্ষর ছন্দেরও কিছু অনুরণন আমাদের কানে বাজে । কবিশেখর কালিদাস 
রায়ের বক্তব্য উদ্ধার করে বলা যায়-_গিরিশচন্দ্র যে ছন্দে এতিহাসিক ও পোঁবাণিক নাটকগুলির 


৩৭৮ সমকালীন [কাত্তিক 


অনেকাংশ লিখেছেন তা গন্য ও পছ্যের মাঝামাঝি । মাইকেল প্রবত্তিত অমিত্রাক্ষর ছন্দে কেবল 
মিলই নেই, কিন্তু ছন্দ হিল্লোল আছে, মাত্রা যতির স্নিদিষ্ট রীতি আছে। প্রত্যেক পংক্তির 
অক্ষরসংখ্যার নির্দিষ্ট হিসেব আছে । গিরিশচন্দ্রের এ ছন্দে মাত্রা-যতির বালাই নেই অক্ষরসংখ্যার 
কোন নিয়ম নেই ছন্দ-হিল্লোলেরও পুরোপুরিই অভাব | গগ্যবাক্যের শব্বগুলির স্থান পরিবর্তন করে 
., এমনভাবে সাজানো হয়েছে_যাতে কবিতা বলে ভ্রম হয়। অবশ্য স্থানে স্থানে প্রকৃত কবিতার 

পংক্তিও এসে গেছে । কোন্‌ ভাষায় কোন ভঙ্গীতে পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক বিষয় নিয়ে রচন! 
করলে নটনটিদের রসনায় বেশ সুশ্রাব্য হবে এবং শ্রোতার চিত্তবিনোদন হবে, তা তিনি বিশেষ 
ভাবেই জানতেন । কাজেই এই ছন্দের উক্তিগুলি শ্রোতাদের মনোরঞ্রন করতো । গিরিশচন্দ্র 
এই ছন্দ মাত্র পরীক্ষিতভাবে ব্যবহার করেননি এই ছন্দকেই তিনি প্রায় অর্ধশতাব্দী ধরে চালিয়ে 
গেছেন । অন্তান্ত অনেক নাট্যকার এই ছন্দরই অন্ুবর্তীন করেছেন। পৌরাণিক ও এঁতিহাসিক 
নাটকের বিষয়বস্তু ভারতের যে অতীত যুগের ইতিহাস থেকে গৃহীত, সেই অতীত যুগের স্থতি 
আমাদের স্বপ্রময় ৷ গিরিশচন্দ্র লক্ষ্য করেছিলেন সাধারণ গগ্যে এই স্বপ্রযুগের কথা তেমন জমে না। 
তার এই ছন্দে অন্ততঃ সেষুগের একটা আবেষ্নী রচন] হয়ে গিয়েছিল সন্দেহ নেই। এই ছন্দই 
গৈরিশি ছন্দ। তার এই সহজাত ছন্দের আশ্রয়ে তিনি শুধু মৌলিক নাটকই রচনা করেননি, সেই 
সঙ্গে বঙ্কিম প্রভৃতির উপন্যাসেরও নাট্যরূপ দান করেছেন এবং সেব্সপীয়রের ম্যাকবেথ প্রভৃতির 
স্বচ্ছন্দ অনুবাদ করেছেন। নাট্যরচনায় তার প্রথম হাতে খড়ি বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসের নাট্যব্ধপ 
দান থেকেই, ক্রমে গীতিনাট্য ও ব্ূপকনাট্যে লেখনী সঞ্চালন করেন । এইভাবেই ধীরে ধীরে তার 
প্রতিভ] ভাম্বর হয়ে ওঠে । 

কিন্তু নট-নটি পরিকীর্ণ যে নাট্যপরিবেশের মধ্যে তাকে দিবারাত্র যাপন করতে হয়। তা 
পারিপাশ্বিক বনু বিদগ্ধ সমাজ-ব্যক্তির মতো তিনি নিজেও সহা করতে পারতেন না; কিন্তু জীবিকার 
সঙ্গে জীবন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িয়ে পড়ায় তা থেকে মুক্তি পাবার পথ ছিল না তার । অবশেষে 
শ্রীরামকুষ্ণ পরমহংসদেবের সংস্পর্শে এসে তিনি ক্রমে দিব্য জীবনের আহ্বাদ পান এবং ভক্তিরসে 
আপ্লুত হয়ে নাটকের ক্ষেত্রেও তারই পরিচয় স্পষ্ট করে তোলেন। এই অংশের সব চাইতে বড় 
উদ্দাহরণ তার শঙ্করাচার্ষ, বুদ্ধদেব, বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর, নিমাই সন্ন্যাস, তপোবন প্রভৃতি । 

তার নাটকাবলীর সাহিত্যমুল্য অগ্যাবধি স্থিরীকৃত হয় নি। যদি সে মূল্য অধিকও ন] হয় তবু 
রঙ্গমঞ্চের মাধ্যমে তিনি যে মহাসামগ্রী বিচিত্রভাবে ও তথ্যে মিলিয়ে দেশবাসীকে দান করে 
গেছেন, তার কাছে বাঙালী চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকবে । সেই সঙ্গে রঙ্গমঞ্চকে তিনি যে দেবমঞ্চে 
উন্নীত করে গেছেন, সে কথাও চিরকাল স্মর্তব্য ৷ 

বাগবাজারের সম্ত্াস্ত কায়স্থ নীলকমল ঘোষের মধ্যম পুত্র গিরিশচন্দ্র । এইবংশের আদি নিবাস 
গোয়াড়ি কৃষ্ণনগর | তার ভূমিষ্টকালে জননীর কঠিন পীড়া হেতু গিরিশের লালন-পালনের ভার 
পড়ে মণি নাম্নী এক বাগ্দিনীর উপর $; এই পরিবারে সে বাসন মাজার কাজ করতো তার স্তন্ত পান 
করেই গিরিশচন্দ্র বড় হন। বাল্যকালে অত্যন্ত ছুবস্ত ছিলেন তিনি । উত্তরকালে গিরিশচন্দ্র বলেন 
“আমি আজীবন এই প্রকৃতি চালিত হইয়া! আসিয়াছি ! অন্যায় বা কঠিন বলিয়] ষে কার্ষে আমাকে 


১৩৭১] নাট্যাচার্ধ গিরিশচন্দ্র ৩৭৯ 


নিষেধ করা৷ হইয়াছে, তাহাই সাধন করিতে আমি আগে ছুটিয়াছি |” হেয়ার স্কুলে তার সহপাঠির 
মধ্যে অন্যতম ছিলেন স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বেণীমাধব দে প্রভৃতি । গিরিশের খুল্পিতামহী 
রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি পুরাণের কথা অতি চমতকার করে বলতে পারতেন । শুনতে শুনতে 
গিরিশচন্দ্র অভিভূত হয়ে পড়তেন । উত্তরকালে তিনি যে পুরাণোক্ত বিষয় নিয়ে নাট্যরচনায় প্রবৃত্ত 
হন, তার প্রথম অনুপ্রেরণা পান এই ছোটবেলা থেকেই । তিনি যতটা পিতৃ-আদর পেতেন, তার 
কিয়দংশও মাতৃন্সেহ পেতেন না। চিব্জীবন তিনি পিতৃস্থতির পুজো করেছেন। যখন ঘোর 
নাস্তিকতায় তার বুদ্ধি আচ্ছন্ন, তখনও তিনি গর্গান্সানে গিয়ে পিতৃ উদ্দেশ্তে অগ্তন্পুণি গঙ্গাজল প্রদান 
করতেন । 

এ্যাটকিনসন টিলটন কোম্পানীর বুককিপার শ্টামপুকুর নিবাদী স্ুপ্রসিদ্ধ নবীনচন্দ্র দেব 
সরকারের কন্তা প্রমোদিনীর সঙ্গে ১৮৫৯ খুষ্টা।ন্দে গিরিশচন্দ্রের শুভ পরিণয় হয়। যদিও বিছ্যালয়- 
জীবনেই তার অধ্যয়ন শেষ হয়, তবু সারাজীবন তিনি অধ্যরনপ্রিয় ছিলেন। বিদ্যাসাগরের 
'বেতাল পঞ্চবিংশতি” ও তৎকালীন প্রকাশিত অন্যান্য প্রসিদ্ধ বাঙলা বই পাঠ করে এবং ঈশ্বরচন্দ্র 
গুপ্তের “সংবাদ প্রভাকরে”র নিয়মিত গ্রাহক হয়ে বাঙলা ভাষার প্রতি তার অনুরাগ জন্মে । মনে মনে 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে গুরুরূপে গ্রহণ করে প্রথম প্রথম গিরিশচন্দ্র কবিতা রচন। করতেন এবং ক্রমে ভাষার 
আধিপত্য লাভের জন্য ইংরেজী কবিতা অনুবাদ সুরু করেন। ইংরেজী সাহিত্যে অভিজ্ঞতা লাভের 
জন্য এ সময়ে তার এঁকাস্তিক যত্ব ও দৃঢ় অধ্যবসায় বিশেষ উল্লেখযোগ্য ।॥ সকল রচনার মধ্যে গীত 
রচন। তার সাহিত্যকর্মের একটি বিশেষ দিক ছিল। তার প্রথম রচিত গীতটি এই-_ 

সুখ কি সতত হয় প্রণয় হলে । 
স্থথ অন্গগামী ছুখ, গোলাপে কণ্টক মিলে ॥ 
শশী প্রেমে কুমুদিনী, প্রমোদিনী উন্মাদিনী | 
তথাপি সে একাকিনী, কত নিশি ভাসে জলে ॥ 

যৌবনে গিরিশচন্দ্র মছ্যপায়ী স্বেচ্ছাচারী ও ষথেষ্ট পরিমাণে উচ্ছঙ্খল হলেও পরোপকার তার 
চরিত্রে একটি বড় গুণ ছিল। শ্বশ্তরের পীডাপীড়িতে কিছুকাল তিনি অ'ফসে কাজ করে পরে 
রঙ্গালয়ের সঙ্গেই নিজেকে পুরোপুরি যুক্ত করেন । উচ্ছৃঙ্খল জীবনে গিরিশচন্ছ ক্রমে নাস্তিক্য পায়ে 
এসে জড়বাদে অত্যধিক বিশ্বাসী হয়ে হিন্দুধর্মের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হয়ে ওঠেন সন্দেহ নেই, কিন্কু সেই 
একই সময়ে তাঁর অজান্তে তার হৃদয়ে ঈশ্বর বিশ্বাপ ধরে ধীরে জাগ্রত হতে থাকে । 

১৮৭২ সালের ৬ই ডিসেম্বর বঙ্গীয় সাধারণ নাট্যশালার চিরস্মরণীয় দিন। এই দিনেই 
সাধারণ বঙ্গনাট্যশাল! প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়। পরবর্তী ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়ায় গিরিশচন্দ্র 
হ্যাশ.নাল থিয়েটারে যোগদান করে কষ্ণকুমারী” নাটকের মহড়ায় প্রথম শিক্ষাদান করেন এবং 
নাটকাস্তর্গত ভীমসিংহের ভূমিকায় অভিনয় করেন। 

১৮৭৪ সালটি ছিল তার জীবনের বিশেষ শোকাবহ । এই বৎ্সরই ২৪শে ডিসেম্বর তার 
পত্বীবিয়োগ ঘটে । গ্যাটকিন্সপন কোম্পানীর অফিস উঠে যাওয়ায় বাধা মাইনের চাকরীটিও তাঁকে 
হারাতে হয়। পরবর্তীকালে “অম্ৃতবাজার পত্রিকা'র শিশিরকুম'র ঘোষের অনুরোধে গিরিশচন্দ্র 


৩৮০ সমকালীন [ কাতিক 


ইণ্ডিয়ান লীগে ও পরে পার্কার কোম্পানীর চাকরীতে যোগদান করেন এবং দ্বিতীয়বার দ্বারপরি গ্রহে 
উদ্যোগীহয়ে সিমলার বিহারীলাল মিত্রের প্রথমা কন্তা স্ুরতকুমারীকে বিয়ে করেন। কিন্তু 
নাট্যশালাই ছিল গ্রিরিশচন্দ্রের প্রাণ । “রূপ ও রঙ্গ” পত্রিকায় € ১৬ শ্রাবণ, ১৩৩২) তার সম্পর্কে 
লিখিতে গিয়ে অপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকৃতই বলেছেন £ ****নাট্যধাণীর বরপুত্র গিরিশচন্দ্র 
ইহার সেই (বঙ্গরঙ্গমঞ্চের ) মৃতকল্প দেহে জীবন সঞ্চার করিলেন । তাহার সময় হইতেই লোকে 
বুঝিল, কেবল অভিনয় প্রতিভ। লইয়। জন্মাইলে নাট্যশালার সর্বাঙ্গীন শ্রীবৃদ্ধি করিতে পারা যায় না। 
নাট্যবাণীর পূজার প্রধান উপকরণ ইহার প্রাণ ইহার অন্ন-_নাটক। গিরিশচন্দ্র এদেশের 
না্ট্যশালার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন মানে-তিনি অন্ন দিয় ইহার প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, বরাবর 
ত্বাস্থ্যকর আহার দিয় ইহাকে পরিপুষ্ট করিয়াছিলেন; ইহার মজ্জায় মজ্জায় রপসঞ্চার করিয়। 
ইহাকে আনন্দপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছেন।; আর এইজন্তই গিরিশচন্দ্র [16792 01 6)9. [770181) 
৪৮৪৫৪--বাংলা নাট্যশালার পিতৃত্বের গৌরবের অধিকারী এক] গিরিশচন্দ্র |; 

তার জীবনে রামকুঞ্ পরমহবসদেবের প্রভাব ছিল অসামান্য । রামকুষ্দেবকে তিনি নিজেই 
শুধু গুরুবূপে পেয়েছিলেন, তা নয়, বাংলা রঙ্গমঞ্চও রামকৃষ্ণের আশীর্বার্দে নবজীবন লাভ করে ধন্য 
হয়েছে । কবি নবীনচন্দ্রের সঙ্গেও সথ্যস্থত্রে আবদ্ধ হয়ে তার নাট্যরচনায় অসাধারণ অনুপ্রেরণা 
পেয়েছেন গিরিশচন্দ্র । এই স্থত্রে তাকে লিখিত নবীনচন্দ্রের একখানি চিঠির কিয়দংশ উদ্ধৃত করা 
যায়। ১৯৬ সালের ২*শে আগষ্ট রেঙ্ছুন থেকে নবীনচন্দ্র গিরিশচন্দ্রকে ভিখছেন-_ 

**“আমার অনুরোধ, তুমি ৭ দিনে প্রসব না করিয়া! কিছু বেশীদিন সময় লইয়া আমাদের 
বর্তমান রাজনীতি, সমাজনীতি, শিল্পনীতি, দরিদ্রুতাঁ, অন্নহীনতা, জলহীনতা', শিক্ষাধিভ্রাট, 
চাকরীবিভ্রাট, উকিল-ডাক্তীর্বিভ্রাট, বিচারবিভ্রাট, উপাধি ব্যাধি__-সকল বিষয়ের আদর্শ ধরিয়া 
এবং দেশোদ্ধারের উপায় দেখাইয়া একখানি 0০9:33০০9 7:8০ নাটক লিখিয়! দেশকে রক্ষা কর। 
***নীলদর্পণের মতো একখানি বহি ততামাকে অমর করিবে । তুমি বঙ্গমঞ্চের দ্বারা ধর্দে ও প্রেমে 
দেশ বহুবার মাতাইয়াছ। এবার স্বদেশ গরমে মাতাইয়া তোমার জীবনব্রত উদ্যাপন করে1। তুমি 
বইখানিতে নিয়মিত অমিত্রাক্ষর ও মিত্রাক্ষর গছ্যের সহিত চালাইবে। আমার ক্ষুদ্র শক্তিতে ষতদূর 
পারি, তোমাকে উক্ত রচনায় আমি সাহায্য করিব । আমার অনুরোধটা রক্ষা করিবে কি? আমার 
এরূপ পেড়াপেড়ির দরুণ বঙ্কিমবাবু আনন্দমঠ লিখেছিলেন । তাহার হাতের চিঠি আমার কাছে 
আছে । এতবঘসর পরে ইহার কি অম্বত ফল ফলিয়াছে দেখিতেছ । তবে তিনি আনন্দমগে 
দেশোদ্ধারের উপায় দেখাইতে পারেন নাই । তুমি সেই মাতৃপুজার সঙ্গে পুজার পদ্ধতিও দেখাইবে |? 

নবীনচন্দ্রের এই অনুরোধ ম্মরণে ছিল গিরিশচন্দ্রের। তিনি যে শুধু নাট্যরচন1 ও রঙ্গালয় 


পরিচালনার মধ্যেই নিজের সমস্ত শক্তি নিবন্ধ রেখেছিলেন, তা নয় ; গল্প, উপন্যাস, নানা বিষয়ক 
প্রবন্ধ, কাব্য, সমালোচনা গুভৃতি সাহিত্যের প্রায় সামগ্রিক ক্ষেত্রেই তার লেখনী সমভাবে চলতো । 
সেযুগে এমন সব্যসাচী লেখক খুব বেশী ছিলেন না। গিরিশচন্দ্র নিজেই একটি যুগ রচন1 করে 
গেছেন । উত্তত্রকীলে কলকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয় “গিরিশ-লেকচারশিপ? প্রবর্তন করে তার স্থৃতির 
প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করে । সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য বিষয় হচ্ছে যে, বঙ্গদেশ প্রগতির পথে 
অনেকদুর এগিয়ে এলেও গিরিশচন্দ্রের প্রভাব আজও কাটিয়ে উঠতে পারেনি । বঙ্গজন-মনে 
গিরিশচন্দ্র আজও অমর || 


সহ ছক ভি অসঙ্ঞি 


শিল্পে ভাব 


ভাব হচ্ছে আবেগ আর প্রতিমার একটা অর্ধনারীশ্বর মুততি। বাইরের জগৎ চোখে-দেখার কানে- 
শোনার সড়কটুকু উজজিয়ে এসে আপন রূপ-রসের ঝাপি থেকে মনকে দেয় অন্তভূতির রোমাঞ্চ | 
এই রোমাঞ্চ থেকে জাগে আবেগ, আর আবেগ ঘিরে চাক বাঁধে ভাবনা । তখুনি শিল্পী ভেতর- 
মহলের কারুশ।লায় শুরু করেন প্রতিমা গডার কাজ। এখন আবেগ যদি সীচ্চা না হর, 'প্রতিম। 
তবে ঠুনকো; আবার প্রতিমা যদি বেঢপ হয়, তবে তো আবেক একেবারে মাটা। কাজেই পয়লা 
নম্বরের শিল্প গড়তে গেলে আবেগের সাথে প্রতিমার মিলন ঘটে । ভাব সেই মিলনেরই হরগৌরী । 

আমাদের মনের মাঝে ক্ষণে ক্ষণেই ভাবের মরশুমী ফুল ফুটছে । এটা ভারী মজার ব্যাপার 
যে, কোনে! একট। বিশেষ মরশুমে এরা ফোটে, কিন্ত মরশ্ম ফুরিয়ে গেলেও ঝরে যায় নী। বরং 
তখন মানানসই আর-পাচট। ভাবের সাথে সই পাতিয়ে স্মৃতির বাগানে হাত ধরাধরি করে নহর- 
গাথা মালার মতে। ছুলতে থাকে । ফলে, একটি ভাব যদি প্রকাশের পথ পায়, তবে তার সাথে 
মিতাঁপি-গড়া সকল ভাবই সার বেঁধে প্রকাশ হয়ে পড়ে । যেমন ধরা যাক, কোনো খুশি-ভরা। 
বিকেলে নিরাল। পাহাড়তলিতে শালবনের মাথায় পড়ন্ত আলোর মোনা-রঙ দেখছি । এ দেখার 
শেষ এখানেই নয়, মনের ভেতরে ভেতরে প্রতি মুহূর্তে এ দেখা নোতুন হয়ে উঠতে থাকে ; 
তারপর একসময় ত] স্মৃতির বিষয় হয়ে যায়। তখন তারা আর নিছক টুকরো টুকরো দৃশ্য নয়, 
পুরো চেহার নিয়ে সবাই এক একটি ভাব। মন তখন ভাবের মাথা ছুলিয়ে পাটরাণী। কাজেই, 
হ-সাত দিন, দু-দশ মাস, কিংব। বিশ-পাচশ বহর পরেও জীবনে যদি সেইরকম খুশি-ভর বিকেল 
আসে, তখুনি পর পর মনে পড়ে ধাবে নিরাল। পাহাড়তলির কথ।, শালবনের কথা, শালবনের 
মাথায় সোনা-রঙ পড়ন্ত আলোর কথা । ঠিক তেমনি আবার কোনোদিন শালবন দেখলে খুশি-খুশি 
বিকেলের সোনাঝুরি আলে! নিয়ে নিভৃত পাহান্ডতলি ভেসে উঠবে মনের কোণে । 

কেউ যদি প্রশ্ন করেন, মনের মুলুককে এই যে ক এলেই খ আসে, আর সেই ধারা বেয়ে 
হাজির হয় গঘঙ-_এর কারণকী ! আমার ধারণা, এ ব্যাপারটার পেছনে তেমন কোন জোরালো 
যুক্তি ঈাড় করানো কঠিন। এটি তে। ভাবের অবাধ মেলামেশা থেকে অফুরন্ত হয়ে €ঠে। চেতনার 
স্রোতের গভীর চলাটাই যেখানে বড়ে। কথা, জ্ঞানের লগি দ্রিয়ে খোচা মেরে সেখানে নৌকা চলে 
শা, অনুভূতির টৈঠে টানা জরুরী দরকার । তাই ক-ভাবের সঙ্গে খ-ভাবের গাটছাড়া যুক্তি দিয়ে 
না বেধে পসালো। উপভোগের আনন্দ দিয়ে বেঁধে শিল্পের কারুশালায় আমরা প্রতীক গড়ে তুলি-_ 
যেহেতু প্রতীক হচ্ছে ভাবের বনেদিয়ানার একমাত্র নজির। 

ভাবের এমনিধার! সহজ মেলামেশা তখনই স্বাভাবিক, যখন তা বেশি করে ভর রাখে 


৩৮২ সমকালীন [ কাতিক 


আমাদের সত্যিকারের অভিজ্ঞতার ওপর । জ্ঞানের জগতটাকে ছেয়ে ফেলা পর্যস্ত এই মেলামেশা 
চলতে থাকে । তাই তাকে আমরা কোন এক সকালের হঠাৎ্ঘটে-যাঁওয়1 কিছু বলতে পারি 
নে; বরং এটি হচ্ছে বোঝাপড়ার ভেতর দিয়ে এমন এক মিতালি যার ফলে আমাদের আবেগগুলো 
দানাবেধে মনের গভীরে একটা স্পষ্টির প্রত্যাশা জাগিয়ে তোলে । কারণ ভাবের এ মণিমেলার 
' ঘটকালি করে শিল্পীর ভেতর মহলের কাপন-লাগা অনুভূতি ; বাইরের জগতের ছোয়! নিয়ে এ 
মেলা গড়ে উঠলেও ওর ওপরে বাইরের জগতের দৃশ্ঠ-শব্দ-গন্ধের কোনে হাত নেই । 
আমাদের ইচ্ছাগুলো অভিজ্ঞতাগুলেো৷ আমাদের মনের ভেতরে নানান ভাবের সহজ 
মেলামেশার ঢওটুকু দেয় ঠিক করে যাতে এ মেলামেশা নিছক মামুলি না হয়ে ওঠে। কারণ 
মেলামেশাট? ভাবের হতে পারে, তবু তা বেশি করে মুখ চেয়ে রয়েছে ভাবের নয়, মনের হরেক 
রকম খাপ-খাওয়ানো অবস্থার। লাটাই ঘোরালে স্থতো আসে, স্ৃতো টানলে ঘুডি-_-ভাবের 
বেলাতেও যে এ কথা সত্যি তা মানি । কিন্তু লাটাই তো আর নিজের থেকে ঘোরে না, ঘোরে 
ঘুড়ির উড়ানেওয়ালার হাতে । ভাবও তেমনি শিল্পের বাসরে যাবার জ্ন্বে নিজেই নিজের পথ বেঁধে 
নেয় না, শিল্পীর ভেতরমহলের এ হাজার খাপ-খাওয়ানো অবস্থ। থেকে উঠে আসা ইচ্ছেগুলো সে 
পথের গড়নদার । 
জানলার ওপারে নীল টলটলে আকাশকে রেখে শিল্পী যখন পটের উপর মেঘল। দিনের 
ছবি আকতে বসেন, তখন তার নিজের মনের গহনলোকে কোনো এক মেঘল1 দিনেকে উপলক্ষ 
করে যে-সব ভাব মিতার্গি গড়েছিল তাদের আভাসগুলোকে তিনি একটির পর একটি সাজিয়ে দিতে 
থাকেন তুলিতে কলমে । এই আভাস আবার রমসিকমনে অমনি এক ভাবের মিছিলকে জাগিয়ে 
তুলে রসের ঝরণাধারার নিদমহলে আগল দেয় কেটে । তাহলে দেখা যাচ্ছে, ছুটে] ভাবের মাঝে 
মিল থাকলে মিতালি গড়ে ওঠে, অমিল থাকলেও । তাই দারুণ গরমে আছুর গায়ে হাপাতে 
হাপাতে আমরা যেমন আরেকটি দহনবেলার স্থ্তিকে নিয়ে নাড়াচাড়া করি, তেমনি তারই 
পাশাপাশি কড়া শীতের বালাপোশে-মোড় দিনগুলোকেও মনে এনে ফেলি । 
অবশ্ঠ অনেক সময় একটি ব্যাপারকে কেন্দ্র করে একই কালে শিল্পীমনে ছুটি ভিন্ন ভাব জন্তু 
নেয়। এর কারণ, এ বিশেষ মুহ্র্তটিতে শিল্পীমনের ওপর জ্ঞান আর অনুভূতির দুমুখো চাপ এসে 
পড়ে। জ্ঞানের -জারে যুক্তি দিয়ে তর্ক দিয়ে আচ্ছা করে রাডিয়ে পিটিয়ে যে-ভাব পাই, ত 
নেহাংই কাটখোট্রা, গায়ে তার হিসেবী জগতের লাভ-লোকসানের নামাবলী, যে-নামাবলী রে 
গেকুয়! হলেও ঢঙে টাদি আর ছাদার পোস্টা। অন্যদিকে, অন্থভূতির দরদ মেখে আবেগের চৌরং 
আলোয় যে-ভাব জাগে সে তো রসের আখড়ায় বাউলরাজ, তার হাতে রয়েছে আপনভোল 
একতারা, যে-একতার! চেনাপাঁড়ার পথে পথে ঘুরেও সর তোলে অচিনপুরের । এখন, এই দু 
পালট1 ভাব শিল্পীমনকে নিজের দখলে নেবার জন্তে চাড়িয়ে উঠলেই শিল্পীকে একই সময়ে নজ 
রাখতে হয় শিল্প-গড়ার দিকে আর রপিকমনে সেই গড়ে-তোলা শিল্পের কদরের দিকে । ফুলে, ছু 
ডানার ঘা মেরে শিল্পীমন চলে স্বচ্ছন্দে । 
_ দেবব্রত চক্রবত 


স্াাট্য অ্রস্ন 


সংস্কৃত নাটক ও বাংলা মঞ্চ 


পৃথিবীর সব দেশেই একটা নাট্য এঁতিহ্‌ আছে। ইংরাজী ভাষার মঞ্চে এ এতিহা সেক্সপীয়ার, 
, শেরিভান, শ প্রমুখ ইংরাজী নাট্যকার ও প্রাচীন গ্রীক নাটক, কিছু ফরাসী নাটক, চেকভ, ইবসেন 
ও গ্রিপুবার্গের কিছু নাটককে ঘিরে গড়ে উঠেছে। প্রাচীন গ্রীক নাটক অবশ্ত ইউরোপের প্রায় সব 
দেশে, উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকা, অগ্থ্রেলিয়। প্রভৃতি সব দেশেই অভিনয় হয় । আর কয়টি সার্বজনীন 
নাট্যকার হলেন সেক্সপীয়ার, চেখভ, মলেয়ার, স্ীগুবার্গ, ইবসেন ইত্যার্ধি। মোটকথা ইউরোপীয় 
অধ্যুষিত অঞ্চলে এ নাট্য এতিহ্‌ সজীব ও জঙ্গম | এছাড়াও আছে আঞ্চলিক এতিহা-_ফরাসীদের 
মধ্যে কণেই ও রাসিন, জাপ্নানদের গ্যয়টে, শীলের, হাউণ্টম্যান এমনি ধরণের আঞ্চলিক এতিহোর 
অংশীদার । পূর্বভূখণ্ডে অবশ্য এধরণের এতিহা এতট] সক্রিয় নয়। ব্যতিক্রমের মধ্যে পড়ে দুর 
প্রাচ্যঞ্চল। চীন ও জাপানের নাট্যরীতি_ নো, কাবুকি এক সক্রিয় এতিহেরই অংশ। 
এই সজীব তথা জঙ্গম এঁতিহয যেমন সর্বদাই সমকালের বৈশিষ্ট্যকে আত্মসাৎ করে তেমনি 
এর কালাতীত অংশ সমকালীন চিস্তাকে প্রভাবিত করে। প্রতি যুগ এই সব এঁতিহোর দ্বারা যেমন 
পরিপুষ্ট হয় তেমনি এদের পরিপোষণও করে । নাট্যজগতেও তার ব্যতিক্রম নেই। আজো! তাই 
পশ্চিমী মঞ্চে সোফোর্লিস, ইউরিপির্দিস, আারিস্তোফেনিসের নাটক মব্স্থ হয় সংগে সংগেজ” 
আমুইল বা! জ? গিরাদোর মত আধুনিকতম নাট্যকারদের কৃত গ্যার্টিগোর, ইলেক্টো প্রমুখ প্রাচীন 
কাহিনীর নব বূপায়ণও উপস্থিত করা হয়। 
বাংল! মঞ্চে নাটক এসেছে বিদেশজ এঁতিহোর অংশস্বরূপ | সেই জন্তই স্বদেশজ এঁতিহা 
এক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয় এরকম একট ধারণা আমাদের নাট্যবিদ তথ। নট-নাট্যকারদের মনে বদ্ধমূল 
হয়ে ঈীড়িয়েছে। অবশ্ত এ অবস্থা বাংল নাট্যশালার প্রথম যুগ থেকেই প্রচলিত ছিল না গিরিশ- 
যুগে দেশজ এতিহা বিদেশী এতিহৃজাত ফ্রেমে আট থিয়েটারও নাটককে যথেষ্ট প্রভাবিত করেছিল। 
গিরিশচন্দ্র থেকে ক্ষীরোদপ্রসাদ প্রমুখ নাট্যকারদের রচনায় তার যথেষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান । 
দ্বিজেন্দ্রলালের নাটকে স্বদেশী এঁতিহ্‌ প্রভাব অপেক্ষারুত ক্ষীয়মান হলেও সম্পূর্ণ অদৃশ্য নয়। অবস্থ 
তার রচনার বিষয়বস্ত স্বদেশজ এঁতিহাসিক কাহিনী হওয়াতেই দেশজ এতিহা সপ্পূর্ণ অস্বীকার কর! 
সম্ভব হয়নি । পরবর্তী নাট্যকারদের রচনাতেও একই ধারার আভাস পাওয়া যায়। 
নাট্যচার্ধ শিশিরকুমার নাটকের বহিরঙ্গকৈ যতদূর সম্ভব ত্বদদশেজ করলেও অভিনয়কলাদির 
অন্তরঙ্গের বিচারে তাকে বিদেশী এতিহোর অধিকতর অনুবর্তী করলেন। (শেষ জীবনে সম্ভবত: 
তার প্রচেষ্টার কুফল অনুধাবন করেই তিনি খাঁটি দেশজ রীতি “যাত্রার দিকে ঝুকে ছিলেন।) 
শিশির পরবর্তীদের মধ্যে বিদেশী এ্তিহোর অনুসরণ অতি প্রকট হয়ে পড়েছে। 


৩৮৪ সমকালীন [ কাতিক 


বাংল! নাট্যশালার প্রথম যুগ থেকেই বিদেশী নাটকের অনুসরণ বা অনুকরণ করার প্রবণতা 
বতমান ছিল । স্বয়ং গিরিশচন্দ্র এ প্রবণতার সহারতা করেছেন ম্যাকবেথের বংগাছবাদ করে । (অবশ্ঠ 
ধারা গিরিশচন্দ্রের 'জনা*য় লেডি ম্যাকবেখের প্রভাব দেখেন তাদের সংগে একমত হওয়? শক্ত | 
কারণ ম্যাকবেথকে রাজহত্যায় উত্তেজিত করায় লেডী ম্যাকবেথের প্রচেষ্টা আর পুত্রহত্যার প্রতিশোধ 
" নেবার জন্য নীলরধ্বজকে জনার উত্তেজন1 সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধাচের। বরং পৃরবস্থরী মধুস্থদনের বীরাঙ্গনা 
কাব্যোক্ত নীলধ্বজের প্রতি জন! পত্রিকার প্রভাব জনায় অপরিসীম, ক্ষেত্র বিশেষে ছুই জনার কথায় 
বিস্ময়কর মিল দেখা যায় ।) শিশিরকুমারও বিভিন্ন বিদেশী নাটকের ভাবান্রমরণ করে (যেমন, ভূপেন 
বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত শঙ্খধবনি, মনোরঞ্ুন ভট্টাচাষ কৃত দেশবন্ধু এধরণের নাটকের ছু+টি দৃষ্টান্ত ) এই 
প্রবণতাকে শক্তিশালী করেন । বর্তমানে এই প্রবণতাই একমাত্র রীতিতে পর্যবসিত হতে চলেছে । 

এধরণের পুনরাবুত্তির অবশ্যন্তাবী ফল নাট্যস্থষ্টি তথা অভিনয়ের ছুর্বলতাও আজ তাই স্ুুস্প্ 
হয়ে উঠেছে । চিরন্তন কালজয়ী নাটক ্ষ্টির মাঁলমশলা আমাদের চারদিকে অসংখ্য রয়েছে অথচ 
আমাদের নাট্যকারর! তাকে ঠিকমত উপস্থাপিত করতে পারছেন না । অভিনেতারাঁও অবিস্মরণীয় 
কোন চরিন সষ্টি করতে পারছেন না, যে চরিত্রের আড়ালে তাদের স্বকীয় পরিচয় চাঁপা পড়ে যেতে 
পারে। 

এর কারণ অনুসন্ধানে বেশী দূর যেতে হবে না। আমাদের নাট্যকার তথা নটর নিজেদের 
এতিহোর সংগে স্ষ্টিকে একাত্ম করতে পারছেন না। আর পারছেন না বলেই তাদের গড়া বস্তকে 
জীবন্ত বলে ভ্রম হচ্ছে না বরং তা যে খড়মাটির পুতুল সামান্ত চেষ্টাতেই এ তথ্য স্স্পষ্ট হয়ে 
পড়ছে । 

এছাড়াও জগং-নাট্য-সভায় ভারতীয় বাংল নাটকের কোন স্থান নেই । চীন! ও জাপানী 
নাট্যপরম্পর1 যে পশ্চিমী নাট্য ভাবনাকে প্রভাবিত করছে এ তথ্য পশ্চিমী পণ্ডিতদের রচন। থেকে 
জান1 যায়। ভারতীয় নাট্যরীতি সেখানে মূল আসরে জায়গা পায় না । অবশ্ত বলা উচিত 
আধুনিক নাট্যরীতি কারণ প্রাচীন ভারতীয় নাট্যরীতি (সংস্কৃত নাটকাবলীতে যা বিধৃত ) সম্বন্ধে 
পশ্চিমী নাট্যশালার কিছুটা কৌতুহল দেখা যায়। গত ৪1৫ বছরে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রাস্তে অন্ততঃ 
তিনটি প্রাচীন সংস্কত নাটকের নব বূপায়ণ দেখা গেছে-_৪8।৫ বছর আগে পূর্ববালিনের এক 
নাট্যশালায় শুদ্রকের মুচ্ছকটিকের জামান ভাষান্গবাদ “বসস্তসেনা মঞ্চস্থ হয়েছিল এবং গত বছরে 
নিউইয়র্কে ভাসের স্বপ্ন বাসবদত্তার ইংবাজী অন্থবাদ এবং সোভিয়েত রাশিয়ায় কালিদাসের 
“অভিজ্ঞানশকুস্তলনে'র নৃত্যনাট্যরূপ মঞ্চস্থ হয়েছে । 

অথচ আমাদের দেশে সংস্কত নাটক আজ সম্পূর্ণ অপাংক্তেয়। সংস্কত নাটক রচনার নামে 
কিছু আধুনিক ছেলেখেলার খবর অবশ্য পাওয়া যায় এবং সেগুলি সখের অভিনয় € সৌখীন 
না বলার কারণ অপেশাদারী নাট্যশালাও যে কিছুট। চিস্তার খোরাক জোগায় কিন্তু এই সব সংস্কৃত 
নাট্যাভিনয় থেকে কিছুই পাওয়া যায় না।) দর্শকরা অকিঞ্চিতকরতা অনুধাবন করেও প্রশংস' 
করেন কারণ বিরূপ সমালোচনা করলে তাদের সংস্কৃত জ্ঞানের অভাব সম্বন্ধে কটাক্ষ হতে পারে 
এই ধরণের নাটক তাই জনসম্বধিত হয়। কেন হয় সে সম্বন্ধে অন্য দেশের এক কাহিনী উল্লেখ করি 


১৩৭১ ] সংস্কৃত নাটক ও বাংলা ম্। ৩৮৫ 


_ এক সময়ে নিউইয়র্কের ইপ্ডিশ থিয়েটারের এক অভিনেতা অন্য একটি নাটকে অভিনয় করে অকুঃ 
প্রশংসা অর্জন করে এবং নাটকটিও প্রচুর ব্যবসায়িক সাফল্য অর্জন করে। অন্য এক প্রযোজক মনে 
ভাবলেন ইপ্ডিশ থিয়েটারের একজন অভিনেতাকে বাছাই করলে যদি এত লাভ হয় তাহলে পুরো 
ইঙ্ডিশ থিয়েটারকে দিয়ে অভিনয় করালে নিশ্চয় আরো! বেশী লাভ হবে । যথা চিন্তা তথা কর্ম, পুরে 
ইত্ডিশ থিয়েটারকে চুক্তিবদ্ধ করে তিনি বিশ্রামের জন্য সমুদ্র উপকূলের দিকে রওনা হলেন। ফিরে 
যখন এলেন অভিনয়ের আর দেরী নেই। কিন্তু মহল! দেখতে গিয়ে মাথায় বাজ পড়ল, নাটকের 
কিছুই যে বোঝে না; এ নাটক মঞ্চস্থ হলে সমূহ লোকসান আবার না হলেও তাই । উভয় সন্কটের 
থেকে মুক্তি পাবার জন্য পন্থা নির্ণয়ের জন্য এক বন্ধুকে সমস্তাটা জানালেন । বন্ধু বিবেচক লোক, 
ভেবেচিন্তে বললেন, তুমি যেমন বোঝনি, অন্যরাও তেমনি বুঝবে না অথচ কথাটা স্বীকার করতে 
পারবে না? সুতরাং নাটকটির প্রশংসা করা ছাড়! গত্যন্তর থ।কবে না। বন্ধুর কথা অন্যায়ী কাজ 
করলেন প্রযোজক এবং তার মতাচ্যারী ফলও পেলেন। 

এই ধরণের নাটক দেখতে যদি দর্শক সমাগম হয় তো চিরায়ত প্রুপদী সংস্কৃত নাটক বা তার 
বাংলা অন্থবাদ দেখতে কেন জনসমাগম হবে না তা বোধগম্য হয়না । আমাদের সংগে যাদের 
আত্মিক যোগ তার। আমাদের কাছ থেকে সম্মান পায় না বটে কিন্তু পৃথিবীর বহু অগ্রসর দেশে তা 
মঞ্চস্থ হয়ে জনপ্রিয় হয়েছে । এই নাটকগুলির মধ্যে মুচ্ছকটিক ছাড় অন্ত কোন সংস্কৃত নাটক 
স্ব্নকালের মধ্যে কলকাতার মঞ্চে রূপায়িত হয়েছে বলে মনে হয় না। 

নিজেদের এতিহা থেকে নাটককে জারিত করতে হলে সংস্কত নাটকের বাংলা রূপ এবং 
আধুনিক নাটযকারদের এ সব বিষয়বস্ত অবলম্বনে রচিত নাটক মঞ্চায়ন অবশ্ঠ কর্তব্য। তবে তা 
করা হবে এমন প্রত্যাশা ব্যর্থ হতে বাধ্য । আমর! বরং সোফোক্রিস, সেক্সপীয়ার, মলেয়ার প্রমুখ 
স্থপরিচিত অপরিচিত নাট্যকারের নাটক মঞ্চস্থ করে আমাদের আস্তর্জীতিকতার প্রমাণ উপস্থিত 
করব, সেকেলে ন্যাষ্টি সংস্কতের চর্চা করে নিজের গ্রগতিশীলতার বিপরীত সাক্ষ্য কি হাজির করতে 
পারি? তবে খাটি সাহেবদের কাছ থেকে প্রশংসাপত্র যখন পাওয়া গেছে তখন হয়ত সংস্কৃত 
নাটকের ছুঃখমোচন হতে পারে । তবে বাংলা নাটকের প্রকৃত উন্নতি ঘটাতে হলে সংস্কৃত নাটকের 
এঁতিহাকে বিদেশজ এতিহোর সংগে সংশ্লেষিত করতে হবে। তবেই বাঙালীর নাট্যচিন্তা পূর্ণ বিকাশ 
লাভ করবে ও দেশ-বিদেশের নাট্যচিন্তায় তার উপযুক্ত প্রভাব দেখা যাবে। না হলে নাটক 
চিরদিনই মরশুমী ফুল হয়ে থাকবে, তার ফল আর গৌড়জনকে আনন্দে নিরবধি স্থধাপান 
করাবে না। 


রবি মিত্র 


আআ ক্নোচ্ন্না 
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এমন একদিন ছিল যখন ভারতীয় সাহিত্যিকের! ইংরাজীতে লিখে গর্ববোধ করতেন । কিন্তু সে 
যুগ বহুকাল কেটে গেছে। এর পরের যুগটা আমাদের স্বজাত্যাভিমানের যুগ-_যার প্রভাব কিছু 
পরিমাণে এখনো বিছ্যমান। এই স্বাজাত্যাভিমানের যুগে, যে সব ভারতীয় লেখকের ইংরাজী বা 
অন্ত কোন বিদেশী ভাষায় অত্মপ্রকাশ করতেন, তাদের বেশ একটু সন্দেহের চোখে দেখা হোত। 


সে ভাবটা আজও আমরা পুরোপুরি কাটিয়ে উঠতে পারিনি । ফলে প্রায়ই লেখক হিসেবে তাদের 
প্রাপ্য মর্ধ্যাদা দিতে আমরা কুন্ধিত হই । 


চর 


লেখকের আত্মপ্রকাশের ভাষা কী হবে এ নিয়ে তর্কবিতর্কের অবধি নেই ৷ সবচেয়ে স্বাভীবিক 
যা তা হচ্ছে মাতৃভাষার মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ । অবশ্ট সব নিয়মের মত এর ব্যতিক্রমও প্রায়ই দেখা 
যাঁয়। কিন্তুব্যতিক্রমের ক্ষেত্রেও লেখকের স্ষ্টিকে তার সাহিত্যরসের মানদণ্ডেই বিচার করা 
উচিত--ভাষার মানদণ্ডে নয়। ছু:খের বিষয় এদেশীয় সমালোচক বা পাঠকের! ঠিক এই পথের 
অন্থুবততী নন। ফলে এদেশে আর, কে, নারায়ণ, কমলা মার্কগ্ডয়, ভবানী ভট্টাচাধ গুভৃতির 
প্রকৃত মূল্যায়ন আজো! হয়নি-__-এবং পাঠকমহলেও তার] সুপরিচিত নন-_অস্তত ! এঁদের ক্ষমতার 
অনুপাতে । | 

এই শ্রেণীর আর একটি লেখকের কথাই আজ বলতে বসেছি । ইনি হচ্ছেন মহীশৃরের রাজা 
রাও। রাজা রাওয়ের রচন! বিদেশে প্রশংসা পেয়েছে প্রচুর । কিন্তু এদেশে এই সেদিন পর্যস্তও 
তিনি প্রায় সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিলেন। বর্তমানে তার রচনার দিকে আমাদের কিছুটা দৃষ্টি 
পড়েছে। সেটা মুখ্যতঃ তার সাহিত্য-_আকাদমীর পুরস্কার পাবার পর-_যদিও রাজ! বাওকে 
এদেশে পরিচিত করায় “ইলাস্ট্রেটেড উইকলির” অবদান স্মরণীয় । 

রাজা রাও লেখেন কম-__এ পধ্যন্ত ছু,খান] মাত্র উপন্যাস লিখেছেন । তার মধ্যে "সারপেণ্ট 
এগ দি রোপ”ই উল্লেখযোগ্য । অধুন1 “ইলাস্উ্রেড উইকলির+ পাতায় তার কয়েকটি ছোট গল্প ও 
অন্যান্য রচন। প্রকাশিত হয়েছে । 

লেখক হিসেবে রাজা বাঁওয়ের বৈশিষ্ট্য হোল তার রচনা বস্তনির্ভর নয়__তত্ব নির্ভর । 
“সারপেণ্ট এগ দি রোপ” বইটির কাহিনীর হ্যত্রপাত ও পরিণতি গড়ে উঠেছে নায়কের দার্শনিক 
উপলব্ধির ভিত্তিতে | এ জীবন মায়া না সত্য? সর্পনা রজ্জ? এধরণের দার্শনিক তত্বজিজ্ঞাসায় 
নায়কের মন পরিব্যপ্ত। এই আত্ম-জিজ্ঞাসার ক্রমবিকাশ ও পরিণতিই হচ্ছে উপগ্তাসটির মুল 
বক্তব্য । আগেই বলেছি যে উপন্তাসটি ঘটন1 নির্ভর নয়। নায়ক রামস্বামীর প্রবাস জীবনের 
খানিকট। ও দুবার ভারত ভ্রমণ-_সাবিত্রীর প্রতি প্রেম ও স্ত্রী ম্যাদেলীনের সংগে বিচ্ছেদ-_- এই হচ্ছে 
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কাহিনীর কাঠামো, এই কাঠামোর মধ্যে ছোট মা, সরোজা, জঙ্জ, ক্যাথারীণা প্রভৃতি আরো নান! 
চরিত্রের আনাগোনা ম্যাদেলীন ও সাবিত্রীই এদের মধ্যে প্রাধান্য পাবে যদিও নায়কের আত্মো- 
পলব্ষধির পক্ষে এদের কারুর অবদানই কম নয়। তবু বইটি শেষ করে মনে হয় নায়ক যেন এক 
নিঃসঙ্গ নক্ষত্র । এতগুলি চরিত্রের অনুভূতি, ভালোবাসা, চিন্তা যেন তাকে স্পর্শ করেও স্পর্শ 
করতে পারে নি। কিন্তু নিঃসঙ্গ হয়েও যেন নিঃসঙ্গ নয়--কাহিনীর পরিণতিতে সে আত্মোপলব্ধির 
দিব্যজ্ঞানে ভাস্বর । 

“সারপেন্ট এগু দি রোপ” অনায়াসপাঠ্য উপন্ত।স নয়__ভাষার সাবলীলতা।, কাব্যিক সুষমা, 
তীক্ষ ও স্বচ্ছন্দ প্রকাশভঙ্গী সত্বেও । এর কারণ এই যে বইটির বহুস্থানেই দার্শনিক তর্ক-বিতর্কের 
আত্মবিশ্লেষণ এমন এক স্তরে পৌছেছে যে সেগুলি হৃদয়ঙ্গম করতে হলে পাঠকের পক্ষে ভারতীয় 
দর্শনের মূলন্থত্রগুলি জানা দরকার । বলা বাহুল্য এ কারণেই হয়তো ভবিষ্ততেও রাজা রাওয়ের 
পাঠক সংখ্যা সীমিত থাকবে । কিন্তু আমার তো মনে হয় এই সব দার্শনিক তর্ক-বিতর্কগুলি ছেঁটে 
ফেললে উপন্যাসটির মুল বক্তব্যই হৃদয়জম কর! যেতো না। আগেই বলেছি যে উপন্যাসটির মুল 
বক্তব্য নায়কের জীবনের কয়েকটি পরিচ্ছেদের বর্ণনা মাত্র নয়। নায়কের জীবন-জিজ্ঞাস! ও 
জীবনোপলব্ধিই উপন্যাসটির মুল বক্তব্য । আর জীবন-জিজ্ঞাসাই কী দর্শনের মুলস্ুত্র নয়? 
তাছাড়া বঙমান শতাব্দীতে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আমরা এমন এক স্তরে এসে পৌছেছি যেখানে 
সহজবোধ্যতা বা অনায়াস-পাঠ্যতাকে আব বিশেষ একটি গুণ বলে ধরা হচ্ছে না। অতএব রাজা 
রাওয়ের পাঠক সংখ্যা সীমিত হতে পারে-_এদেশে এবং বিদেশেও তার মধ্যাদদ কিছু মাত্র 
মান হয়নি । 

কিন্তু স্ুধুমাত্র ভাষার দ্বিক হতে বিচার করতে গেলে এ কথা মানতেই হবে যে লেখকের 
কাব্যিক প্রকাশভঙ্গীও স্বচ্ছন্দ আলাপন পাঠক চিত্তকে মুগ্ধ করে । বিদেশীর পক্ষে এমন স্বচ্ছন্দ ইংরেজী 
লেখা নিশ্চয়ই প্রশংসনীয় । কিন্তু রাজা রাওয়ের বৈশিষ্ট্য হলো যে বিদেশী ভাষাতেও তিনি 
আপন ব্যাক্তিত্বের ছাপ ফেলতে পেরেছেন । কী আশ্চর্য ভাবেই না লেখক ভারতীয় চিম্তাধার।, 
ভারতীয় সমাজ জীবনের খুঁটিনাটিগুলি ইংরাজীতে প্রকাশ করেছেন--অথচ কী কাব্যিক ভাবে। 
ভারতীয় পরিবেশ ও চিস্তাধারা বর্ণনায় তিনি ইংরেজের মতো ইংরেজী লেখার বুথা চেষ্টা করেননি 
পরস্ত পরম দুঃসাহসের সঙ্গে-__ইংতাজীর “ভারতীয় করণে, প্রবৃত্ত হয়েছেন । ভারতীয় ইভিয়ামণ্ডলি 
ইংরাজী কম্পাউগ্ু-ওয়ার্ডে রূপান্তরিত করেছেন । অনেক ক্ষেত্রেই এ ধরণের বাক্য-বন্ধগুলি আশ্চধ্য 
পরিমিতভাবে ভারতীয় দৃষ্টিভঙ্গীর বৈশিষ্ট্যটুকু পাঠকের চোখে তুলে ধরেছে । নায়কের বিমাতাকে 
“ষ্টেপ মাদার বলে অভিহিত ন1 করে “লিট্‌ল্‌ মাদীর+ ( ছোটম] ) বলা, দক্ষিণী বাছ্য-যন্ত্র নাগন্বরমের 
আক্ষরিক অনুবাদ “সারপেন্ট-ক্ল্যারিওনেট,” প্রভৃতি এই পরিমিত বোধেরই নিদর্শন । 

একটি বিদেশী ভাষাকে এমন ছুঃসাহসিক ভাবে ব্যবহার করতে পেরেছেন রাজ! রাও-_তার 
কারণ হয়তো! যে তার দৃষ্টি মুখ্যতঃ বিদেশী পাঠকদের ওপর নিবদ্ধ নয়। এ কথা অস্বীকার করার 
উপায় নেই যে যখন বিদেশী ভাষার মাধ্যমে__ভারতীয় পটভূমিকার ও ভারতীয় চরিত্র নিয়ে কোন 
কথাসাহিত্য রচিত হয় তখন লেখকের দৃষ্টি বেশ কিছুটা নিবদ্ধ থাকে বিদেশী পাঠকদের ওপর । 


৩৮৮ সমকালীন [ কাতিক 


বিদেশী পাঠকদের ভারতের সঙ্গে পরিচিত করানোর প্রচেষ্টা প্রায়ই প্রকট হয়ে পড়ে। কেউবা 
ভারতীয় দেহকে (সমাজতাত্বিক অর্থে) কেউবা ভারতীয় মানপকে পশ্চিমী পাঠকদের চোখে 
প্রকট করতে চান। ফলে অনেক সময়েই এ সব রচনা ভারতীয় সমাজ ব্যবস্থার, ধর্মীয় বা অন্যান্য 
অনুষ্ঠানের খুটিনাটি বিবরণে ভারাক্রান্ত হয়ে পড়ে-য্দিও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এ সব বর্ণনা কাহিনী 
বা চরিত্রের বূপায়নের ক্ষেত্রে অপরিহার্য নয়। স্থষ্টি চরিত্রগুলিও হয়ে উঠে টাইপ” চরিত্র যেন 
ভারতীয় জীবনের এক একটা দিক বূপায়িত করাই তাদের উদ্দেশ্য । রাজা রাওয়ের ক্ষেত্রে কিন্তু 
তা হয়নি । একথার অর্থ অবশ্ট এ নয় যে তার রচনায় এ ধরণের আনুষ্ঠানিক বিবরণ অনুপস্থিত । 
কিস্তু তার রচনায় আত্ম-জিজ্ঞাসা এমন ওতপ্রোতভাবে জড়িত যে এ দেশীয় পাঠকদের কাছেও এ 
বর্ণনাগুলি নৃতন অর্থবহ হয়ে দেখা দেয়। এই প্রসঙ্গে কিছুদিন আগে ইলাস্ট্রেড উইকলিতে 
প্রকাশিত তাঁর একটি ছোট গল্প বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । গল্পটির বিষয়বস্ত হচ্ছে একটি দক্ষিণী 
পরিবারের দেয়ালীর উৎসবের দ্রিনটি। কাহিনীর নায়ক রামু বালক মাত্র। একটি বালকের 
সদ্দোভভিন্ন স্পর্শকাতর মনে দেয়ালী উৎসবের প্রতিটি খুটিনাটি কী তরঙ্গ তোলে তাই এই গল্পটির 
বিষয়বস্ত । গল্পটি কিছুটা প্রতীকিও বটে-_কিস্তু আমার মনে হয় প্রতীক সম্পূর্ণ রূপে অনুপস্থিত 
হলেও গল্পটির সৌন্দর্য এতটুকু ব্যাহত হত না । 

লেখক হিসাবে রাজা রাও প্রতীকাশ্রপ্ী। ইলাস্ট্রেটেড উইকলিতে প্রকাশিত “পুলিশ 
ম্যান” রচনাটিতে প্রতীকধম্িতা যথেষ্ট প্রকট । “সারপেণ্ট এগ দি রোপ” এর কাহিনীটিকেও 
গ্রতীকাশ্রয়ী বল। যেতে পারে। রামস্বামীর আত্মজিজ্ঞাসা কী চিরস্তন মানব মনের আত্ম- 
জিজ্ঞাসারই প্রতীক নয়? কিন্তু কাহিনীটি মুলতঃ প্রতীকাশ্রয়ী হয়েও প্রতীক-সর্ধন্ব নয়। এখানেই 
রাজা রাওয়ের বৈশিষ্ট্য । বস্ততঃ প্রতীকধমিতা প্রাচ্য মনেরই বৈশিষ্ট্য । আর রাজা রাওয়ের 
লেখায়ও এই বৈশিষ্ট্যেরই প্রকাশ । কিন্তু উল্লেখযোগ্য এই যেত্তার ব্যবহৃত প্রতীকগুলি মূলতঃ 
এীতিহাশ্রয়ী-__তাই রচনার অর্থবোধ বা রসগ্রহণে বাধা জন্মায় না_বরঞ্চ বহুক্ষেত্রেই রচনায় 
আশ্চর্য পরিমিতি দান করে । 

বস্ততঃ ভারতীয় এঁতিহোর প্রতি লেখকের শ্রদ্ধা অপরিনীম। অবশ্য এখানে এঁতিহ্য অর্থে 
গত যুগের সমাজ ব্যবস্থা বা তদাশ্রয়ী চিস্তাধারাকে বোঝাচ্ছি না। এই এতিহা প্রাচীন ভারতের 
দর্শন ধর্ষধ ও সংস্কৃতির যোগফল । “সারপেণ্ট এগু দি রোপ”এর নায়ক রামস্বামীর কাছে তাই 
“ভারতবধ” একটি বিশেষ দেশ বা বিশেষ কালে আবদ্ধ নেই--সেই ভারতবর্ষ একটি চিরস্তন 
আইডিয়া! । পৃথিবীর যে প্রাস্তেই বাস করুকনা কেন রামম্ামী তাই কখনো! প্রবাসী নয়-_-তার 
নিজের মনেই গয়া গঙ্গা কাশী বিধৃত। প্রেমের চরিতার্থতা একাত্ম বোধে নায়কেয় এই অনুভূতি ও 
একাস্তভাবে ভারতীয় চিস্তাধাব্রাশ্রক্ী। সাবিত্রীর সঙ্গে বিচ্ছেদে রামস্বামী তাই কাতর নয়-_ 
কারণ সাবিত্রী তো তার নিজের সত্বার মধ্যেই ওতপ্রোতভাবে লীন হয়ে আছে । উপন্তাসটির 
পরিণতিতে রাজ রাওয়ের এঁতিহ্থাশ্রয়ী দৃষ্টিভঙ্গী পবিস্ফুট | রামন্বামীর আত্মজিজ্ঞাসার পরিণতি 
সহসালব্ধ-দিব্যজ্ঞানে (যদিও, কোন গুরুর কায়িক উপস্থিতির কথা উল্লেখ নেই কাহিনীতে )। 
সেই জ্ঞানের আলোয় সকল তর্কের মীমাংস] হয়ে ষায়, সকল অন্ধকার ভাস্বর হয়ে ওঠে । অনেকে 
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উপন্যাসটির এই পরিণতিকে 'আকম্মিক' বলে বর্ণনা করেছেন । কিন্তু এ ধরণের আত্মোপলব্ি 
মূলতঃই আকম্মিক, কারণ ভারতীয় অর্থে দিব্যজ্ঞান ঘটে হঠাৎ একটি বিশেষ মুহূর্তে। এই 
দিব্যজ্ঞান একটি ক্রমিক অবস্থ৷ নয় এবং এর পূর্বমুহূর্তটিও অজ্ঞানের অন্ধকারে আবুত। রামম্বামীর 
ক্ষেত্রেও তাই হয়েছে । এই পরিণতি অনেক সংশয়ী পাঠকের কাছে অবিশ্বান্ত মনে হতে পারে__ 
কিন্ত সে হচ্ছে মতবাদের কথা। 

কিন্তু লেখক হিসাবে রাজা রাওয়ের “ক্রীড” বা তার দার্শনিক মতবাদ যাই হোক না কেন, 
এ কথা অন্বীকাঁর করার উপায় নেই যে তার মত শক্তিশালী লেখক এদেশে বর্তমানে খুব কমই 
দেখা যায়। এক্ষেত্রে আমি বিভিন্ন আঞ্চলিক প্রকাশিত কথাসাহিত্যকেও অস্তভূক্ত করছি। 
তছৃপরি তিনি শুধু শক্তিমান লেখকই নন- চিন্তাধারার দ্বিক দিয়েও বিশিষ্ট । যখন দেনন্দিন 
জীবন সমস্যা নিয়ে সেন্টিমেণ্ট-ভারাক্রান্ত কাহিনী অথবা কোন কোন ক্ষেত্রে অন্ুস্থ মানবমনের 
ব্যবচ্ছেদই কথা সাহিত্যের প্রধান উপজীব্য হয়ে দাড়িয়েছে, তখন রাজা বাওয়ের বুদ্ধিরাশ্রয়ী রচনা 
নতুন পথের দিগদর্শক। রাজ! রাওয়ের আবির্তাবে ও তীর সাম্প্রতিক সমাদরকে তাই স্বাগত 
জানাচ্ছি। তিনি প্রচলিত অর্থে জনাপ্রয় হোন আর নাই হোন সাহিত্যের চিরকালীন দরবারে 
তার স্থান নিষ্দিষ্ট হয়ে রইলো । 


মীরা! বালনুত্রমনিয়ন 


স হমাক্নো জন্না 


কয়েকটি কবিতা ও একটি গল্প । কুমার রায়। গ্রন্থজগৎ। কলিকাতা । দাম তিন টাকা ॥ 


পঞ্চাশ দশকের কবি কুমার রায় কবিমহলে পরিচিত হলেও পাঠক মহলে বিশেষ পরিচিত নন। 
অথচ তিনি যে একজন সত্যিকারের কবি এ সত্যও উৎসাহী পাঠকের অজানা নয়। তার কবিতার 
ভাষায় চমতকারিত্ব বা যাছু রয়েছে, সেজন্য তিনি প্রথম থেকেই পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন ; কিন্তু 
বারংবার পাঠান্তে তার চিন্তাশীল মনের সঙ্গে পাঠকের পরিচয় ঘটা সম্ভব । তার অধুন! প্রকাশিত 
“কয়েকটি কবিতা ও একটি গল্প” অপূর্ব ভাষার ব্যবহার ও ছন্দের প্রয়োগের জন্য সমালোচকের 
সপ্রশংস দৃষ্টি আকর্ষণ করতে সক্ষম । তিনি এমন এক পৃথিবীর অধিবাসী যে পৃথিবীর স্থখ ও ছুঃখ 
সম্পূর্ণভাবে কবির নিজন্ব। এখানেই হয়তো! চল্লিশ দশকের বাঙ্গালী কবিদের সঙ্গে তার পার্থক্য । 
চল্লিশ দশকের কবির সমাজচেতন মনে বৃহত্তর পৃথিবীর সমস্যা, আশা-নিরাশাই গুরুত্ব লাভ 
করেছিল। তারা আত্মবিস্বত ছিলেন না, সমাজ সম্বন্ধে অধিকতর আরুষ্ট ছিলেন । কুমার রায় 
আত্মকেন্দ্রিক। প্রেম তার অধিকাংশ কবিতার বিষয়বস্ত। প্রেম তাকে সমাজচ্যুত করেছে 
নিঃসন্দেহে, কিন্তু প্রেমের ব্যথা-আনন্দকে কেন্দ্র করে সে - সমস্যা তিনি ভুলতে পারেননি । পথ 
সবলে কবিতায় তিনি বলেছেন__ 

“এসেছিলাম পথ ভূলে যে, 

কোনো কথাই বললে ন। | 
ঘরের কোনে ব্যস্ত ছিলে কাজে ।” 


কবি ব্যথিত, প্রেমে মানুষ মাত্রেই কিঞ্চিত আশাবাদী | ব্রাউনিং-এর ব্যথ প্রেমিকের মতো! তাই 
তিনিও আশা করেন-_ 
“ম্বপ্রে যদি আসি, তখন 
আমার উপস্থিতি 
ঘুম ভাঙ্গাবে দুঃখে সুখে কি ?” 


প্রেমিকার কাছে প্রেমিক। কখনও একইভাবে উপস্থিত নন। তাই কখনও কবি বলেন-_ 
“যখন আমি অবাক হ'য়ে চলার ঠাট দেখি 
( গজগমন একেই বলে নাকি?) 
রূপের ধাধণ চোখে লাগে 
অন্ধকার দেখি।” (পূর্বরাগ ) 
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আবার কখনও বা-.. 
“ভূলি নি! 
ধুলোয় ধোয়ায় আলোয় ছায়ায় 
রেলিঙে হেলানে। তুমি-_ 
ভুলি নি |” ভুলিনি) 


কিন্ত প্রেমে রয়েছে জালা সন্দেহের জালা । তাই কবি প্প্রেয়সীকে যাচাই করে নিতেও 
ভোলেশ না 

“ঘোমটাখানি তোলো 

দেখবো কালো চোখের জলে 

আমার ছায়া কাপছে নাকি কোনো” (সন্দেহ ) 


সন্দেহ তাকে নিষ্ঠুর করেছে । ওথেলোর মতো তার জীবনের ট্র্যাজেডী সন্দেহ থেকে উত্তৃত। 
নারীর প্রেমের মূল্য দিতে তিনি যে কার্পন্ঠ দেখান তার জন্য অন্থতাপের অভাব নেই । ওথেলোর 
শেষ কানার মতো হাহাকারে ভেঙে প'ড়ে তিনিও বললেন-_- 

জলের মতো চিকন তার হাসি। 

সাদা থানের অথৈ রূপে ভেসে 

নিরালা দিনে আমাকে বলেছিলো £ 

কোথায় যাও? সঙ্গে নিয়ে চলো । 

চোখের জল মুছিয়ে বললাম £ 

বকুল, তুমি কতোকালের বাসি। 

আর্তনাদে ধরণী দ্বিধা হলো 11৮ (উপযাচিক1 ) 


কুমার রায় রোমার্টিক কবি। শেলীর মতো প্রেমকে তিনি চিনেছেন, ওয়ার্ডসওয়ার্থের মতো 
চিনেছেন প্রকৃতিকে । সংকলনের প্রথম কবিতাতেই তিনি বাতাসের গান শোৌনাবার জন্য ব্যকুলতা 
প্রকাশ করেছেন-_ 

“নির্জন নিশ্চপ পোড়োবাড়ি। 

বাতাস বইছে ঘুরে-ঘুরে, নিরাল1, স্রেল। মনে । 

কে।থাও জানাল। লুটিয়ে পড়লো, 

দরজ] খুলে দিলে অন্ধকার কুটুরি। 

বাতাস ঘুরে বেড়ায় ঘরে-ঘরে | 

কতো কথা সে বলতে চায়__ 

আমি তার ভাষা কিছুটা বুঝেছিলাম ।” (যদি ) 


৩৯২ সমকালীন [ কাতিক 


ওয়াপ্টার ভি লা মেয়ারের মতো তিনিও বাতাসের কথ কান পেতে শুনতে চেয়েছেন । 
ইংল্যাণ্ডের যেমন প্রি-র্যাফেয়ালাইট কবির চিত্রন্ষ্টিতে দক্ষতা দেখিয়েছিলেন, ঠিক 

তেমনি দক্ষতা এই কবিরও রয়েছে । পৃথিবীকে, প্রকৃতিকে, মানুষকে তিনি যেভাবে দেখেছেন 
ঠিক ০েইভাবেই ভাষার মাধ্যমে তাদের ছবিও তিনি এঁকেছেন । “জেরবার” কবিতায় ছবি 
আকার আশ্চ ক্ষমতা তিনি দেখিয়েছেন-__ 

“আসরের ঘুঙ্র পায়ে নামিয়েছিলো । পরণে ছিলো 

জাফরাণ শাড়ি । চেয়ে ছিল দ্ামাস্কাসের ছোরা, 

ডুবছে গোলাপজলে কালো পাথরের বাটিতে । 

বুকে ছুলছে চুমকিকাজের কারিগরি । কণ্ে নিরাভরণ বিদ্যুৎ্। 

কোমরে হাত দ্দিয়ে যখন হাসলো, 

দেখলাম হাসির লুকোচুরি ক্ঠনালিতে । 

দীপমালার মতো! জলে উঠলো শরীরে প্রথম ঝাকুনি । 

শুরু হ'লো নুত্যের তাল ।” 


এই চিত্রকল্লের সার্থক রূপ প্রকাশিত হয়েছে “ইন্দ্রজাল” কবিতায়, সেখানে তিনি প্রতীকের সাহায্যে 
বাংলামায়ের ছবি একেছেন-_ 

“কাকবধূ ডাকলো । অজন্র কাক সাড়া দিলো! । 

মানষ তখন ঘুমিয়ে 

ওর] তরী করলো! নতুন ভোর, মোমের মতো রঙ, 

ছেলে-ভুলনো জ্যোত্লার দপোর ছড়ায় । 

বিকিয়ে দিলো দুটো কথা বলবার, ভালোবাসবার 

চেনাশোনা অন্ধকার ।” 


প্রেম নয়, চিত্রকল্প নয়, প্রতীকের সার্থক ব্যবহারই কবিকে মহতের পর্যায়ে পৌছে দিয়েছে । 

সংকলনে কবি কয়েকটি সনেট ও ছুটি নাট্যকবিতার স্থান দিয়েছেন। প্রাচীন ইতালীয় ও 
আধুনিক সেকস্পীয়রীয় ঢংয়ে লেখা সনেটগুলির মধ্যে “পুনশ্চ,” “প্রত্যাবর্তন,” প্দস্ত” ইত্যাদি 
সুলিখিত, কিন্তু “প্রেম” নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য । 


যে ছুটি কাব্যনাটিকা সংকলনে স্থান পেয়েছে তাও নানা কারণে উল্লেখযোগ্য | উভয়ই 
স্থলিখিত ও আধুনিক কাব্যের পাঠকের মন আকর্ষণ করে । ভাবের গ্াস্তীর্য অডেনের কাব্যনাটিকার 


বিশেষ করে 02. 6১9 ঘা00689 এর কথ! মনে করিয়ে দেয় । 


“শেষ দৃশ্ত”-এর নায়ক রজত ও নায়িকা অমিতার কথোপকথন কাব্যমাধূর্যে সত্যিই অপুর্ব । 
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রজত ॥ আমি নই তোমার শিকার । 
তর্ক থাক! আজ তবে আসি-_ 


অমিত ॥| ফেলে রেখে নিঃসঙ্গ একাকী 
খেলাচ্ছলে ভেঙ্গেছো যা? নষ্ট করে কুমারীর অহংকার আর-_ 
' রাতের বিশ্রাম ?--স্থখ পেলে? 


রজত ॥ জন্মেছি যখন বাচা প্রয়োজন হেসে-খেলে । 
তাই হাসি তাই খেলা তাই স্বখ। 
রডীন পুতুল নিয়ে হাসি ও মস্করা, ঠাট্রার বিভ্রাট 
স্বাভাবিক, অতি ন্বাভাবিক । আমি নই পৃথিবী কামুক £ 
আমি তুচ্ছ বিদূষক, পৃথিবী সম্রাট | 


অমিতা ॥ আর আমি রভীন পুতুল, 


রজত ॥ যা নষ্ট শুধুই, এবং ভঙ্গুর ॥” 


পরিশেষে কবির বিরুদ্ধে এক অভিযোগ পেশ করছি । কবি শক্তিশালী নিঃসন্দেহে, কিন্ত আলোচ্য 
গ্রন্থ পাঠ ক'রে এ কথাই বারবার মনে হয়েছে ষে কবির বিষয়বস্ত অত্যন্ত সীমিত । দীর্ঘকাল ধ'রে 
তিনি কাব্যচ্া করছেন, কিন্তু সমাজচেতন পাঠকের তৃপ্থির কোনও চেষ্টা কবির মধ্যে আমর খু'জে 
পাইনি । আমরা আশা করবো, কবি এই ব্যাপারে আগ্রহ প্রকাশ করবেন ও সমন্তাসংকুল 
পৃথিবীর বিক্ষু্ধ মানুষকে সৌন্দর্যের আর নির্মলতার পথ দেখাবেন ॥ 


রছীজ্বনাথ চট্টোপাধ্যায় 


কথাসাহিত্য ৪ শ্রীনারায়ণ চৌধুরী । কন্টেমপোরারী পারিশার্স (প্রাইভেট ) লিমিটেড । 
কলিকাতা । পৃষ্ঠা ২২৬। দাম পাচ টাকা । 


কথাসাহিত্যপ্রসঙ্গে বাংলাদেশে যে পরিমাণ আগ্রহ, কথাসাহিত্যসমালোচনার ক্ষেত্রে সে পরিমাণ 
মননপ্রচেষ্টা আজও দেখা দেয় নি। তার কারণ সামগ্রিকভাবে বাংলা সমালোচনাসাহিত্যের 
অপূর্ণতা হলেও বাংলা কথাসাহিত্যের শিল্পীরাও অনেক পরিমাণে দায়ী। আজ অবধি বাংলা 
কথাসাহিত্য পাঠকগোীর কাহিনীক্ষুধা নিবারণের দিকেই বেশী মন দিয়েছে জীবনের শাশ্বত 
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মূল্যের অনুসন্ধানী হয়েছে খুব কম ক্ষেত্রে। শিক্ষিতের শতকরা হার বেড়েছে সন্দেহ নেই, কিন্ত 
সাহিত্যিক “সহ্দয়তা' লাভ করেছেন, এমন শিক্ষিত (যে শিক্ষা আপন মননের বিগ্যালয়েই হুওয়' 
সম্ভব ) আমাদের সমাজে বিশেষ বাড়েনি । স্ৃতরাং অভিনয়ের ক্ষেত্রে যেমন রঙ্গমঞ্চবিলাস, 
কাহিনীর ক্ষেত্রেও তেমনি পৃঠ। সংখ্যা, প্রচ্ছদপট ও মৃল্যবিলাস বিভিন্ন পত্রপত্রিকার বিজ্ঞাপনের পক্ষে 
যতটা সহায়ক হয়েছে, পরিশীলিত রসঙজ্ঞানের পক্ষে সে পরিমাণ হতাশার স্ষ্টি করেছে । শ্রানারায়ণ 
চৌধুরী তাঁর “কথাসাহিত্য? গ্রন্থে কথাসাহিত্যের মননভূমি সম্বদ্ধে পাঠকচিত্তকে সজাগ করতে 
চেয়েছেন, তজ্জন্ত তিনি আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাজন । 


আঠারো শতকের ইংরেজীসাহিত্যের মননভূমিতে দর্শন ও বিজ্ঞানের যে সচেতনতা দেখ! 
দিয়েছিল, তার ফলেই উপকথা থেকে উপন্যাসের জন্মাস্তর। উনিশ শতকের বাংলাসাহিত্যেও 
বন্ধিনচন্দ্রের হাতেই যথার্থ উপন্যাসের জন্ম--তার আগে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভাবসংঘাতের 
দীর্ঘপ্রস্ততি। গল্পভূক মানবজাতির সাবালকত্তের নিদর্শন হলো, হাল আমলের উপন্তাস এবং ছোট 
গল্প । এ ছুটিই নবধুগেপ সচেতন শিল্প । এসব দিক থেকে বিচার ক'রে বাংলা উপন্যাসে বস্টিমচন্দ্র 
যে অনন্য এবং অনকিক্রান্ত স্থানের অধিকারী এ বিষয়ে শ্রীচৌধুরীর সঙ্গে অনেকেই একমত হবেন। 
বস্ধিমের প্রচারকসত্তা তীর শিল্পসত্তাকে আচ্ছন্ন করেনি, শ্রীচৌধুরীর এ অভিমতও সাধুবাদের যোগ্য | 


তবু মনে হয় বস্কিমের জাতীয় নেতৃত্বশক্তি ও সাহিত্যসাধনা-_এ দুটিকে তিনি একাকার 
করে ফেলে বাংলা উপন্যাসের অসম্পূর্ণতা সম্বন্ধে কিছু অসংলগ্ন মস্তব্যও করেছেন, যা প্রতিবাদযোগ্য। 
অবশ্য স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্রও এই ধরণের ঘোষণ1 করেছেন-_“বাঙ্গালী জাতি এইভাবে জয়দেবের কাল 
হইতে ভারতচন্দ্রের কাল পর্ধস্ত কেবল কামকবিতায় বুদ্ধি ও চিত্তের তৃপ্তিাধন করিয়াছেন । 
স্থবির, দুর্বল, কর্মহীন কোমল জাতির পক্ষে এই সাহিত্যই উপযোগী ; উহার দ্বারাই বাঙ্গালীর 
মনীষার পুষ্টিসাধন হইয়াছে । তাই মনুষ্যত্বের পরিপোষক উচ্চভাব, উন্নত আকাঙ্া! বাঙ্গালী 
সাহিত্যে স্থান পায় নাই । এ মতবাদেরই অনুসরণে শ্রীচৌধুরী বঙ্কিমপরবর্তা রবীন্দ্র ও শরৎ- 
সাহিত্যের ভাবালুতার আতিশ্যয্যকে নিন্দা করেছেন। কিন্তু মহৎ সাহিত্যস্থষ্টির সংজ্ঞা কি? 
বস্কিমচন্দ্রের চেয়ে রবীন্দ্রনাথ বা শরত্চন্দ্র ষে দেশ ও জাতির বলিষ্তাসাধনে কিছু কম আগ্রহী ছিলেন 
তেমন কোন প্রমাণ আছে কি? নবীনচন্দ্র তো বস্কিমের উপন্যাস পরিবারের সকলেব সঙ্গে একত্র 
বসে পড়া যায় না ব'লে হতাশ হয়েছিলেন। বঙ্কিম আমাদের পূর্বতন জাতীয় এতিহাকে ভেঙেছেন, 
মহাকাব্যের আদর্শ চরিত্রান্ুযায়ী না হয়ে বঙ্কিমের স্ষ্ট চরিজ্রগুলি কেবল স্থলনপতনের প্রতীক 
হয়ে উঠেছে এজন্য নবীনচন্দ্রপমেত অনেক আদর্শবাদীই বঙ্কিমচন্দ্রেরও বিরুদ্ধে ছিলেন । আদর্শ জীবন 
যাপন এবং আদর্শ সাহিত্যন্থষ্টি এক কথা নয়। সে কথা মনে রেখেই উপন্তাস এবং যাবতীয় 
সাহিত্যের বিচার করতে হবে । জয়দেবের কাল থেকে রবীন্দ্রনাথেব্র কাল অবধি বাংল! সাহিত্যে 
যে হৃদয়ধর্ম প্রধান্ত পেয়েছে তাকে নিছক কামসাহিত্য হিসাবে দেখলে বঙ্কিমের উপহ্য।সও তার থেকে 
বাদ পড়ে না। অপরপক্ষে বাংল] মঙ্গলকাব্য, চেতন্তজীবনীসাহিত্য ব1 শক্তিপদাবলীর মুল সুর 


১৩৭১ ] সমালোচনা ৩৯৫ 


শৃঙ্গার নয়, একথাও স্মরণীয় । 


“উপন্যাসের প্রকৃতিবিচার” প্রবন্ধটির প্রসঙ্গে উপরিউক্ত মন্তব্যগুলি আজও প্রযোজ্য হ'লেও 
গোড়ার “কথা সাহিত্য” প্রবন্ধে লেখকের সঙ্গে আমরা একমত-_-“রসবুদ্ধির সঙ্গে মনীষার সমন্বয় না 
ঘটলে যে প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস তৈরী হয় না, আমাদের সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্র আর রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টান্ত তার প্রমাণ।” এই প্রসঙ্গে বলা যার, ধৃর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, অন্নদাশংকর, দিলীপকুমার 
রায়, প্রমথ চৌধুরী প্রমুখ “দবুজপত্র'-গোষ্ঠীর লেখকদের উপন্তাস ও গল্প সঙ্বদ্ধে শ্রী চৌধুরীর বিস্তৃত 
আলোচন]। খুবই প্রত্য/শিত ছিল । মনীষা ও রসবোধের সংমিশ্রণ হিসাবে এদের কথাসাহিত্য 
প্রয়াস নিশ্চয়ই উল্লেখযোগ্য | 


সমগ্র “কথাসাহিত্য” বইটি জুড়েই বিশ্লেষণাত্মক রীতির বদলে ন্বয়ংসিদ্ধ মন্তব্যের প্রাধান্য | 
কিন্তু এ ধরণের মন্তব্যপ্রাধান্যের দ্বার সব সময় বক্তব্যের গভীরতা প্রমাণিত হয় না। গোড়া, 
উপন্ত।সের মহিমা সম্বন্ধে লেখকের শ্রদ্ধা যতখানি, সে শ্রদ্ধার কারণ ব্যাখ্যায় উপন্থাসটির সামশ্রিক 
বিশ্লেষণ ততোখানি নয় । আবার কেন যে তিনি ফ্লুবেয়ার, জোলা', প্রস্ত, সাতর, কামুকে-_থ্যাকারে, 
ডিকেন্স, হাডি, ডস্টয়ভক্কির তুলনায় “চোখ-ধাধানো আর জৌলুসময়” মাত্র মনে করেন, সেকথা ও স্পষ্ট 
নয়। (“বিমর্ষ সাহিত্য*দ্রষ্টব্য |) মনম্তত্ব বিশ্লেষণ যদি কমে যায়, তাহলে ঘটনাপ্রধান উপন্যাসের 
উপকথাস্থলভব্ূপেই কি আমাদের পক্ষে খুশী হওয়া সম্ভব হবে? বিভৃতিভূষণের “সারল্য” তার 
উপন্যাসের পক্ষে অন্তরায়ই হয়েছে, তারাশঙ্কর [ বছর দশেক আগে অবধি ] আর যাই হোক জীবনের 


সরলরূপ একেছেন বলে মনে হয় না? 


ছোটগল্লের উৎপত্তি সম্বন্ধে ছাট গল্প” প্রবন্ধে লেখকের মন্তব্য--“পুরাতন কালের মহাকাব্য 
ভেঙে যেমন আধুনিক গীতিকবিতা হয়েছে তেমনি আকারও আয়তনে ভারী পুরাতন কাহিনীর 
আদর্শ ভেঙে আধুনিক ছোট গল্প হয়েছে ।” বলাবাহুল্য গীতিকাব্য ও ছোটগল্পের স্থচন] সম্বন্ধে 
এমন অনৈতিহাসিক সংজ্ঞা! হতেই পারে না। এই জাতীয় আরো ছু" একটি উদাহরণ দেওয়া! যেতে 
পারে, যাতে মনে হয় লেখক চিন্তার ক্ষেত্রে কিছু দ্রুত পদচারণ! করে গেছেন। তুলনামুন্দক 
সাহিত্যশিক্ষা এবং বিঙ্লেষণমুলক রসাম্বাদনে আরো! স্থিত প্রজ্ঞ মন নিয়ে অগ্রসর হলে 'কথাসাহিত্য; 
সাহিত্যিক পূর্ণতা লাভ করত। 


এদিক থেকে 'মৌলিকতার বিচার, প্রবন্ধটিতে স্থজনশীল ও মননশীল ছৃ'ধরণের সাহিত্যেরই 
মৌলিকতা সম্বদ্ধে দৃষ্টি আকর্ষণ করে শ্রী চৌধুরী তীর সাহিত্যব্রত অনেক সার্থকভাবে উদ্যাপন 
করেছেন । একথা সত্য যে, “আমাদের অধিকাংশেরই মনোযোগ তথাকথিত স্যজনধমী 
রচনার উপর অন্থপাত-অতিরিক্তভাবে ন্যস্ত রয়েছে । প্রবন্ধ নিবন্ধ সন্দর্ভ সমালোচন1 অর্থাৎ 
বিঙ্সেষণাত্মক সাহিত্য রচনায় ধীর ব্যাপৃত আছেন তাদের প্রাপ্য মর্ধযাদ1 তারা পাচ্ছেন না।” 


৩৯৬ সমকালীন [ কাত্তিক 


বস্তিসাহিত্য, সাহিত্যে বাস্তবাবাদ, কথাসাহিত্য ও দেহবাদ--প্রবন্ধগুলিতে শ্রীচৌধুরীর সাহিত্যিক 
স্থচিতা রক্ষার আন্তরিক আগ্রহ প্রকাশিত হলেও সাম্প্রতিক লেখকদের দেহবাদের গভীরেও যে 
জীবনান্ুভবের পরম সত্য প্রকাশ পায় এবং প্রচলিত শুচিবাতিক লঙ্ঘন করেও সাহিত্যের 
প্রাণবস্ত আরে! সজীব হয়ে উঠতে পারে__সেকথা একটু জোর করেই অস্বীকৃত। 


কললোল-গোষ্ঠীর আপাতবিদ্রোহের বিপক্ষে “শনিবারের চিঠি যে তীব্র ব্যঙ্গ ও কঠোর প্রতিবাদ 
ধ্বণিত করেছিল, অতি আধুনিকদের যথেচ্ছাচার সম্বন্ধে সে ধরণের প্রতিবাদ আজ আর নানা কারণে 
সম্ভব নয়। কিন্তু সাহিত্য সমালোচকদের গভীরতর রসবোধই এক্ষেত্রে যথার্থ পথনির্দেশক 
হয়ে উঠতে পারে। “কথাসাহিত্য” সে দাবী পূরণ করতে না পারলেও শ্রী চৌধুরীর আদর্শবাদ 
অবশ্ঠ শ্রদ্ধা । 
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লোকট। নিশ্চয়ই আপনায় নজর . 

এড়ায়নি । বিনা-টিকিটের যাত্রী-বুঝে 

নিতে কষ্ট হয় না। টিকিট ফাকি দিয়ে 
লোকটা অঙ্কের জায়গ। দখল করেছে, রেলকে 
 ভ্টাব্য আয় থেফে বঞ্চিত করছে, কলে আপনার 
স্বাচ্ছন্দ্য জারও বাড়াবার পথে গ্রতিবন্ধকতার 
সবি করছে। কিন্ত তার টাইতেও বড় কথা-- 
এছেস্ব পাপচজ্ জাতীয় জীবনে হুনাঁত্ির এক 
হট তের সরি কছে। আপনার সমঘ্ত 





সমকালীন : প্রবন্ধের মাসিক পত্র সম্পাদক : আনন্দগোপাল সেনগুগ 


ছাদশ বষ ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 


পশ্চিমবঙ্গাসরকারেরপ্রকাশন 





বাংলার উৎসব বাংলার শিকার প্রাণী 
শ্লীতারণীশঙ্কর চক্রবতশি শ্রীশচীন্দ্রনাথ মত 
১২৫ ৩০০ 


বাংলার লোকনৃত্য 'ও গণীতিবৌচিন্র্য 


নৃত্যবিদ শ্রী মাঁণ বর্ধন 
২৯০ ূ 
চিত্রে ভারতের ইতিহাস উন্নয়নের পথে পশ্চিমবঙ্গ 
৪৬২ ৩*৫০* 
পশ্চিমবঙ্গে বেকারদের কর্মসংস্থানের | 
উপায় সম্বন্ধে আলোচন' ূ 
শ্রীনিস্তারণ চক্রবর্তী | 
১*৬৩ 
পশ্চিমবঙ্গের শি্পচেতনা গাম্ধী রচনাবলশী 
(হস্তশিল্প) ১ম খণ্ড 
শ্রীআশাীষ বস, ২য় খণ্ড 
১*২৫ ূ প্রীতি খণ্ড-&-0০০ 
স্থানীয় বিক্রয় কেন্দ্র ডাকযোগে অর্ডার দিবার ও 
মাঁণঅর্ভারে টীকা পাঠাইবার ঠিকানা 
প্রকাশন বিক্য় কেন্দ্র প্রকাশন শাখা 
নিউ সেক্রেটারিয়েট পশ্চিমবঙ্গ সরকার মদ্রণ 
১, হেম্টিংস স্ট্রীট | ৩৮, গোপালনগর রোড 
কঁলিকাতা--১ মালিপুর, কলিকাতা-২৭ 


| | | ঘ.0.09) &০, 71886 (2)/64. 


উনিই বলে দেবেন টাটার হেয়ার অয়েল মেখেই গর চুলের 
গোছা অমন হন্দর হয়ে উঠেছে! টাটার হেয়ার অয়েল 
* মাথার ত্বক শীতল ও পুষ্ট রাথে * চুল হ্থ ও সবল রাখে 
৬ চুলের রাশ সুবিন্স্ত রাখে * চুল বাড়তে সাহায্য করে 
* এর গঞ্ধও অতি মনোরম 
টাটার কোকোনাট হেয়ার অরেল--৯টি বিভিন হগস্ধযুক | টাটার ক্যাষ্টুর 
_ হেয়ার অয়েল গোলাপের নুরভিযুক্ত । ৩ রকমের সাইজে পাওরা যায়। 


টোটাল ভে্পাল শত্যেল 





সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 


এক্যবঞ্ধ ভয়ে এগিয়ে চলুন 
এক্যবদ্ধ ভয়ে কাজ করুন 


$$ কোন বিশে প্রশ্ন নিয়ে কোন অংশেন্ন মনোভাব যত কঠোরই 'হোক 
না ক্রেন, দেশের বিভিন্ন অংশেন জনগণের কোন সময্েই এই কথাটা 
ভোল! উচিত নয়ন ষে, প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ তারা ভারতীয় এবং এক জাতি, 
এক দেশ এই অপপ্িবর্তনীশ্্ ক্লাঠামোর মধ্যেই সমস্ত বিরোধ ও বিভেদের 
মীমাংসা করতে হবে। এই একতার মলোভাব ও জাতীয় সংহতি গড়ে 
তোলার জন্য, আসুন আমন! সর্বতোভাবে চেষ্টা করি। কউ 


নোল বাহাদুর শাস্ত্রী 


প্রধান মন্ত্রী 





আমাদের লক্ষ্য সেজ! ও পরিস্কার_ সকলের অন্য স্বাধীনতা ও সমৃদ্ধি নুনিশ্চিভ ক'রে 


শক্তিশালী ভারত গড়ে তোলাই হ'ল আমাদের লক্ষ্য । 
চলুন আমর! একসঙ্গে এগিয়ে চলি, সহিষুগভা, সাহস, সংস্কল্প ও শুভেচ্ছায় অনুপ্রাণিত 


হয়ে একটি জাতি হিসেবে কাজ করি। 


অভত্মা ভি 


এঁক্যবদ্ধ থাকুন, স্বাধীনত। অটুট রাখুন 





০0504 তি (2) 


শত টি 


সমকালীন ॥ অগ্রহারণ ১৩৭১ 7 


কে 
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তুলেখ। - উৎপাদিত পণ্যের আছে £ 
'আাডসল' পেস্ট এবং গাম, “সিকুযুরিটি। 
সিপিং ওয়াক্স, “পেনসল স্ট্যাম্প প্যাড, 
বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 
স্ট্যাম্পিং মাকিং ও ড্রইং-এর কালি। 






তং গেম 2 
পেনের ্রশ্ততকারক: স্ঞালখা। ওয়্ার্কাস বিঃ 


কা রর স্থলেখা পার্ক, কলিকাতা-৩২ 
-. বুব্যাক, রয়েল বু; ব্ল্যাক এবং ব্রাউন রঙে রঃ ভারত। 


এবং ৩০. ৬০. ১২ ৩৫০ ও ৭** এয এল সাইজে গাওয়া যায় 


চ২০/ভ 





৬৮/ কিরণ ল্যাম্প পৃথিবীর শ্রেষ্ট 
ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক হ্বম়ংক্রিয় 


২৮ যন্ত্রে সের! কাচাষাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 


পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা গ্রসৃত কারিগরী দক্ষত1॥ 


প্রস্তুতকারক $ ভারত ইণ্ডাস্ট্ীজ লিঃ 

| ১৯, রাজেজ্জনাথ মুখাজী রোড, কলিকা তা-১ লি 
| জেন্টঃ দি ওরিয়েপ্টাল মার্কেন্টাইল কোং লিঃ 
1% 111 1111 // রা: শ 
10007 ,.কলিক মান্রাজ দিল্লী কানপুর 
///// 
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অধ্যক্ষ যোগ্রে্চন্জ ঘোষ,গ্রম,গ,আযুর্বেদশান্রী,এ ফু নি,এস(লগু ল) , 
রিল রার ্তলেজেন্র ব্রসাহ ₹ 

ভূতপ্নু্ অধ্যাপক । 7. 

আন্কেন্দ্র-ডা:লন্রেশচন্ ঘোষ,সমবি;বি,এস কেলি) আযূর্েদাচার্ 







সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 





কৰিযাজ এন এন ০ল এঠ হোং এ”ছুভেট প্ীিট৯৩। 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 





কেচুযা তু 


চুনারের আশ্চর্য কুপোদক । পেটের পক্ষে আশু ফলপ্রদ্দ। চুনারের একদিকে 
গৃঙ্না অন্যদিকে ছোট পাহাড়ের শোভাযাত্রা । পাহাড়ের চুড়ায় বিক্রমাদিত্যের 
আমলের তুর্গীবাড়ী ঝরণায় ঘেরা । স্তুপ্রাচীন বিরাট হুর্গ । এবং হাত 
বাড়ালেই-__ 
বেনারস ॥ সারনাথ ॥ মীর্জাপুর ॥ বিদ্ধ্যাচল ॥ টাণ্ডা- 
জলপ্রপাত ॥ 'খাজভুরাহো। 
পরিচ্ছন্ন পরিবেশে গঙ্গার ওপরে নিউ সান্যাটোরিয়াম। স্ুবরুচি-সম্পূর্ণ বন্দোবস্ত । 
যোগাযোগ করুনঃ ্‌ 
অধ্যক্ষ ঃ নিউ স্যানাটোরিয়াম 
পোঃ চুনার॥ জেলা মির্জীপুর ( ইউ, পি) 





সপ পিপিপি পপ পপ 


&উ আমাদের বিশিই সাম্প্রতিক গ্রন্থ 


শি শা 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের ৰ 
বিস্ময়কর বিজ্ঞানভিত্তিক উপন্যাস বনুন্ধরা ৩০০ ূ 
মনুদ্বাধশা ৩৫০ কল্লোলযুগের সর্বাগ্রগণ্য কথাশিল্পীর জীবনদর্শন সমবদ্ধ | 
রসোত্তীর্ণ অনুপম উপন্যাস। 
0০7৮০ শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত 
9৮ নী ইরানের ইতিকথা ৮.০, 
দশটি অনবদ্য গল্পের সর্বাধুনিক..সক্কলন। বাংলা অতি-প্রাচীন ইরান দেশের ঘটনাসঙ্কুল ইতিহাস ও 
ছোট খল্ের ক্ষেতে উল্লেখযোগ্য সংযোজন ইরানী ধর্ম, সমাজ, শিল্প, সংস্কতি ও শিক্ষাধারার 
নিমাই ভট্টাচার্ধ-রচিত সামগ্রিক বিবরণ। 
চিৎপুর টাদ্নী চৌপট়ি ৮:** হুমায়ুন কবির-রচিত 
চলমান সাংবাদিক জীবনের বিচিত্র গ্রবাহে দেখা দিল্লী, ওয়াশিংটন, মক্কো। ৩০০ 
পাওয়া নান! চরিত্র নিয়ে লেখা এক অন্তরঙ্গ শিক্ষার পরিপ্রেক্ষিতে সামাজিক, রাজনৈতিক ও 
রম্যরচনা | অর্থনৈতিক আলোচন]। ূ 
॥ ছুটি সম্প্রতি প্রকাশিত পুনমু্রণ । 
স্ুবৌধ ঘোষ-প্রণীত অন্দাশক্কর রায়ের 
পুতুলের চিঠি ৩*০ পাহাড়ী ১৫০ 
॥ ২য় সংস্করণ ॥ ॥ ২য় সংস্করণ ॥ 
ছোটদের জন্ত'মনোরম করে লেখা ছোটদের উপযোগী লেখকের একমাত্র 
কয়েকটি গল্পের সংকলন । আলোড়নকারী উপস্তাস। 








এম. সি. সরকার জনা জব্দ, প্রাইভেট লি; ১৪, বঙ্কিম চাটুজ্যে দ্র, কলিকাতা-১২ 





হাদশ বর্ষ ৮ম সংখ্য। অগ্রহায়ণ তেরশ' একাত্তর 





সমকালীন 2 প্রবন্ধের মাসিক পত্রিক!। 


সূচীপত্র 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী ॥ গৌরাজগোপাল সেনগুপ্ত ৪০৫ 

স্মৃতি উচ্চারিত ॥ শক্তিত্রত ঘোষ ৪১২ 

বিজ্ঞান ও ধর্ম ॥ মেঘনাদ সাহা £ অনুবাদ বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৪১৮ 
দ্বারকানাথের বিলাতযাত্ ॥ অমুতময় মুখোপাধ্যায় ৪২১ 
যুগপ্রবাহ ও নাটকের খতু বদল ॥ অনিলবরণ রায় ৪৩৪ 

কবিতায় নেপথ্য প্রকৃতি ॥ অমলেশ ভট্টাচার্য ৪৩৭ 


সমালোচন! £ কাস্তা ও কাব্য ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৪৪১ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেনগুপু কর্তৃক মভার্ণ ইণ্ডিয়। প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 


স্ঘরণীয় ঘটনা" 


১৯০৭ সাল--প্রায় ষাট বছর আগেকার কথা৷ তখনকার 
দিনে এদেশে একট] ভালে। আলপিনও তৈরী হোত না। 
সেই সময় টাটা প্রতিষ্ঠান ঘোষণা! করলেন যে তারা ইস্পাত 
তৈরীর আধুনিক কারখান৷ বসাবেন। এই' পরিকল্পন1টি 
কতদূর সফল হবে এ সম্পর্কে অনেকেরই মনে সন্দেহ ছিল। 


এর কিছুর্দিন পরে নাকচিতে--যেখানে পরে শিল্পনগরী 
জামশেদপুর গড়ে উঠেছে _- ভারতের প্রথম ইস্পাত 
কারখান। গড়ে উঠলো এবং ১৯১২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
ইস্পাত উৎপাদন স্থুরু হোলে] | এই স্মরণীয় ঘটন] যে শুধু 
ভারতীয় ইস্পাত শিল্গের প্রতিষ্ঠা স্চনা করলে তাই নয়, 
তার চেয়ে বড় কথা, এতে প্রমাণ হোলো! ক্রমবর্ধমান ইস্পাত 
শিল্পের বিরাট চাহিদ। মেটানোর মত লোহা-পাথর ও অগ্যান্ত 
প্রয়োজনীয় কাঁচামাল আমাদের দেশে আছে। 


জামশেদপুরে পঞ্চাশ বছর ধরে যে ইস্পাত তৈরী হচ্ছে 
তা ভারতের শিল্পায়নের গোড়াপত্তনে ও শিল্পায়নের পথে 
এগিয়ে যেতে সাহায্য করেছে । আজ আমাদের দেশ ক্রমে 
ক্রমে যন্ত্রশিল্পে উন্নত হয়ে উঠছে। আমরা শিগগিরই 
আণবিক শক্তি উৎপাদন করবো ইস্পাত উৎপাদনের প্র্যাণ্ট 
তৈরী করবো । যন্ত্শিন্সের এই ক্রমোন্রতিতে টাট। স্টীল 
যথোচি তভাবে সাহায্য করে চলবে। 





ইত টা ট্রি & 
হিস | 1৭ 20555 





অগ্রহায়ণ ১31 ও শত) দ্বাদশ বর্ন 
(জের 'শ একা তর ৮ম সংখ্যা 


প্রনোঘচ5ক্জ্র বাগঢা 


শোৌরাঙ্গগোপাল সেনগুগ্ড 


১৮৯৮ খুষ্টান্বের ১৮ই নভেম্বর অবিভক্ত বঙ্গের যশোহর জেলার শ্রীকোল গ্রামে এক বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ 
পরিবারে প্রবোধচন্দ্রের জন্ম হয়। তাহার পিতার নাম ছিল হরিনাথ বাগচী । প্রবোধচন্দ্র 
শৈশবেই মাতৃহীন হন। ১৯১৪ খুষ্টাব্দে যশোহর হইতে কৃতিত্বের সহিত গ্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্ভীণ 
হইয়া এ বংসরই প্রবোধচন্দ্র ক্ুষ্ণনগর কলেজে প্রবিষ্ট হন এবং ১৯১৮ খুষ্টান্দে এ কলেজ হইতেই 
সংস্কৃতি অন।র্স সহ বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। প্রবোধচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই গণিতের মেবাবী 
ছাত্র ছিলেন । কলেজে প্রবিষ্ট হইয়া ভারতের সভ্যতা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করার আকাজ্ষ।য় তিনি 
সংস্কৃত অনার্স পড়া আরস্ত করেন । বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্যালয়ের 
প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাঁপ ও সংস্কৃতি বিভাগে এম. এ. পড়িবার জন্য প্রবিষ্ু হন। এই বিভাগের 
ছাত্ররপে তিনি বিভাগীয় অধ্যক্ষ (কারম।ইকেল অধ্যাপক ) ডাঃ দেখদত্ত ভাগ্ডাগ্কর, ও প্রপিক্ক 
এতিহাসিক অধ্যাপক হেমচন্দ্র বাঁয়চৌধুরীর বিশেষ ন্েহ ও মনোযোগ আকষণ করেন | ১৯২৭ 
খৃষ্টাব্দে প্রবোধচন্দ্র প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কৃতি 
বিনয়ে এম. এ. ডিগ্রী লাভ করেন। এই সময়ে কলিক।তা বিশ্ববিগ্ালয়ের উপাচাধ ছিলেন 
প্রাতংস্মরণীয় শিক্ষা-নায়ক সার আশ্ততোব মুখোপাধ্যায় মহাশয় । বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্রদিগকে 
জীবনে হ্প্রতিষ্ঠিত করিতে ও তাহাদিগকে অধিকতর জ্ঞান সাধনায় উদ্বুদ্ধ করিতে তিনি সর্বদাই 
উদ্মুধ থাকিতেন। প্রবোধচন্দ্র ছাত্ররূপেই তীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । এম. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আশুতোষ তরুণ প্রবোধচন্দ্রকে প্রাচীন ভারতীয় ইতিহাস ও সংস্কত বিভাগের 
সহকারী অধ্যাপক নিযুক্ত করেন । 


৪০৬ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


প্রাচীন ভারতের সহিত চীন দেশের নিবিড় সম্পর্কের কথা আশুতোষের অজ্ঞাত ছিল না। 
প্রাচীন ভারতের ইতিহাস উদ্ধার করিতে হইলে চীন! ও তিব্বতী ভাষায় জ্ঞান অপরিহার্য, এই জন্য 
তিনি বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে চীনা ও তিব্বতী ভাষা শিক্ষা দানের 
ব্যবস্থা করেন। ছুর্ভাগ্যক্রমে কিছুদিন পর ছাত্রের অভাবে কলিকাতা বিশ্ববিছ্য(লয়ে চীনা ভাষা 
শ্রিক্ষাদান ব্যবস্থা বন্ধ হইয়া যায়। ১৯২১ খুষ্টাব্দে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে প্রসিদ্ধ ভারতবিদ্‌ 
ফরামী পণ্ডিত ভাঃ সিল্ভ্যা লেভি শান্তিনিকেতনে আপিলে তথায় চীনা ও তিব্বতী ভাষা শিক্ষা 
দানের ব্যবস্থা হয় । সার আশুতোষের ইচ্ছাক্রমে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রবোধচন্দ্রকে 
ডাঃ লেভির নিকট চীনা ও তিব্বতী শিক্ষা করিতে পাঠানে হয় । মেধাবী প্রবোধচন্দ্র অল্প দিনের 
মধ্যেই লেভির অতিশয় প্রির পাত্র হইয়া! পড়েন । ১৯২২ খুষ্ট/ব্দে প্রবোধচন্দ্র লেভির সহিত নেপাল 
গমন করেন এবং নেপালের রাজকীয় পুথিশালায় বৌদ্ধধর্ণ, সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে গ্রন্থাদি পাঠ 
ও গবেষণার সুযোগ লাভ করেন। এই বৎসরই গবেষণার জন্য উপাদান আহরণার্থে প্রঝো ধচন্দ্ 
গুরু লেভির সহিত কম্বোডিরা (কম্বোজ ), ভিয়েটুনাম ( আনাম ১, কোচিন চীন (চম্পা) ও জাপান 
ভ্রমণ করেন। দূর প্রাচ্য ভ্রমণের পর প্রবোধচন্দ্র ১৯২৫ খৃষ্টাব্দ পরন্ত প্যারিস্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে লেভি 
ও পল পেলিওর নিকট অধ্যয়ন ও গবেষণায় নিযুক্ত হন। এইজন্য ১৯২২ খুষ্টাব্ধ হইতে ১৯২৫ 
খুষ্টাব্ৰ পর্যন্ত তিন বৎসরের জন্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে তাহাকে একটি বিশেষ বুত্তি দেওয়া 
হয় (12517 135179,11 010939 755911705 00110 51031) 

ভারতবিদ্যা চর্চার জন্য গ্রবোধচন্দ্রের প্যারিস গমন ও অধ্যয়নের সবিশেষ প্রয়োজন ছিল । 
স্থপ্রাচীন কালে মধাএশিয়], চীন ও পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভারতীয় সভ্যতা খিস্তৃতি লাভ 
করিয়াছিল। ভারতবর্ষের অতীত ইতিহাস রচনায় এ সব দেশের সাহিত্য এবং পুরাকীতির 
অধ্যয়ন ও পধালোচনের প্রয়োজনীয়তা সর্বপ্রথম ইউরোপীয় বিস্বেতঃ ফরাসী পণ্ডিতদেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে । খুষ্টিয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে চীনা ভাষার স্ত্র হইতে প্রাচীন কালে মধ্য 
এশিয়া ও চীনে বৌদ্ধ ধর্মের ব্যাপ্তি সম্বন্ধে [)9801699 নামে একজন ফরাসী পণ্ডিত গবেষণা আরম্ভ 
করেন। 

১৮১৪ খুষ্টাব্বে প্যারিস বিশ্ববিগ্া/লয়ে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা দানের জন্য অধ্যাপক পদ স্ষ্টির 
সঙ্গে সঙ্গে চীনা ভাখা শিক্ষাদানের জন্যও একটি অধ্যাপক পদ স্থ্ট হয়, 41১99 7709586 নামে 
চীন-বিদ ফরাসী পণ্ডিত এই পদ লাভ করেন। চীন] ভাষ! হইতে ফ1-হিয়ানের ভারত ভ্রমণ 
বৃত্তান্তটি ইনি ফরাসী ভাধায় অনুদিত করেন । 1955৮ এর পর তাহার স্থলাভিষিক্ত 9801105 
8119 চীন স্ত্র হইতে ভারতবিগ্ঠা সংক্রান্ত নানা উপাদান আহরণ করেন । বৌদ্ধ ধর্ম 
সন্বদ্ধীয় আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া প্রসিদ্ধ ভাপ্ুত-বিদ্‌ বুনুফও উপলব্ধি করেন যে বৌদ্ধ ধর্ম 
আলোচনা করিতে হইলে চীনা ও তিব্বতী ভাষার সুত্র হইতে ও তথ্য সংগ্রহ প্রয়োজন। বৌদ্ধ 
ধর্মের ইতিহাস রচনা কালে বুন্ুফি চীন-বিদ্‌ পূর্বস্থরী 1998018195 ও 4১1১9] 1900986 এর 
গবেষণালন্ধ তথ্যগুলির সঘ্যবহার করেন। ১৮৫২ খুষ্টাব্দে বন্রুফের অকাল মৃত্যুর পর 0০1198০ 9৪ 
দা:৯০০৪-এ তাহার স্থলাভিষিক্ত ছ০5%9৪০ তাহার অধীনে তিব্বতী ভাষা শিক্ষাদান ও তিব্বতী 


১৩৭১ ] প্রবোধচন্দ্র বাগচী ৪০৭ 


ভাষার চর্চারও সুব্যবস্থ। করেন। ইনি নিজে তিব্বতী ভাষায় লিখিত কয়েকটি বৌদ্ধগ্রস্থ সম্পাদন 
করিয়া প্রকাশ করেন। ইহার সহযোগী পণ্ডিত [59০2 99: পালি, ঠচনিক, তিব্বতী ও 
মঙ্জোলি ভাষায় লিখিত কয়েকটি বৌদ্ধগ্রস্থ ফরাসী ভাষায় অনুবাদ করেন । প্যারিসের 1100919 
899 77855695176 09৪ নামক উচ্চ শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অধ্যাপক 4১১০] 135:858875 নামে এক 
ফরাসী পণ্ডিত ধৈিক ও সংস্কৃত ভাষার চর্চা করিতেন। ইন্দৌচীন হইতে প্রাপ্ত সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত অনেকগুলি শিলালিপি, তাত্্শ।সন গ্রভৃতির পাঠোদ্ধার করিতে তিনি ইন্দোচীনে ভারতীয় 
সভ্যতার ব্যাঞ্চি সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করেন। এই সময়েই মধ্য এশিয়ায় ভারতীয় সভ্যতা 
সম্বন্ধে গবেবণা করিয়া ফরাসী পণ্ডিত এমিল সেনারও (0700319 397787) সবিশেষ খ্যাতিলাভ 
করেন । ১৮৯৪ খুষ্ান্দে পণ্ডিত সিলভ্যা লেভি কলেজ-দ্-ফ্রতে সংস্কৃত অধ্যাপক নিযুক্ত হন। 
ইনি অধ্যাপক 13978885779 এর শিষ্য । গুরুর প্রদশিত পথে ইনিও বহির্ভীরতে ভারত সভ্যতার 
দ্িপ্বিজয় সম্বন্ধে গবেষণা করিরা যশম্বী হন। বৃহত্তর ভারতে ভারত সভ্যতার বিস্তার সম্বন্ধীয় 
গবেষণায় লেভির সমসাময়িক অন্তান্থ পণ্ডিতদের মধ্যে &110. 17900597510 939 78706) £১0০105 
11106) 7১93] 1১91180 প্রভৃতি পণ্ডিতদের নামও উল্লেখযোগ্য | মধ্য এশিয়। ও পৃর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে 
ভারতীয় সভ্যতা বিস্তারের সাক্ষ্য স্বরূপ বহু পুঁথি, শিলালেখ প্রভৃতি উপকরণও প্যারিসে রক্ষিত 
ছিল। এই সব বিষয় বিবেচনা করিয়াই প্রবোধচন্দ্রের প্যারিসে অধ্যয়নের বিশেষ প্রয়োজন ছিল । 
প্যারিসে প্রধানতঃ লেভির ও অন্যান্য ভারতবিদ্‌ পণ্ডিতদের নিকট প্রবোধচন্দ্র তিব্বতী-চীনাভাষা 
এবং এই ছুই ভাষায় লিখিত বৌদ্ধধর্ম শাস্ত্র সম্পর্কে অধ্যয়ন ও গবেষণা করিতে থাকেন। দীর্ঘকাল 
গবেষণা ও অধ্যয়নাস্তর তিনি ছুইখানি ঠচনিক-সংস্কত অভিধান*সম্পাদন করেন (১) ও ৫চনিক 
বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ নিবন্ধ গ্রন্থ রচনা করেন (২) এই অভিধানদ্বয় এবং নিবন্ধটি গবেষণা 
(039519) রূপে প্যারিস্‌ বিশ্ববিগ্ভ।লয়ে পেশ কর] হইলে প্যারিস্‌ বিশ্ববিদ্ভালয় প্রবোধচন্দ্রকে 
বিশ্ববিচ্যালয়ের গবেষণা বিষয়ের সর্বেচ্চ “সাহিত্যচার্য” উপাধিতে ভূষিত করেন (79০99: 9৪ 
19869:9) | এই ছুইখানি অভিধান ও নিবন্ধটি পুস্তকরূপে প্রকাশিত হওয়ার পর প্রবোধচন্ত্র সমগ্র 
বিশ্বের ভারতবিদ্‌ পণ্ডিতমগ্ডলীতে একটি বিশেষ সন্মানিত স্থান লাভ করেন। খুষ্ট জন্মের পূর্বকাল 
হইতেই মধ্য এশিয়ার মধ্য দিয়া! বৌদ্ধধর্ম চীন দেশে প্রবেশ লাভ করে । প্রথম খুষ্টাব্দের শেষ ভাগে 
কাগ্তপ মাতঙ্গ ও ধর্শরত্র নামে ছুইজন ভারতীয় বৌদ্ধ সন্স্যাসী বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিবার উদ্দেশ্ট্ে 
চীন দেশের হান বংশীয় সম্রাটদের রাজধানী সি-নান-ফু (9 2গ্রচা। [ি৪)-তে উপনীত হন এবং 
সেখ|নে প্রথম বৌদ্ধমঠ স্থাপন করেন । "এই ছুই বৌদ্ধ পরিব্রাজক ত্রিপিটক চীনা ভাষায় অনুবাদ 
করেন। কাশ্ঠপ মাতঙ্গ ও ধর্মরত্রের পরও গুষ্টিস্র দশম শতাব্দী পর্যন্ত বহু ভারতীয় পণ্ডিত চীন দেশে 
গমন করেন এবং ফা1-হিরান্‌, হিউয়েন চ্যাও, ই-সিং প্রভৃতি বহু চীন দেশীয় পণ্ডিত এদেশে বৌদ্ধধর্ম 
অধ্যরনের জন্ত আগমন করেন। এই যাতায়াতের ফলে সংস্কৃত পালি বা প্রাকৃত হইতে বহু গ্রস্থ 
চীনা ভাষায় অনৃদিত হইয়া যায়। কালক্রমে 'অনূধিত বহু পুস্তকের মূল সংস্কৃত বা পালিরূপ 
লৃুপ্কধ হইয়া গিরাছে চীনা অন্কবাদের সুত্র হইতেই মুল পুম্তকগুলির ধিষয়বস্ত ব1 মর্মার্থ 
অবগত হওয়া যাইতে পারে । প্রবোধচন্দ্র তাহার [০ 08007) [39001715.9  9-01১508 
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নামক গবেষণা নিবন্ধগ্রন্থে সংস্কত বা পালি ভাষায় লিখিত বৌদ্ধ শাস্ত্রগুলির চীনা অনুবাদে একটি 
ধারাবাহিক ইতিহাস উদঘাটিত করেন, এই গ্রন্থে সহম্রাধিক চৈনিক অন্থবাদগ্রস্থের অনুবাদ কাল 
নির্ণয় করা হয় এবং ইহাতে অন্কব।দগ্রস্থের বিশদ আলোচনা সন্নিবিষ্ট হয় । প্রাচীনকালে চীনা 
পণ্তিতেরা বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়নের জন্য সযত্রে সংস্কৃত শিক্ষা করিতেন । সংস্কৃত হইতে চীনা ভাষায় 
অন্রবাদ কাধের স্থবিধার্থ চীনা পণ্ডিতরা অভিধান রচনায়ও মনোনিবেশ করেন । এইরূপ দুইটি 
সংস্কত-চীনা অভিধান ফরাসী ভাষায় টিক টিগ্লনী সহ প্রবোধচন্দ্র সম্পাদন করিয়া প্যারিস 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট অর্জন করেন। ১৯৫ খুষ্টাব্দে গ্রবোধচন্দ্র স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিয়া 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার ম্পপদে যোগদান করেন । ১৯৪৪ খুষ্টাব্ব পর্যন্ত তিনি কলিকাতা 
বিশ্ববি্যালয়ের প্রাচীন ভারতীর ইতিহাস ও সংস্কৃতি বিভাগের অধ্যাপন1 ব্যতীত বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পালি ও সংস্কহ বিভাগের সহিতও যুক্ত ছিলেন। 

১৯২৯ গুষ্টাব্দে প্রবোধচন্দ পণ্ডিত ০9৪৮ [৯%5105]55, 5199 [3101১ ও 9১1৮211 150% 
কতৃক ফরাসী ভাষায় লিখিত ভারতীয় ভাষাতাত্তিক গবেষণামূলক কয়েকটি প্রবন্ধ ইংরেজীতে 
অন্ষবাদ করিয়া প্রকাশ করেন। এই অন্বাদের সহিত প্রবোধচন্ছের একটি ভূমিকা ও আর্গো্ীর 
ভাষায় “অস্্রীক” শব্দ সম্বন্ধে একটি মৌলিক প্রবন্ধ সন্নিবিষ্ট হয় (৩)। 

১৯২৭ খৃষ্টাব্দে প্রবোধচন্দ্র দ্বিতীয় বারের জন্য নেপাল গমন করেন এবং নেপাল হইতে বহু 
মূল্যবান পুঁথি উদ্ধার করিয়া আনেন | মখস্টেম্্নাথ প্রবর্তিত নাথ সম্প্রদায়ের কৌলজ্ঞন নির্ণয় 
গ্রন্থের এ'টি পুঁথি ইহাদের অন্ততম । এই সংস্কৃত গ্রস্থটি তিনি টিকা, টিগ্লনী ও ভূমিকাসহ সম্পাদন 
করিয়া প্রকাশ করেন (৪)। ১৯০৭ খুষ্টান্বে মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ী মহাশয় নেপাল 
হইতে অপভ্রংশে লিখিত ধর্মমূলক কতকগুলি পদ সমন্বিত একটি পুঁথি সংগ্রহ করিয়া আনেন, 
১৯১৬ খৃষ্টাব্দে উহ “বৌদ্ধগান ও প্ৌহ।" নামে প্রকাশিত হয়। ভাঃ স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয়ের গব্ষেণায় প্রমাণিত হয় যে এই “চর্ধাপদ”গুলি প্রাচীন বাংল ভাষার নিদর্শন । এইবার 
প্রবোধচন্দ্র নেপাল হইতে এই চর্ধাপদ্গুলির তিব্বতী অনুবাদ সংগ্রহ করিয়! ভাষাতান্বিক আলোচনার 
সাহায্যে এই “চর্যাপদ*গুলির শুদ্ধ পাঠ নির্ণয় করেন ও ইহাদের মুল পাঠ, ব্যাখ্যা ও ভূমিক] সহ 
একাধিক গ্রন্থ প্রকাশ করেন (৫-৭)। বাংলা ভাষার প্রাচীনতম বূপ সম্বন্ধে প্রবোধচন্দ্রের এই গবেষণা 
ভাষাতব্ব, ইতিহাস ও ধর্গতত্বের বিচারে অতুলনীয় বলিয়। পরিগণিত হইয়াছে । ১৯৩২ খৃষ্ঠাবে তন্তরশাস্র 
সম্বন্ধে প্রবোধচন্দ্র লিখিত একটি গবেষণ| পুস্তক প্রকাশিত হয (৮)। ১৯৪৪ খুষ্টাব্দে চীন ভারত 
সাংস্কৃতিক সম্পর্কের ইতিহাস সম্বদ্ধে প্রবোধচন্দ্র একটি তথ্যমুলক গ্রন্থ প্রকাশ করেন (৯) । ভারতীয় 
পণ্ডিতদের মধ্যে প্রবোধচন্দ্রই প্রথম চীন-ভারত সম্পর্কের অতীত ইতিহাস উদ্ধারে যত্তবান হন। 
তাহার রচনা হইতেই জানা যায় যে চীন প্রাচীন ভারত হইতে শুধু বৌদ্ধধর্মই লাভ করে নাই, 
বৌদ্ধদর্শন ব্যতীতও অন্য ভারতীয় দর্শন, ভাস্কর্য, চিত্র শিল্প, নাট্যশান্, নৃত্যকলা প্রভৃতিও প্রাচীন 
চীনের সাংস্কৃতিক জীবনকে প্রভাবিত করিরাছিল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ালয় হইতে এ্রবোধচন্দ 
495০ [৭5০৮ নামীয় সিরিজে চীন-ভারত সম্পকিত গ্রন্থমালা প্রকাশের ব্যবস্থা করেন । 

১৯৪৫ খুষ্টাব্ে প্রবোধচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ প্রতিষ্ঠিত শাস্তিনিকেতনস্থ বিশ্বভারতীর চীনা-ভবনের 
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গবেষণা বিভাগের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হইয়া কলিকাতা বিশ্ববিগ্াযালয় হইতে বিদায় গ্রহণ করেন। 
যৌবনকালে শান্তিনিকেতনে লেভির নিকট চীনা ও তিব্বতী ভাষা অধ্যরনের সময় প্রবোপচন্দ 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের স্েহলাভ করেন। কবিগুরুর বাপন1 ছিল প্রবোধচন্দ্র ক্লুতবিছ্য হইয়া 
বিশ্বভারতীর সেবা করিবেন । কবিগুরুত জীবদ্দশায় প্রপোধচন্দ প্রত্যক্ষভাবে বিশ্বভারতীতে 
যোগদান করিতে পারেন নাই, তাহার দেহান্তের পরে হইলেন সুযোগ উপস্থিত ভয় মাত্র 
প্রবোধচন্দ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় পরিত্যাগ করিয়া কবিগুরুর বাসনা পূর্ণ করিতে বিশ্বভারতীতে 
যোগদান করেন এবব মৃত্যুকাল পর্যন্ত এই বিশ্বভারতীর সেবা করিয়া যান । 

পিশ্বভারত'তে কার করিবার সময় ১৯৭৭ গুষ্ট।ন্দে আমন্ত্রিত হইয়া গ্রবোধচন্দ্র চীন গমন করেন 
এসং পিক্িং বিশ্বশিছ্বালয়ে পরিদর্শক অধ্যাপককব্ধপে বৌদধর্ম ল শাশ্পধ বিনয়ে কিছুকাল অধ্যাপনা 
করেন । চীন হইতে প্রত্যাবর্তন করার পর ১৯৭৮ খুষ্টান্দে তিনি বিশভারতীর ভারতবিছ্যা বিভাগের 
এবব ১৯৫১ খুষ্টান্দে পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মভাশয়ের অবসর গ্রহণের পর গবেষণা বিভাগের 
(শিছ্যাডবন ) অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। ১৯৪৯ হইতে ১৯৫১ পর্ধন্ত তিন বৎসরের মধ্যে এ্রবোধচন্দ 
জাতীয় শিক্ষ। পরিষদের €( বর্তমান যাদবপুর বিশ্রধিদ্যালর ) আহ্বানে হেমচন্দর বল্ুমলিক অধ্যাপকরূপে 
মধ্য এশিয়া ও ভারতবর্ধ সম্পর্কে কতকগুলি বক্তৃতা দান করেন, এই বক্তৃতামালায় সুপ্রাচীন কাল 
হইতে মধ্য এশিয়া ও ভারতের মধ্যে সাংস্কৃতিক আদান প্রদান সম্পর্কে বহু অজ্ঞাত তথ্য 
পরিবেশিত হয় । এই ভাষণমাল পরে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় (১০)। 

১৯৫২ খৃষ্টাব্দে ভারত সরকার শ্রীমতী বিজয়লক্মী পণ্ডিতের নেতৃত্বে চীনে যে সাংস্কৃতিক 
“মিশন” প্রেরণ করেন, প্রবোধচন্দ্র তাহার একজন বিশিষ্ট সদণ্যবূপে পুনরায় চীন গমন করেন। 

১৯৫১ খুষ্ঠাব্দে বিশ্বভারতী ভারত সরকার পরিচালিত বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত হয়; ১৯৫৪ 
খৃষ্টাব্দে প্রবোধচন্দ্র বিশ্বভারতীর উপাচার্য নিষুক্ত হন। উপাচার্য রূপে গ্রবোধচন্দ্র গব্ষেণা 
বিভাগের অধ্যক্ষের দায়িত্ব পরিত্যাগ করেন নাই । বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের গবেষণা বিভাগ 
হইতে তাহার সম্পাদনায় “বিশ্বভারতী ফ্যানালস,, সিনো ইশ্ডিয়ান্‌ ্টাডিজ” ও “সাহিত্য প্রকাশ? 
নামে তিনখানি গবেষণা-ভূয়িষ্ট সামঘ়িক পত্র প্রকাশিত হইতে থাকে । বিশ্বভারতীর উপাচার্য 
হিসাবে প্রবোধচন্দর ২৫০২ টাকা বেতন কম লইতেন, তাহার ইচ্ছান্যারী এই টাকা বিশ্বভারতীয় 
কতৃক দরিদ্র ছাত্রদের শিক্ষার জন্য ব্যযিত হইত। শিশ্বভাএ্তীর উপাচাধের দারিত্বের সঙ্গে 
বিশ্বভারতীর গবেবণা বিভাগ পর্রিচালনীর গুরু পরিশ্রম হেতু প্ুবোধচন্দ্রের স্বাস্থা ভঙ্গ হয় । তাহার 
একমাত্র কিশোর পুত্রের পরলোক গমধনেও তিনি নিদ।রুণ মমবেদন্া প্রাপ্ত তন । এতদ্সত্বেও 
তিনি বিশ্বভার'তীর সেবায় কোন শৈখিলয প্রদর্শন করেন নাই | ভগ্রস্াস্থ্য ও শোকগন্ত প্রবোধচন্দ 
১৯৫৬ থৃষ্টাব্দের ১৭ই জানুয়ারী কর্ণরত অবস্থার গুরুতরব্ূপে অন্ুস্থ হইয়া! পড়েন এবং ইহার ছুইদিন 
পর পরলোক গমন করেন । মৃত্যু আসন্ন বুঝিতে পারি গবোধচন্দ তাভার অন্তরঙ্গ সহকমিদের 
অনুরোধ করেন যেন তাহা খিশ্বভারতীর সেবায় শিরুছ্যম না হইবা পড়েন, তাহার অবতমানে যেন 
বিশ্বভারতীর উন্নতি ব্যহত না হয়। মৃত্যুমুহত পণন্ত বিশ্বভারতীব কল্যাণ চিন্থা প্রবোধচন্দের 
মন-প্রাণ অধিকার করিয়াছিল । 





৪১৩ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


প্রবোধচন্দ্র কলিকাতা ও বিশ্বভারতীতে কর্ম করার সময় তাহার সহকমি ও ছাত্রবুন্দের 
অতিশয় প্রিয়জন ও শ্রন্ধাভাজন ছিলেন । ছাত্রদের তিনি পুত্রতুল্য সহ দান করিতেন । মেধাবী 
ছাত্রদের গবেষণায় ও উৎসাহিত করিতে এবং তাহাদের জ্ঞান সাধন সাফল্যমণ্তিত করিতে তিনি 
সর্বদাই উত্স্থক থাকিতেন | বহু দরিদ্র ছাত্রদের তিনি অর্থ সাহায্য করিতেন । 
| কর্মজীবনের বাহিরে সামাজিক জীবনেও প্রবোধচন্ত্র মনোরম ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ বলিয়! 
বিবেচিত হইতেন। মাত্র ৫৮ বৎসর বয়সে প্রবোধচন্দ্রের অকালমৃত্যুতে শুধু তাহার ছাত্র ও 
সহকমিরাই ব্যথিত হন নাই, সমগ্র দেশবাসী বিশেবতঃ শিক্ষিতসমাজ তাহার মৃত্যুতে গভীর 
শে/কানুভব করিয়াছিলেন। ইংরাজী, বাংলা, সংস্কৃত, পালি, চীনা ও ফরাশী ভাষায় গ্রবোধচন্দ্ 
সমান দক্ষতা অর্জন করেন | বৌদ্ধধর্ম শাস্্, তন্ত্র ও যোগশাস্ত্র সম্বন্ধে তাহা গভীর জ্ঞান ছিল। 
চীন ও ভারতের অতীত ইতিহাস ও সংস্কৃতি সন্বন্ধেও তিনি অগাধ জ্ঞন সঞ্চয় করেন । এতগুলি 
ভাষা! ও বিভিন্ন বিদ্যায় লন্ধ প্রবেশ হইয়া প্রবোধচন্্র যে সকল পুস্তকার্দি রচনা করিয়! গিয়াছেন তাহ! 
জ্ঞান ভাগ্ডাবের চিরস্থায়ী সম্পদ হইয়া! থাকিবে । প্রবোধচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই মাতৃভাষা বাংলার 
একান্ত অনুরাগী সেবক ছিলেন । বাংলার বিশিষ্ট সামাঁয়ক পত্রিকাগুলিতে বিভিন্ন সময়ে তাহার বনু 
রচন! প্রকাশিত হয়। সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকদের সুবিধার্থে তিনি তাহার ঈপ্সিত বিষয়ে কয়েকখানি 
সহজবোধ্য অথচ সারগর্ভ পুস্তক রচনা করেন € ১১-১৪)। প্রবোধচন্দ্র ১৯৩৮ খুষ্টাব্দে গৌহাটিতে 
অন্ুষ্ঠিত প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের € বর্তমানে নিখিল ভারত বঙ্গ পাহিত্য সম্মেলন ) বুহত্তর 
বঙ্গ শাখার এবং ১৯৩৯ খুষ্টান্দে রেঙ্গুনে অনুষ্ঠিত নিখিল ব্রহ্ম প্রবাসী বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের তৃতীয় 
অধিবেশনের সভাপতিত্ব করেন। এতদ্বযতীত গ্রবোধচন্দ্র ১৯৪৩ খুষ্টান্দে ভারতীয় ইতিহাস 
কংগ্রেসের আলিগড় অধিবেশনে “প্রাচীন ভারত” শাখায় ও ১৯৪৬ খুষ্টাব্দে অল ইপ্ডিয়! ওরিয়েপ্টল 
কংগ্রেসের নাগপুর অধিবেশনে “পালি ও বৌদ্ধধর্ম” শাখার সভাপতিত্ব করেন । ১৯২৬ খুষ্টাবে 
গ্রবোধচন্দ্র কলিকাতা এশিয়েটিক সোসাইটির সদস্য শ্রেণীভুক্ত হন। ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দে সোসাইটি 
তাহাকে সাধারণ “ফেলে” রূপে সম্মানিত করেন । বর্তমান শতাব্দীর বিংশ দশকে ডাঃ কালিদাস 
নাগ, ডাঃ হথনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, ডাঃ উপেন্দ্রনাথ ঘোষাল প্রভৃতি স্থধিবৃুন্দের উদ্যোগে এবং 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, আচার্ষ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল প্রভৃতি মনীষিদের পৃষ্পোষকতায় “বৃহত্তর ভারত 
পরিষদ্‌” নামে যে প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়, প্রবোধচন্দ্র তাহারও একজন উত্নাহী কর্ণধার ছিলেন, 
এই পরিষদের মুখপত্র (5০০02 01 62০ 02965910718 9০০18৮5% ) গ্রবোধচন্ড্রের কয়েকটি রচনা 
প্রকাশিত হয়। 

নীলক্ শাস্মী ও কষ্ণম্বামী আয়েঙ্গারের সম্পাদনায় প্রকাশিত “4 0070170051090919 [398০৮ 
০ ]1303 ৮০] 1” বামকুষ্জ মিশন প্রকাশিত “০ 090107:8] 179116269 ০01 1[70038,8 (০] 1)১১? 
ও ভারতীয় বিছ্যাভবন প্রকাশিত [7179 [71605 ঞ& 00160901100 [100120 10901)19 (০1 1)? 
গ্রস্থের মধ্যে কয়েকটি বিশেষ অধ্যায় প্রবোধচন্দ্রের লেখনী প্রস্থত । 

প্রবোধচন্দ্র ভারতবর্ষের ও বিদেশের বহু পত্রিকায় ভারত বিগ্য।সংক্রাস্ত বনু প্রবন্ধ প্রকাশ 
করেন। এই সমস্ত বিষয়বৈচিত্র্যবহুল, নানা ভাষায় লিখিত প্রবন্ধ গুলির সবিশেষ উল্লেখ সম্ভব 


১৩৭১ ] প্রবোধচন্দ্র বাগচী 3১১ 


নহে। ১৯৫৬ থৃষ্টাব্ধে বিশ্বভারতী নিউজ পত্রিকার ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় প্রবোধচন্দ্র রচিত সাময়িক 
পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ ও পুস্তকার্দির তালিক! সন্নিবিষ্ট আছে। 

নিয়ে প্রকাশিত প্রবোধচন্দ্র কর্তৃক রচিত আরও কয়েকটি পুস্তকের উল্লেখ করা হইল । 
গ্রবোধচন্দ্র দীর্ঘজীবন লাভ করেন নাই, 'খাপি তাহার রচনার পরিমাণ অল্প নহে, আজীবন 
জ্ঞান সাধনা প্রস্থৃত এই রচনাগুলিতে তাহার পান্তিত্যের গভীরতাও পরিস্ফট রহিয়।ছে (১৫-১৮)। 


(১) 139 00017 139971171009 00 01)1000 (11176 13001117156 11691607001 007018) 
[0719১ ৮০01. 1) 19297 7 ৮০]. 119 1998. 
(২) 10905 [/95100095 98091016 017177939 501,1 & 11 1১01৭, 1929-193? 
(৩) 1১:০-4১১৮ £07 1১০-71)/551017) 0701001079 0100665 00110৮018৮5১ 1 99, 
(৪) কৌল জ্ঞান নির্ণযঃ- কলিকাতা সংস্কৃত সিরিজ নং ৩, কলিক|তা, ১৯৩৪ 
(৫) [0013215992 +৮16]) 10699 2/00 619705126502 (67062021600 100171098 
011899০9790 10, 91)81)) 08]. 0101৮915269, 1985 
(৬) 10017810998, (1968 01 609: 9%0195 301)001) 011. 9877510991798১ 1988-89 
(৭) 11971215101 9, 071609] 170161010 01 010 13911010]1 01)875811,05-1998,. 
(৮) 969199 10. 679 106%3) 09109669)১ 19389, 
(৯) 1[00019 200. 01317) 05100669, 1944) 977 1707. 1964. 
(১০) 10115 070 09068] 4519) 091006%, 1055 (17077700007 1358. উএ]1) 
1900195---35,670109] 009101] 01 11000861010) 0৮121)1)07 1 941)-91) 
(১১) ভারত ও ইন্দোচীন _-বিশ্ববিছ্য। সংগ্রহ, ১৩৫৭ 
(১২) ভারত ও মধ্য এশিয়া 
(১৩) ভারত ও চীন 
(১৪) বৌদ্ধধর্ম ও সাহিত্য ঞ ১৩৫৯ 
(১৫) 4 00201872610 ৪605 ০1 07901101097 71965 8,001011)06701700912610175 
(5. ০1 6179 [9916 91 1966975) 091, [101. 5০]. 80) 
(১৬) [00000810160 4১015১5৮100 138007195 (081. 30510716991198 70 : তা, 
1935) | 
(১৭) 10890097899 00. [30901)1570) 25২59৬৪261১ 1949 


(১৮) 99-10-8105 91)9 (1008. 100809 01 01057059938) ৬7১৬৮৮৪৮০] 1959 


স্মৃতি উদ্ভানিত 


(সি 


শক্ত ব্রত ঘোবৰ 


রবাপ্রনাথ কোনধিন ডায়রি লেখেননি, এই বহুঘোধিত কথাটার বিশেষ কোন তাৎপর্য আছে বলে 
নে হয় না। কেননা হ[(তমধ্যে প্রমাণিত ভয়ে গেছে যে ভীত রচনার অনেকগুলি ফঙ্নই ধৈপ্নবিক, 
তার চিগ্িপন দিনণিপির নামান্তর মার, অথবা এ্রবন্ধেরই নবপন্ধতি? নতুবা ফুরোপ গ্রবাসীর পত্র 
জন্য ভুমিকা রচনা কোন প্রয়োজন ছিল না, বিশেষ ৩: যখন এই অংশটি বক্তৃতার বিনয় হয়েছিল। 
রণাশ্রনাথের ব্যক্তিগত রচনাগুলি, প্রধান ওঃ মিশ্রতাপ ফপল, এবং তা নিয়ে গবেধণার চুর 
হযোগগ্ডাল এখন পধন্থ ব্যবহৃত হয়ান। 
পিন্ধ বিভূতিভূষণ আক্ষপ্রিক অর্থে ডায়রি লিখেছেন । ডায়রির নাম 2 স্বৃতি রেখা । 

রশীন্্রনাপের আত্মজীপনীমুলক পচনার নাম ৫ জীবনস্থৃতি। তিশি আত্মজাবণ-বৃন্ভান্ত থেকে 
বৃন্তান্তটাকে বাদ দিরেছেন, কেননা, “জীবনের স্মৃতি জীবনের ইতিহাস নহে_তাহা কোন এক 
অদৃশ্য চিতকরের শ্বহস্তের রচনা ।, এই স্মৃতির মধ্যে যে বহুধণের রক্ত, তা বাইরের প্রতিিষ্ব নর 
“সে রও তাভার নিজের ভাগ্ডারের । ব্যক্তিগত অনুভূতির স্পর্শে জীবনের কৌন কোন ঘটনা ব| 
কোন কোন মুহূর্ত মহার্ঘ হরে ওঠে, সেই মহার্ঘ সম্পদের আলেখ্যদশন এই জীখনস্থৃতি। অথচ এই 
স্থ্মতচারখ|র সঙ্গে ছিন্নপত্রাবলীর স্থৃতিচিন্তার ব্যবধান কত তীব্র । চলিশের প্রপীন্্রনাথ তার জীবনের 
বিগত বংসরগুলিকে স্থৃতিহ্ছত্রে সংকণিত করেছেন ; এবং অঠীতমাত্রই যেহেতু স্বতির জগত, 
জাপনন্থৃতিতে স্থতগ্রস্গ প্রধান ত এই কারণে খুবই পিদ্ধ ও সঙ্গত । কিন্তু ছিন্নপত্রাবলীর পত্তাবলা্র 
পিবয় অশ্রান্ত অর্থে অতীতাশ্রমী নয়, দৈনন্দিন ঘটন। বা মুহুরে আত্ম-অন্ুভূতিষ্পৃষ্ঠ ভয়ে প্রায় প্রুতিপিন 
রচিত হচ্ছে, যেহেতু এই অগভূতির সত্যগুলি কবি অত্যন্ত মহার্ঘ বলে বিবেচনা করেন। তার 
মধ্যে কির ৪ দন ত জীবন-সংক্রান্ত অংশ যেটা] আছে, তা কির কাছে কখনোই বহুুল্য 
নধূ, কিন্তু তার মধ্যে তার জাবনের “অসামান্য উপার্জন*-এর যে অংশটুকু, আত্মচারণার প্রয়োজনে 
বা নিজের সৎ অগুভূতিগুলির প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ তা গুরুত্বপুর্ন । কেননা, “যি দীর্ঘকাল ঝ।চি তাহলে 
একমময় নিশ্চয় বুড়ো হয়ে যাব ; তখন এই সমস্ত দিনগুলো স্মরণেরও সাস্থনার সামগ্রী হয়ে থাকবে ।। 
্ দিনগুলির এই ভূমিকা কবি রচনা করেছেন, যেহেতু এই সব রচনাগুলির মধ্যে তাৎকালাক 

“ট[ট্কা-ভাব” পাওয়া সম্ভব । এখানে স্থৃতিকে কবি গুয়েজনের সামশ্রী হিসাবেই দেখেছেন, 
এবং স্বৃতিচারণার এক অভিনব তাত্পযে হিন্নপত্রাধলীকে স্থাপন করেছেন । অর্থাৎ যে দৃষ্টি 
মনোভাব জীবনেতিহাসকে জীবনস্থৃতি করে গড়ে তোলে, সে পরিমণ্ডলের মধ্যেই ছিন্নপজাবলার 
পরিণাম আকাঙ্খিত। তনু এই ছুই গ্রান্থের মধ্যে বড় রকমের বিচ্ছিন্নতা আছে; জীবনস্থৃতির মধ্যে 
এক ধরণের ধারাবাহিকত। আছে, খণ্ড অংশ, খণ্ড মুহুত গ্রবাহিত হতে হতে এক সমগ্রকে গডে 
তোলে যা পরিণাম ধারাকেই স্পছটুতঃই অনভ্নরুণ করে; হিন্নপজ্জাবলী ছিন্ন মুহত ও কুলপ্রাবা চ্ন্ 
অনুভূতিকে হিমাকারে ধারণ কৰে থাকে । ফলে ছিন্নপজ্রাধলীতে কতগুলি রেখা, কোন সম্পৃশ 


১৩৭১ ] স্থতি উচ্চারিত ৪১৩ 


অধয়ব নয়; কবির বাসনার পরিপ্রেক্ষিতে তাকে স্থতির রেখা বলে উল্লেখ করলে বোধহয় অগ্রাহা 
হবে না। 

জীবনস্থৃতি ও ছিল্ঈপত্রাবলী যেমন স্বতন্ত্র গ্রন্থ হিসেবে উপাদেয়, অথচ ব্ববীন্দ্রপাহিত্যের 
অনধ্যানে বা তার মানসিকতার পট উন্সোচনেও তাদের সহারত! প্রার অপ্রতিৰবোধ্য ; তেমনি 
“স্্তির রেখ। বা বিভৃতিভূবণের অন্তান্ত ডায়রি জাতীয় রচনা! একাধারে স্বরম্তর গ্রন্থ ও ভার 
সাহিত্যের প্রধান ভাম্যহ্ত্র। এইশব গ্রন্থের ফপিত দিকটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ন । “ডায়রি শব্দটার 
উদ্ভধবগত ইতিহাস ও অর্থের বিবতন ইত্যাদি সম্পফিত আলোচনার প্রয়োজন এখানে উপেক্ষণীয়, 
শুধু একটি প্রতিশব্দ গ্রহণ আমাদের পক্ষে আপাতত যথেষ্ট, ৫সই শব্দটি “দিনলিপি” । কিন্ত মনে 
রাখা দরকার দিনলিপি একটি ফর্ম মাত্র । বিভূতিভূৰ্ণ ফর্জ সম্পর্কে প্রার নিশ্চেতন ছিলেন, এই 
কথাট। একটু বাড়াবাডির মত শোনালেও ফর্ণ সম্পর্কে তার অমনোযোগের অভিযোগ খণ্ডিত হয় 
না। কিন্তু যখন তিনি দিনলিপি রচনা করেছেন তখন কি আমাদের বিস্মিত হবার মত যথেষ্ট 
ধারণ এসে উপস্থিত হয় না? এই ক্ষেত্রে ফর্মকে মোটামুটি নিষ্ঠার সঙ্গেই তিনি অনুসরণ কল্পছেন, 
এবং যদি দৈনন্দিনততার অর্থে এক্ষেত্রে বৈষয়িকতার ঘনসম্গিবেশ না হবে থাকে, তবে উদ্বিগ্ন হবার 
কোন সঙ্গত হেতু থাকে না যেহেতু ইতিমধ্যে এই ফর্েত্র ধর্ম-বিপধয় সাধিত হয়ে গিয়েছে । অথচ 
রবীন্মনাথ, ধাকে সচেতনতার বিগ্রহ বললে অতযুক্তি হয় না, তিনি ফর্ণ সম্পর্কে কথনো উদাসীন নন, 
এবং ছিন্ন পত্জাবলীকে পত্রচারিজ্র্যের লক্ষণে ভূষিত করেও যদি বিশিষ্ট না করে থাকেন, তার কারণও 
পত্রেতিহাসের ধর্ণাস্তরের সাক্ষ্য ও কবির নবীন পরীক্ষার প্রত্তি উদ্যমশীল'তা | 

এ-জাতীয় গ্রন্থের ফ'লত দিকট]1 নানা কারণেই আকর্ষণীয় । এই সব পচনা যেহেতু ধর্মতঃ 
ব্যক্তিগত স্তরের, সেভগ্ত ব্যক্তিত্বের নিরাভরণ রূপ এখানে প্রকীশ্ত । এবং কোন শিল্পই, গ্রসঙ্গত 
আমর] জ।নি যে, ব[ক্তিত্ব থেকে পৃথক করে নিরীক্ষণ করা সম্ভব নর?) ফলে শ্ল্ীর সষ্িবিচারে 
এইসব অংশগ্ুলি, যেখানে তার ব্যক্তিত্ব প্রায় নিরূপিত, অত্যন্ত জরুরি বলে বিবেচিত হওয়া 
স্বাভাবিক। এই অবশ্ঠস্তাবী কারণেই রবীন্দ্রস্ট্টির ভিতরলোক উন্মোচনে জীবনস্থৃতি জাতীয় রচনা 
বা চিঠিপত্র ও ডায়রি ইত্যার্দি অবলীলা ক্রমে ব্যবহৃত হতে দেবি ; খিভৃতি ভূষণ সম্পর্কে আলোচনার 
বা সাম্প্রতিক গবেষণা-প্রধান মনোবুত্তিও কখনই স্থৃতির রেখা, তৃণাংকুর ইত্য!দিকে গুরুতর সম্মান 
ন1! দেখিয়ে পারেনি । যেকোনো বিচারই অবশ্ঠ নান প্রাসর্পিক উপকরণের উপব নিভরশীল, কিন্তু 
ব্যক্তিত্ব সম্পর্কে ব্যক্তিভ।ষ্যই বোধহয় বেশি আহ্থাভাজন। এর ফলিত অংশের গুরুত্ব শিষয়ের 
উত্স সন্ধানের ক্ষেত্রে আরও বেশি প্রমাণিত হয়। কোন একটি কবিতার জন্মলগ্ন, কোন একটি 
ভাবের প্রথম উতক্ষেপ, কোন একটি চরিত্রের বীজন্ত্র ইত্য।দি অনুসন্ধানে, অর্থাৎ তাদের ঠিকুজি- 
কুলজি নির্মাণে এই সব রচনার সহায়তা অনুপেক্ষণীয় । ঠিকুজি-কুলজি সম্পর্কে আমাদের মধ্যে 
একটা আনন্দ আছে অবশ্য, কিন্তু একথা খুব জোর করে কি অস্বীকার করা যায় যে সত্তাকে সমগ্র ধরে 
পেতে হলে তার প্রয়োজন অবশ্যম্ভাবী । 

ডায়রি জাতীয় রচনার এক সামান্য লক্ষণ তার আংশিকতা । এবং এব্সকম রচনার যে 
উপযোগিতা, তা-ও অনেকখানি নির্ভর করে তার অন্ঠতম লক্ষণ, সারল্য ও অকপটতার ওপর । 

₹্‌ 


৪১৪ সমকালীন অগ্রহায়ণ 


রবীন্দ্রনাথ যখন ভায়রির জীবনকে কৃত্রিম জীবন বা দ্বিতীয় জীবন বলে উল্লেখ করেন,তখন অনেকেরই 
মনে হতে পারে যে ডায়রির মধ্যে তবে সারল্যের স্বভাব কথাট1 আরোপিত । বলাবাহুল্য, এ 
সংশয় উপস্থিত হওরা স্বাভাবিক, এবং ভায়রির ধর্মচিন্তা একে প্রতিরোধের মত লাগাও সম্ভব | তবু 
পঞ্চভূতের 'পরিচর” অংশে, কৃত্রিম কেন বা দ্বিতীয় জীবন কেন প্রশ্ন যে দৃষ্টি দিয়ে বিবেচনা করেছেন, 
তার মধ্য থেকে একটা কথা অন্তত স্পঞ্ হচ্ছে, সেটা হলো, রবীন্দ্রনাথ অনাবৃত আত্মপ্রকাশ সম্পর্কে 
কখনই নিশ্চিত ছিলেন না। এবং তার এই অবগুঠন-রতি ছিল প্রবল, যা রবীন্দ্র গবেষকদের বার 
বার নিরাশ করেছে । বিদেশী শিলসিদের মধ্যে অনেকের ব্যক্তিগত রচনাগুলি থেকে আমর এই 
শিক্ষা লাভ করেছি যে তাব্র গৌরব কন্ফেশ্ঠন-এ, কিন্তু এই গ*গনগত স্বাভাবিকতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
আশ্চধরকম শীতল ছিলেন । এর কারণ সম্পর্কে ইতিমধ্যে অনেকরকম অঙ্সন্ধান চালিত হয়েছে, 
তথাপি যে কথ।ট! প্রধ/নতঃ বিশ্বাসযোগ্য, তা হলো, কোন রচনাকেই তিনি শিল্প-উপযোগিতার 
বাইরে স্থাপন করিতে ইচ্ছুক ছিলেন না । এজন্যই তার পত্রাবলী অনেকাংশে সম্প।পধিত, অথবা 
জীবনস্থতিও নির্বাচিত বিষয়ের উচ্চারণমাত্র, যেখানে এমনকি সমকালের প্রবেশপত্র গ্রাহা হয়ান। 
রবীন্রশতবাধিকীতে বিশ্বভারতী যেপব বই প্রকাশ করেছেন, তা থেকে বিশেষ করে এই প্রবণতার 
পক্ষ পুষ্ট হয়েছে । “ফুরোপ যাত্রীর ডায়েরি থেকে যেকোন উৎসাহী এই ধিকটিকে পরিষ্কার করে 
নিতে পারবেন বলে মনে করি । এই গ্রন্থের খপড়া”অংশের সঙ্গে ডায়রি অংশ মিলিয়ে পড়লে কবির 
মানসিকতার বিবরণ পাওয়া যাবে । এই প্রবণতার উপস্থিতিতে সারল্যের দিকটা সংকুচিত হতে 
বাধ্য, যার ফলে রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত রচনাগুলি সবসময় আত্মধর্ধে স্থিত নয়, এবং শিল্পলক্ষণে 


ভূষিত। 
সারল্য ও অকপটতা অবশ্য এমন একটা গুণ যার উপস্থিতি বা অনুপস্থিতি অনুসন্ধ।ন করা 


দুঃসাধ্য । সারল্যের অভাব বা অকপটতার অপ্রকাশ মানে অসরল ও কপট না-ও হতে পারে। 
এই বিবেচন। প্রধানতঃ শিল্পীর মজির ওপর নির্ভরশীল হওয়া! উচিত । বিভৃতিভূষণের ভায়রিতে 
সারল্য অকপটতা সহজেই চিনে নেওয়! যায় এই অর্থে যে তার মধ্যে নিরাবরণ উন্মোচন অতি স্পষ্ট; 
এই চরিত্র অনেকাংশে আ'দম-প্রক্ৃতির লক্ষণীক্রান্ত, এবং বলতে বাধা নেই যে, প্রথম দর্শনেই তাপ 
ডায়রির মধ্যে ধর্ম-বিশিষ্টতা অনুমোদিত হবে । কিন্তু পাশাপাশি এরকম সন্দেহের অবকাশ থাকে 
যে নিরাবরণ প্রকাশ হওয়! সত্বেও তার ভায়রিতে তিনি সম্ভবতঃ পুরোপুরি কিন্ফেস্ড নন ॥ 
“কনফেশ্টন” কথাটার মধ্যে একটা ব্যাপকতা আছে, ব্যক্তিত্বের বহুচারী সত্যের উন্মোচন 
হলেই তার প্রত্যাশা মেটে। বিভূতিভূষণের এই জাতীয় রচনাগুপির মধ্যে শিল্পীমানসের 
একধরণের একচান্রিতা আছে, যার উপলব্ধিগুলি অত্যন্ত সৎ ও মহান হওয়া! সত্বেও খুব সমান্তরাল । 
তার ব্যক্তিত্বেরেই চেহারা মাত্র। কিন্ত ব্যক্তিত্ব মান্ছষের বহুধা, শিল্পীর তো বটেই; অন্তত 
ব্যক্তিগত রচনার মধ্যে ত৷ ধর পড়তে বাধ্য, এবং এইদ্িক থেকে বিভূতিভূষণ বোধহয় অনেককেই 
নিরাশ করবেন। স্থতির রেখার প্রসঙ্গ অনেক কিন্তু অপৃথক, মানসিকতা অথণ্ড ও অবিচিত্র, 
ব্যক্তিত্বের মাপে যাকে আংশিক বলে উল্লেখ করলে ভূল হবে না। 

ভাবনার একচারিত! ছিন্নপত্রাবলীতেও এক সাধারণ অভিজ্ঞতা । পিতৃন্সেহ, করুণাবোধ, 
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স্বদেশচিন্তা, পরিহাসপ্রবণতা ইত্যার্দি ব্যক্তিত্বের উপকরণসমূহ সম্ভবক্ষেত্রে আবিষ্কৃত হবে বটে, 
কিন্ত তা প্রধান রোমান্টিক কৌতূহলের ব্যাপকতার কাছে উপকরণগত চিহ্ৃমাত্রতাকে কতখানি 
অতিক্রম করতে পেরেছে তা অবশ্ঠ প্রমাণিত নয় । পরোক্ষভাবে ব্যক্তিত্বের বুধ! উন্মেষ যেকোন 
উক্তির মধ্যে নিহিত থাকে, সামান্ত পরীক্ষায় তার উন্যোচন সম্ভব, কিন্তু কখনই তা ব্যক্তিত্বের 
বন্ুবিক্ষেপের স্বকীয়তাকে পরিপুর্ণ সত্যে ধারণ করে না। তথাপি ব্যক্তিত্বের নান। প্রসঙ্গ যে 
কখনো কখনো বিশ্বস্ততা লাভ করে, তার কারণ অন্যত্র | 

অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প সম্পর্কে আলোচন। করতে গিয়ে ছিন্নপতকে 
বীজকোধ হিসেবে ব্যবহ।র করেছেন । গন্ষের যে সম্ভাবনাগুলি ছিন্নপত্রের মধ্যে নিহিত আছে, তার 
অনুসন্ধানে তিনি বিশেষ তৎপরত1 দেখিয়েছেন | রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প সম্পর্কে সামগ্রিক আলোচন। 
করতে গেলে যে কোন সমালোচককেই সম্ভবতঃ এই পথ অবলম্বন করতে হতো, কেননা উৎসসন্ধান 
শিল্পবিচারের প্রথম কত্য । শিল্প যদি অভিজ্ঞতার বিষ্ব হয়, তাহলে সেই অভিজ্ঞতাগুলির সঙ্গে 
পরিচিত হওয়া সম।গ্রহীর কাছে গুরুতর বলে বিবেচিত হবে । ছিন্নপত্রাবলী (বা “স্মৃতির রেখ? 
ইতা দি) অভিজ্ঞতার বিবরণী হিসাবে সাহিত্যবিচারে তার ফলিতরূপের উপযোগিতায় অসামান্ত 
বলে স্বীকার করে নিলেও, অনেকেই নিশ্চয় এই সব গ্রস্থে যে অভিজ্ঞতা উন্মোচিত হয়েছে তার 
প্রক্রিয়া সম্পর্কেও কৌতুহলী হবেন। অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের গল্পবিচারে শিল্পীর অভিজ্ঞতার রূপাস্তর 
যদি অন্সন্ধানের বিষয় হয়, তবে ছিন্রপত্রাবলীতে শিল্পীর অভিজ্ঞতা কিভাবে উন্মোচিত হলো! 
কোন স্ুত্রকে অবলম্বন করে, তা-ও পাশাপাশি জিজ্ঞাস্ত । কিন্তু আমর! জানি যে অভিজ্ঞতা বিষয়টি 
অত্যন্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার, বিশেষভাবে একাস্ত ও অন্তরীণ, যিনি অনুভব করছেন তিনি ছাড়া 
অপরের পক্ষে তা অনুভব কর] বা অর্জন করা অসম্ভব । এবং এই অভিজ্ঞতা কখনোই তার আদি 
সত্যে প্রকাশিত হতে পারে না, কেননা! তার কোন উচ্চারণ নেই । ফলে এই অভিজ্ঞতাই যখন 
উচ্চারিত হয় তখন তা! তার মৌলিকতাঁকে অনেকখানি হারায়। অথচ উচ্চারিত রূপ ছাড়া 
দ্বিতীয় পক্ষের কাছে তার কোন অবয়ব ধরা পড়ে নাঁ। উচ্চারিত হবার সময়, অর্থাৎ কোন 
অভিজ্ঞতার প্রকাশ স্বভাবতই অনেকাংশে নির্বাচিত, যেহেতু যেকোন প্রকাশই কোন না কোন 
রকমের স্মৃতিমস্থন বা সংকলন । এবং উজ্জল স্থৃতি প্রধানতঃ স্থান, তার অববাহিকতত। প্রায় অসম্ভব । 
অবশ্য গভীরভাবে অনুভূত কোন ঘটন]1 তাত্ক্ষণিক অভিজ্ঞতার স্বভাবে কদাচিৎ বিবৃত হতে পারে, 
তার পুঙ্খনুপুঙ্খতা কখনে। কখনে। বিস্ময়কর বলেও বোধ হতে পারে, কিন্তু উচ্চ'রণ-মুহ্তটি শিল্পীর 
দ্বিতীয় অনুভবের মুহূর্ত । স্মরণচিহ্ন ধরে প্রথম মুহ্তটিকে অনুসরণ করা । ফলে এই সব উচ্চারণ 
যে কখনো কখনো ধার।বাহিকতা পায়, তার কারণ 2 তা ইতিমধ্যে সচেতনতা দ্বারা স্পৃ্ভ। এই 
সচেতনতা আবার অনেক সময়েই শিল্প-বিবৃতি (13697 72০019৫6307) 1 অর্থাৎ সচেতনতা ও 
শিল্পন্থ্ির বন্ধন প্রায় অবিচ্ছেগ্য ; দ্বিতীয় অনুভব মৌলিক অনুভবের অনুরূপ স্জন বলে স্ষ্টিশক্তি 
সেখানে সক্রিয়, ধার ফলে সচেতনত। ও শ্ছজনের বিচ্ছিন্নতা সাধ্য নয়। কাজেই উচ্চারণ মৌলিকের 
অনুরূপ মাত্র । এই অনুর্ধপত্তের মধ্যে তবু অন্থভবের মুক্তি আছে, কেননা তা এই সুত্রে অন্তরীণ 
ও একা স্তিকু.অবস্থা থেকে মুক্ত হতে পারে এবং তার পক্ষে বহুজনের অনুভব হয়ে উঠতে আর বাধ! 
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থাকে না। এই আলোকেই লক্ষ্য কর] যায় কেমন করে অভিজ্ঞতা নিছক ব্যক্তিগত স্তরকে অতিক্রম 
করে। কিন্তু উচ্চারিত অভিজ্ঞতা সৃষ্টি; এবং সচেতনতা যা বিশিষ্টব্দপে ব্যক্তিগত, যেহেতু অবিচ্ছন্ন, 
সেই কারণেই কোন রচনার পক্ষে নিরঙ্কুশ নৈব্যক্তিক হয়ে ওঠা প্রায় অসম্ভব । এই জন্য রচন। 
মাত্রই ব্যক্তিগত, ছিন্নপত্রাবলী যেমন, তেমনি গল্পগুচ্ছ। প্রভেদদ যেটা থাকে সেটা প্রধানত: 
আঙ্গিকেরঃ বা ইতিহাসরচনার পদ্ধতির । এখন, গল্পগুচ্ছের আলোচনায় ছিন্রপজের ব্যবহার যদি 
জন্তরী হয় উত্স সন্ধানের প্রয়োজন, তাহলে অবশ্ত তারও হেতুসন্ধান অবশ্ঠস্তাবী। পোস্টমাস্টার 
শীর্ষক গল্পটির মধ্যে যে অভিজ্ঞতা ধৃত হয়েছে, ছিন্্পত্রে তার বীজস্ত্র রচিত বলে আমরা জানি; 
এক্ষেত্রে স্থষ্টক্রিন্নার ইতিহাস £ প্রথমত অনুভূতি ( অনুচ্চারিত) দ্বিতীয় অনুভূতি ( উচ্চারিত- 
ছিন্্পত্রে ) তৃতীয় অনুভূতি (গল্পে )। অর্থাৎ অনুভূতির তৃতীয় জগং-এর ও দ্বিতীয়ক্ষেত্রের স্মৃতি- 
সংকলন পদ্ধতির তারতম্যই প্রধানতঃ কৌতৃহলোদ্দীপক | সাজাদপুরে রচিত ১৮৯২-র ২৯শে 
জুনের চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ জানাচ্ছেন যে কুঠিবাড়ির একতলার -পাস্টমাস্টারকে নিয়ে তিনি 
একদিন দুপুরবেল! পোস্টমাস্টার গল্পটি লিখেছিলেন ; কিন্তু ১৮৯১-র ১০ ফেব্রুয়ারির চিঠিতে একটি 
পোস্টমাস্টারের উল্লেখ ছাড়া আর কি আছে? গাল্লিক ও রসিক এই বিশেষণে তাকে চিহ্নিত করা 
যায় অবশ্ত। পোস্টমাস্টার গল্পটি যদিও এই লোকটিকে নিয়ে লেখা, তবু ১০ই ফেব্রুয়ারির চিঠিতে 
উক্ত পোস্টমাস্ট।রের গাল্লিক অনুষঙ্গ গল্পে ব্যবহৃত হয়নি । বস্ততঃ চিঠির পোস্টমাস্টার আর গল্পের 
পোস্টমাস্টারে শুধু “পোস্টমাস্টার” শব্দটির ব্যবহার ছাড় মিলই বা কোথায়? মিলের প্রয়োজনও 
হয়তো! নেই; কিন্তু ও থেকেই অন্থমান কর] যেতে পারে যে স্মর্রণও বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্নভাবে ও 
বিভিন্ন পরিমাণে নির্বাচিত হয়। চিঠিতে বিশেষ পোস্টমাস্টার সম্পর্কে কবির সদ্য অভিজ্ঞত৷ সিঞ্চিত 
হয়েছে, কিন্তু গল্লের ছুপুরবেলায় পলীগ্রামে নির্বাসিত পোস্টমাস্টার ছাড় অভিজ্ঞতার অন্ততর 
অভিব্যক্তি বিষয়ক অন্কসন্ধানই প্রধান কুত্য বলে মেনে নেবার গুরুতর কারণ আছে। কিন্তু, এই 
স্থক্রে বিভূ'তিভূবণের স্থ্তির রেখার কতদূর ব্যাখ্যা হতে পারে ? বলা যেতে পাবে যে স্থতির রেখা 
মূলতঃ ভাষ্ক, স্থৃতিচারণের অনন্ত মগ্ণতায় এর পরিচয় অত্যন্ত প্রকাশ্ত, কিন্ত বিভূতিভূষণের শিল্পবিচারে 
এর ব্যবহার শিল্পীর নিছন্ব অনুমোদনের ভূমিকায় । ভাষ্যরচনা যেহেতু একটি সচেতন প্রক্রিয়া, 
সেই জন্য তার মধ্যে ধারাবাহিকতা গড়ে ওঠ খুবই সম্ভব ; এবং এই স্থজেই ভাবনার একচারিতা 
দেখা দিতে পারে। ছিন্নপত্রেও এই কারণেই সমাস্তরাল ভাবচারণ দুর্লজ্য নয়। এই অংশটি 
নিধধাণে যার প্রাধান্য বেশি, তাকে বলা যায় সচেতনতা, যা স্থষ্টিশক্তির সঙ্গে প্রায় অভিন্ন, এবং এই 
শক্তিই অভিজ্ঞতাকে প্রয়োজন অনুযায়ী নির্বাচন করে। বিচ্ছিন্ন অভিজ্ঞত। একত্রিত হয়ে এক 
সামগ্রিক রূপ গ্রহণ করে ; এই গ্রস্থন শিল্পের অধিনায়কও সেই সচেতনতা যা ব্যক্তিগত অর্থে ব্যক্তিত্ব । 
নির্বাচন প্রবণতা এবং দ্বিতীয় অনুভূতির জগতের যোগ্যতার উপরেই শিল্পের ভারসাম্য নির্ভর করে। 

_ স্বৃতির রেখা বা জীবনন্থতি "স্থতি,-যুক্ত বলে, অথবা হিন্নপত্রেও স্মন্তি সংকলনের বাসনা 
পরিস্ফুট বলে স্থৃতির প্রসঙ্গ এই সব ক্ষেত্রে গুরুতরভাবে দেখ! দেওয়1 স্বাভাবিক। কিন্তু যেকোন 
রচনাই সম্ভবতঃ এই বিধানের হাত থেকে মুক্ত নয়, শুধু মাত্রা ও চারিত্র্ের বিপর্যয়ে কখনো কোনো 
কোন রচনার অন্যতর বিকাশ খা যায়। ভায়রি বা চিঠি বা এই গোত্রের অন্যবিধ ্রুচনা, যাকে 
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আমরা সচরাচর ব্যক্তিগত রচনা বলে উল্লেখ করে থাকি, তাতে স্বতি অব্যবহিত পূর্ববর্তীকালের 
বলে, এবং সংগ্রহ-বাসনার দ্বারা লেখক চালিত বলে তার মধ্যে 'টাটকা-ভাব”-এর অংশ হয়তো 
কিছু বেশি থাকে, নির্বাচন নিবিচার হতে এখানে কোন বাধা নেই। কিন্তু আমদের সাহিত্যে 
অবাধ নির্বাচনের দৃষ্টান্ত খুবই কম। এর কারণ নানারকম হতে পারে; নিতান্ত ব্যক্তিজীবন ও 
শিল্পীজীবন (যাতে উচ্চারিত অর্থ প্রকাশিত বল! যায় )-এর ভিন্নতাবোধ হয়তো! তার মধ্যে প্রধান, 
কিন্ত আজ আর কেউ এই অবিমিশ্রতার অভাবকে সহজভাবে গ্রহণ করবেন না। উচ্চারিত যেকোন 
জীবনই এক অর্থে কৃত্রিম জীবন বটে, কেননা তা দ্বিতীয় অনুভূতির ফসল, এবং সেই অর্থে তার 
যে অপূর্ণতা, তার সঙ্গে এই জাতীয় অপূর্ণ তার প্রভেদ কোথায়, তা আর কখনে! অস্পষ্ট থাকে না : 


বিজ্ঞান ও ধর্স 


মেঘনাদ পাহা। 


মহামারী, মহাযুন্ধ এবং ছুভিক্ষের দরুণ মাঝে মধ্যে সভ্যতার পথটিতে বিশ্ব ঘটিলেও দুনিয়া দিন-কে 
দিন | অগ্রসর হইতেছে-_এবশ্বিধ বিশ্বাসই কর্ম ও চিন্তাক্ষেত্রে পাশ্চাত্যজাতির বিম্ময়কর তৎপরতার 
উত্সভূমি। প্রাচ্যবাপী কিন্তু উপযুক্তি উক্তি গ্রহণে সবিশেষ সতর্ক । গ্রাচ্যবাসীর এই সতর্কতার 
পিছনে আছে তাহাদের হাজার হাজার বছরের সভ্যজীবনের পোড়-খাওয়? অভিজ্ঞতা । সভ্যতা 
সম্পর্কে প্রাচ্য প্রত্যয় এই £ সভ্যতা একান্তই কালপম্পৃক্ত! কালসমন্য়ে যুগের সৃষ্টি । সভ্যতার 
প্রপারণ, অবনমন এবং বিলোপনের মধ্য দ্রিয়াই যুগের পরিণতি । যুগমাত্রেরই এই ধর্ম, এই আচরণ । 
সভ্যতা সম্পফিত এই প্রাচ্যদৃষ্টিভংগির প্রশংসায় অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত অবধি পঞ্চমুখ [ ব্যতিক্রম 
অবশ্তই আছেন । মনোবিজ্ঞান “নভে ্রিচে”-র প্রচারক ধনিকমন্থ মাকিন মনোবিদরা মনে করেন 
সভ্যতার পুনরবনতি আদৌ অসম্ভব। ] ওটে স্পেংগলার সভ্যতার সাবেক ও সাম্প্রতিক ইতিহাস 
গভীরভাবে পধবেক্ষণ করিয়াছেন । তাহার অভিমত, সভ্যতার গতি চক্রবং। সভ্যতার অংগনেও 
প্রকৃতির মতো! খতুবদল হয়। খতুবদলের পালায় নববসস্তে সভ্যতার জন্ম। প্রকাশের পূর্ণত! 
এবং মিলনের মাহেন্দ্রক্ষণ গ্রীষ্মের দারুণদহে। সভ্যতার পটপ্রক্ষায় পরবর্তী খতু, শরৎ। বাহিরে 
তাহার চাকচিক্যের ঘনঘটা, অন্তরে বন্ধ্যার বিষপ্তা। সর্বশেষে, শীত । কে তাহার শেষ গানের 
রেশ, বুকে বিলুপ্তির নিশ্চিহুতা। স্পেংগলার নৈপুণ্যসহকারে সেমিটিক-মিশবীয়, চেনিক-ভারতী 
এবং উত্তরভূমধ্যসাগরীয় সভ্যতার আগ্যোপাস্ত বিশ্লেষণ করিয়া স্বকীয় সিদ্ধান্ত প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 
তাহার ধরণ1, বর্বর ডোরীয়দের যে অভিয!ন প্রাচীন গ্রীসের ক্রেটান ও মিসেনিয়ান সভ্যতাকে 
উদ্বেলিত করিয়াছিল তাহার মধ্যেই উপ্ত ছিল গ্রীকো-বোমান এবং উত্তরভূমধ্যসাগরীর সভ্যতার 
বীজ। ততকালে হোমারের কাব্যাবলী ও উহার যুদ্ধচিত্র অতিদ্রত হেলেনিক ধর্মে বু লৌকিক দেব- 
দেবীর স্ষ্ি করিয়াছিল। সভ্যতার অংগনে তখন আর এক গ্রীক্ম। কে তাহার সাজসাজ রব-_ 
গ্রীসে নগররাষ্ট্রের স্ত্রপাত হইলে, নাগরিক জীবন স্থরু হইল, সাহিত্য ও শিল্পে সমুদ্ধি ঘটিল, 
সাআজ্যবাদী পারশীয়দের বিরুদ্ধে গ্রীকবাসী আত্মরক্ষা করিল। ওদিকে, ম্যাকেডেনিয়ান ও রোমান 
সাম্রাজ্য স্থষ্টি সংগে সংগে যুক্তিবাদী কর্মধারা ও বিজ্ঞানভিত্তিক সন্ষিংসা আরম্ভ হইয়! গেল। 
সভ্যতার অংগনে আবার শরতের বাশি বাজিল, সেই শরৎ বাহিরে যাহার এশ্বর্ষের বর্ণাট্যতা অথচ 
ভিতরে লবডংকা। অতঃপর বর্বরদের অভিযান- দীর্ঘ শীতের শীতলতা1। সাম্রাজ্য খানখান 
হইল, মধ্যযুগের ঘন অন্ধকার ব্যাপ্ত হইল সভ্যতার সর্বস্তরে । আবার অন্ধকার অপহ্ত হইল । 
বর্বররা তখন ধর্ম অভিযানের উন্মাদনায় মাতোয়ারা '্রাচ্যসংস্কৃতির সংস্পর্শে প্রয়োজনীয় উপাদান 
অন্বেষণে তৎপর । কিন্তু সভ্যতার এই মধুমাস--ধর্শঅভিষান এবং পেনিট্রেসানের মধ্য দিয়া 
ফুরোপে এবং পরে পৃথিবীর অন্যান্ত প্রত্যন্তে যাহার আবির্ভাব-_তাহার সমাপ্তি ঘটিল মোটামুটি 
ষোল শে পঞ্চাশ খ্রীষ্টান্বে। সগ্ভঃগত সময়পর্বে ষুরোপীয় জাতিবর্ণ তামাম দুনিয়াকে পদানত 
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করিল। স্পেংগলারের বিশ্বাস, ইতিমধ্যেই শরৎ দুয়ার প্রান্তে, ধর্মের অবনতি স্পষ্টগোচর এবং 
যুক্তিবাদ চরম বিকশিত । কিন্তু এই নবোত্ভুত অবস্থার সংগে প্রচলিত সামাজিক রীতিনীতি 
খাপখাওয়াইতে অপারগ । স্পেংগলারের চোখে অতএব ভবিষ্যৎ নিতান্তই নরাশ্টজনক। 

গত অনুচ্ছেদের বক্তব্যটি বস্তুত অতিবিতক্ষিত। সমালোচকরা এই প্রসংগে প্রায়শই বহুবিধ 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার স্মরণ করেন । একথা অনম্থী কার্য, বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে মানুষের চিন্তা 
ও কর্মরাজ্যে যে রপ্নবিক পরিবর্তন আসিয়াছে, যে জাতীয়তাবোধ জাগ্রত হইয়াছে তাহা 
তুলনারহিত। আর, প্রাচীন সভ্যতায় কখনও ঠিক এ অবস্থার উদ্ভব হয় নাই। এই দুনিয়াকে 
সুষ্ঠভাবে পরিচালনা করিলে অর্থকষ্ট, যাহ! মানুষের সকল ছন্দ ও বিপর্যয়ের মুল, তাহা ও যে লাঘব 
কর সম্ভব এমন ধারণা বোধকরি প্রাচীন সভ্যতায় অকল্িত। সমালোচকদের স্দৃঢ় বিশ্বাস এই, 
জীববিচ্াার নিত্যনব আবিষ্ষ(র এবং স্থষ্ট জন্মনিযনস্ত্রণ ব্যবস্থায় আগামীদিনে যখন উন্নততর সন্তান্থষ্টি 
সম্ভব হইবে তখন নিশ্চয় সেই নৃতন জাতি সুস্থ-সবল এবং উচ্চচিন্তায় »মুন্ধ হইবে। 

কিন্তু বিগত যুদ্ধের পরবর্তী ঘটনাবলীর আলোকে স্পেংগলারের নৈরাশ্ঠ অতিসংগত বলিয়াই 
প্রতিপন্ন হয় । বিজ্ঞানকে সব্মূলাধার মনে করিলেও একথ। ম্মরণীয়, বিজ্ঞানের সংগে আমাদের যে 
সর্বপ্রধান সতত আমর তাহা লংঘন করিতেছি_নিজেকে কিভাবে চালাইতে হইবে তাহা না 
বুঝিয়াই আমর! হাত দিয়াছি প্রকৃতি পন্ধিচালনার গুরু দায়িত্বে। অধুনা পাশ্চাত/দেশে কয়েকটি 
শক্তিশালী জাতি স্বার্থান্ধ হইয়৷ ভয়ংকর জাতীয়তার মৌতাতে মাতিয়া উঠিয়াছে। জীববিদ্যার 
দৌলতে বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের বলে তাহারা এই সিদ্ধান্ত ঘেষণা করিয়াছে যে, ধর্মের আর 
প্রয়োজন নাই । বিশ্বসংস্কৃতির দরবারে বহুবিধ শ্রেষ্ঠ অবদান থাকিলেও পাশ্চাত্যজাতির ছন্দ ও 
ধ্বংসের হোমকুণ্ডে আহুতিপ্রাপ্তি তাহা অবসভ্ভাবী। যাহাই ঘটুক না কেন, ইহা প্রুব সত্য যে, 
মান্ষ ভাগ্যকে বশে রাখিতে পারে নাঁ। সে শুধু অপেক্ষমাণ ঘটনার অনিবার্ষ শোভাযাত্রা দর্শনের 
জন্য । ইহা স্পষ্ট যে, রাজনীতিকদের পক্ষে এ সমস্যার সমাধান অসম্ভব । কেননা, তাহারাই 
জাতিগত এবং গো্িগত স্বার্থের ব্যাপারী । আর জনসাধারণ তো! নিজেরাই এ ব্যাপারে বিরত 
ক্ৃতরাং তাহাদের নিকট উচ্চাঙ্গের চিস্তা কিরূপে সম্ভব ? ধৈজ্ঞজনিকেরা যে এ সমন্ত।য় হস্তক্ষেপ 
করিবেন সে সম্ভাবনাও দূরপরাহত। সং্লিষ্ট জীবনপমস্তা হইতে পলাতক হইয়া তাহার] 
আত্মসমন্ত।য় মশগুল । ধর্মের পুনরুজ্জীবন যে আলোকপাত করিবে তাহারও আশা ক্ষীণ। 
মানবইতিহাসে প্রা়শই দেখি ঘুগন্ধর মহাত্মারা জীবনের নৃতন আদর্শ লইয়৷ জন্মগ্রহণ করিতেছেন। 
এই সব ধর্মক্রপ্তা ও আচার্ষগণ মানবজীবনের মুল ধরিয়] প্রবলভাবে নাড়া দিয়াছেন। মানুষের মনে 
তাহাদের বহুবিস্তৃত প্রভাব উপলব্ধি করা যায় জোরোস্ম-বুদ্ধ-ত্রীষ্হজরতের জন্মউদ্যাপনের বহর 
দেখিয়া । তথাপি প্রশ্ন করিতে ইচ্ছা করে, বৃহত্তর ধর্ণআন্দোলনের মাধ্যমে এ সমন্যার সমাধান সম্ভব 
কি? বিপুলা এ পৃথিবীর কোন প্রত্যন্তে হয্বতো বৃহত্তর ধর্গআন্দৌলন দেখা দিতে পারে কিন্তু তাহা 
কি শুভবাতার বাহক হইয়া! দেখা দিবে? ধর্ঈচেতনার জন্সরহন্ত জানা থাকিলে একথা সহজেই 
বোঝা যাইবে জীবন সকলেরই প্রিয় । এই জীবনের সমশ্তায় আমর? সকগেই অল্পবিস্তর 
আগ্রহী । মানবইতিহাসে স্থত্রে প্রকাশ, এই সমস্তার সমাধানকল্পে আমর1 অনেককাল বিজ্ঞানের 
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দুয়ারে ধর্া দিয়েছিলাম । কিন্তু আমাদের সকল আবেদন-নিবেদন ব্যর্থ হইল । আমরা অতঃপর 
অন্ুমান-নির্ভর হইয়া সহজসমাধানের পথে প্রলুন্ধ হইলাম । অজানাকে জানার ইচ্ছা তখন 
লোপাট । প্রাকবিজ্ঞান যুগে আমাদের এই অসহায়ত! বেশী প্রকট | প্রাচীন ধর্মচেতনার প্রারস্তেও 
এ অসহায়ত! অক্ষুপ্ন। আদপলে প্রাচীন ধর্মে ছিল প্রয়োজনের তুলনায় বিশ্ববীক্ষা এবং বাস্তব 
কর্মতৎপরতা ন্যূন, শরীর বিজ্ঞান সম্পর্কেও জ্ঞান ছিল নামমাত্র । তথাকথিত ধর্মবোধেই ইহা তনিষ্ট 
ছিল। স্থৃতরাং প্রাচীন ধর্নচেতনা হালফিল দুনিয়ার চাহিদ1 পূরণে অপারগ । 

যদি ধরিয়াই লওয়1 হয় ধর্মের পুনরুজ্জীবন অবসম্ভাবী তবে অতঃপর ধর্মকে বৈজ্ঞানিকভাবে 
চর্চা করা উচিত। পরবর্তী প্রয়োজন, আমাদের জীবনসমস্ঠায় বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভংগি এবং মানবমনের 
নিপুণ বিগ্লেষণ। স্পিনৌজা তিনশতক পূর্বেই একথা বলিয়াছেন £ 

“মানুষের আচরণে হাস্য বা রোদন ন। করিয়া] তাহ সহজভাবে উপলব্ধির চেষ্টা কর । তাহার 
অন্রবাগ-অভিলাষ, প্রেম-দ্বণা, দয়1-দস্ত ইত্যাকার মানস অশাস্তিকে মানবচরিত্রের অপরাধ মনে ন! 
করিয়া শীত-গ্রীক্ম, ঝড়ঝঞ্জায় যে প্রাকৃতিক শক্তির প্রকাশ তাহারই লীলামাহাত্ম্যরূপে গণ্য কর। 
এই প্রবৃত্তিনিচয়ের স্বরূপসন্ধান কষ্টকর হইলেও অতীব প্রয়োজনীয় । কয়েকটি বিশেষ উপায়ে 
আমর ইহাদের সত্যন্ব্ূপ অবগত হই । এই সত্য অনুধ্যান করিয়! আমর] মানসিক আনন্দ পাই। 
এ আনন্দের সুখ ইন্দ্রিয়ন্থথ অপেক্ষ। বড় কম নহে ।” 

পূর্ব উল্লিখিত প্রক্রিয়ায় বিবত্তিত ধর্মব্যবস্থার জরুরী প্রয়োজন স্বীকার্ধ। বিবতিত ধর্মের 
ব্যবহারিক ও তাত্বিক দিক মানবসমাজের রক্ষকরূপে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিকভিত্তিতে মানুষের মধ্যে সক্রিয় 
থাকিবে । এ সত্য লুকাইয়া লাভ নাই, অধুনা সকল ধর্মপ্রতিষ্ঠানই ম্বকীয় উপলব্ধিকে যথার্থ 
নীতিজ্ঞানের দ্বার] যাচাই না করিয়াই এঁশীচিন্তায় আশ্রয়প্রার্থী। অন্তত এই একটি ক্ষেত্রে অগ্ভাপি 
তাহারা হরিহর আত্মা । 

তিনশতক পূর্বে শারীরবিজ্ঞান বিষয়ে, ব্যাধি ও তাহার নিদান সম্পর্কে মানুষের জ্ঞান ছিল স্বল্প, 
রোগভোগে যন্ত্রণা ছিল ছুঃসহ এবং মৃত্যুর হার ছিল ভয়াবহ । কিন্তু বিজ্ঞানের জয়যাত্রায় মানুষের 
জ্ঞানস্পৃহা ইদানীং এতই স্পষ্ট যে নেহাৎ সাধারণ মান্থুবও আজ শরীর সম্পর্কে ওয়াকিবহাল । অতি 
সাধারণ চিকিংসকও এখন রোগনিরোধে যে নিদান দেন অতীতের আচ্ছা আচ্ছা হাকিম-বছ্ধির 
তুলনায় তাহা ঢের ঢের গুণ ভাল । কিন্তু একথা কি ধর্মব্যবস্থার ক্ষেত্রে বলা চলে? মনে হয়, 
না। ধর্ণব্যবস্থা ও ধর্ণবোধ অন্/পি মোটামুটি ব্যক্তিগত ব্যাপার । আচার্ধবিশেষের উপলবি 
একান্তই তাহার । তাহ'র প্রয়াণের সংগে সংগে, বলিতে গেলে, তাহার উপলব্ধিরও পঞ্চত্প্রাপ্তি 
ঘটে। যংকিঞ্চিৎ যদিও বা বিশ্বস্তভাবে শিষ্তের উপর বর্তায় তাহাও প্রায়শই ব্যক্তিগত মালিকানায় 
পর্যবসিত হয়। অথচ ধর্মকে যদি ৈজ্ঞানিকভাবে চর্চা কর! যার তবে নিঃসন্দেহে উহা এক 
নবযুগের উদ্বোধন করিবে । তখন আমর এক মহত জ্ঞানলোকে উপনীত হইব। প্রবুদ্ধ হইব এক 
মহান ত্রতে চিকিতসাবিজ্ঞান অপেক্ষা যাহা! কোন অংশে কম নহে । তখন প্রতি ব্যক্তিমনের 
আহ্বানে ঝংকৃত হইবে বিপুল মানবসমাজ, মন্দ্রিত হইবে নিখিল গ্রকৃতি। 

অচ্ববাদ £ বীরেজ্দনাথ ভট্টাচার্য 


অমৃতময় মুখোপাধ্যায় 


১৮৪০ সালের গোড়ার দিকেই দ্বারকানাথ স্থির করেন তিনি বিলাতে যাবেন। দেই উদ্দেশ্যে 
১৮৪০ সালের. ২০শে অগস্ট তিনি তার সম্পত্তির এক ট্রাষ্ডীভ করে ছেলেমেয়েদের ও অন্যান্ট 
সাংসারিক ব্যবস্থা করেন। তখনও তিনি কবে যাবেন এবং কে কে সঙ্গে যাবেন তা ঠিক করেন 
নাই কারণ এঁ ট্রাষ্টভীভের পালনকারী বা এক্জিকিউটর ছিলেন তিনজন- প্রসন্নকুমার ঠাকুর, 
রমানাথ ঠাকুর ও চন্দ্রমোহন চট্রে/পাধ্যায় ১)। কিন্তু শেষপর্যন্ত যাত্রার সময় চন্দ্রমোহনকে দ্বারকানাথ 
বিলাতে নিয়ে যান। 

এই “ডীভ অফ. সেটেলমেন্ট” দ্বারা নিজের অধিকাংশ বিষয়ের উপর উপরিউক্ত তিনজনকে 
ট্রাট্টী নিযুক্ত করে তাহা রক্ষার ব্যবস্থা করেন। দেবেন্দ্রনাথ তার আত্মজীবনীতে লিখেছেন 
“আমার পিতা ১৭৬৩ সালের পৌষ মাসে ৫২) ষুরোপ প্রথমবার যান। তখন তাহার হুগলী পাবন। 
রাজসাহী কটক মেদিনীপুর রঙ্গপুর ত্রিপুরা প্রভৃতি জেলার বৃহৎ বৃহৎ জমিদারী, এবং নীলের কুঠি, 
সোরা, চিনি, চা প্রভৃতি বাণিজ্যের বিস্তৃত ব্যাপার । ইহার সঙ্গে আরার রাণীগঞ্জে কয়লার খনির 
কাজও চলিতেছে । তখন আমাদের সম্পদের মধ্যান্থ সময়। তাহার স্থতীক্ষ বুদ্ধিতে তিনি 
বুঝিয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে এইসকল বৃহৎ কাধ্যের ভার আমাদের হাতে পড়িলে আমর! তাহা 
রক্ষা করিতে পারিব না। আমাদের হাতে পড়িয়া! যদি বাণিজ্যব্যবসায় কার্যের পতন হয়, তবে, 
স্বোপাজ্জিত যে সকল বৃহং বৃহৎ জমিদারী আছে তাহাও তাহার সঙ্গে বিলুপ্ত হইবে, এবং পৈত্রিক 
বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের জমিদারী'ও থাকিবে না । তাহার বাণিজ্য-ব্যাপারের ক্ষতিতে আমরা 
যে পূর্বপুরুষদিগের বিষয় হইতেও বঞ্চিত হইব, এইটি তার মনে অতিশয় চিন্তার বিষয় ছিল । 
অতএব ফুরোপে যাইবার পূর্বে ১৭৬২ শকে, আমাদের পৈত্রিক বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের 
জমিদারীর সঙ্গে তাহার স্বোপাঞ্জিত ডিহি সাহাজাদপুর ও পরগণ! কালীগ্রাম এক করিয়া! এই 
চারিটি (৩) সম্পত্তির উপরে একট ট্রাষ্ট ভীড্‌ লিখিয়া, তিনজন ট্রাষ্টী নিযুক্ত করেছিলেন । এ 
সমস্ভের অধিকারী তাহারাই হইলেন । আমরা কেবল তাহার উপস্বত্বরভোগী বহিলাম, তাহার এই 
কার্ধে আমাদের প্রতি তাহার স্মেহ ও সুক্ষ ভবিষ্যৎদৃষ্টিঃ উভয়ই প্রকাশ পাইয়াছে |” (৪) 

এইরকম ভীভ্‌ অফ সেটেল্মেন্ট তখনকার কালে লোকে দীর্ঘ দিনের জন্য প্রবাসী হলে বা 
তীর্থভ্রমণে গেলে করতেন । একাধিক ব্যক্তি দ্বারকানাথকে সম্পত্তি দেখাশোনার জন্য বিশেষ 
উপদেশ ও ব্যবস্থা দিয়ে তার নামে পাকা ইন্ডভেন্চিওর (897606) করে দিয়েছেন তার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। চুঁচুড়ার প্রাণরুষ্ণ হালদার (৫) এইরূপ ভীড, দ্বারা ম্যাকিন্টশ কোম্পানীর তৎকালান 
অংশীদার ত্বারকানাথ ও গর্ডন সাহেবকে একুজিকিউটর নিযুক্ত করে যে দলিল সম্পাদন করেন তাহা। 
প্রায় শত্তপৃষ্ঠাব্যাপী । (৬) 

, এ ছাড়াও কমাশিয়াল ব্যাংক ফেল করার সময়ের অত্যন্ত অপ্রীতিকর স্বতি ারকনাথের ছিল। 


"শি 


৪২২ সমকালীন [ অধ্লাহারিণ 


ব্যাংকের সমস্তই দেনা তাঁকে শোধ দিতে হয়েছিল। “তখনও যৌথ কারবারের জন্য "লিমিটেড 
কোম্পানীর আইন হয় নাই। কোনও কারবার ফেল হইলে, লিকুইডেটরগণ আপন আপন 
খেয়ালমত যে অংশীদারকে যত অধিক ধনী বলিয়া মনে করিতেন, তাহার উপরে তত অধিক 
পরিমাণে ক্ষতিপূরণের ভার নিক্ষেপ করতেন ।” (৭) এই সময়ে যখন দেখলেন যে ইউনিয়ন ব্যাংক 
খিক তার ইচ্ছা মত চলছে নাঁঁ_যে পথে গিয়ে কমাণিয়াল ব্যাংক মজেছিল সেই পথেই যাচ্ছে এবং 
হয়ত তার উদ্যোগে প্রতিষ্ঠিত ইউনিয়ন ব্যাংকের মত কার ঠাকুর কোম্পানীর চালনাও অন্য 
অংশীনারদের হাতে চলে যেতে পারে তখন এ ট্রাষ্ট ভীড সম্পাদন করেন। এর প্রায় বছরখানেক 
আগে তার স্ত্রী মাবা গেছেন। (৮) অন্ততঃ অধস্তন দু'পুরুষের গ্রাপাচ্ছাদনটা যাতে ভালে ভাবে 
চলে যায় এট1 তারই ব্যবস্থা । এই দলিলে তিনি তার নাতনীদের বিয়ের জন্য পর্যন্ত ব্যবস্থা কবে 
দিয়েছিলেন । 

এই দলিলে লেখা হল যে 
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এইক্পপে বিষয়সম্পত্তির সব ব্যবস্থা করে দ্বারকনাথ বিলাতে যাবার সব স্থির করিতে 
লাগিলেন। ১৮৪১ সালে যখন কয়েকজনের সঙ্গে তিনি ইগ্ডিয়। জাহাজ কিনে তাহাকে কলিকাতা 
ও সুয়েজের মধ্যে চালু করার উদ্যোগ করলেন তখন ঠিক করলেন এ জাহাজেই তিনি বিলাতে 
ঘাবেন। “ইগ্ডিয়া” জাহাজের এ যাত্রা ছিল পরীক্ষামূলক । তাতেই ছ্বারকনাথ বিলাতে যাবেন 
শুনে তার চারপাশের লোকের মধ্যে হৈ হৈ পড়ে গেল। তখন দ্বারকানাথ কলিকাতার সবচেয়ে বড় 
ধনী, দানী ও কর্মী-_তিনি সহর ছেডে চলে যাবেন, তাও যাবেন কোথায় ? না বিলাতে যেখানে 
কলিকাতা থেকে তার আগে আরেকজনমাজ্র সম্ভাস্ত ব্রাহ্মণ গিয়েছিলেন--এবং তিনিও আর দেশে 
ফিরতে পারেন নাই। তাই এই বিদেশ যাওয়ার উপলক্ষে কলিকাতার তার বন্ধু গুণগ্রাহী গ্রস্থৃতি 


১৩৭১ এ. হারকানাথেয় বিলাতযাজ্া 7৪২৩ 


সকলে ঠিক করলেন যে তীকে ম্মকণীর ভাবে বিদায় দিতে হবে । অতএব সেকালের লাট-বেলাটকে 
যেমন যাবার আগে সম্বর্ধনা জানিয়ে অভিনন্দন পাঠ করে ধন্যবাদ দিয়ে দেওয়া হত হারকানাথের 
বেলাতেও সেই ব্যবস্থা হল। 

এই উদ্দেশ্টে ১৮৪১ সালের শেষ দিনে ৫২ জন বিশিষ্ট ভদ্রলোক কলিকাতার শেরিফের কাছে 
টাউন হলে এক সভ ভাকার প্রস্তাব করে দরখাস্ত করলেন । ০৯) 

সে সময়ে সরকারী চাকুরে, ব্যবসাদার বা অন্ত কোনরকমের অধিবাসীদেরই কোন সভা 
ডাকতে হলে শেরিফের হুকুম নিতে হত এবং শেরিফ সাহেব মাঝে মাঝে নামঞ্জুর করতেও ছিধা 
করতেন না। ১৮২৭ সালে মহাধনী বণিক জন পামার দ্বার! আহত এক সভা সম্বন্ধে সরকারী 
বিজ্ঞপ্তি দেখি যে-_ 

এতদ্বার! জানান যায় যে শ্রীযুক্ত জন পামার ও আরো কয়েকজন কলিকাতাবাসীর সাক্ষরিত 
পত্রে যে সভা এমাসের ১৭ তারিখে টাউন হলে হবার কথা ছিল সে সভা অনুষ্ঠিত হবে না। 

স্বোক্ষর) জে, প্লাউডেন 
কলিকাতা, ১২ই মে ১৮২৭ শেরিফ 

এ সভা সম্বন্ধে অবশ্ঠ কোন আপত্তি হয় নাই এবং শেরিফ হুকুম দিলেন যে “উপরোক্ত দাবী 
অনুসারে বৃহস্পতিবার ৬ই জানুয়ারী বিকাল তিনটায় টাউন হলে একটা সাধারণ সভা আহবান 
করিতেছি ।৮ 

সভার দিন সকালে শ্ররামপুরের মিশনারীরা তাদের “ক্রেণ্ড অফ. ইশ্ডিয়।” কাগজে দ্বারকনাথ 
সম্বন্ধে এক দীর্ঘ সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখেন । তাতে লেখেন যে-_- 

“জনকল্যাণের জন্য দ্বারকানাথ যা করেছেন সেজন্য ধন্যবাদ না দিয়ে তাকে এদেশ থেকে যেতে 
দিতে আমর পান্রি না। শাসন সম্বন্ধে কয়েকটী গুরুতর বিষয়ে তার সঙ্গে আমাদের মতের ঘোরতর 
অমিল। যদি সত্য হয় যে এঁ বিষয়ে বিলাতে ওকালতি করতে তাঁকে ভার দেওয়া হয়েছে, 
তাহলে ভবিষ্যতেও হয়ত তার মতের বিপক্ষে অভিমত প্রচার করিব । তথাপি সমাজ নেতা হিসাবে 
তার প্রতি ভক্তি প্রকাশ না করা নিজেদের চিস্তাশক্তির অবমানন1। রাজধানী থেকে দূরে থাকার 
ফলে তীর সম্বন্ধে আমাদের ধারণা প্রধানতঃ গড়া তার জনহিতকর কাজ সকল থেকে । তার 
আচার সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ পরিচয় আমাদের নেই, তবে এটা আমরা লক্ষ্য করেছি যে সাহেবের সঙ্গে 
তার অবাধ মেলামেশার ফলে তার ম্বদেশবাসীদের গণ্তীবদ্ধ মনৌভাব অনেক হাস পেয়েছে এবং 
হিন্দু সমাজের উচ্চস্তরের মধ্যে এবং হয়ত সাহেবদের মধ্যেও কিছুট1 উদ্দারভাব প্রবেশ করেছে। 
অবশ্ত এট! আমাদের আক্ষেপের বিষয় যে প্রগতিশীল মতবাদ সত্বেও তিনি তার জাতির সাধারণ 
কুসংস্কারগুলি আরও ব্যাপকভাবে ত্যাগ করেন নাই । তিনি প্রকাশ্তটে এবং আমাদের বিশ্বাস মন 
থেকেই বা অবজ্ঞা করেন সেই মুত্তিপূজার দুর্নীতি বিশেষ করে সমর্থন করে তিনি অস্থিরচিত্তের 
পরিচয় দিয়েছেন বলে লোকে কলঙ্ক দিতে পারে । এই বেদনাদায়ক ব্যাপারটী আমর অবশ্ঠ 
মানষের ত্বাভাবিক দুর্বলতা প্রস্থত বলে মেনে ' নিতে পারি। (১০) রামমোহন রায় যখন 
তীক্ধ- মেশরাসীর কুসংস্কারের বিরুদ্ধে আন্দোলন ্থরু করেন সেই সময়ে তার, সঙ্গে. যোগ, দিয়ে: 
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দ্বারকনাথ প্রথম সাধারণ সমক্ষে আত্মপ্রকাশ করেন । সে সময়েত্ার সাহস ও উদারহাদয়তা দেখে 
যা আশা হয়েছিল গত বিশবৎসর সমাজ সন্মুখে সর্বদা থেকে তিনি তা পূর্ণ করেছেন । যে সব 
কাজের জন্য তার নাম ভারতবর্ষে চিরম্মণীয় হয়ে থাকবে তার মধ্যে সতীদাহ নিবারণে তার সাহস 
ও নিষ্ঠা আমাদের মতে সর্বাগ্রগণ্য। গৌড়া হিন্দু সমাজের বিত্ত, বুদ্ধি ও শক্তি এ নিবারণের 
বিরুদ্ধে যুক্তভাবে বাঁধা দিতে দাড়িয়েছিল এবং তাদের দলে যার! যোগ দিতে অস্বীকার করেছিল 
তাদের নির্মমভাবে উতৎপীড়ন করেছিল তখন দ্বারকানাথ তীর সমগ্র সমর্থ নিয়ে মনুষ্যত্বের পক্ষে 
দাড়ান ও সমস্ত বাধ! ও নিন্দা অবিচলিত ভাবে সহা করেন। 

দ্বারকনাথের দাক্ষিণ্য বর্ণনা করিতে গেলে কলিকাতার প্রত্যেকটা দাতব্য প্রতিষ্ঠানের উল্লেখ 
করতে হয় কারণ কোনো প্রতিষ্ঠানই তার সাহায্য থেকে বঞ্চিত হয় নাই। একমাত্র দ্বারকনাথের 
পক্ষেই দান ও মুক্তহস্তে দান লোকের কাছে এত স্বাভাবিক যে যখন তিনি কলিকাতার ডিপ্রিক্ট 
চ্যারিটেবিল সোসাইটীতে লক্ষ টাক দান করেন তখনও জনসাধারণ এ বিরাট দানের অন্কপাতে 
বিশ্মিত হন নাই । একথাও ভোলা উচিত নয় যে একমাত্র খ্রীষ্টান মিশনগুলি ছাড়া বোধহয় 
দেশের উন্নতির জন্টে প্রতিষ্ঠিত প্রত্যেকটা প্রতিষ্ঠটানেই তিনি ছিলেন অগ্রণী । শিক্ষার উন্নতিসাধনে 
__বিশেষতঃ মেডিকেল কলেজের কৃতী ছাত্রদের পুরস্কৃত করে ও এ কলেজ বিকাশে তিনি ছিলেন 
পুরোভাগে । তার দ্রানের বৈশিষ্ট যে সেগুলি কেবল বিরাট নয়, স্থবিবেচিতও বটে । 

দ্বারকনাথের বিলাত ভ্রমণের ফল সম্বন্ধে আমর] বহু আশা রাখি । ইহা! নিশ্চিত যে তিনি 
সেদেশে এরূপ সসম্মানে অভ্যথিত ও আপ্যায়িত হবেন যে সাহেব চৰিত্র সম্বদ্ধে তার ধারণা ভালোই 
হবে এবং তিনি ফিরে এলে তার বর্ণনা শুনে এদেশীয় ধনীর তার অন্ুসরণও করিতে পারেন । 
বিলাতে ক্ষমতায় আপীন বহু লোকের সঙ্গেও তার মিলামেশীর স্থযোগ হবে এবং আমরা নিশ্চিত 
যে এ স্যোগে তিনি এদেশের মাতৃভাষায় শিক্ষাবিস্তারের ছার! দেশের উন্নতির জন্য সদাতৎপর 
থাকিবেন। তিনি এক মহাদেশ ও যে সংপ্রতিষ্ঠানের দ্বারা সেই মহাদেশ সম্ভব হয়েছে সে সব 
দেখে আমর! আশ করি যে তিনি, ইংলণ্ড এ দেশের রক্ষক হয়েছে বলে, কৃতজ্ঞচিত্তে দেশে 
ফিরবেন |” 

নিদ্দিঈ দিনে সভায় বেশ ভিড় হয়েছিল । সংখ্যায় সাহেবরা বেশী হলেও কোম্পানী চাকুরে 
“পসিভিলিয়ান”র1 অনেকেই আসেন নি । (১১) এদেশী লোকও বেশ অনেক গিয়েছিলেন এবং 
বক্তাদের জোরু জোর হাততালি দিয়ে উৎসাহিত করেছিলেন। এই মিটিংএর বর্ণনা তৎকালীন 
পত্রিকায় বেশ ফলাও করে বেরিয়েছিল । “ইংলিশম্যান” কাগজে লিখছেন (১২) 

“বিজ্ঞপ্তি অনুসারে গতকাল টাউন হলে দ্বারকানাথ ঠাকুরকে অভিনন্দনপত্র দিবার জন্য একটা 
'সভা,হয়। শেরিফ-সভার উদ্দেশ্য বর্ণনা করার পর টার্টনসাহেব প্রস্তাবিত অভিনন্দন সম্বন্ধে বলিতে 
উঠেন ত্রভিনন্দনটী পাঠ করার পর তিনি কেবল স্থানীয় বাসিন্দা নয়, সমগ্র ভারতবাসীর শ্রদ্ধা 
ভক্তির উপর" দ্বারকনাখের দাবীর বিষয়ে আবেগপূর্ণ ভাষায় বক্তৃতা দেন। এই মহাপুরুষ লোকটার 
জাতি-ধর্ম-বর্ণ শ্বিবিশেষে রাজকীয় বদান্থতা সম্পকিত অসংখ্য দৃষ্টান্তর মধ্যে ডিদ্রিক্ট চ্যবিটেবিল 
সোসাইটির দানেক্ কথা ও তাছাড়া সোসাইটি থে তাঁরই উপদেশের ফলে বর্তমানের সম্বদ্ধ অবস্থায় 
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পৌছেছে তাও জানান । এই তথ্যের জন্ টার্টন সাহেব এডওয়ার্ড রায়ান সাহেবের মত উল্লেখ করেন 
এবং একথাও জানান যে সরকারী কাজের চাপে আটকা ন1! পড়লে, স্যার রায়ান নিজেই এই বিশেষ 
সভায় উপস্থিত হতেন । তিনি প্রস্তাবিত অভিনন্দনের সঙ্গে একমত এবং দ্বারকানাথ ঠাকুরের 
বহুগুণের প্রতি অপিত যে কোন প্রস্তাবের সঙ্গে তিনি যোগ দিতে প্রস্তুত । টার্টন সাহেব আরও 
বলেন যে প্রথম না হলেও দ্বারকনাথ একমাত্র ভারতবাসী যিনি ব্যক্তিগত বা আথিক স্রযোগ- 
স্ববিধার জন্ত বিলাতে ন। গিয়ে, যাচ্ছেন প্রশস্ততর সমাজ ব্যবস্থা দেখে নিজের জ্ঞানপ্রসার ও শিক্ষিত 
মনের উপযুক্ত কৌতুহলবশে | টার্টন সাহেব যথার্থই খলেন যে এ দেশবাসীর] যদ্দি বিশেষ 
বিবেচনান্তে তাদের প্রতিনিধি কাহাকেও মনোনীত করে বিলাতে ভারতবাসী সম্পকে ধারণাকে 
উচ্চতর করিতে চায় তে দ্বারকনাঁথের চাইতে- উপযুক্ত লোক তাদের খুঁজে পাওয়া অসম্ভব | 

টার্টন সাহেবের বাগ্মিতার উপযুক্ত রূপ দিতে পারছি বলে দাবী করি না। তিনিযে 
উচ্ছ্বাসে ও আন্তরিকতার সঙ্গে কথাগুলো বলেন তা প্রকাশ করা আমার পক্ষে অসম্ভব । এই প্রসঙ্গে 
তিনি বা অন্ত কয়েকজন বক্তার ভাষণের বথাযথ বর্ণনা কোন সাংবাদিকের পক্ষেই সম্ভব নয়। 
তার প্রশংসাপত্র প্রকাশ হলে দেখা যাবে টাটন সাহেবের বক্তৃতার সারাংশ ও অন্য বক্তাদের মর্মার্থ 
তার মধ্যে স্থান পেয়েছে । অবশ্ঠ, শক্তিশালী লেখকের লিখিত এই অভিনন্দনের বিবৃতিও এঁ সমস্ত 
বক্তৃতার ছুর্বল প্রতিধ্বনি মাত্র । 

এই টাউন হলে আমরা বহু মনোরম বক্তৃতা শুনে থাকি কিন্তু বর্তমান ডেপুটি একাউন্টেণ্ট 
জেনারেল পূর্বে আগ্রাপ্রবাসী ম্যানসেল সাহেবের প্রদত্ত অভিনন্দন পত্রের সমর্থনে বক্তৃতা 
অতুলনীয় । ছ্বারকাঁনাথকে তিনি কেবল কলিকাতা বা বাংলা দেশের সম্পত্তি নয়-_সমস্ত ব্রিটিশ 
ভারতের সম্পত্তি বলে দাবী করেছেন । তিনি-.বলেন যে এর ব্যক্তিত্বের কথা সারা ভারত বিদ্দিত 
ও সম্মানিত। এবূপ আস্তরিক বক্তৃতা আমর] বড় একট] শুনতে পাই না। উত্তরপশ্চিম প্রদেশে 
দীর্ঘকাল থাকাকালীন তিনি এই মহানগর নিবাসী একজন দেশীয় ভদ্রলোকের জ্ঞানাবলী সম্পকে 
অবহিত হয়ে একে ন্যায্যমূল্যে সম্মানিত করেছেন কারণ ইনি নৈতিক সাহসের মহৎ, দৃষ্টান্ত আর 
এদেশবাসীর মধ্যে বিরল দাক্ষিণ্যে আদর্শ ও শিক্ষিত সংস্কৃতির পরাকাঙ্জ! | টার্টন সাহেবের কথা 
সত্য যে সৌভা গ্যক্রমে ছ্বারকানাথের ইচ্ছান্ুসারে কাজ করার মত স্বচ্ছলতা আছে এবং সে ইচ্ছাকে 
উপযুক্ত পথে চালনার জন্য আছে তার অদ্ভুত শক্তি । কিন্তু তার মত বিত্তশালী ও সেই কারণে 
সমাজে সমান উপকার করার ক্ষমতা! থাকা স্বত্বেও তার মহৎ দৃষ্টান্ত কজন অন্ঞসরণ করেছে ক্রোধে 
নয় দুঃখের সঙ্গেই আমরা এ উপদেশ দিতে বাধ্য যে তারাও থেন ইনি যে উজ্জল পথ দেখিয়ে গেলেন 
সে পথ অন্থসরণ করে স্বজন পোধণের যে সম্মান ও আনন্দ ত। লাভ করেন। মেজর ফোর্বম্‌ একটা 
প্রস্ততব করলে কুম্তমজী কাওয়াসজী তা সমর্থন করেন । 

তখন মেরেডিথ পার্কার একটী প্রস্তাব করেন কিন্ক গুথমে তিনি এত বিহ্বল হয়ে পড়েন যে 
তিনি আদে কিছু বলতে পারবেন কি না সে বিষয়ে আমাদের সন্দেহ ছিল। সাধারণতঃ তিনি 
যেরকম বলেন বস্তত তার থেকে অনেক কম বললেন । তবে তিনি যেটুকু বললেন তার মধ্যে 
অপ্রাসঙ্গিক কিছু ছিল না। তার বক্তৃতার সাধারণত যে চমৎকারিতা থাকে এতে তা ছিল না 


৪২৬ সমকালীন . অগ্রহায়ণ 


বটে তবে তার বদলে ছিল গভীর হৃদয়াবেগ যা নিঃসন্দেহে সকলকে মুগ্ধ করেছিল । পার্কার সাহেব 
দ্বারকানাথকে উনিশ বৎসর ধরে চেনেন । দ্বারকানাথ যখন সরকারী চাকুরে তখনই সাহেব তাঁকে 
সাবধান করে দিয়েছিলেন যে এ কাজ তাঁর উপযুক্ত নয় কারণ সংস্কারক হিসাবে অগ্রণী হওয়ায় 
দেশবাসীর কাছে তিনি হবেন ঈর্ষা ও দ্বেষের পাত্র । ফলাফল দেখে পার্বার সাহেবের ভবিষ্যৎ্বাণী 
সত্যই হয়েছিল মনে হয়। একই সমাজের মধ্যে অসাধারণ প্রগতিশীল হতে সাহস করলে লোকের 
যে দশ] হয় দ্বারকনাথের তার ব্যতিক্রম হয় নাই। তবুও চাকুরি থেকে অবসর গ্রহণের স্থবোগ 
পেয়েও তিনি তার বিরুদ্ধে আনীত অন্যায় অভিযোগ প্রত্যাহৃত না হওয়] পর্ষস্ত স্বভাবতই অবসর 
নিতে রাজী হন নাই । পরে যখন প্রত্যেকটী অভিযোগ প্রত্যাহত হয় তখনই তিনি অবসর গ্রহণ 
করেন, অথবা পার্কীর সাহেবের ভাষায় ভিনি ঠিক অবসর গ্রহণ করেন নি বরং সমাঁজ হিতৈষীর 
সম্মানিত ও উচ্চ মর্যাদ] লাভ করে সেই স্থানে তদবধি কাজ করেছেন । পার্কার সাহেবের সহকর্মী 
“সিভিলিয়ান”দের প্রতি ভত্পনাপূর্ন একটি মন্তব্যকে আমর! কোনমতেই বাদ দিতে পারি 
না। তিনি বলেন যে ভারত ত্যাগের প্রাক্কালে বিদেশ যাওয়ার উত্তম উদ্দেশ্য ও তদ্বার1 দেশের 
উন্নতি সম্ভবন1 সত্বেও ছ্|রকানাথকে শ্রদ্ধা জানাবার জন্য আজ যতজন সমবেত হয়েছেন তার চেয়ে 
অনেক বেশি লোক সামাজিকতার আহ্বানে তার চারিপাশে সমবেত হতেন । পার্কার সাহেব 
বলেননি এমন কথাও আমরা বলতে পারি । আমাদের বিশ্বাসের যথেষ্ট হেতু আছে যে চাকুরীজীবি 
অনেকেই ছ্বারকানাথের ওদার্ষের কাছেই*আসন্ন বিপন্যুক্তির জন্য খণী, অথচ এ উপলক্ষে তারা একে 
উপেক্ষাই করলেন । অবশ্য আমর দয়। করে ভাবতে পাবি যে তাদের এ সভায় অনুপস্থিতি 


ইচ্ছাক্রমে নয়, অপরিহার্য কারণে । 
পার্কার সাহেবের পর হেনরি পিভিংটন সাহেব সভার উদ্দেশ্য বিশেষভাবে সমর্থন করেন । 


বক্তৃতাপ্রসঙ্গে তিনি “ফ্রেণ্ড অফ ইগ্ডিয়” থেকে নিম্নের অংশটা উদ্ধত করেন-_ 

“আমাদের প্রিয় দেশে যাখার পূর্বে রামমোহন রায়ের অন্যতম প্রিয়বন্ধু ও আদিভক্তের নিকট 
বিদায়প্রসঙ্গে আমাদের আশা করা অনুচিত হবে না যে বিলাতে ছ্ারকাঁনাথের প্রথম প্রয়াস হবে বর্তমান 
উপেক্ষিত অবস্থা থেকে এঁ মহাপুরুষের সমাধিকে রক্ষা কর1 এবং সে সমাধির স্টপর এমন এক স্থতিস্তম্ত 
গড়ে দেওয়া যে ভবিষ্য কালে ভারতীর তীর্থযাত্রীদের পথনির্দেশ দেবে কোখায় তার দেহাবশেষ 
রক্ষিত। এই পত্রিকার একজন পরিচালক ব্রিষ্টলের নিকটবর্তী ছ্রেপল্টনে গিয়ে দেখে মর্াহত হন 
যে যে ছুবৃত্তেরা রামমোহনের সমাধিস্থলের মালিক, তার তার ভন্মাবশেষ এখানে সমাহিত বলে অতি 
লঙ্জিত এবং তাদের চেষ্টা তার স্মৃতির শেষ চিহ্টুকুও মুছে ফেলা । এটা ভারতের পক্ষে গৌরবের 
কথ! নয় যে রামমোহন রায়ের মত লোক ইংলগ্ডে এক সমাধিতে বিস্থৃত থাকবেন । দ্বারকানাথকে 
সম্মান প্রদর্শনের জন্ত যে সভা আজ আহৃত হচ্ছে, আমরা আশা করি সেখানে এবিষয় জনমতের 
কিছুটা প্রকাশ হবে এবং হয়ত এই বিখ্যাত ব্যক্তির সমাধির উপর স্থৃতিস্তম্ত স্থাপনের জন্য চাদাও 
কিছু তোল হবে। সে সংগৃহীত অর্থকে যথোপযুক্তভাবে ব্যয়ের ভার তার বন্ধু দ্বারকানাথকে 
দিলে তিনি সানন্দেই রাজী হবেন। ডাক্তার জন গ্রাণ্ট এ বিষয়ে প্রশ্ন করে বলেন যে ঘটনাটি যদি 
সত্য হয় তো তা তাদের জাতীয় জীবনের কলঙ্ক। তিনি এঁ সভায় উপস্থিত রামমোহন রায়ের 


১৩৭২] দ্বারকানাথের বিলাতযাত্র! ৪২৭ 


পুত্র ও কয়েকজনকে-_বিশেষকরে ইংলগ্ থেকে সদ্য-প্রত্যাগত ফুলটন সাহেবকে এ বিষেয়ে কিছু 
বলবার জন্য অনুরোধ করাতে এঁ ভদ্রলোক বলেন যে ধার বাড়ীতে রামমোহন রায় মারা যান তার 
কন্তার সঙ্গে আগষ্টমাসে ফুলটন সাহেবের দেখা হয় । তখন মহিলাটি তাকে জানান যে দেহাবশেষের 
উপর একটি নামমাত্র স্থৃতিস্তস্ত এখনও আছে । তবে বর্ণনা থেকে নোঝা যায় যে তাহ! এরকম 
বিখ্যাত লোকের পক্ষে নিতাস্ত অযোগ্য । (১২ ক) অবশ্য আমরা নিশ্চিত যে ছ্বারকানাথ ভার 
স্বাভাবিক উদ্যম ও উৎসাহের সঙ্গে আমাদের এ কলঙ্ককে দূর করবেন। 

আমরা বলতে ভূলে গেছি যে একটি প্রস্তাব কর] হয় যে শ্রন্ধার্থ হিসাবে দ্বারকান।থের একটি 
প্রতিকৃতি ট।উনহলে রাখা হউক | দিগম্বর মিত্র নামে দেশীয় ভদ্রলোক এক সংশোধনী প্রস্তাবে 
বলেন যে তার চেয়ে আবক্ষ মুত্তিই শ্রেয় । বৈকুঞ্ রায় এ প্রস্ত/ব সমর্থন করেন । এবিষয়ে 
আলোচনায় টার্টন, লংভিল ক্লার্ক ও অন্যান্য কয়েকজন যোগ দেন। 

লংভিল ক্লার্ক সাহেব ছবির পরিবর্তে একটা মুত্তির সমর্থন করেন এবং যদি যথেষ্ট অর্থ সংগৃহীত 
হয় তো ছুটোই বাঞ্চনীয় । তিনি বলেন যে তাদের মধ্যে অনেকে আছেন ধারা ব্যক্তিগত সম্পত্তি 
থেকে এই খরচের সবটা দিলেও বাধিক আয়ের তারতম্য টের পাবেন নাঁ। এট। অবশ্থাই সত্য | 
তবু আমাদের আশা যে এ চাদ] বহুলোকের সহযোগিতা পাবে । ছ্বারকাঁনাথের দক্ষিণ্যে সমাজের 
কৃতজ্ঞতার কথা ছেড়ে দিলেও ধার] নিজের তার দ্বারা উপকৃত হয়েছেন তাদের এক অংশও চাদ] 
দিলে ছবি ও মুতি ছুয়ের জন্যই অর্থের কোন অভাব হবে না। যদি তা অসম্ভব হয় তো আমর! 
টার্টন সাহেবের সঙ্গে একমত যে কেবল একটা আবক্ষ মুক্তিকি পুরা মুতির চেয়েও ছবিই ভাল। 
মুতি বোধহয় মৃত মানুষের পক্ষেই বেশী উপযুক্ত; কারণ যে চোখ দিয়ে জীবন্ত মানুষের অন্তরের 
প্রকাশ মুত্তির মধ্যে সেটার অভাব। তবে আশা করি ছুটোরই ব্যবস্থা সম্ভব হবে। কারণ এটা 
শিঃসংশয়ে বল। যায় যে এপরস্ত ধারা ভারত ত্যাগ করেছেন তাদের কেহই জাতির কৃতজ্ঞতার উপর 
্ধারকানাথ ঠাকুরের মত দাবি করতে পারেন না। অজিত এশ্বর্ধয ধারা ধেশে ফিরে ভোগ করতে 
যাচ্ছেন, এযাত্রা। তাদের কেবল আনন্দের ও ভবিষ্াৎ সুখন্বপ্পের সোপান তাদেরও আমরা এরূপ সম্মান 
দেখাই । কিন্তু স্বদেশ ত্যাগ করে সদরের পথে যাত্রা করতে দ্বারকানাথ যে অবস্থার সম্মুখীন হচ্ছেন 
তা ভাবলে তার নৈতিক দৃঢ়তা উদ্যম ও জ্ঞানান্বেষণের উত্সাহ); যারফলে তিনি স্বেচ্ছায় নিবাসনে 
যাচ্ছেন তা প্রতীয়মান হয় এবং ধাদের এ ধরণের সম্মান জনপাধারণ এতাবত দেখিয়ে এসেছেন 
তাদের অন্যদের দাবী সমতুল্য হলেও আমর! মানতে বাধ্য যে দ্বারকানাথের অর্ধিকার সর্বা গ্রগণ্য ৷ 

উল্লেখ করতে তুলেই যাচ্ভিলাম যে রামমোহন রায়ের স্থৃতি স্ৃস্ত সম্পর্কীয় আলো।চনায় অংশ 
গ্রহণ ছাড়া সর্বশেষ বক্তা লংভিল ক্লার্ক সাহেব একটি ছে৷ট কিন্তু উচ্ছ্বসিত ভাষণে ছবির প্রস্তাবটি 
সমর্থন করেন । 

এই খুব তাড়াতাড়ি লেখা সভার অসম্পূর্ণ বিবরণের জন্য আমর] পাঠকদের কাছে মাপ 
চাইছি--এমনকি বিবরণের পারম্পর্যও রাখা যায় নি। তার কারণ আমরা কিছু টুকে আনি নাই-- 
কোন প্রস্তাব, বক্তৃতা বা কিছুই যাদের কাছে নাই যা থেকে গুছিয়ে নিভূলভাবে এই বিশেষ সভা 
সম্বন্ধ পূর্ণ বিবরণ দিতে পারি । 


৪২৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


আমরা কেবল একমাত্র বলতে পারি যে সভায় বেশ ভিড় হয়েছিল এবং তার মধ্যে এদেশীয় 
লোকের সংখ্যা! ছিল যথেষ্ট । যে নিদিষ্ট প্রতিনিধিদল টাউন হলে দ্বারকানাথকে মানপত্রটি দিবেন 
অন্যরা ইচ্ছা করলে সেদলে যোগ দিতে পারেন। এ সভাতেই পিভিংটন সাহেবকে সম্পাদক 
করে দ্বারকানাথ টেষ্টিমোনিরাল কমিটা গঠিত হয়। তাতে যেষ্াদার তহবিল খোল। হয় তাতে 
এীধিনেই কয়েকটাকা কম আট ভাজার টাকা ওঠে। এর মধ্যে সবচেয়ে বেশী টাকা_-১০০০২ 
দেন বার বৈকুগ্ঠনাথ চৌধুরী । ধারা ৫০০২ করে দেন তাদের মধ্যে ছিলেন বড়লাট বাহাদুর, 
রূর্ক, ম্যানসেল ও ডিকেন্স সাহেবরা ও দেশীয়দের মধ্যে উপেন্দনাথ ঠাকুর, বরদাকান্ত রায়, রাণী 
কাত্যায়নী ও রুস্তমজী কাওয়াসজী | জ্যোতিলাল শীল দেন ২৫০২ আর ১০০২ করে দেন 
মাধব ঘোষ, দেবীপ্রসাদ রার, নীলরতন হালদাব, ডি সি মুখাজি, উদযউাদ বসাক, দাদাভাই রুশুমজী, 
ও মলেক্জীরুস্তমজী | বন্ধুলাল রায় ও ভোলানাথ রায় দেন ৫০২ করে ও গৌরমোৌহ্ন আটঢ্য দেন 
২৫২ টাকা । বাকীটা বিভিন্ন সাহেবর। টাদ1 দিয়েছিলেন |% 

এই সভায় যেমন খ্বির হয়েছিল সেইমত তার পরদিন সকালে দ্বারকানাথ ঠাকুরকে টাউনহলে 
মানপত্রটি দেওয়া হয় । এর্দিনই বাংলার প্রধান বিচারপতি শ্যার এডওয়ার্ডস রায়ানকেও €১৩) 
একটী বিদায়ী অভিনন্দন দেওয়] হয় । তিনিও দ্বারকানাথের সঙ্গেই “ইপ্ডিয়া” জাহাজে বিলাত 
যাচ্ছিলেন । প্রতিনিধিদল টাউন হলে মিলিত হয়ে সেখান থেকে দল বেঁধে আদালতে গিয়ে 
জজসাহেব রারানকে মানপত্র দিয়েই টাউন হলে ফিরে আসেন। তখন এঁদলে আরও অনেক 
এদেশীয় ভদ্রলোকের এসে যোগ দেন। দ্বারকানাথকে এগারটার সময় মানপত্র দেবার কথা ছিল 
কিন্তু কার্তঃ ওটা দেওয়া! হয় এগারট) বধাজবার কিছু আগেই-_ফলে কয়েকজন সভায় যোগ দেবার 
উপঘুক্ত সময়ে এসে পৌছতে পারেন নি। হাই সেরিফ মানপত্রটী দ্বারকানাথের হাতে দেন এবং 
টার্টন সাহেবকে সেটা পাঠ করতে বলেন । তাতে লেখা ছিল (১৪) 

কলিকাতাবাপী শ্রীদধারকানাথ ঠাকুর সমীপেযু₹- 
মহাশয়, 

আপনার ইংলগু গমনের প্রাক্কালে কলিকাতার দেশীয় ও ইউরোপীয় অধিবাসীর। টাউনহলে 
মিলিত হইয়1 আপনার আগামী শাসকগণের দ্রেশ পরিদর্শন সময়ে স্বদেশে উন্নতির জন্য আপনার 
উদার, বিদগ্ধ ও বিশেষ চেষ্টার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি ও আনন্দে উদ্বুদ্ধ হইর! শুভেচ্ছ। জানাইতেছে । 

ভারতীয়দের মধ্যে আপনিই প্রথম ( অন্ততঃ দেশের এই অংশ থেকে ) যিনি আথিক বা নিজন্ব 
কোন উদ্দেশ্য বেতিরেকে কেবল আনন্দ, জ্ঞান ও শিক্ষার সন্ধানে ইয়োরোপ ভ্রমণে ব্রতী হয়েছেন। 
এই ঘটনাকে ভারতবাসীর ইতিহাসে নবধুগের স্থচন! বলে মনে না করে আমরা পারি না। এদেশীয় 
ও বিদেশীয় নিবিশেষে আপনার দেশবাসীদের বিশ্বাস যে এই উদাহরণ বহুদ্বার! অনুকৃত হবে এবং 
এদেশে ও গ্রেট ব্রিটেনের মধ্যে ভাববিনিময় বছ্িত করে ছুই দেশের যোগন্ত্র দু করিতে সার্কাধ্য 
কত্রিবে এবং ফলে ইংরাজাধিকৃত ভারতের সকল স্তরের ও শ্রেণীর অধিবাসীদের রাজনীতিক ও 
সামাজিক মঙ্গলপ্রস্থ হবে । 

আমাদের আনন্দের বিষয় যে বিলাতের প্রজাবর্গ এমন একজনকে দেখিবেন যিনি, ভারতবধী; 


১৩৭১ ] ছারকানাথের বিলাতযাত্র। ৪২৯ 


ভদ্রলোক সম্বন্ধে যে ধারণা এতাবৎ পেদেশে অনেকে পোষণ করতেন তার মান উচ্চতর করবেন। 

আপনার অক্লান্ত দাক্ষিণ্য, জীবনের সর্বপথে খু ব্যবহার যাহা কলিকাতাবাপীদের ভক্তি-অর্থ 
উপযুক্তভাবে অর্জন করেছে তাহ বিলাতেও আশ] করি প্রতিধ্বনিত হবে। 

জাতিধর্মনিবিশেষে প্রত্যেকটি সকাজে আপনি দেশবাসীর সম্মুখে অভূতপূর্ব উদারতার 
উদাহরণ স্থাপন করেছেন, বিশেষতঃ সাহেবদের মনোমত কোন উদ্দার প্রতিঙানই আপনার বদান্ততা 
থেকে বঞ্চিত হয় নাই। 

যে বহু কারণে আপনি আমাদের ধনস্তবাদাহ ততমধ্যে আমর] বিশেষ উল্লেখ করতে পারি, 
ডিহ্রীক্ট চ্যারিটেবেল সোসাইটী ও তেডিকেল কলেজে আপনার প্রভৃত বদান্ততা এবং প্রথমোক্তটির 
বতমান সচ্ছলতার জন্য আপনার দানের চেয়েও বেশী কাধকরী আপনার উপদেশ ও সাহায্য, 
গ্রেট ব্রিটেন ও ভারতের মধ্যে বাম্পীর পোত চালনা বিষয়ে আপনার অর্থ ও পরিশ্রম দ্বার) বিশেষ 
সাহায্য, ভারতের কৃষ্ধ কর্মের উন্নতির অন্য আপনার অক্রাস্ত চেষ্টা, শিক্ষা বিস্তারের জন্য আপনার 
উদার ও বিজ্ঞ প্রচেষ্টা, আপনার স্বার্থ ভারতের বাণিজ্যের সহিত যদিও অধিক জড়িত এবং সে 
হিলাবে আপনার কর্মজীবন সতত! ও মহৎ সাহসিকতাপূর্ণ তখাপি আপনার ভৃম্যাধিকারীদের 
দাবীসমুহের রক্ষণাবেক্ষণ, সকল বিশেষ ঘটনায় আপনার সমাজসেবায় তৎপরত । 

সামাজিক জীবনে আপনার বিপুল ও বিশেষ অতিথেয়তা, সদ! মিষ্ট ব্যবহার ও হৃদয়বানতা 
যেকেহ কখনও আপনার উপদেশপ্রাথী হয়েছে আগ্রহের সঙ্গে তাদের সাহাধ্যদান আপনাকে 
পরিচিত মহলে প্রিয় করেছে এবং এদেশ ত্যাগের পূর্বে আমাদের শ্রদ্ধা প্রীতি ও ভক্তি না জানাতে 
পারিলে আমরা ক্ষুপ্ন হতাম । এট] আনন্দের বিষয় যে আপনার বিলাত যাওয়ার, যিনি এ যুগের 
অন্যতম প্রধ।ন কি প্রধানতম ভারত হিতৈষী তার প্রতিরুততি ভবিষ্বাৎ বংশীয়দের দেবার স্থযোগ 
পাচ্ছি! আমাদের অনুরোধ যে আপনার জন্মনগরীর টাউনহলে রাখিবার জন্য বিলেতে থাক।কালীন 
আপনার প্রতিক্তি আকিয়া কলিকাতার দেশী ও বিদেশী অধিবাসীদের বাধিত করুন। আশা 
করি যে সাধারণের এই গুণগ্রাহিতার প্রমাণে, আপনি পরোপকার ও দানশীলতার যে পথে 
বরাবর চলেছেন ত।র অন্কুকরণে আপনার দেশবাসী উদ্বুদ্ধ হবেন। 

সর্বঙ্গসুন্দর না হলেও হৃদয়াবেগপূর্ন আমাদের এই ধন্তবাদের শেষে আমরা আপনার যাত্রা 
সফল ও শুভ হউক এই ইচ্ছা জানাই । বিলাতে প্রবাস আপনার শারীরিক উন্নতি ও মণনর 
সাচ্ছন্দবিধান করুক যাহাতে কয়েকবৎসর পরে আযাদের মধ্যে ফিরে এসে যে কগ্নজীবন ভারতবাসীর 


কাছে প্রশংসা] ও সাধুবাদ অর্জন করেছে, নবোগ্যমে আরও বহুকাল অব্যাহত থাকুক । 
(স্বাক্ষর ) ডব্রিউ, এইচ, স্মোল 


"ই জানুয়ারীর দাবী অনুসারে টাউন হলে 

দেশী ও ইউরোপীয় অধিবাসীদের তরফ থেকে 

ও তাদের ইচ্ছাচসারে কলিক।তার মহাশেকিফ 

উত্তর দিতে উঠে দ্বারকানাথ ভাবাবেগে বিহ্বল হয়ে পড়েন । হেরন্ডের মতে (১৫) এরকম 

মর্মম্পর্শী ব্যাপারটা এত শেষ মুহুর্তে করা উচিৎ হয় নাই। দ্বারকানাথ খুব আস্তে 9 ধীরে 
৪ 


৪৩০ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


অভিনন্দনের উত্তর দেন। তিনি বলেন-- 
মভোদযগণঃ 

আমার দেশ ও আমার পক্ষে এ মুহুর্তটী গৌরবময় কারণ এই রাজধানীর নাগরিকদের কাছ 
থেকে কোন ভারতীয় এরকম সশ্রন্ধ সম্মান এই প্রথম পেলেন । স্বদেশের উন্নতি আমার জীবনের 
তাবৎ লক্ষ্য ছিল। বিলাতের দাতব্য 'প্রতিষ্টানগুলি ও সামাজিক গুণাবলীকেই এই বিশ্বে 
উদ্দেশ্টে আমার আদর্শরূপে গ্রহণ করেছি । অন্তেরা ইতিপুবেই এবিষয়ে অগ্রণী হয়েছেন-_ বিশেষত 
আমার বন্ধু ত্বর্গত রামমোহন রায় । আমার চেষ্টা সম্বন্ধে সচেতন বলেই আমি জানি আপনাদের 
প্রশংসা আমার নিজন্ব সফলতার চেয়ে এই প্রচেষ্টার প্রতি অধিক প্ুযোজ্য। এসব কাজের জন্য 
প্রশংপা যিনিই পন না কেন, এটা] যে দেশর এঞ্ুগতিশীল সংকণ্ের শুভরস্ত হয়েছে তার সুফল 
সপ্বন্ধে আমি বহু আশা করি । আমার দেশীর ও বিদেশীয় নাগরিক বন্ধুরা আমার গচে্লার এ 
কাধের অগমোদন ও প্রশংসা করেছেন বলে আমি গধিত । আপনাদের স্হদয়তায় আমি দ্বিগুণ 
কৃতজ্ঞ কারণ এ অভিনন্দন কেবল আমার প্রতি নয় আমার দেশবাসীর প্রতিও । তাদের কাছে ও 
জগতের কাছে বিলাত ও ভারত্তের ভূম্যধিকারীর উদ্দেশ্য ও সহান্ুতৃত্তিতে কত নিকট তা প্রমাণ 
করেছে । তাই একজন সামান্য হিন্দুর প্রচেষ্টা আর স্বদেশী ভ্রাতৃবুন্দের ও বিলাতী সমাজের সমবেত 


প্রশংসা পেয়েছে । 
মহোদয়গণ, আপনারা! আমাকে যে সম্মান দিলেন এবং যে ভাষার আপনারা আমার 


সম্মানিত করেছেন সেজন্য আমি আন্তরিক ধন্তবাদ জানাই । আপনার্দের সহদরতা ও আন্তরিকতার 
স্পর্শ বিনা আমি যেটুকু সামান্য কাজ করেছি তারভন্য আপনাদের টাউনহলে আমার প্রতিক্কৃতি 
রাখার মত সৌভাগ্যের অধিকারী হতাম না। আমি এই দুর্লভ সম্মন সানন্দে গ্রহণ করেছি এই 
আশায় যে যেসব কাজের জন্য আপনারা আজ আমায় অভিনন্দিত করছেন আমার দেশবাসী 
হয়ত সেরূপ কাজ করিতে উৎসাহিত হবেন । 

এর পরে রবিবার *ই জান্রয়ারী (বাংলা ২৬শে পৌষ :৭৬৩ শক ) জমিদারী ও ব্যবসা 
সম্বন্ধে শেষ উপদেশ ও ব্যবস্থা দিয়ে পরিবারের ধারা কলিকাতায় বইলেন তাদের কাছে বিদার 
নিয়ে জাহাজে চড়বার জন্য চাদপাল খাটের দিকে চললেন । তাকে বিদায় দিতে আত্মীয়স্বজন ও 
অনেক প্রবাসী জোডাসাকো। বাড়ির 'স্থপ্রশস্ত প্রাঙ্গণে” জড় হয়েছিলেন । ধারা হাসিমুখে শুভেচ্ছা 
জানালেন তার] ছাডা আরও লেক এসেছিল । কালাপানি পার হওয়ার পর তো তাকে সমাজে 
গ্রহণ কর! হবে না সেট! নিশ্চিত, তবু কোন সাহসে ছ্বারকনাথ ফাচ্ছেন বোধহয় সেইটুকু তাদের 
জানবার ইচ্ছা ছিল। ইতিপূর্বের পাথুরিয়াঘাটার জাতি গোগ্গীর নেতা লাডলীমোহন ঠাকুর 
তাহাকে ডাকাইয়া বলিয়াছিলেন, “বাবাজী, আর চলিবে না। এইবার আমরা বাধ্য হইয়া 
ত্যাগ করিব ।” দ্বারকন1খ যে পথ দিয়ে গেলেন দেই পথ দিয়েই প্রায় ১২ বৎসর পূর্বে ঘ্বারকনাথের 
কাছে বিদায় নিয়ে আরেকজন বাঙ্গালী বিলাতের পথে জাহাজে চড়িতে গিয়েছিলেন । তিনি 
রামমোহন রায় । আজ তার ছেলে চললেন দ্বারকানাথের সঙ্গে সাগরছ্বীপ পরধন্ত তাকে এগিয়ে 
দিতে । আর চললেন ছারকাঁনাথের ভাই রমানাথ ঠাকুর ও কয়েকজন ইউরোপীয় বন্ধু । এরা 


১৩৭১] স্বারকানাথের বিলাতযাত্রা ৪৩১ 


দু'রাত্রি জাহাজে কাটিয়ে (১৬) মঙ্গলবারদিন স্যাগুহেস্‌ থেকে কলিকাতার ফিরে এলেন স্টীমটগ 
কোম্পানীর “ছ্ারকনাথ” নামক জাহাজে । ছ্বারকনাথের সঙ্গে চললেন ভাগিনেয় চন্দ্রমোহন 
চট্টোপাধ্যায়, একান্ত সচিব € এ-ডি-কং) পরমানন্দ টমত্র। তিনজন হিন্দ চাকর ও একজন 
মুসলমান খানসাম! (১৭) ও চিকিৎসক হিসাবে ভাক্তার ম্যাক্স্‌ওরান্‌। দ্বারকানাথের ইচ্ছা ছিল সঙ্গে 
কয়েকজন ছাত্রকে আনলে যে বিভিন্ন বিষয়ে বিলেত থেকে তখনকার কালের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা নিয়ে 
দেশে ফিরবে । বিশেষত তার ইচ্ছা ছিল ভাক্তারির ছাত্র নিয়ে যাওয়া কিন্তু ঘটনাচক্রে তা সম্ভব 
ভয় নাই । 

দ্বরকানাথ টেষ্টিমোনিযাল ফাণ্ডে যথেষ্ট টাক উঠেছিল এবং যে উদ্দেশ্যে চাদা তোল তার 
সবকটীই করা হয়েছিল । ১৮৪৬ সালের ১২ জান্তয়ারীর কলিকাতা হরকরার সম্পাদকটয় অংশে দেখি 
যে “আমাদের জানাতে অগরোধ করা হয়েছে যে ছ্বারকানাথ তহবিলের” এর উদ্দেশ্য পূর্ণ হয়েছে 
অর্থাৎ উপযুক্ত পাঁদদেশ ( পেডেষ্টাল ) সহ একটি আবক্ষমৃত্তি, একটা প্রতিকৃতি, রামমোহন রায়ের 
কবরের উপর স্থৃতিচিহন ও বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুরের ছবির এক এনগ্রেভিং, যেটি আগামী জাহাজে 
এসে পৌছিলে ধার। চাদ! দিয়েছেন তাদের দেওয়া! হবে। ছু একটী ছোটখাট খরচ বাদ দিয়ে 
উদ্বত্ত থাকে প্রায় ছয়শত টাকার মত। উহা ব্যয়ের জন্য যে প্রস্তাব ছিল “দ্বারকানাথ ঠাকুর” 
যেখন ভাল বুঝিধেন তদনুলারে আইরিশ রিলিফ কমিটিকে দেওয়া হবে। তাঁর ছেলেরা ধার! 
উপস্থিত তাদের এ বিষয়ে সম্মতি আছে ।” 

দ্বারকানাথের এই ছবি এদেশে আসবার আগে ১৮৪৩ সালের রয়েল একাডেমির প্রদর্শনীতে 
দেখানো হয়েছিল । এ বৎসর জুন মাসের “আর্ট ইউনিয়ন”-এ তার বর্ণনা দেখি-_-২৮৮ নং 
“হিন্দু ভদ্রলোক ছ্বারকানাথ ঠাকুর এফ আর সে কর্তৃক, কলিকাতা টাউনহলের জন্য চাদ তুলে 
আকা | প্রতিরূতি আকার পক্ষে অতি উত্তম বিষয় 1 এই খ্যাতনামা ব্যক্তিকে এ অবস্থার হিন্দুর 
উপঘুক্ত সাজসজ্জায় আকা হয়েছে । শাল ও পাগড়ী পরে । চিত্রকর তীর বিষয়টী এত সুন্দরভাবে 
প্রকাশ করেছেন যে ছবিটী কেবল সুন্দর নয়, মূল্যবান চিত্র হয়েছে । রংগুলি খুব উজ্জ্বল অন্ততঃ 
এবিষয়ে প্রদর্শনীতে এ ছবিটী নিঃসন্দেহে অদ্বিতীয় । এই প্রসঙ্গে বলা উচিৎ যে ৫৬ নং একর, 
লগুনে মিলার সাহেবের তরী রং এই ছবিতে ব্যবহার হয়েছে । আট ইন্টনিয়নের বিজ্ঞাপন 
অংশে একাধিকবার তিনি এই রং ব্যবহার করিয়া তুলনা করিতে প্রতিদ্বন্বীদের আহবান 
জানিয়েছেন। এই ছবিটি দোঁখলে সকলেই নিঃসন্দেহ হবেন যে এর অদ্ভুত উজ্জ্বলতা কোন বিশেষ 
উপায়ে স্থষ্ট। 

ক্যানভ।সের পিছনে ও একটী ১৮৪৩ সালের বিজ্ঞাপন ছিল-_ 
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কিন্তু ১৯০১ সালে কলিকাতা পৌরপ্রতিষ্ঠান যখন টাউনহলের ছবিগুলি পরিষ্কার করিবার 


৪৩২ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 


জন্য এলেকজাগ্ডার স্কটকে দেন, তখন দেখা যায় ষে সেগুলির মধ্যে এটীর অবস্থাই সবচেরে 
শোচনীয় । অতি সাবধানে অনেক চেষ্টার পর স্কট সাহেব কাশ্মিরী শালের রং ফিরিয়ে আনেন ও 
পিছনে চাপা পড়া হুক! ইত্যাদি আগেকার মত স্পষ্ট করেন। পৌরপ্রতিষ্ঠটানকে রিপোর্ট দেবার 
দেবার সময় স্কট সাহেব জানান--বারান্দায় রাখা উইলিয়াম উইলবারফোর্স বার্ডের €তলচিত্রের 
সঙ্গে তুলনা করিলেই অন্তান্য কায়দার চেয়ে তৈলঘ্বারা অংকনের উৎকষ্টতার উত্তম প্রমাণ পাওয়! 
যাবে। তা ছাড়া এই দেখে চিত্রকরদেরও সাবধান হওয়া উচিত যাহাতে মুল্যবান ছবিতে 
পরাঁক্ষামূলকভাবে নতুন নতুন দাওয়াই ব্যবহার নাহয়। বর্তমানে এই ছবি ভিক্টোরিয়া 
মেমোরিয়ালে আছে। 


(১) “রামমণির তৃতীয় সম্ভান রাসবিলাসপী দেবীর বিবাহ হয় তখনকার ফরাসী সরকারের 
দেওয়ান চন্দনদ্গর বিবির হাট নিবাসী রামন্থন্দর চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র ভোলানাথের সঙ্গে । 
ভোলানাথ শ্বশুর।লয়েই থাকতেন । চন্দ্রমোহন তার ছোট ছেলে । তিনি বিবাহ করেন নাই । 
ইনিই বাংলার প্রথম ডেপুটি ম্য।জিষ্রেট ও কলিকাতার প্রথম ডিস্ক রেজিষ্টার অফ আসিওরান্স। 
ম্যাজিষ্ট্রেট হিসাবে তিনি নীলকরদের ও জমিদারদের অত্যাচার দুঢহস্তে দমন করেন । বিলাত হইতে 
ফিরিয়া আসিয়া তিনি “তাহার জ্যেষ্টের সহিত এক বাড়িতে বাস করিতে লাগিলেন বটে কিন্তু 
তাহার বাসের জন্য বাহির মহলের বৈঠকখানার উপরে স্বতস্ব গৃহ নিমিত হইল, তাহার আহারাদির 
জন্য স্বতন্ত্র ব্যবস্থা হইল |” 

(২) ২৬শে পৌষ, ৯ই জানুয়ারী ১৮৪২ 

৩। দ্বারকানাথ নিজের ৮টি পরগণ!1 ( অর্থাৎ অর্ধিকাংশ সম্পত্তি) এই ট্রষ্ডিড ভুক্ত 
করিয়াছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ আত্মজীবনীতে এই সম্পত্তির সংখ্যা “চারিটি' বলিয়! লিখিয়াছেন 
কারণ দলিলে একজায়গায় এরূপ উল্লেখ আছে। 

৪ | মহধি দেবেজ্রনাথের আত্মজীবনী 

৫ | দ্বারকানাথের ভায়র1ভাইয়ের বাবা 

৬। এই দলিল এখন রবীক্ভারতী মিউজিয়ামে ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর কলেক্‌সানে আছে । 

৭। সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী_-আত্মজীবনীর পরিশিষ্ট 

৮। মৃত্যুতারিখ ২১শে জানুয়ারী ১৮৩৯, ৯ই মাঘ 

৯। বাহান্নজনের মধ্যে এদেশীয় ছিলেন রুস্তমজী কাওয়াসজী, রসময় দত্ত, গৌরমোহন 
আডিড, রাধাযোহন বাড়ুয্যে, রাধামাধব রায় ও মতিলাল শীল 

১০ | দছ্বারকানাথ রামমোহন রায় কর্তৃক প্রচারিত একেশ্বরবাদে বিশ্বাসী হইয়াছিলেন এবং তাহাই 
শ্রেষ্ট বলিয়া মনে করিতেন বটে, কিন্তু তিনিস্থীয় পরিবারে প্রচলিত পৃজার্দি কখনও তুলিয়। দেন 
নাই, এবং বহুকাল পর্যন্ত সে-সকল পূজা নিজেও পরিত্যাগ করেন নাই। তাহার বাটার জগদ্ধাত্রী 
ও সরস্বতী প্রতিম! কলিকাতায় বিশেষ প্রসিদ্ধ ছিল । শেষ জীবনে তিনি নিষ্ঠার সহিত গায়ত্রী মন্ত্র 
জপ করিতেন, এরূপ শ্রুত হওয়! যায়।” কিন্তু এই সময়ে তিনি নিজে ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিতেন 


১৩৭১ ] হারকানাথের বিলাতযাত্র ৪৩৩ 


না, পুজা-পার্ণে ঠাকুরদালানে উঠিতেন না, সাধারণ দর্শকের ম্যায় উঠানে পাড়ায় দেব-দেবী 
দর্শন করিতেন । 

১১। ফ্রেণ্ড অফ ইত্ডিয়ার ১৩ জানুয়ারী ১৮৪২-এর সম্পাদকীয় জষ্টব্য 

১২। ৮ইজ্ান্ুয়ারী ১৮৪২ 

১২ (ক)। এর পরদিনেই জন্ম্যাক “ফ্রেণ্ড অফ ইগ্ডয়। কাগজে পদ্তর লিখে জানান যে প্রসিদ্ধ 
লেখক জন ফণ্টার যখন ঠ্রেপল্টন্গ্লোভে বাস করিতেন তখন ম্যাকসাহেব সেখানে প্রধয়ই আনাগোনা 
করিতেন । তাহার বাটার ঠিক পার্খেই রামমোহন রায়ের কবর ছিল । তিনি রামমোহন রায়ের 
প্রতি অত্যন্ত শ্রন্াবান ছিলেন, এবং তাহার অশেষ গুণকীর্তন করিতেন । তিনি বলিতেন সেখানে 
রামমোহনের কবর ছিল, তাহা অন্য একজন আসিয়া কিনিয় লইয়াছে। কবরের চিহ্নমাত্র 
নাই--মাসিক বস্থমতী ফাল্তন ১৩৩৬ 

১৩। এর বুদ্ধি ও কর্ণকুশলতার উপর দ্বারকানাথের বিশেষ আস্থা ছিল কারণ মৃত্যুর 
সময় তিনি একেই তীর ছোট ছেলে নগেন্দ্রনাথের অভিভাবক করে যান। সরকারী কাজ 
বুঝিয়ে দিয়েছিলেন বলেই তিনি ৬ তারিখের সভায় আসতে পারেন নি সে কথা টর্টন সাহেব 
জানিয়েছেন । | 

১৪। এই অন্ভিনন্দন পত্রটী বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের মায়ের কাছে ছিল। তার মৃত্যুর কিছুদিন 
পূর্বে স্থৃতিচিহ্ন হিসাবে কতকগুলি জিনিষ আমায় দেন। তন্মধ্যে দ্বারকানাথ সংক্াস্ত কাগজ 
আমার মাতুল শ্রীক্ষেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে ক্ষিতীন্দ্রনাথের দ্বারকানাথ সংক্রান্ত সংগ্রহের মধ্যে 
রাখিতে দিই । বর্তমানে ইহা রবীন্দ্রভারতী সংগ্রহালয়ে আছে । 

১৫ | বেঙ্গল তেরাল্ড ৮ জানুয়ারী ১৮৪২ 

১৬। প্রথম রান্ি কাটে কুলিবাজারে । তারপরদিন সন্ধ্যার জাহাজ নঙ্গর করে কুললীতে। 
তৃতীয় দ্রিনে সাগরহ্বীপ ও স্যাগুহেডভন্‌ পৌছায় । 

১৭। এই তোকটা ছিল পাক বাবুচি এবং বিলাতের ভোজনবিলাসীদের পোলাও ও 
অন্যান্য দেশী খাবার খাইয়ে গুচুর প্রশংসা পেয়েছিল । কয়েকটি বড়লেকের বাঁড়ির প্রধান পাচকরা 
নাকি এর কাছে এসে নানা মোগলাই রান্না শিখেছিল । এ সমস্ত খাবারেব্র নামকরণই হয়েছিল 
“ভর্কানাট ডিসেজ*। 


বায শর শত 


যুগপ্রবাহ ও নাটকের খতু বদল 


দেশের মঞ্চে পর্দায় দেখা যায় যে এক একটি সময়ে এক এক বিশেষ ধরণের নাটকের গ্রচলন হয়। 
তখন বুঝতে হবে যে দেশের লোকের সেই বিশেষ ধরণের নাটকের প্রতি সমর্থন আছে অর্থাৎ দেশের 
লোকের উপর একটা বিশেষ বক্তব্যের প্রভাব পড়েছে । 

তরজা, নাটক, গান ইত্যাদির দেশ-_-আমাদেপই বাংলা দেশ। নাটক বলতে অবশ্থা যাত্রা, 
মঞ্চ, ছারাছধি ইত্যাদির সবগুলোকেই নাটক বলে বোঝাতে চাইছি । এদেশে নাটক অভিনীত 
হবার পর থেকে তার নানা বিবর্তন ঘটেছে । নৃত্য, গীত, মঞ্চ ও ছায়াছবি নানাকালে, নানা 
ভাবধারায় সিঞ্চিত হয়ে নাটককে সমুন্ধ করেছে । মাঝে মাঝে হয়ত চলার পথে নাটক-জগৎ 
থমকে দাড়িয়েছে ; পুরানো বস্ত/পচা জিনিসের একঘেয়েমির পুনরাবৃত্তি হয়েছে, আবার নানা 
চাহিদার মধ্য দিয়ে নৃতনত্ব এনে আবার মাথা খাড়া করে ধ্াডিয়েছে। 

ধর্মমূলক নাটক ছেডে ক্রমে ক্রমে এতিহাসিক, সামাজিক, রাজনৈতিক নাটক পরিবেশিত 
হয়েছে । তদানীস্তন শাসকবর্গ, রাজনৈতিক চিন্তাধারায় সম্বলিত দেশাত্মবোধ নাটককে একেবারে 
সহা করেনি । তাই অনেক নাটক হয় অস্কুরেই নষ্ট হয়ে গেছে বা কোন কোনটির চেহার 
একেবারেই বদলে গেছে । সমসাময়ক জন-জীবনের উপর তার প্রভাব কম পড়েনি । “কুলিন- 
কুল-সর্বন্ব'?, “একেই কি বলে সভ্যতা”, “বুড়ো শালিকের ঘাডে কো)”, “নীলদর্পণ+?, 
“পিরাজদ্লা"” ইত্যাদি নাটকগুলি ভিন্ন ভিন্ন সময়ে পরিবেশিত হয়ে বিশেষ বিশেষ যুগে, বিশেষ 
বিশেষ আন্দোলন গচ্ড তুলতে সমর্থ হয়েছিল। কালের নিয়মে এক একটি আন্দোলনে ভাটা 
পড়লেও তার রেশ কিন্ত মিলিয়ে যায়নি । 

দ্বিতীয় বিশ্ব-মহাযুদ্ধর শেষ দিকে বাংলাদেশে ছুভিক্ষ স্থষ্টি করা হোল, কারণ তখন বাংলা 
দেশের রাজনৈতিক জীবন একটা বিশেষ জায়গায় এসে দাঁড়িয়েছিল, দেশের হীনমনো বৃত্তিসম্পন্ন 
লোকদের স্থযোগ দিয়ে, দেশের সমস্ত খাছ গুদামজাত করে পচান হতে লাগলো, দেশের অর্থনৈতিক 
জীবনে এক মহাবিপর্যয় দেখা দিল। বাংলা দেশে লক্ষ লক্ষ নারী, শিশু ও পুরুষ রাস্তায় রাস্তায় 
মরলো, তবুও লোকের মুখের গ্রাস পচিয়ে গোপনে নষ্ট করা হোল । প্রকৃত অবস্থা জানবার মতো 
কোন উপায় বা উপকরণই ছিল না। কেননা তখনকার সংবাদপত্রাদ্দির প্রকৃত অবস্থা পরিবেশন 
করবার মতো সাহস ছিল না বা পুঁজিপতিদের রক্ষিতা হয়ে তারা বিকৃত খবর পরিবেশন করছিল । 
কিন্তু তা সত্বেও সামগ্রিক জীবনের প্রকৃত অবস্থাকে ঢেকে রাখতে পার] যায়নি | 

বাংলা দেশের নানা জায়গায়, বিশেষ করে উত্তর বঙ্গ ও শ্রীহট্র জেলাতে লোক সঙ্গীত, 
নৃত্যনাট্য ও গাথা ইত্যাদির ভিতর দিয়ে দেশের ও জনজীবনের প্রকৃত চেহারা ফুটে উঠেছিল । 


১৩৭১ ] যুগপ্রবাহ ও নাটকের খতু বদল ৪৩৫ 


পাঞ্রাব, আসাম, কেরেলা, অজ্জ ইত্যাদি রাজ্যে প্রায়' একই সময়ে লোকনৃত্য, লোকসঙ্গীত, গাথা 
ও গান দিয়ে নিজেদের প্রকৃত অবস্থা! তুলে ধর] হতে লাগলো । আর ইতিমধ্যে জন্ম.নিল “ভারতীয় 
গণনাট্য সংঘ |? তারা ছায়া-নৃত্যনাটয “]1)5 05]1 01 679 1077২7১৮ পরিবেশন করল, কোলকাতার 
মহম্মদ আলী পার্কে সঙ্গে সঙ্গেই “নবান্ন” নাটক অভিনয় করে দেশের নগ্নবূপ তুলে ধরলো ও: 
ভারতের নবনাটয অন্দোলনের এক মহা সুচনা নিয়ে এতিভাসিক সাক্ষী হর়েরইল । “মেরা 
বাংলা ভুঁখা ভ্যায়” গান গেয়ে বাঙালী চারণ দল দেশের নানা জায়গার ছড়িয়ে পড়লো ও রাস্তায় 
রাস্তায় নৃত্য, গীত ও পোষ্টার নাটকের সাহায্যে দেশের রূপকে তুলে ধরলো । “ধরিত্রী কি লাল”, 
ছায়াছবিটিও তারই পরিণতি হিসাবে দেখা দিল । 

শাসন বদল ও ক্ষমতা দখলের সন্ধিক্ষণে কিছুট] স্তিমিত হয়ে পডলেও শাসনক্ষমতা তস্তাস্তরের 
পর থেকে আবার নবনাট্য আন্দোলনের গতি আপন পণ বেয়ে চললো । উন্তরোভ্তর নান 
দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে তাদের স্থ্টিধর্মী বক্তব্য তারা পেশ করলো । জহরলাল, আজাদ প্যাটেল এবং 
দেশের নিরপেক্ষ প্রকৃত জ্ঞানী গুণী সাধারণ লোক মুগ্ধ হয়ে দেখলো এবং স্বীকার করতে বাধ্য হল 
যে এর দ্বার দেশের লোক প্রভাবিত হতে পারে । সত্যি, হোলও তাই । পুরানো নাটকের 
ধারা, গণনাটয সংঘের বলিষ্ঠ ভাবধারার ও নূতন দিনের হাতছানির কাছে দাড়াতে পারলো না । 
মানবজীবন স্বভাবতই বিবর্তনশীল, যখন মান্তষের ভিতর চেতনাবোধ আসে, তখন তারা নৃত্য, 
গীত ইত্যাদির মধ্য দিয়ে নিছক সময় কাটানোর আনন্দই চায় না, চায় গ্ুকুত জীবনকে জানতে 
ও বলিষ্ঠ বিষয়মুখী বক্তব্য শুনতে, তাই তারা ভাগ্যের দোহাই “ভাববাদী” নাটককে একেবারে 
নাকচ করে দিয়ে নবনাট্য আন্দোলনের “বাস্তববাদী”, ও প্রগতিনীল নাটকের দিকেই ঝুঁকে 
পড়লো ও জ'বনধর্মকে প্রগতির দিকে নিয়ে যেতে লাগলো । প্লাজনীতি ও সমাজনীতি, শিক্ষা ও 
অর্থনীতি এর গুত্যেকটি অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িয়ে আছে, তাই প্রত্যেকটি মাচ্চযষের জীবন এদের 
একটিকেও বাদ দিয়ে চলতে পারে না। 

নবনাট্য আন্দোলন জনসাধারণের উপয় নিয়ে এলে এমন 'একটি প্রভাব যার ছাপ পড়লে: 
মানুষের ব্যক্তিজীবনে, তার জীবনের প্রত্যেকটি নীতিতে । গণনাট্য সংঘের সঙ্গে সঙ্গে একই 
ভাবধারাতে প্রভাবিত হয়ে আরও অনেক নাট্যসমাজ গড়ে উঠলো এবং দেশের নাটকের ধারা 
একেবারে পান্টে দিল, ফলে পেশাদারী মঞ্চগুলোও তাদের দৃর্টিভর্দি, সামগ্রিকভাবে না হলেও 
পরিবর্তন করতে বাধ্য হোল। 

নৃত্য নাট্য হিসাবে “ঘু])9 081] 01 609 190৮? যে নবধুগের সথচন। নিয়ে এসেছিল তার 
পরিস্ফুরণ অবশ্য পরবর্তী যুগে ততটা হয়নি; যধিও বিভিন্ন গ্রুপের মাধ্যমে বিভিন্ন সময়ে নান। 
নৃত্যনাট্য পরিবেশিত হয়েছে । উদয়শংকরকে বাদ দিলে অবশ্য ইদানিংকালের “কাজ নহে”? 
নৃত্যনাট্যটি একটি সার্থক স্থষ্টি। গানের দিকটাতে কিন্তু একটা নূতন ধারা বয়ে এলো 
“নবজীবনের গান” “গণনাট্য সঙ্গীত” ইত্যাদি নামে নামকরণ হয়ে এক শ্রেণীর গান জীবনের 
দিশারী হিসাবে প্রতিভাত হয়ে রইল । এই সব সঙ্গীত, নাটক ইত্যার্দি জীবনকে তুলে ধরলো । 
জনগণের জয়গান করল এবং গতিশীল জীবনের ইঙ্গিত এনে দিল। 


৪৩৬ সমকালীন অগ্রহায়ণ 


যদিও শোধনবাদীরা মুখোশ পরে এসে নিরস্তর বাধার স্থষ্টি করতে লাগলে! তবুও ইদানিং 
কালে এই নবনাট্য আন্দোলন দেশে হ্ৃষ্টিধর্মী নাটক দিয়ে জোয়ার বইয়ে দিল। বাংলাদেশে 
নাট্যাশ্ল্ল পরিচালনার ব্যাপারেও এক নবযুগের স্যট্টি হোল। “লিটুল্‌ থিয়েটার গ্রুপ” সমবায় 
প্রথায় নাট্যশিল্প পরিবেশন করতে লাগলো মিনার্ভা মঞ্চটি নিয়ে । আবার শৌভনিক সম্প্রদায় মুক্ত 
অঙ্গনে প্রেক্ষাগৃহ তরী করে আর এক নৃতন দিনের স্চনা এনে দিল। যাত্রার ক্ষেজেও যুগাস্তর 
এলো । তিনদিক খোলা রেখে,নুতন আঙ্গিকে নবধারায় যাত্রা পরিবেশিত হতে লাগলো। 
ছায়াছবির জগতও কিন্তু পেছনে পডে রইগ না । সত্যজিত রায়, খত্বিক ঘটক, রাজেন তরফদার, 
সুনীল সেন, তপন সিংহ ইত্যাদির ছায়াছবির ক্ষেত্রেও ভারতে এক নবধুগের স্থষ্টি করলো এবং 
ভারতের বাইরেও পেল অভ্ভূতপূর্ব সমাদর | 

জনসাধারণের দৃষ্টিও স্বভাবতই এদিকে আকৃষ্ট হতে লাগলো, যুক্তিহীন জীবনকে এডিয়ে 
জীবনাদর্শের দিকে ঝুকে পড়লো দেশের জনসাধারণ। নৃতন আঙ্গিক, প্রয়োগনৈপুণ্য ও বাস্তবমুখী 
বন্তব্যের সাহসিকতা দেখে অভিভূত হয়ে গেল, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সামাজিক ও শিক্ষানৈতিক 
জীবনকে চুল চিরে বিচার করে দেখতে শিখল--আরও শিখল “76 10 8269 5৮1” নয় “৮ টি 
1)9091)199 91:০9”? | 

আমরা সাধারণ মানুষ আশাকরে বসে আছি কবে নাটক-জগৎ “প্রক্তিবাদ””, “বাস্তববাদ””, 
'নববাস্তববাদ”কেও ছাড়িয়ে আরও শাশ্বত স্থষ্টির দ্রিকে এগিয়ে যাবে এবং জীবন দর্শনের নৃতন দিনের 


অরুণালোকে নব নব ভাবধারায় সিঞ্চিত করে, মানুষকে মানুষের মত বাচতে শেখাবে | 


অনিলব্রণ রায় 


জবা ত্নাচিন্বা 


কবিতায় নেপথ্য প্রকৃতি 


পৃথিবীর অস্তিম অন্ত কোথায়? খকবেদের খষি তার উত্তরে বলেছেন--এই স্থির বেদীই পৃথিবীর 
অস্তিম অন্ত ! উরধের্বের অবতরণের সকল সার্থকতা, ব্যক্তবূপ, স্থায়ী-আকার লাভ করেছে এই জগৎ 
প্রকৃতির মধ্যে । তাই মানুষ ও প্রকৃতি, সীমায় ও অপীমে, আকাশের ব্যাপ্ত মংগলালোকে ও 
ধরিত্রীর সংকোচিত অজ্ঞানময় তমসায় চলেছে এক জ্যোতিঃ ম্তরোতের উজান ভাটা । পরস্পরং 
ভাবয়স্তঃ | 

আমাদের জীবন এ তীব্র আলোক প্রপাতের মধ্যে নিম্জিত। দিনে রাতে, প্রহরে প্রহরে 
আলোর বর্ণ পরিবর্তন রচনা! করে চলেছে-_-এক অলিখিত মহাকাব্যের উজ্জল প্রেক্ষা। পাতা 
ঝরছে” ফুল ফুটছে, মুহগুলি নিক্ষান্ত হচ্ছে, আর মেলে ধরেছে এক একটি বিস্ময়ের রাজত্ব। 
প্রতিদিনের শুর্ষ্যোদয় উদ্ঘাটিত করছে এক একটি সম্ভাবনার ছুয়ার। প্রতিটি মানুষের জীবন তাই 
মহাকাব্যের এক একটি পৃষ্ঠার মত। 

অন্তরীক্ষ জুড়ে চলছে এক অনাহত বাণীর নেপথ্য সংগীত। কিন্তু আমাদের প্রগল্ভ বৈখরী 
চিৎকারের মধ্যে তা অশ্রত থেকে যায়।-_যদ্ি কখনও একটি শব্দের মধ্যে সমগ্র মহাকাব্যের 
ধ্বনিরাত্ম। প্রকম্পিত হয়ে উঠতে পারতো ;-_-অথব1 যদি একটি ঝরা পাতার মধ্যে সমগ্র জগৎ 
প্রকৃতির দীর্ঘশ্বাস শোনা যেতো ; অথবা একটি তারের কম্পনে ক্রন্দসী আকাশের কান্না উন্মোথিত 
হয়ে উঠতে পারতো,_তখনই হোত সংগীতের এবং কবিতার মুক্তি। কিন্ত তার আগে পরস্ত 
কেবল 'পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ” | 

জীবন ও প্রকৃতি পরম্পর অভিন্ন হয়েও তাই এখনও স্বতন্ত্র। তাই আমাদের দীর্ঘস্বাসে 
যদিও পৃথিবীরই বামু, তবু সেই সন্তপ্ত বাস আমার বুকেরই হাহাকার, পৃথিবীর নয়, প্রকুতিরও নয়। 
প্রহর শেষে আলোয় রাঙা চৈত্রমাসের গোধূলিতে আমার মন উঠলো রাঙিয়ে তার সেই বর্ণ একমাত্র 
আমারই । কেননা 149:911৮0-এর ভাষায় বলা যায়,_-001097 6776 ৪00178 10710987০070৮ | 

তবু কিন্তু প্রকৃতির পৌষফাগুনের পালাতেই আমাদের কান্না হাসির দৌল। ্যষ্টির প্রাকৃ- 
উষায় দেবগণের মন্ত্ধধনি থেকে আজ পর্বস্ত জীবনের সকল ভার ও শ্রান্তি নীরবে বহন করে চলেছে 
প্রকৃতিই । সকল অক্ফুট উচ্চারের মধ্যে ষে সৌন্দর্য জাগছে, তা এ প্রক্কতিরই মোহন রূপের সংগে 
মিশে যাচ্ছে। 

আমরা চোখ মেলে যা দেখি তা প্রকৃতিরই মোহন বূপ। একটু নীরব হলে যে গান শুনি তা 
প্রক্কৃতিরই সংগীত। আমাদের নিজস্ব ব্যক্তিত্বের স্পর্শ  নৈ্যক্তিক বূপকে ছু'তে পারে না। 
বড়জোর আমাদের মানবীয় এরশ্বর্ষ প্রকৃতির মধ্যে দেখতে পারি অতি দুর্লভ ক্ষেত্রেই । কারণ 


৪৩৮ সমকালীন [ অগ্রহায়ণ 
প্রকৃতির নেপথ্য সংগীত কীট্স্‌ বলেছেন-_ 


10) 80108 897801)109,115 799 
না০2। 68106 01 09790081185, 
প্রাচীন মহাকাব্যের যুগ থেকে প্রাক্‌-আধুনিক কাল পর্যস্ত প্রকৃতির সৌন্দর্য ও শক্তিকে দেখা 
হযেছে একট দিব্য রূপের ব্যক্তিত্ব দিয়ে। আমাদের ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি কিংবা গ্রীকর্দের জুনো, 
জুপিটর, এপোলো, এত্বি-_সবই প্রাকৃত শক্তির, দেববিগ্রহ। এসব কবির! ছিলেন 'রূপকৃৎ*_ 
'হ্থরূপকৃতু, | প্রকৃতির বূপ-রস-গন্ধ-বর্ণের দিকে তাঁরা সময়ে সময়ে তাকিয়েছেন কেবল তাদের 
শিল্পরূপকে স্থঠাম করবার জন্য, একটু রীন একটু অলঙ্কৃত করে নেবার জন্য । কখনও ব1 পটভূমি 
অথবা সীমান। টানবার জন্ত। জীবনের সংগে প্রক্কতির যোগ ছিল তখন কেবল একটা 76. 
অথবা দেবপ্রতিরূপ বা কোনো 1৮105 25798৪-এর মধ্য দিয়ে। মানুষের বুকের তপ্ত নিঃশ্বাস 
তখনও প্রকৃতির গায়ে লাগেনি । 
ক্রমশঃ এ ব্যবধান সরে যেতে লাগল । প্রথম প্রথম প্রকৃতির মধ্যে মানবীয় ব্যক্তিত্বের 
গ্রকাশ হতে লাগল-_ 
নাষে সন্ধ্যা তন্ত্রালসা সোনার আচল খস 
হাতে দীপশিখা 
এরকম শান্ত শ্রময়ী কশ্যাণী গৃহবধূর রূপ নিয়ে নৈব্যক্তিক প্রকৃতি আমাদের ঘরের আঙ্গিনায় 
এসে দাড়ালেন একাস্ত আপনজনের মত। কিন্তু এ হল কেবল অচেনা যে তাকে কোনে 
পরিচিত নামে ডাকা। তার বেশি নয়। কেনন1 এখানেও দৃষ্টিভংগীতে সেই রূপ-সৃষ্টির মোহ। 
সেই ব্যক্তিত্ববোধের মায়া । 
আধুনিককালে এসে এই দৃষ্টিভংগী গেল পাল্টে । আধুনিকশিল্পীর তুলিতে রেখা হয়, কিন্তু ব্ূপ 
ফোটেনা, জাগে ভাব। কবির অনুভূত দৃষ্টিও তেমনি কোন রূপ দেখে না। বূপকে ভেঙে বিদীর্ণ 
করে তার ভাবচ্ছন্দকে বুক দিয়ে অন্থভব করতে চায়। কেননা যা ছিল নিতাস্ত দৃশ্ট, তাই এখন 
প্রতীক হয়ে উঠেছে। এতকাল প্রকৃতি ছিল রূপময়ী-_-এখন আধুনিক কবির কাছে প্রকৃতি হয়েছে 
কুহকিনী । কেননা বূপটাই একটা কুহক। রূপের আবরণে সত্য রয়েছে আড়াল হয়ে। তাই 
একটি ফুলের কেবল রূপ সৌন্দর্য দেখার অবসর আজকের কবিদের কারও নেই । বরং রঙের বন্ধনে 
সৌন্দর্যের যে মুচ্ছা তাকে তাকে বিদীর্ণ করে মুক্তি দেওয়াই তাদের সাধনা । রূপ আমাদের সত্যকে 
চেনায় ন। সত্যের ভান করে। রূপের এই ভানকে কবি ইয়েটুস্‌ বলেছেন__শয়তানের 
হস্তাবলেপ। রূপের মুখোস পরেই কেবল আমরা পরস্পরের কাছে চিরকাল অচেন! হয়ে রয়েছি। 
রূপের পুঙ্গারী রবীন্দ্রনাথের তাই শেষ জীবনের আপেক্গ__ 
তোমার স্থষ্টির পথ রেখেছো৷ আকীর্ণ করি 
বিচিত্র ছলন। জালে 
হে ছলনাময়ী । 


১৩৭১] কবিতায় নেপথ্য প্রকৃতি ৪৩৯ 


চোখ মেলে আমরা যা দেখি তা হুল রূপ। আর চোখ বুজে যখন দেখি তখন পাই 
ভাবচ্ছবি। এ এক মধুর বৈপরীত্য। প্রীক-আধুনিক যুগটি ছিল প্রধানত ভাববাদী, তাই যেন 
তাদের দৃষ্টিভংগী হয়েছিল ০9০৪৮৪। কিন্তু আধুনিক যুগটি প্রধানত বস্তবাদী, তাই যেন তার 
দৃষ্টিভংগী হয়েছে মুলত ৪০1৩০৮:৮৪। এখন প্রকাতিকে দেখছি নিজের মধ্য দিয়ে ভাবের ঘোরে । 
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তাই আমাদের বুকের প্রতি নিঃশ্বাসে প্রকৃতির রাসমঞ্চ কেপে কেঁপে উঠছে। সন্ধ্যার 
আকাশে যখন ইমনের তান লাগে, তখন মনে হয় যেন সে আমারই সারাদিনের গ্রচ্ছন্ন বেদনার সুর 
আকাশ স্পর্শ করেছে । বনস্পতির শাখায় শাখায় পাতায় পাতায় হাওয়ার যে আনন্দ করতালি তা 
যেন আমারই হাদয়ের আহলাদ, খুসীর তরঙ্গ । বিশ্বশক্তির সাথে আজকের জীবনের যে যোগ সেটা 
সম্পূর্ণ নির্ভর করছে প্রকৃতিরই মাধ্যমে । 

কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই যা ঘটে থাকে তা হচ্ছে মিলনের নামে প্রকৃতির উপর আত্মক্ষেপণ 
একট] অধ্যারোপ। বাইরে যে আলে। ত। আমারই অস্তরের বিচ্ছুরিত স্বপ্ন । স্বচ্ছ জলে পড়ছে 
কেবল নিজেরই ছায়া । এমনি করে বূপের ছুয়ার ভেঙে শেষে পৌছে গেলাম আমারই মনের 
মনি-কোঠায়। এই ভাবে প্রকৃতিকে আপন করে পেতে গিয়ে আরও যেন বেশী পর করে দিলাম। 
এও এক দুঃখ। এই বর্তমানের ছুঃখের মধ্যেই জেগে উঠছে ভবিষ্যতের জন্য এক তীব্র আবেগ । 
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অথচ দৃষ্টি যাদের আরও ধ্যানস্থ তারা প্রকৃতিকে দেখতে গিয়ে চলে যান জগৎ প্রকৃতির গভীরে 
প্রন্ুপ্ত আত্মার গহনে । যার মধ্যে জীবন ও প্রকৃতি উভয়ই নিমজ্জিত | যেমন-- 
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অঝোর বুিধারার মধ্যে একটি নিঃসাড় বুক্ষের কূপ এ :9০989৪%” শব্দটির ধ্যানের মধ্য দিয়ে 
সকল দৃশ্ট € তার সাথে দ্রষ্টাও ) উত্তীর্ণ হয়েছে উধের্বের পরা! প্রকৃতির নেপথ্যে | যাঁ কিনা জগৎ ও 
জীবনের নেপথ্য সংগীত । 

কবিতা আজ তাই সম্পূর্ণ 152799:9028] | বূডীন দৃশ্তের ছবি থেকে সব রঙ সব বপ ধুষে 
ফেলছেন কবি; যতক্ষণ না নিরপেক্ষ ধূসর পশ্চাদপটখানি ফুটে ওঠে । আকাশ নয়, এমনকি তার 
গভীর নীল রঙটুকুও নয়, শুধু তার অসীম ব্যাণ্ত ধ্যান মৌন সমাহিতিই কাব্যের বিষয়। প্রকৃতির এ 
আত্মার গহনে অবগাহন করার জন্য প্রথমে জড় দৃশ্ঠটকে জীবন্ত ও সফল করে তোলা হয় | যেন সে 
এক সঙ্ঞান সত্তা। তার একটুখানি আলো, একটুখানি অন্ধকার, যেন আধুনিক কাব্যে সহাস বন্ধু 
অথবা হিংস্র গুপ্ত ঘাতক হয়ে দেখা দেয়। পরিবেশ, দৃশ্ঠাবলী যেন কৌতৃহলী দর্শক। বিদ্ধপে 
কৌতুকে তারা যেন মান্থষেরই মত আমাদের উৎসাহ দেয়, লজ্জা দেয়, ভালবাসে, স্বণা করে। 
তাদের অবস্থান যেন এক একটি সাংকেতিক মুদ্রা বা প্রতীক । এ হল আত্মভাব নিয়ে বাইরের দিকে 
তাকানো । অন্ভাবে আবার কেবল কল্লন৷ ও বুদ্ধি দিয়ে নিজের ধ্যান, চিস্তাঃ বাসনা, কামনাকে 
জগতের সাথে মিলিয়ে নেবার প্রয়াশ কর] হয়ে থাকে । জগত ও জীবনের মুলে ক্লে অধ্যাত্ম সত্তা, 
এ হল, তারই সংগে মিলিত হবার জন্য সঙ্ঞান কিংবা অজ্ঞান এক চেষ্টা। তার দৃষ্টান্ত আজ 
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যেকোন কবিতার ছত্রে ছত্রে। অবশ্থ এ ক্ষেত্রেও ব্যর্থতা, অবশ্থই বিবেচনার বাহিরে । ০কনন! 
চেতনা যাদের নাভিমূল থেকে উপরে ওঠেনি, প্রাণ ও প্রবৃত্তির নিয়তর স্তরে যাদের নিত্য বাস, 
তাদের সংগে গ্রকৃতির যোগ স্বভাবতই ৪0197 101908-এ | 

কিন্ত যাদের চেতনা অন্তত: মানস ভূমিতে অধিষ্ঠিত, তাদের কাছে মুঢ় মু প্রকৃতি প্রথমে 
হয়ে ওঠে বাঙময় গৃঢার্থবাহী প্রতীক, তার পরে ক্রমশঃ সমস্ত ঢ০০গুলি পরস্পরের মধ্যে ভাঙাগড়া 
হয়ে মিলে মিশে একসময় হারিয়ে যায়, তখন থাঁকে কেবল চিন্তার স্থতি, অথবা নির্বেদ ভাবের 
প্রশান্তি, অথব। আত্মার ধ্যান । 


অমলেশ ভট্টাচার্য 


সন ম্বাকবেলা চি ম্থ। 


কান্তা ও কাব্য। ডক্টর হরিহর মিশ্র ॥ বুকল্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকা'তা-৬ ॥ 
পচ টাকা ॥ 


ভারতীয় আলংকারিকের শুঙ্গাররসের চেয়ে খাতির করেছেন বেশি করুণরসকে । বাল্ীকি মুনির 
শোক থেকে শ্লোকরচনার গোড়াপত্তনের কাহিনী তো সবাইকারই জানা । তাছাড়া অভিনব গুপ্ত 
সোজা কথায় বলেই ফেলেছেন-_সম্ভোগ-শৃঙ্গারের চেয়ে মধুরতর হচ্ছে বিগ্লস্ত-শৃঙ্গার, করুণরস তার 
চেয়েও মধুরতম | ভবভূতির উত্তররামচরিতের টাকায় বীররাঘবও শৃক্দাররসকে শেষ পর্ষস্ত নাকচ 
করে গেছেন, বড় আসন দিয়েছেন করুণকে । কিন্তু জগংট1 তো আর আলংকারিকের বিধান ঘেনে 
চলে না, চলে আপন রসের ধারায়। সেখানে মিলনের মন্ত্র বাজছে অহরহ, সেখানে সঙ্গমের ইচ্ছে 
বইছে প্রাণে প্রাণে, পুরুষে প্রকৃতিতে । সৃষ্টি তো এমনি করেই জেগে রয়েছে জীবনের গতিতে । 
তাই শৃঙ্গারকে এড়িয়ে গেলে মোহ ভেঙে মোহান্ত হওয়া যেতে পারে, কিন্ত রসের কোঠায় আমরা 
বোধ হয় দেউলে হয়ে যাব। “কাস্ত। ও কাব্যের লেখক ডক্টর হরিহর মিশ্র তার বইয়ের ভূমকায় 
এব্যাপারে ভারী সুন্দর একটি মন্তব্য করেছেন। তিনি বলছেন-_******এই বিশাল পৃথিবীর 
বক্ষে যে বিপুল জনতা তাহাদের বিচিত্র দৈনন্দিন জীবন লইয়া ব্যাপৃত আছে তাহারা সকলেই কিছু 
তত্বজ্ঞ নহে অথবা যোগীর মত সকল চিত্তবুত্তি নিরুন্ধ করিয়া যোগপাধনায়ও তাহার। নিরত নহে। 
জগৎ ও জীবনকে তাহার সহজভাবে গ্রহণ করে এবং হৃদয়বুত্তির সমস্ত তাড়না ও প্রেরণাকে স্বীকার 
কবিয়৷ লইয়া! আপন কক্ষপথে ঘুরিতে থাকে ।” 


সেজস্থা ভোজরাজ থেকে কর্ণপুর গোত্বামী এবং আরে! অনেকেই শৃঙ্গাররসকে সব রসের মুল 
বলতে চান। ভোজরাজের মত হচ্ছে-_এই শুঙ্গার থেকেই রতি প্রভৃতির জন্ম । কর্ণপূর গোস্বামী 
অবস্ঠ ঠিক শৃঙ্গাররসের কথা বলেশ নি। তিনি নতুন একটি নাম ব্যবহার করেছেন__প্রেমরস। 
বৈষ্ণবের। আবার এই শৃক্গাররসকেই উজ্জর্লরস মধুররস বলে একে অলৌকিকতার ধাপে নিয়ে 
গিয়েছেন। জীব গোম্বামী তার “গ্রীতিসন্দর্ভে' রতি বলতে সেই ধরণের প্রীতিকেই বুঝিয়েছেন 
যেখানে উল্লাস মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়েছে, আর চড়া-হরে-বাধা মমতায় ঝলমলে যে প্রীতি তারই 
শাম দিয়েছেন প্রেম । দণ্ডীর ধারণা কিন্ত, উপচে-পড়া কূপের সঙ্গে মিশে প্রীতি পরিণত হয় 
শৃঙ্গাররতিতে । তবে বৈষ্ণবের? যেমন কাস্তারসের গ্রীতিকে কাম-সামান্ত-চেষ্ঠা ও শুদ্ধগ্রীতি-চেষ্টা 
এই ছুই অর্থে ছুটি ভাগ করেছেন-__্বীয়ানুকুল্য তাৎপর্য ও প্রিয়ান্ুকুল্যতাৎপর্যা, অভিনব গুপও 
তেমনি স্থুল শৃঙ্গাররসের পাশাপাশি শৃঙ্গাররতির একটা শুদ্ধ মহিমার কথা বুঝতে পেরেছেন? তাই 
তিনি বলেছেন- মিলনে ও বিরহে একই রতি । 
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সে যাই হোক, কাস্তাবিষয়ক রতিভাব ষে স্থায়ীভাব-_এ ব্যাপারে রসশাস্থ্ের রচয্সিতাদের 

সঙ্গে ডক্টর মিশ্রের মত আমরাও একমত । কারণ এই কাস্তারতি স্য্টিনিয়মে আমাদের মনের 
গভীরেই লুকোনো রয়েছে, সেখানেই বয়ে চলেছে এর ধারা, :সখান থেকেই তা বেরিয়ে আসে 
উছলে-ওঠা ঝরণা হয়ে । 
"... ধুধু- অতীত থেকে স্থরু করে হাল আমল পর্বস্ত ভারতীয় সাহিত্যে এই কাস্তারতিকে নিয়ে 
অজন্র কাব্য নাটক লেখা হয়েছে । যুগ যুগ ধরে কবির] অর্ধেক মানবীর সঙ্গে অর্ধেক কল্পনা মিশিয়ে 
তাদের নায়িকার দূপ গড়েছেন, ববপসজ্জা! গড়েছেন নিপুণ বূপকারের মত । কবিই তিলোত্তমাকে 
সষ্টি করেছেন। তারপর সেই তিলোত্তমা-কাস্তার প্রতিটি চালচলনকে ঠমক-ইশারাকে সুঙ্দ্ভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন নানা কোণ থেকে আলে। ফেলে। এমন কি দেবদেবীর জীবনলীলা যেখানে 
কাব্যের বিবয়বস্ত সেখানেও দেবীর রূপ ও শৃঙ্গাররতি বর্ণনায় কবিভক্ত সাজেন নি, অসংকোচে তার 
কবিদৃষ্টিকেই বড়ো করেছেন । €বঞ্চবেরাও বলেছেন ভগবান ও তার পরাশক্তির ভেতরে 
শৃঙ্গারাভিলাষের কথা । 

এ ছাড়াও কবিরা মানবেতর প্রাণীর প্রণয়-বর্ণনায় এবং নিসর্গের আলম্বনে শৃঙ্গাররস সঞ্চার 
করেছেন। আলংকারিকের1 একে শৃঙ্গারাভাস বললেও এর! যে আমাদের মনকে মাতাতে পারে 
বিশুদ্ধ রসের মতই, তা আমাদের মানতেই হবে । গ্ুকুতিতে কাস্তাভাব আরোপ সম্পকে ডক্টর 
মিশরের সিদ্ধান্তটি চমত্কার--“সংস্কৃত ভাষায় লিঙ্গবিধি এ বিষয়ে কবিদের বিশেষ সহায়ক হইয়াছে। 
প্রসঙ্গান্কুল স্থযোগ পাইলেই তাহারা পুংলিঙ্গ ও স্ত্রীলিঙ্গবাচক অচেতনার্থক শব্বগুলিকে যথাক্রমে 
নায়ক ও নায়িক1 অর্থে প্রয়োগ করিয়া তাহাদের উপর চেতনোচিত প্রণয়-ব্যবহার আরোপ 
করিয়াছেন। এই আরোপের ফলে কাব্য-শিল্লে শৃঙ্গাররসের ব্পায়ণ নিরতিশয় ব্যাপ্তি ও বৈচিত্রে 
মণ্ডিত হইয়৷ উঠিয়াছে।” 


'কাস্তা ও কাব্যে লেখক তার আলোচনাকে তিনটি অধ্যায়ে সাজিয়েছেন__পুর্বভাষণ, 
কাস্তারূপ ও কাব্য, কাস্তাভাঁব ও কাব্য । পৃর্বভাষণ অধ্যায়ে তিনি সেকালীন সমাজে নারীর স্থান 
কামশাস্ত্রের ইতিহাস ও কামকল। নিয়ে আলোচনা করেছেন এবং এ কথাও জানিয়েছেন যে, বেদ. 
পুরাণের যুগের রচনায় কাস্তাপ্রসঙ্গ থাকলেও বড় বেশি আদর্শনিষ্ঠার ফলে তা খাটি কান্তাবতি হয়ে 
উঠতে পারে নি। বরং সে তুলনায় পুরাণ-যুগের পরেকার কাব্য-নাটকেই কাস্তারতির উজ্জ্বল 
প্রকাশ লক্ষ্য কর] যায়। এজন্ে ডক্টর মিশ্র পরের ছুটি অধ্যায়ে কাস্তার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বূপ-লাবণ্য- 
প্রসাধন এবং তার হাদয়বুত্তির চালচলন আর ছলাকলার ঢালাও আলে।চনায় পুরাণপেরোনে। যুগে 
লেখা সংস্কৃত কাব্য-নাটক, অলংকারশান্ত্র, কামশাস্ত্র, বৈষ্কব পদাবলী এবং ভারতচন্দ্র-মধুস্থদন- 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে আশ্রয় করছেন। নানান রচনা থেকে এরকম অজশ্ম নমুনা তুলে দেবার 
ফলে আলোচনাটি একদিকে যেমন সরস হয়েছে, অন্তদিকে তেমনি সেকাল থেকে স্থুরু করে একাল 
পর্ধস্ত ভারত'য় সাহিত্যে শৃঙ্গাররতির একটি স্পষ্ট ধার] পাঠকের সামনে ফুটে উঠেছে। 

মোদ্দা, লেখক তার “কাস্তা ও কাব্যে” রসশাম্ষের ভয়াবহ প্রবন্ধ লেখেন নি, স্থখবহ আলোচন। 


১৩৭১] সমালোচন! ৪৪৩ 


করেছেন । পাঠককে সামনে রেখে তিনি যেন গোটা ব্যাপারটা! সহজ করে বুঝিয়ে বলেছছন । 
এখানেই তীর মুদ্দিয়ানা। লেখক নিজে হুরদিক--বৈরাগী নন-_অন্ুরাগী। রসের ছোয়ায় তার 
ভাষাও তাই মিঠে হয়ে উঠেছে । সবচেয়ে বড় কথা, কোনরকম গৌড়ামীর মধ্যে তিনি বাধা 
পড়েন নি; দল-মতের ওপরে উঠে তাঁর সবকিছুকে যাচাই করবার মনোভাবটি ভালে লাগলে] | 


চলনসই সাজগোজে এমন একখানি সত্যিকারের স্বাছ রচনা আমাদের হাতে তুলে দেবার 


জন্যে লেখকের, আর সে সঙ্গে প্রকাশকেরও, সাধুবাদ বরাদ্দ হোক। আশা রাখি, বইটি রসিকসভায় 
আদর পাবে। 


দেবব্রত চক্রবর্তী 


সমকালীন ॥ অগ্রহায়ণ ১৩৭১ 








উরীগোল্লাক্গোঙশ্গাাল সেনঞ্প্ত শ্রলীন্ড 


প্রাভান ভাত পথ পল্িচয় 


( ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায়, ইতিহাস শিরোমণি লিখিত ভুমিকা সহ ) 
“এই গবেষণা মূলক গ্রন্থথাণি রচনায় লেখক যে প্রযত্র, নিষ্ঠা ও সততার পরিচয় দিয়েছেন, 
তার জন্য তাকে আমরা অভিনন্দন জানাই ।”-_ আনন্দবাজার পত্রিকা । 
'*প্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় প্রত্যেক গ্রন্থাগারে রাখা উচিত।”-_যুগান্তর 
:**“এই গ্রন্থটি প্রত্যেক স্থ্ধী ব্যক্তির মনোরঞ্জন করবে । লেখককে অকুগ সাধুবাদ ও 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি ।”--দেশ | 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মুমদার, ডাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক, ভাঃ বিমলাচরণ লাহা, ভাঃ জিতেন্ত্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রমুখ এতিহাপিকবুন্দ কতৃকি উচ্চ-প্রশংধিত ও অভিনন্দিত। 
মূল্য ২৭৫ পয়স। 
গ্রন্থ জগৎ 
৬ বঙ্কিম চ্যাটাজি স্্রীট 
কলিকাতা 


শা 














ঘিম়য়াঘলী 


প্রবন্ধেরমাসিকপত্রিক! 
“সমকালীন” প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হর (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ষারস্ত। প্রতি সংখ্যার মুল্য আট আনা, সডাক বাঁধিক ছয় টাকা । পত্রের উত্তরের 
জন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বা রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন । 
“সমকালীনে' প্রকাঁশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন। রচনা কাগজের এক পৃষ্টায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচন। ফেরং পাঠানো হয়। দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্চনীয়। গাল্প ও কবিতা পাঠাবেন না_“সমকালীন, প্রবন্ধের পত্রিকা । 
“সমকালীনের গ্রন্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের ছার শিল্প, দর্শন, সমাজ-বিভ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। ছুখানি করে 
পুস্তক প্রেরিতব্য । 
সমকালীন ॥ ২৪, চৌরজী রোড, কলিকাতা -১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 
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দিথা আনাম ব'সে কেমন সরস আলোচন জমিয়ে তুলেছে দেখুজ | টাসছিকেছ 
অন্তায় জার অসাধূতার জন্ত হয়ত ব! থেদ প্রকাশও চলছে ! চার জনের জায়গা 
বেখল কদ্ধে বেশ আকিয়ে বসে 'দাছে অথট মূখ দেখে বোববার এতটুকু 
উপাক্ধ মেই থে বিন! টিকিটের যাত্রী! জায়গার জন্ত দাম দিয়েছেন আপনি) কিন্ত 


একটি পয়সাও ন। দিয়ে আপনারই 
প্রীপা জাগা! থেকে জাপনাকে ঠিকিটে 
গুন] বফিত করছে। ৃ চিঠি ক 


পূর্ব রেলওয়ে মে 








স্লিপ াারররর াাাা সি 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারেরপ্্রকাশন 





বাংলার উৎসব বাংলার লোকনৃত্য ও গশীতবৈিন্ত্য 
শ্রীতারণীশঙ্কর চক্রবর্তী নৃত্যবিদ শ্রী মণি বর্ধন 
১২৫ ূ ২৯০ 
বাংলার শিকার প্রাণশ পশ্চিমবঙ্গের শিল্পচেতনা 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ 'মন্র শী আশীষ বসু 
৩.০০ ১২৫ 
চিত্রে ভারতের হীতহাস গাম্থী রচনাবলণ 
৪:৬২ | ১ম খন্ড (১৮৯৪--১৮৯৬ ) 
ভারতের প্রত্বতত্ব ২য় খণ্ড ( ১৮৯৬--১৮৯৭ ) 
২০১ প্রীতি খণ্ড-&০০ 
্থানশীয় বিক্রয় কেন্দু ডাকযোগে অর্ডার দিবার ও 
মাঁণঅর্ডারে টীকা পাঠাইবার ঠিকানা 
প্রকাশন বিক্রয় কেন্দ্র প্রকাশন শাখা 
নিউ সেক্রেটারয়েট পঁশ্চিমবন্গ সরকারী মুদ্রণ 
১, হেম্টিংস স্ট্রগট ৩৮, গোপালনগর রোড 


কাঁলকাতা-_১ ূ _মাঁলপনর, কাঁলকাতা-২৭ 
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সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭১, 


আগনাৰ ষদি থাকে 
ব্যালে ঘাইকেল-_ 


দার্বে মাটিতে গা গড়বে ন। 


হ্যা, সাইকেল হ'ল র্যালে ! যেমনি চলন, তেমনি গড়ন । চড়ে গেলে লোকে 
তাকিয়ে দেখে। হবে ন। ? দুনিয়ার সবচেয়ে নামী সাইকেল । র্যালের 
কদরই আলাদ। । যাঁর র্যালে থাকে, তার খাতির বেশী হয়। র্যালে যদি 
আপনার বাহন হয়, গর্বে আপনারও মাটিতে পা৷ পড়বে না 


রি "হাতা ভারতের সর্বাধুনিক সাইকেল 
(১২০5 
] 


কারখানায় সেন-র্যালের তৈরী পু 





সমকালীন ॥ পোৌম .৩৭১ 
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ঠা ট ১০ হিউউ নখ ম্পস 
চে 
% ৯৯ -*১৬পসা পশী 





রঃ 
২১ ই, 
প্রতিটি চোখ থেকে প্রতিটি সশ্তারবিন্দু মুছে দ্রিতে হবে_এই ছিলো আমাদের 
মুগের মহভম মানুষটির জীবনর আকাঙ্ষা । এই আকাঙ্ষা পুর্ণ কর। 
হয়তে। আমাদের সাধ্োর ব্ইার, কিস্ত যতদিন পযন্ত কান্। আছে, 
আসান্ে দুঃথ দুর্দশা ততদিন পর্যন্ত আমাদের কাজ সম্পূণ হবে না) 


কাজেই এই ঘ্বপ্নু সফল হরে তোলার ভণ্য আমাদের কাজ করে যেতে হবে, 
কঠোর পরিশ্রম করতে হবে । 9 


সজাওহরলাল নেহের 


প্রতিটি চক্ষু থেকে প্রতিটি অক্রবিন্ধু মুছে দিতে হবে 
6 






আমাদের গম্মুখধে যে মহান কর্তুবাভার রষেছে তা সম্পূর্ণ কলার জন্য আসুন 
আমর! কাজে ব্রতী হই। স্বাধীন ভারতকে সমুদ্ধ ও শাক্তশালী করে গড়ে 
তোল এবং যুদ্ধ বিগ্রহহীন শান্তিপুণ বিশ্ব গড়ে তুলতে স.হ0া করা-এগুলিই 
হবে গান্ধাজী ও জওহরলালের জন্য সর্বোতুম শ্লারক। ছু ৪ 


--ল/ল বাহাদুর শান্রী 
প্রধান মন্ত্রী 





15 রঃ 
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আমব' একা বদ্ধ হয়ে অগ্রাসব হই । 

শল। এবং একাবদ্ধ প্রচেষ্টাই হ'ল বর্তমান সঙ্কট দূর 

কবার একমাত্র উপায় । 


ভহ্ম হিন্চ্‌ 


এক্যবদ্ধ থাকুন, স্বাধীনত। অটুট রাখুন 
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৬ ৭ 
2 ২২২২, ১২১১ ্ 
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সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭১ 












২৮৮ কিরণ ল্যাম্প পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
ল্যাম্পগুলপির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুনিক শ্বয়ংক্রিয় 


গঠন. 
যন্ত্রে সেরা! কাচামাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 


পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত্ত কারিগরী দক্ষতা । 
প্রস্তুতকারক ঃ ভারত ইলেক্ট্রিক্যাল ইগ্াস্টীজ লিঃ 


] ্ ১৯, পু মুখার্জা রোড, শর লি 
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সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭১ 


আগুরবিথে 
ভেক এলনাবন না 


আগনি কি তাই ঢান? নিশ্চয়ই নয় । 
কিন্ত সের বা পাউগ্ডের ওজনে আপনি 
যখনই কোন জ্িনিষপত্র কিনতে চান 
তখনই আপনি ইচ্ছে ক'রে অস্থবিধে ডেকে 
আনেন । 

এগুলি এখন অবৈধ ওজন ; যে ব্যবসায়ী 
এগুলি ব্যবহার করেন তিনি শাস্তি পাওয়ার 
যোগা । পুরাণো এই ওজনে কিনতে গিয়ে 
আপনি কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই শাস্তি বরণ করে 
নেন-- আপনার টাকার তুলনায় আপনি 
কম জিনিষ পান। 


















০0৮৯ ৬578 (6৩০৪.) 








॥ সছ্য প্রকাশিত ॥ 

হরিহর মিশর ॥কীন্তা ও কীব্য ৫০০ রণেন্দ্রনাথ দেব ॥ কবি স্বরূপের সংজ্ঞা ৪-** 
॥ বৈষ্ণব সাহিত্য ॥ 

শঙ্গরীগসাঁদ বন্ত ॥ চণ্তীদাস ও বিষ্ভাপতি ১২৫০ ভঃ রবীন্রনাথ মাইতি ॥ চৈতন্য পরিকর ১৩০ 
॥ রবীন্দ্র সাহিত্য ॥ 

পিমানপিচাবী সুমদার ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শান্ছিকুমার দাশগুঞ্ 

রবীন্দসা হতে; পদাবলীর স্থান ৬০০ রুবীক্প্রতিভার পরিচয় ১*** ববীক্দ্নাথের রূপক নাট্য 


গু 
৯১০ ০৩ 


প্রচাতকুম।র মুখোপাধ্যায় ধীব[নন্দ ঠাকুর সোমেন্্নাথ বন্থ 

শান্তিনিকেতন-দিশ্বভারতী ৭০০ ববীজ্দ্মীথের গগ্ভকবিতা ১২০ সূর্বসনীথ রবীন্দ্রনাথ ৪.০, 
রাবীন্ড্রিকী 9৫৭ রবীক্্র অভিধান ১ম, ২য়, ৩য় 

গতি খণ্ড ৬০০ 
॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 

দিল'পকুমার মুখোপাধ্যায় মোহিতলাল মন্দার শিশির দাশ 

বিষুঃপুর ঘরাণা1 ৫" শীকান্তের শরৎচজ্দ্র ১০০০ মপুসুদনের কবি মানস ২" 

অহীন্দ্র চৌধুৰী সোমেন্দ্নাথ বস্থু ধীরানন্দ ঠাকুর 


বাংল। নাট; বিব্্ধনে গিরীশচক্দ ৫'** বিদেশী ভারত সাপক ৩৫০ বাংল] উচ্চারণ কোষ ৩০ 
গোপালদীাস চৌধুরী 
অদিতকুমার হালদার প্রিয়াতাষ মৈত্রেয় গ্রিয়ঞ্জন সেন 
বূপদর্সিকা ১ "০ অনুম্ধত দেশের অর্থনীতি ৫২৫ প্রবাদ বচন ৬*০৯ 
বুকনদাগু প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোম লেন, কলিকাতা-৬ 





সমকালীন ॥ পৌষ ১৩৭: 





দে-ীহা গাছ গাছড়া হহুতে 
হহা প্রস্তত হয়। 


রিতা 


৩৬,সাপনা ওষধালহ ব্বোড,লাধরনা নগন্। লিরাতা 






















এম,সি,গস(আমোন্বক)ভাগলপুৰ কলেজে ব্রসায়নশাস্ত্েন 
ভূতপু্ত অধ্যাপক! 
ক্রুলিকাভীক্রেন্স্-ডা:ব্রেশচন্ড্র ঘোষ,এম.বি;বি,এসকোলি)আযুর্বেদাচার 


ঃ অধ্যক্ষ যোগেয়চক্জ্ ঘোষ,গ্রম সআঘূর্বেদশাস্ত্রীএফসি, এস(লগুনী, রঃ 


১৩৭১ 
সমকালীন ॥ পৌষ 
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এল।কা। 





বৰ সহবৰ ও | 
[কের সহঃ ধল সংখ্য। 
রাঃ 20 


খ7কালে ঘায় 
ণঁিকানা করা যাহ 
রি সারি স্কানে ভাক বিলি 
তাভাতাভি 
ভাঙা ও 


ডাক ও তার বিভাগ 
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ছাদশ বর্ষ ৯ম সংখ্য পৌষ তের" একাত্তর 





সমকালীন £ প্রবঙ্গের মাসিক পান্ত্রকা 


সূচীপত্র 
ধর্ম ও প্রাগ-আপুনিক বাংল সাহিত্য ॥ দিলীপ চট্টোপাধ্যায় ৪.৩ 
বিলাতের পথে দ্বারকানাথ ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৪৬5 
বিজ্ঞানাচাধ সত্যেন্দনাথের গগ্চরচনা ॥ অমিয়কুমার মন্ত্রমদার ৪৭২ 
হাসি ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৪৭৭ 
দর্শক ও নাটক ॥ ববি মিত্র ৪৮3 
ছোট গল্পের দু-এক কথা ॥ ভারতী সরকার ৪৮৭ 


সমালোচনা £ মানবের নামে ॥ মলয়শন্কর দাশগপ্ধ ৪৯১ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ু 


আনন্নগোপাল সেনগ্প্ত কক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১২ হইতে প্রক।শিত 


মকালীন ॥ পৌষ ১৩৭১ 





ূ 





উরীপৌলাহজ্ছঙগাশ্াাল ০সনকগ্ত শ্রনীন্ড 


প্রাচী ভান পথ পর্সিতয় 


€ ভাঃ রাধাকুমুদ মুখোপীধ্যার, ইতিহাস শিরোমণি লিখিত ভূমিকা সহ ) 
এই গবেষণা মুলক গ্রন্থগাশি রচনায় লেখক যে গ্রযত্র, নিষ্ঠ। ও সততার পরিচয় দিয়েছেন, 
তার জন্য ভীকে আমরা অভিনন্দন জানাই ।৮”__ আনন্দবাজার পত্রিক]। 
'.-পপ্রাচীন ভারতের পথ পরিচয় প্রত্যেক গ্রস্থাগারে রাখা উচিত।”--যুশান্তর 
'**এই গ্রন্থটি প্রত্যেক স্ত্ধী ব্যক্তির মনোরঞ্ধন করবে । লেখককে অকু সাধুবাদ ও 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করি ।”-_ দেশ ৃ 
ডাঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার, ডাঃ রাধাগোবিন্দ বসাক, ডাঃ বিমল[চরণ লাহ1, ডাঃ জিতেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রমু এতিহাপিকবুন্দ কতৃকি উচ্চ-প্রশ্ংসিত ও অভিনন্দিত । 
মুল্য ২৭৫ পয়সা 
গ্রহ্বু-জগণ্ 
৬ বঙ্ষিম চ্যাটাজি গ্রীট 
কলিকাতা 


| 











তিয়যাঘলা 


প্রবন্ধেরমা নিক পত্রিকা 
“সমকালীণ? প্রতি বাংল! মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১ল। তারিখে)। 
বৈশাখ থেকে বর্ধারন্ত। প্রতি সংখ্য।র দুল্য আট আনা, সডাক বাধিক ছয় টাকা । পত্রের উত্তবের 
ভন্য উপযুক্ত ডাক টিকিট বধ] রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন। 


“সমকালীনে' প্রকাশার্থ প্রেরিত রচনাদ্দি নকল রেখে পাঠাবেন । বচন] কাগজের এক পুষ্টায় 
ম্পষ্টাক্ষরে লিখে পাঠানো দরকার । ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফা থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাঠানো হয় । দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞান সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বঞ্ছনীয়। গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না_“সমকালীন' প্রবন্ধের পত্রিকা । 
“মমকালীনে'র গ্রন্থপরিচর প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের দ্বারা শিল্প; দর্শন, সমাজ-বিজ্ঞান ও 
সাহিভা সংক্রান্ত গ্রন্ছ ও কাব্য গ্রন্থের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচনা করা হয়। দুখানি করে 


পুস্তক প্রেরিতব্য | 
সমকালীন ॥ ২৪, চৌরঙজী রোড, কলিকাতা-১৩ 
এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 


ও জজ রও নহে রেসি চিনতেন জলজ 











পৌষ 


তেরশ একাত্তর 


টুসনকান না| 





ধর্ম ও প্রাগ-আনুলিক বাংল! সাহিত্য 
দিলীপ চট্টোপাধ্যায় 


প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংলা সাহিত্যের ছুটি প্রধান লক্ষণ__পলীকেন্দ্রীকতা ও ধর্মান্ুভূতিমূলকতা | শুধু 
বাংলার প্রাচীন সাহিত্য কন, পৃথিবীর যে কোনো' প্রাচীন সাহিত্য ধর্মান্থভৃতিমূলক | শিল্পাচার্য 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলেছেন, “মানুষের সভ্যতা যখন আধুনিক কালের দিকে এগোলো তখন কতক 
শিল্পকলা রইল রাজসভার সঙ্গে জড়িয়ে, কতক রুইল ধর্মের সঙ্গে জড়িয়ে । প্রধানতঃ এই ছুই রাস্তা 
ধরে শ্ল্পিকাণ্ড চলল সব দেশেই |” (১) বাংলার প্রাচীন ও মধ্যযুগীন্র ধর্ম শ্রিত সাহিত্যের কাব্যব্বপও 
ছিল ছুটি__-গীতিকবিতার রূপ আর আধখ্যায়িকাকাব্যের দ্ধপ। প্রথমটি এই প্রত্যক্ষ জগৎ থেকে 
অপ্রত্যক্ষ জগতের দিকে অভিসার যাত্রা করেছে, দ্বিতীয়টি ত্বর্গ থেকে বিদায় নিয়ে মত্যলোকের 
জীবনম্পন্দনে মুখর হয়েছে । গীতিকবিতার রূপে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় ধর্মাশ্রিত বাংলা সাহিত্য হোল 
- চর্যাপদ, €্বঞ্চবপদাাবলী, শাক্তপদ্াবলী ইত্যার্দি পদাবলী সাহিত্যের ধারা । আর আখ্যায়িক। 
কাব্যের রূপে দেখতে পাই- রামায়ণ, মহাভারত ভাগবত ইত্যাদি ধর্মীয় মহাকাব্য পুরাণ ইত্যাদির 
বাংলায় রচনার প্রয়াস; €চতন্ত ও ৫বঞ্চব মহাজনদের জীবনী ; আর কতকগুলি বাংলায় জনজীবনের 
আশাআকাংক্ষা দৈবী প্রার্থনার লৌকিক পুরাণবৎ মঙ্গলকাব্যগুলি। প্রাচীন ও মধ্যঘুগীয় বাংল! 
সাহিত্যে ধর্মাশ্রয়ের বাইরে থাকল কেবল পমমনসিংহগীতিক1 ও আরাকানের ইসলামী সাহিত্য । 
তাহলে দেখা গেল প্রাগ-আধুনিক বাংলা সাহিত্যের প্রায় সমস্ত রচনাই ধর্মের পক্ষপুটে লালিত 
হয়েছে $ প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের একতম নিদর্শন চর্যাপদ,__ভ্রয়োদশ থেকে অগ্রাদশ পর্ষস্ত বিপুল 
প্রচারিত মধ্যযুগীয় কালবিস্তারে স্থষ্ট সাহিত্যধারার সঙ্গে তার অন্তলীন যোগ আছে, তার! যেন 
একই নীড়ে একই পক্ষীমাতার পক্ষছায়ায় লালিত দ্বিজবিশেষ-__তার] - একাধারে ধর্ম ও সাহিত্য । 


8৫৪ সমকালীন [ পৌষ 


মধ্যযুগীয় সাহিত্যের ধর্মীয় পটভূমিকা আলোচন কালে তাই প্রাচীন যুগের স্বল্পকালকে বাদ দেওয়া 
যায় না, বরং ইতিহাসের ধার! নদীর শ্োতপ্রবাহের মত,__“অবিচ্ছিন্ন অবিরল চলে নিরবধি” 
তাদের পূর্বাপর যোগ অব্যাহত । 

প্রাচীন ও মধ্যযুগীর বাংল1 সাহিত্য জনসমাজের গণতান্ত্রিক সাহিত্য । বাংলার অদীক্ষিত 
জনগণের মধ্যে ধর্মীয় গুচারে প্রথমে ও পরে তাদের মধ্যে ধর্মীয় শিক্ষা প্রদানের জন্য এই সাহিত্য 
বস্ততঃ রচিত হয়েছে । চর্যাপদের রচন1 মহাযোগী বৌদ্ধদের ধর্মীয় প্রচারের প্রেরণা থেকে । আর 
জনগণের মধ্যে যখনই ধর্মপ্রচার করতে হয়েছে তখনই জনগণের ধর্মমত, জীবনধারার বৈশিষ্ট্য 
ইত্যার্দি অঙ্গীকার করে নিতে হয়েছে । সাধারণ লোকায়ত সমাজ পরম “একঃ-র উপলব্ধি ও 
ধারণ করতে অক্ষম, তার] সে সমস্ত দেবদেবীকেই মানে যার। তাদের €দনন্দিন সাংসারিক জীবনকে 
প্রভাবিত করতে পারে, পরিচালিত করতে পারে । (২) আর উচ্চপর্ধায়ের আধ্যাত্মিক দর্শন ও 
ধারণ! জীবনপত্যকে বাদ দিয়ে বিভিন্ন দেবদেবীর বরূপকল্পনা অনুষ্ঠান-পরিকল্পন1 ইত্যাদিতে নিয়োজিত 
নয়, তা জীবনের মধ্যে থেকে জীবনকে ছাড়িয়ে জীবনসত্যর পরম ধ্যানের মধ্য দিয়ে অভিব্যক্ত ।(৩) 
ধর্ম থেকে সাহিত্য স্ষ্টির তাই অফুরস্ত সম্ভাবনা, (৪) যদ্দিও সাহিত্য অনেক সময়ই ধর্ম নয়। 
তবে যথার্থ মহৎ সাহিত্য ও ধর্ন এক মানসিক শূঙ্গের একই গঙ্গোত্রী থেকে উৎসারিত, সেখানে 
ধর্মে যে লৌকিক বিরোধ তার কোন অস্তিত্ই নেই। সাহিত্য একাধারে জীবনের শিল্পরূপ, 
জীবনদর্শন ও জীবনসত্যের প্রকাশ। ধর্মের অভিযাত্রা জীবনসত্যের আবিষ্ষার ও তার দ্বার 
জীবনধারাকে নিয়ন্ত্রণ । ধর্ম জীবনকে যথার্থ পথে পরিচালিত করতে চায়, সাহিত্যের সেরকম 
কোনে উদ্দেশ্ট নেই, তবে তার কোনো “উদ্দেশ্ত না থাকিয়াও অনেক উদ্দেশ্ট সাধন করে ।” 
তাছাড়া, ধর্ম ও সাহিত্য উভয়ই হৃদয়োপলব্ধির ব্যাপার, (৫) এবং মানস-বূপসাক্ষাৎ্কার | 
সাহিত্যে কিন্তু আছে প্রকাশের গুরুত্ব-__সুন্দর প্রকাশ হওয়। চাই । 

মধ্যযুগীয় সাহিত্যের ধর্মীয় বৈশিষ্ট্যের কথায় আবার ফিরে আসা যাক। বাংলার প্রাচীন 
সাহিত্য যেহেতু জনসমাজের সাহিত্য, এবং ধর্মট1! ছিল উধ্বতন আগন্তক আর্সমাজের,__-তাই 
আর্ধধর্মকে লৌকিক ধর্মের সঙ্গে অনেক সন্ধি করতে হয়েছিল । লৌকিক ধর্মের একটি বৈশিষ্ট্যের কথা 
আগেই বলা হয়েছে, বাংলার আরেকটি স্থপ্রাচীন ধপ্নপ্রক্রিয়া আছে-_তা হোল তন্ত্র। লৌকিক 
ধর্মমত ও ধারণা এবং তস্ত্র-প্রক্রিয়া আগন্তক আর্রধর্মের সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে বাংলার ধর্মীয় ভাবধারার 
বিচিত্র রূপ প্রকাশ লাভ করেছে। প্রাগ-আধুনিক বাংল] সাহিত্যে এটা একটা প্রধান লক্ষণীয় বিষয়। 
একটি সম্পর্কে বিচ্ছিন্ন বিভিন্ন গুচুর আলোচনা আছে, কিন্তু তার গ্রস্থবদ্ধ ব্যাপক আলোচনার 
অবতারণা করেছেন ডক্টর শশিভূষণ দাশগুপ্ত মহাশয় (৬)। প্রাগ-আধুনিক বাংলা সাহিত্যের 
'বিষয় ও প্রকাশের আলোচনায় যে স্থত্রটি এভাবে পেলাম তা হলো-_ 

আধধর্ম (মননশীল আধ্যাত্বিক দর্শন পধায়ে )+ লৌকিক ধর্মমত ও তন্ত্ক্রিয়া - হৃদয়গত 
উপলব্ধি+জগৎ ও জীবনের বূপরূপক সংকেত £ ধর্ম - সাহিত্য | 

চর্যাপদের মধ্যে এই স্থত্র প্রয়োগ করে যাথার্থ দেখানো! যেতে পারে । চর্যাপদের মধ্যে বস্ততঃ 
মহাযোনী বৌদ্ধধর্মদর্শনের তত্ব তান্ত্রিক প্রক্রিয়ার সঙ্গে মিলিত হয়ে জগৎ ও জীবনের ব্ূপ ও রূপকে 


১৩৭১ ] ধর্ম ও প্রাগ-আধুনিক বাংল! সাহিত্য ৪৫৫ 


আত্মপ্রকাশ করেছে । একদিকে তত্ব অনুযায়ী সাধনার হৃদয়গত উপলব্ধি অন্যদিকে বিপিনচন্দ্র পাল 
কথিত “মানবের প্রকৃতি নিহিত সহজ ধর্মে”, অন্থভব থেকে জগৎ ও জীবনের ব্ধপ-বূপককে বরণ 
করায় রসান্ুশীলন ও ধর্মাচরণ মিলিত হয়ে সাহিত্যস্থষ্টি সম্ভব করে তুলেছে । 

মধ্যযুগীয় ধর্মসাধন1 ও সাহিত্য রচনার দিকটি এবার আমর) উদঘ।টন করব উপরিউলিখিত 
স্গত্রানযায়ী। তার আগে বাংলার মধ্যযুগীয় ধর্মসাধনার গতি-প্রকৃতিটি লক্ষণীয় । বাংলার 
জনসমাজে প্রথমত মহাযানী বৌদ্ধ ধর্মমত প্রসার লাভ করেছিল, সেই আমলে ব্রাঙ্মশ্য ও পৌরাণিক 
ধর্মমত প্রভাব বিস্তার করতে শুরু করে। মধ্যযুগে তাই দেখা যায় বাংলার সুপ্রাচীন লৌকিক 
ধর্মমত ও তান্ত্রিক প্রক্রিয়া অবলুপ্ধ বৌদ্ধ ধর্জমতের অবশিষ্টাংশ কিছু এবং প্রভাব ও প্রসার 
বিস্তারকামী এ ব্রাঙ্গণ্য পৌরাণিক ধর্মমত মিলেমিশে বাংলাদেশের এক বিমিশ্র হিন্দু ধর্মমত গড়ে 
তুলেছে । লৌকিক ধর্মমত বলতে আধিভৌতিক কামনা-বাসনা-প্রার্থনা! এবং জগৎ ও জীবনের 
রূপ রূপকপ্রতীক ব্যবহার ; তান্ত্রিক প্রক্রিয়া হোল ধর্মীয় উপলব্ধিকে দেহযস্ত্রের মধ্যে এক শারীরিক 
প্রক্রিয়ার মাধ্যমে আয়ত্ত করার সাধন]; বৌদ্ধ-ধর্মমতের অবশিষ্টাংশের মধ্যে-শন্থভাব, জনকল্যাণের 
করুণার মনোভাব, আছ দেবদেবীর পরিকল্পনা ইত্যাদি চলে এসেছে । 

_ত্রাঙ্গণ্য পৌরাণিক ধর্মমত সেন আমলে বৌদ্ধধর্মের সংহারের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রতিষ্ঠ' 
লাভ করতে এগিয়ে এসেছিল রাজশক্তির জয়ধ্বজ1 উড়িয়ে কিন্তু তার রক্তচক্ষু রক্তনিশানের দৃষ্ত 
বিজয়াভিযান তুকী আক্রমণের প্রচণ্ড অভিঘাতে ক্ষাস্ত হোল, শাস্ত স্ববোধ গোপালের মত 
জনগণের দুয়ারে ধন দিল, পুর্ববতী প্রচলিত ধমীয় ধারাগুলিকে আয়ত্ত করে নিজের মধ্যে ঠাই দিয়ে 
তার 0117031)98 যাত্রা শুর হোলো । এই বিমিশ্র সম্মিলনগত হিন্দুধর্মমতের অভিযাত্রা সম্ভব হোল 
এ তুর্কী আক্রমণের আঘাতের ফলে। তারপর এ সম্মিলিত হিন্দুধর্মমত ও ইসলামধর্মমতেয় 
পারস্পরিক ক্রির! প্রতিক্রিয়ার আরেক পায় । 

তুক্ণা আক্রমণের আগে ব্রাহ্মণ্য পৌরাণিক ধর্মের অবস্থাটি আগে বুঝে নেওয়া ভালো । 
বেদ-বেদাস্ত-উপনিষদ্‌ রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ভাগবত ইত্যাদির মধ্য দিয়ে ধর্মের ভ্রিধা গতি-_ 
প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া! যায়,_-তবে প্রথমে জ্ঞানমার্গের উপর জোর প্রকাশ পেয়েছিল, তারপর 
কর্মকাণ্ডের উপর ঝোঁক । কর্মকাণ্ডের বাড়াবাড়ির প্রতিক্রিয়ায় বৌদ্ধধর্জের উৎপত্তি হোল, তাকে 
আত্মসাৎ করে পৌরাণিক ব্রাহ্গণ্য হিন্দুধর্মের বিপুলপ্রকার হোল, গীতায় জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির 
সমন্বয়ের কথা বলা হলেও সেই সমন্থয় চেতন] রইল না। ভাগবতে ভক্তির উল্লেখ থাকলেও তা 
তেমন ব্যপকতা লাভ করল না। পৌরাণিক ব্রাহ্মণ্য ধর্ম জনসমাজে মন্দির মুত্তি, দেবদেবী 
পূজার্চনা ইত্যাদি নানান্‌ কর্মানুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে নিজেকে মানুষের ট্বনন্দিন জীবনধারার সঙ্গে 
যুক্ত করে প্রসারিত করল। রামায়ণ কাহিনী জনসমাজে ছড়িয়ে পড়ল; রাম সীতা ইত্যাদি 
সমাজ জীবনের আদর্শরূপে প্রতিষ্ঠটালাভ করল । বিষণ থেকে কৃষ্ণ পর্যস্ত কালক্রমে এশ্বর্যমহিম! 
নিয়ে এক বিশেষ দেবতা রূপে পরিগণিত হোল, কৃষ্ণের সঙ্গে রাধার যোগ হতে আরও সময় লেগেছে, 
ইতিহাসের অন্ধকার কালগর্ভে কখন কিভাবে এটা হয়েছে তা আর আর বুঝার উপায় নেই, তবে 
এব কয়েকটি সুত্র পাওয়া যায়, পরে উল্লেখ করা যাবে । অন্ঠান্ত দেব-দেবীর মধ্যে দেবাদিদেব 


৪৫৬ সমকালীন [ পৌষ 


মহাদেবের একটি অন্ততম শ্রেষ্ঠআসন দখল করে, দেবীদের মধ্যে এক মাতৃদেবী-_-একদ্িকে তিনি 
উমা-পার্ততী-গোৌরী-সতী, অন্তর্দিকে চণ্ডী হুর্গা কালী, যজ্জফলভাক টবদিক রুদ্র ও যজ্ঞজফলাধিকারে 
বঞ্চিত অর্থাৎ ব্রাহ্গণ্যধর্মে অস্বীকৃত ভূতপ্রেত সহচর শিবের মিলন ঘটাতে গিয়ে দক্ষষজ্ঞ কাহিনীর 
স্তষ্টি | (৭) উমা-পার্বতী-গৌরী-সতী--কন্য1 7; শিবপ্রিয়া__গণেশকুমার জননী-_€্রমময়ী পত্রীত্ব ও 
অনন্ত স্েহমরী মাতৃত্ব । তাই মহাদেবী যখনই ভয়ক্করী, তখনই তিনি ছুর্গা, চণ্ডী ও কালী । এদের 
মধ্যে কালক্রমে প্রথমে চণ্ডী বেশ প্রধান্ত লাভ করে; তারপর ছুর্গা চণ্ডীকে আত্মসাৎ করে ফেলে । 
ছাদশ ত্রয়োদশ শতক থেকে ছুর্গ। পূজা চলেও ১ দুর্গাপূজার বর্তমান উৎসরূপ যোডশ শতকে রাজা 
কংসনারায়ণের আমল থেকে । দুর্গাপূজার প্রাধান্তের জন্তে সাধনারক্ষেত্রে দুর্গা বা চণ্ডী প্রাধান্থ লাভ 
করলে! না, করল কালী । পৌরাণিক ত্রাঙ্মণ্য হিন্দুধর্মের ক্ষেত্রে তিনটি দেবদেবীর যুগলবূপ প্রতিষ্ঠা 
লাভ করে । বামদীতা যুগল স্প্রাচীন ও জনপ্রিয় হলেও তার সমধিক প্রতিষ্ঠা উত্তর ভারতে, 
তাও ষোডশ শতক থেকে রামচরিত মানসকে অবলম্বন করে । রামকষ্যুগলের উৎপত্তি অনেক 
পরে হায়ছে। দ্বাদশ শতক হতে তার ধার! চলেছে ও পূর্বভারতে প্রাধান্তলাভ করেছে । 
কবীন্দ্রবচন সমুচ্চয়, মানসোল্লাস, প্রাকৃতপৈঙ্গল ইত্যাদিতে খণ্ড খণ্ড সামান্ত লীলাবর্ণনা নাই। 
গীতগোবিন্দে প্রথম বিস্তৃত প্রকাশ । হরগৌরীর ধার] ব্যাপক স্ুপ্রাটীন ধারা, সমাজজীবনের 
প্রত্যেক স্তরের প্রত্যেক অবস্থার সঙ্গে মিলিয়ে এই দেবদেবীকে এমন সাঙ্গীকরণ কর! হয়েছে যে, 
ধানভানতেও শিবের গীত । 

তুক্ণী আক্রমণের অব্যবহিত পরেই আমাদের ধর্মসমাজে বেতসবৃত্তি ও শহ্ুকবৃত্তি দেখা গেল, 
বাধাদানের কোনো ক্ষমতা না! থাকায়__রাজনৈতিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক বিপর্যয় ঠেকাবার 
নান্যোপায় হয়ে একদিকে আমাদের ধর্মসমাজকে বিভিন্ন নিয়মকান্রন ম্মৃতিঅনুশাসনে বাধার চেষ্টা 
হোল অন্যদিকে ভীতিবিহ্বল দুর্বল জাতি কয়েকটি উগ্র শক্তিদেবীর কাছে বরাভয় কামনা করল, 
নিজেদের আধিভৌতিক খদ্ধিচরিতার্থ করবার প্রয়াস পেল। প্রথম প্রয়াস থেকে এল বিশ্বেশ্বর, 
কুন্ধুক, রঘুনন্দন গ্মুখ অতিপ্রাকৃত পণ্ডিতদের স্মৃতি গ্রন্থ ধর্মীয় অনুশাসন বুচনা ইত্যাদি দ্বিতীয় 
প্রয়াস থেকে দেখা দিল বাংলার লোকজীবনের ধর্মীয় পুরাঁণবৎ মঙ্গলকাব্যগুলি। তারপর 
“লোকনিস্তারিতে”, “লোক বুঝাইতে' রামায়ণ-মহাভারত ভাগবত ইত্যাদির বাংল। অনুবাদ রচনার 
প্রয়াস এল । মঙ্গলকাব্যগুলির একটি ব্পগঠনতন্ব আছে, তাতে একটি অপরিহার্য অঙ্গযোগ দেবখণ্ড 
যাতে হরগোৌরীর কথা থাকবেই এবং সেই হরগৌরীর কথায় আমাদের সামাজিক নিক্ষিয় নরনারীর 
জীবন চিত্রই উদঘাটিত। সেখানে চণ্ডী মনসা ইত্যাদি উগ্রাদেবীর প্রতিষ্ঠা হয়েছে । ধর্মমঙ্গল 
তো আঞ্চলিক ব্রাহ্মণ্য সমাজের বাইরের অস্ত্যজ সম্প্রদায়ের লৌকিক একটি দেবতার প্রতিষ্ঠাদানের 
প্রয়াস। চণ্ডী তো গৌরী পার্বতী উম সতীর সঙ্গে একরকম অভিন্ন, দুর্গার প্রথম খ্যাতিসম্পন্ন বূপ। 
হরগৌরীর কাহিনীর মধ্যে আমাদের তৎকালীন বাস্তব সমাজ জীবনের প্রতিফলন বিম্ময়করভাবে 
ঘটেছে। অন্যদিকে গীতগোবিন্দের মধ্যে রাঁধাকষ্ণের লীলার প্রতিফলন, কলা কৌতুহল থেকে 
দৈহিক বিলাস । বিছ্যাপতির মধ্যে দ্বিতীয় পধ্যায়টি দেখা যায়। এখানে রাধারুফ্ের লীলার 
বিদগ্ধ মৌলিক বর্ণনা থেকে ব্যক্তিগত ধর্মীয় প্রার্থনার স্থুর উচ্চারিত,_-“মাধব, বহুত মিনতি করি 
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তোয়” । বড়ু চণ্তীদাঁসের শ্রী কীর্তনে লৌকিক রাধাকুষ্ণ লীলার কামান্বময় কাহিনী থেকে ভক্তি 
প্রেমের স্তবে উত্তরণের স্বাক্ষর, মালাধর বাহুর ভাগবত অন্রবাদ শ্রীরষ্ণচবিজয়ের কথাও এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখ্য | “নন্দের নন্দনকৃষণ মোর প্রাণনাথ”__-এই চরণটি পাঠ করে বলেছিলেন-__-“এই বাক্যে 
বিকাইন্থ তান বংশের হাত” । এখানে ধর্মীয় সাধনার এক নব দিগন্তের আভাস প্রকাশ পেয়েছে । 
বাংলার মধ্যযুগীয় সমাজ জীবনের ধর্মীয় দেবদেবীর প্রতিষ্ঠার কথা বলতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 
“আমাদের দেশে রাধাকৃষ্ণের কথায় সৌন্দধ্য বৃত্তি এবং হরগোবরীর কথায় হৃদয় বুন্তির চর্চা হইয়াছে । 
ইডি তাহাতে বীরত্ব, মহত্ব, অবিচলিত ভক্তি ও কঠোর ত্যাগস্বীকারের আদর্শ নাই**.. রামায়ণ 
কথায় একদিকে কর্তব্যের দুরূহ কাঠিন্য অপরদিকে ভাবের অপরিসীম মাধুধ্য একত্র সম্মিলিত । 
তাহাতে সব্প্রকার হৃদয় বুন্তিকে মহৎ ধশ্ুনিয়মের দ্বারা পদেপদে সংযত করিবার কঠোর নিয়ম 
প্রচারিত। সর্বতোভাবে মানুষকে মানুষ করিধার উপযোগী এমন আর কোনো দেশে কোনো 
সাহিত্যের নাই । বাংলাদেশের মাটিতে সেই রামায়ণ কথা হরগৌরী ও রাধারুষ্ণ কথার উপরে যে 
মাথা তুলিয়া উঠিতে পারে নাই তাহা আমাদের দেশের ছুর্ভাগ্য" । দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য সে 
বিচার এখানে সম্ভব নয় বা তা নিররথক_তিহাসিক বিধান সম্পর্কে এজাতীয় মন্তব্য করা চলে 
না। তবে দেখা যাচ্ছে, কুলত্যাগিনী রাধা ও গৃহচারণী উম বাস্তবিক মনোজগতের হই অধিকারী । 
রবীন্দ্রনাথের কথাতে ই--“ছুই ধার ছুই পথে গিয়াছে-_ প্রথমটি গেছে বাংলার গৃহের মধ্যে, দ্বিতীয়টি 
গেছে বাংলার গৃহের বাহিরে, কিন্ত এই ছুইটি ধারারই অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রম্ণী। এবং দুইটি স্রোত 
ভাবের শ্রোত' । এই ভাবের শ্রোতের অবগাহন করেই মধ্যযুগীয় বাংল। সাহিত্য উঠে এসেছে । 
কি ভাবে উঠে এসে ও তার রূপ প্রকৃতি কি রকম হোল এবং কেন তা হোল ইত্যাদি এবার 
বিবেচ্য । 

তুর্ণী আক্রমণের পরবর্তী একটি পধ্যায়ের কথা উল্লেখ কর! হয়েছিল, তা হোল সম্মিলিত 
হিন্দুধর্মমত ও মুসলমানধর্মমতের পারস্পরিক ক্রিয়া প্রতিক্রিয়ার পধ্যায়। হিন্দু মুসলিম সংস্কৃতির 
সমম্বয় সম্পর্কে তিনটি এতিহাসিক মত আছে । কেউ কেউ, যেমন পাকিস্তানের ডক্টর জে. এইচ, 
কোরোসি ইসলামের প্রাধান্য ঘোষণা করেন । ডঃ রমেশচন্দ্র মজুমদার প্রমুখ হিন্দুধর্মের মহিমা ও 
গরিম! প্রতিষ্ঠার প্রয়াস পান। এলাহাবাদ এতিহাসিক গোষ্ঠী নিরপেক্ষ ধর্মমতের প্রতিষ্ঠার কথা 
ঘোষণ। করেন। এর সমালোচন] করে অনেকে বলেন, এর] ইতিহাসের অনেক অপ্রিয় বিরোধ 
ইত্যার্দি এড়িয়ে গেছেন। তবে ডক্টর কে, এন, আশরফ প্রমুখ একটা সমন্থয়ী ধর্মমতের দিকে 
প্রবণতা লক্ষ্য করেছেন । ইসলামের ক্রমবিবর্তনের তিনটি স্তর আছে-_ প্রথমে ধর্ম হিসেবে প্রতিষ্ঠা | 
তারপর রাজনৈতিক ক্ষমতায় রাজত্ব প্রতিষ্ঠা । শেষে সংহতি ইত্যাদির আবির্ভাব । তুর্ক-আফগান 
পর্বে ধর্ম থেকে রাজ্য ক্ষমতাধিকারে বিবর্তন ঘটেছে, পঞ্চদশ শতক পধ্যস্ত এট] চলেছে । আর 
এদিক দিয়ে কোনো আপোষ-মীমাংসা হয় নি। হিন্দুধর্মের একটা বিরাট আত্মসাৎ করবার সমস্বয়ী 
প্রবণতা আছে। হিন্দু-ইসলাম ধশ্ন সংস্কৃতির সমন্বয় পাচটি দিকে দ্রষ্টব্-_রাজনৈতিক, ধর্মীয়, 
সাহিত্য, স্থাপত্য-ভাস্কধ্য ও সঙ্গীত । ধর্মীয় ক্ষেত্রে ইসলামের মধ্যে ছুটি প্রবণতা প্রকাশ পেলো 
একদিকে একটা জোরালো প্রতিক্রিয়াশীল প্রবণতা- গ্রোড়ামি, নিজেদের ধর্মের শ্রেষ্টত্ব ঘোষণ।, 
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প্রচার, প্রতিপত্তির চেষ্টা ও ধর্ম ব্যবসায়ীদের কড়া ভাব। অন্তদ্দিকে একেশ্বরবাদীতার মহিম 
খ্যাপন, ভগবানকে প্রেমময় বলে একট] মরমীয়! সাধনা । ধর্মীয় উপলব্ধির প্রগাঢ় অনুভবের সমধিক 
চেতনা, ইত্যাদি ইসলাম ধর্মের নৃতন বিকাশ ! হিন্দুধর্মের শ্বাভাবিক ভাবে প্রতিক্রিয়াশীলতা 
ও নবীন বিকাশ দেখা গেল। স্থতি অনুশাসনে সমীজকে বাঁধবার চেষ্টার কথা আগেই উল্লেখ করা 
হয়েছে । ইসলামের “গণতান্ত্রিক একেশ্বরব!দী আদর্শ, মরমীয়া সাধনা, সুফী মতবাদ, হিন্দুধর্কে 
প্রভাবিত ও হিন্দুধর্ণ সমাজ চিস্তার নৃতন বিকাশ ঘটালো, নৃতন দৃষ্টি আনলো । তাকে বল] হলে! 
ভক্তিধর্ম। অনেক 'এতিহাসিক ভারতের মধ্যযুগীয় ভক্তি ধর্মের আবির্ভাবকে ইসলামধর্মের প্রভাব 
প্রন্থুত বলে নির্দেশ করেছেন তা যে ভূল তার অনেক প্রমাণ পাওয়া যায়। প্রাচীন হিন্দুধর্মমতে মুক্তি 
হলো একমাত্র কাম্য এবং তা পাবার উপার় এঁকান্তিক সাধন1, যা ভক্তির নামাস্তর | ওয়েবার, 
গ্রয়া্সন প্রমুখ মধ্যধুগীয় ভক্তিধর্শকে শ্রীষ্টান ধর্মের গ্রভাব প্রস্থত বলে নির্দেশ করেছিলেন তাও গ্রাহ্‌ 
নয়। অবশ্ঠ ইসলাম ধর্নসাধক ও ধর্মতত্বের প্রভাব প্রত্যক্ষভাবে হিন্দুধর্মে এই বিশেষ সাধন মার্গটিকে 
প্রাধান্য দান করলো । এর দ্বারা প্রত্যক্ষ রাজনীতি থেকে দূরে সরে গিয়ে মুনলমান শাসনের 
প্রাতিকারহীন নিশ্চেষ্টতার গ্লানি থেকে মুক্তি পাবার একট] মনোভাব যে না প্রকাশ পেয়েছে তা নয়। 
এক আদর্শমুক্ত মানব-সমাজের কাল্পনক জগতে বিচরণ আর তার চিত্র কল্পনার চেষ্ট। হয়েছে এই 
মধ্যযুগীয় ভক্তিধর্মে। শঙ্করাচার্য বোদ্ধধর্মের প্রভাব দুর করে হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠা দিলেন । সেই প্রতিষ্ঠা 
হোল জ্ঞানমার্গে_মুক্তির সাহায্যে অদ্বৈত একেশ্বরবাদীতার প্রতিষ্ঠা । কিন্তু-জ্ঞানের পথে যুক্তি দ্বারা 
তিনি যা করেছিলেন তা সর্বজনগ্রাহা নয়। ইসলামের আত্মনিবেদন, প্রেম, সমাজাধিকার সাম্য 
ও গণতন্ত্রের আদর্শ মুপলমান সাধকেরা যখন সহজ ভাষায় প্রকাশ করলেন রামাম্থজ ও নিম্বার্ক তখন 
শঙ্করের জ্ঞানমার্গের উচ্চশৃঙ্গ থেকে ভক্তির সমতলভূমিতে নেমে এলেন । যে ভক্তিবাদের জন্ম 
দ্রাবিড়ে, রামানন্দ_-তাকে উত্তর ভারতে নিয়ে এলেন-- 
ভক্তি ভ্রাবিড উপজী লায়ে রামানন্দ । 
প্রগট কিয়ো কবীরনে সপ্তদ্বীপ নৌখণ্ড ॥ 

ভারতের ধর্মসাধন জ্ঞানমার্গের দুরূহ শৃঙ্গ থেকে শতকোটি দ্রেবদেবীর বাসভূণি ত্বর্গলোক 
থেকে অদ্বৈতবাদের একতার] বাজিয়ে ভক্তি, প্রেম, সাম্য এক্যের স্থুরে জনগণের মধ্যে মিশে গেল । 
হিন্দু ও ইসলাম২_উচ্চবর্ণ নিম্ববর্ণ__ধর্মবর্ণ নিবিশেষে সাধক সম্প্রদায় এই ভক্তি ধমসের মানব মিলন- 
মূলক বাণী নিয়ে আবিভূতি হলেন। বল্লভাচার্ধ, শ্রীচৈতন্থ, নামদেব, কবীর, নানক আরও অনেকে । 
এদের মধ্যে শ্রীচৈতন্ত পূর্ভারতে একট নবীন ভাবের জোয়ার নিয়ে এলেন, নিয়ে এলেন ঘ্রিয়মাণ 
সমাজে নতুন প্রাণের চাঞ্চল্য । 

ইসলামবিজয়ের ফলে বহিবিশ্বের সংগে ভারতের সংযোগ আবার স্থাপিত হল। এর ফলে 
ভারতের আত্মনির্ভর অহমিক। ও সংকীর্ণ তা €(১*) দূর হল, ও দেশবিদেশের বিচিত্র মানুষের 
সমন্বয়ে (১১) ভারতের নতুন মানবতা প্রতিষ্ঠার ভিত্তিভূমি তৈরী হল। অন্যদিকে মুসলমানভক্ত 
ও সাধুদের জীবনাচরণের অনাড়ম্বর দার্ধ ও মাধুর্ধ, তাদের সাধুতা, ভক্তিনিষ্ঠা, নিরাসক্ত জীবন 
ভারতের জনগণের মনে রেখাপাত করে-_হৃদয় জয় করে ও ভ্রাতৃত্বের প্রীতির রাখীভোরে আবদ্ধ 
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করে নতুন সমাজসম্পক প্রতিষ্ঠার প্রেরণা যোগায় । 

মুসলমান আক্রমণের অভিঘাতে তৎপুর্ববর্তী ভারতের বিভিন্ন ধর্মধারা যে এক বিষিশ্র সমন্বয় 
লাভ করে তা আগেই বল। হয়েছে । সেই সম্মিলিত ধর্মের উপর বধিত হল ইসলামের প্রভাব। 
তার থেকে আবিভূতি হয় নতুন বাঙালী জাতিচরিত্র-_শ্রীচৈতন্ত এই নবাভিভূত বাঙালী জাতির 
প্রতীক। সংক'্ণ ভারতীয় সমাজের উপর বহিরাগত বিঙিন্ন ভাবধারার আঘাতে এবং বিভিন্ন 
দেশের বিচিত্র মানুষের সংযোগে, পুরানো ভারতীয় সমাজের মৃত্যু হয়েযে নতুন ব্যক্তিসত্বার জন্মের 
সম্ভাবনা দেখা দিয়েছিল, ৫তন্ত তারই সার্থক স্থষ্টির পথ দেখালেন । (১২) সমস্ত ধর্ম ও 
মতবাদের উদ্ধে মানুষকে সংস্থাপন করে জাতিধর্ম নিবিশেষে সমস্ত মানুষের মিলনভূমি স্থষ্টির চেষ্টা 
করেছিলেন মধ্যযুগের মরমিয়া সাধকেরা, তাদের ধর্মসাধনার মুল কথাগুলি হলো-_ 

(১১) সমস্ত ধর্ম মূলে এক এবং ভগবানও এক । 

(২) কোন মানুষের মহিমা তীর জন্মের উপর নির্ভর করে না, কর্মের উপর নির্ভরশীল | 

(৩) গতানুগতিক প্রথা, সংস্কার, অনুষ্ঠান, এবং পুরোহিতদের পাগ্ডাশিরীর বিরুদ্ধে 

বিদ্রোহ । | 

(৪) ভক্তি ও বিশ্বাস হলো মুক্তি ও সাধনার একমাত্র উপায়। 

ইলিয়াসসাহী রাজবংশ থেকে বাংলায় শাসন ব্যবস্থায় কিছুট। স্থিতি ও শাস্তি শংখল1 আসে-_ 
তারপর আবার হাবসী অরাজকতা, তা দূর করে হুশেন শাহ শান্তি শৃংখল! প্রতিষ্ঠা করেন। এই 
সময়ে চৈতন্যের আবির্ভাব কিন্ত তাহার তিরোভাবের কালে আবার রাস্ী4 অরাজকতা ও 
বিপর্যয় দেখা দেয়। এহেন অরাজকতা, বিশৃংখলা বিপর্যয়ের মধ্যে নতুন বাঙালী চপ্রিত্রের প্রতীক 
হিসেবে শ্রীচৈতন্ত আবিভূতি হয়ে সমস্ত পূর্ব ভারতে একট] প্রাণ চাঞ্চল্য এনেছিলেন । রাধাকৃষ্ণের 
প্রেমলীল। অবলম্বনে তিনি এক প্রেম ভক্তিধর্ম সাধনার ব্যাপক বিপুল গুচলন ঘটিয়েছিলেন, তার 
নাম বৈষ্ণবধর্ধ সাধনা । এই সাধনায় “যারে বলে ভালোবাপা তারে ধলে পুজা ।” 'এই 
প্রেম-সাধনায় তিনি সমস্ত সামাজিক, আত্মিক, মানবীয় ব্যবধান ঘুচিয়ে দিতে চেয়েছিলেন__ 
“ঘর কৈলনু বাহির, বাহির কৈন্ ঘর । পর নু আপন, আপন কৈ পর ॥ সর্ধেত্তম নরলীলা, 
নরবপু তাহার স্বরূপ”__ধর্মের মধ্য দ্রিয়ে এই মানবতাবাদের তিনি গুতিষ্ঠা করেছিলেন। 'ম্ব্গ 
মোক্ষ কঞ্চভক্ত নরক করি মানে”_-। ধৈষ্ণবদের এই তত্ব ও উক্তির অন্তরালে আছে এই প্রত্যক্ষৃষ্ 
জগৎ ও জীবনের স্বকৃতি ও উপস্থিতি । এমনকি মধ্যযুগীয় ধর্ম প্রাঁধান্তের মধ্যে গ্রত্যক্ষদৃ 
মানবজীবন ঠচতন্য ও অন্যান্ত ভক্তদের জীবনীসাহিত্যের মধ্যে লেখা হয়েছে । আর বৈষ্ণব 
সাহিত্যের স্গ্রচুর ফসলের কথা উল্লেখ না করলেও চলে । এমনকি, মঙ্গলকাব্যেও “এ ভক্তি ধর্মের 
প্রভাব পড়েছে । তার পরিণামে মঙ্গলকাব্যের অখণ্ড আখ্যানকাব্যের আধারকে ভেঙে খণ্ড খণ্ড 
গীতিকবিতার জন্ম হয়েছে, উগ্রা ঘোর] দেবী মাধুর্ষময়ী ন্েহবৎসল হয়ে উঠেছেন। শাক্তপদাবলী 
হলে] তার নিদর্শন । এর ছুটি শাখা--একটিতে উগ্রা ঘোর। করাল বদনা । ভয়ঙ্করী কালীদেবী 
জগজ্জননীর শ্রেহমাধুর্ষে পরিপূর্ন রূপ নিফ্েছেন, আর একটিতে আমাদের সংস।র-জীবনের বূপকে 
হর-গোৌবী উমা-মেনকার সম্পর্কে কয়েকটি বিশিষ্ট অনুভূতিকে গীতল রূপ দেওয়া হয়েছে । প্রথমটিতে 
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ভক্ত-ভগবানের মাতা-সন্তানের স্মেহবাৎসল্যের মধুর সম্পর্কের নানা আব্বার অভিযোগ প্রকাশিত, 
দ্বিতায়টিতেও উমা-মেনকার শ্রেহবাৎসল্যরস উৎসারিত । বঞ্চব পদাবলী ভক্তিধর্মপোলকি নিবিড 
অন্ুভূতিঘন গীতিময় সাহিত্য প্রকাশ । 

ভগবান নিবিশেষ, অবাঙমানসগোচর তিনি । ভক্তিধর্মে তাকে মানবীয় সম্পর্কের মধ্যে 
'অন্থভব করবার ও পাবার চেষ্টা । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “অসপীমকে সীমার মধ্যে আনিয়া ভক্ত 
তাহাকে উপলব্ধি করিয়াছেন ।.*..মানবমনে অসীমের সার্থকতা সীমাবন্ধনে আসিয়া । তাহার মধ্যে 
আসিলেই অশীম প্রেমের বস্ত হয়।” ঠ্বফ্কবমতে ভগবানের উপাসনার শ্রেষ্ঠ অর্থ হলো হৃদয়ের 
প্রেম | 

«প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 
তাহ] দিই দেবতারে, আর পাব কোথা? 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা |” 

জ্নমার্গে তার সান্নিধ্য লাভ অসম্ভব নয়, কিন্তু এ পথ দুব্সহ__-সকলের অধিগম্য নয় । এই 
মর্তভূমি হলো! আমাদের কর্মক্ষেত্র, এখানে এলেই চোখ বাধা বলদের মত স্বার্থান্ধ হয়ে ওঠে মানুষ, 
মায়ার মোহে আবদ্ধ হয়ে পড়ে, শুধু দ্িনযাপনের গ্লানি, কলুষ, মালিন্যুক্ত হয়ে পড়ে । তাই 
যথার্থ কশ্নমার্গ অনুসরণ কর হয়ে ওঠে নিরুপায় । তাই জ্ঞানমার্গ, কর্ণমার্গে ভগবানকে পাওয়া 
আর হয়ে ওঠে না সকলের এবং সহজে । তাই “ও ভ্রিসত্যসৎ ভক্তিরেব গরীয়সী |” কর্মই স্বদেশের 
সর্বস্থলের সর্বস্তরের মাহ্ুষের সাধারণ জীবনধর্ম। সেই কাজই প্রেমের মধ্যে মালিন্তহীন শুচিশুভ 
অপার আনন্দময় মুক্তি লাভ করে ও অপ্রয়োজনের অহেতুক লীলায় লাভ করে আত্মাভিব্যক্তি। 
ভক্তিমাগ্গের সাধকের ভগবানকে এজন্য প্রেমময় ও লীলাময় বলে কল্পনা করেছেন। তারা মনে 
করেন প্রেমের বিবিধ লীলার মধ্য দিয়েই তার সাধুজ্য লাভ কর যাবে। রবীন্দ্রনাথের কথাতেই, 
“আমরা ষাহাকে ভালোবাসি কেবল তারই মধ্যে আমরা অনস্তের পরিচয় পাই । এমনকি জীবের 
মধ্যে অনন্তকে উপলনন্ধ করারই অন্ত নাম ভালোবাসা", সমস্ত বৈষ্ণব ধর্মের মধ্যে এই মুল স্ুত্রটি 
বিহিত আছে । বৈষ্ণব ধর্ম পৃথিবীর সমস্ত প্রেম সম্পর্কের মধ্যে ঈশ্বরকে অনুভব করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে মা আপনার সন্তানের মধ্যে আনন্দের আর অবধি পায়না, সমস্ত হৃদয় 
মুহুর্তে মুহূর্তে ভাজে ভাজে খুলিয়া এ ক্ষুদ্র মানবঅস্তরটিকে বেষ্টন করিয়া শেষ করিতে পারে না, 
তখন আপনার সস্তানের মধ্যে আপনার ঈশ্বরকে উপাসনা করিয়াছে । যখন দেখিয়াছে প্রভর জন্য 
দাস আপনার প্রাণ দেয়, বন্ধুর জন্ বন্ধু আপনার স্থার্থ বিসর্জন করে, প্রিয়তম ও প্রিয়তম পরস্পরের 
নিকট আপনার সমস্ত আত্মাকে সমর্পণ করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠে,_-তখন এই সমস্ত পরম 
প্রেমের মধ্যে একটা সীমাতীত লোকাতীত এশ্বর্য অনুভব করিয়াছে ।” বৈষ্ণবধর্ম সাধনায় ভগবানকে 
প্রেমময় কল্পনা করে প্রেম নিবেদনের দ্বারা মিলনস্থাপন লক্ষ্য--৫১০) 

“রাধাকষ্ এছে সদা একই স্বরূপ । 
লীলারস আস্বাদিতে ধরে ছুই রূপ” ॥ 
রাধাকৃ্জের প্রেমলীল। পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিক রূপক | এর হৃদয়গত প্রগাঢ় অনুভূতি 


১৩৭১ ] ধর্ম ও প্রাগআধুনিক বাংল! সাহিত্য ৪৬১ 


থেকে গীতিকবিতা যে ম্বতোত্সারিত হতে পারে, তা সহজেই অন্তমেয়। আর বূপকের আলংকারিক 
বিস্তৃত ছক পদ্ধতির অনুষ্থতির মধ্যে যেমন সচেতন একটা কলারীতি আসে তেমনি প্রথান্বদ্ধতাও 
অনশ্যন্তাবী | শ্রীচেতন্তের তিরোভাবের পর কালক্রমে ভাবের জোয়ারে ভাটা! দেখ! দেয়। বাংলা- 
সাহিত্যে নতুন ভাবের উৎস আর থাকে না, তাই গতানুগতিক রোমন্থন, কৃপ্রিমতা ও প্রথান্ছগামিতা 
দেখ। দেয় এবং শেবপধন্ত করখিগানের চোরাবালিতে পথ ভারায়। 
আকবরের আমলে বাংল দেশ মোগল শাসনাধিকাছর গেলেও আবার ধ'রে ধীরে অরাজকতা 

পশুঙ্খল! ইত্যাধি দেখা দেয়। বগীর হার্গামা, শোভাসিংহের বিদর্রোভ, বিদেশী বণিকদের লুব্ধ 
পদ-»ঞ্চার ও অত্যাচার ইত্যাদির ফলে প্রাণবাংলা উপদ্রুত অত্যাচারিত নিঃস্ব ও ব্রিক্ত হয়ে পডে। 
কোনরকমে টিকে থাকার চেষ্টায় মানুষ ব্যস্ত হয়ে পটে । ভক্তি বিশ্বাস ইত্য।দি ধর্নভাব বিদায় শিতে 
বসে। ঠিক এই সময় বিষদ-সম্পদের অনিত্যতা', শিশ্চিত জীবনযাতার বিপধর, রাঈুব্যবস্থার নির্দম 
নিম্পেদণ ও ক্রুর চক্রান্ত সমস্ত জাতির চিন্তকে এক শভীতিপ্হবল সংশখে উদ্ভ্রান্ত করেছিল ও মে সময় 
সাধক ভয়ঙ্করী কালীর সাধনায় নিরত হয়েছিল শক্তি ও আশ্বাস পাবার আশায় । (১৪) 
বৈষ্ব সাধনার ব্যক্তিগত প্রয়াসের সঙ্গে গোষ্ঠাগত এঁক্য ছিল । কিম এই শক্তিসাধনায় ব্যক্তিগত 
গ্রয়ানহ প্রপান । শক্তিতব্ের শিগুঢ় চা করতে করতে তান্ত্রিক সাধনার গুহ্য চা করতে করতে 
৬ঞ্ঞসাধক শক্তিরসের প্লাবনে ও এঁকান্তিকতার দেবীকে মানবী করে তুলেছেন ও নিজেদের 
পিহজ,বনের মাঝে স্থাপন করে এক সহজ প্রীতিপূর্ণ মধুর ভক্তিতে মন ভরে তুলেছেন । 

“যেই ধ্যানে একমনে সেই পাবে কালিকাতারা | 

বের হয়ে দেখ কন্ঠারূপে রামপ্রসাদের বাধছে বেডা ॥” 


(১) বাগীশ্বরী শিল্প প্রবন্ধাবলী । 

(২) ৮27007519৬9 1701)155 €21619115 ৮5935151011 ০0. 17059 91)21165 070656706৭১ ৬100 
৮9 9081)1)9590 6০ 11011091909 117117)20৮) 2118,175- 10179 20217085017 ৬৮17 06119 80101600 1702110৭ 
৮9008, 252 070105 59281)1]))790 15 6152৮ 10011112791509 69 ৮1)9 €077259 01 11256001:9 21101 
0110 1119 01 17720,-18 757৮68%0 0775 09108177801 101161010), 

৬৩) 13611610115. 170177050 801)9770009 31)6970)5690 1)৮ 173077720 31772£637720680175- 
17170171505 61706 15126802) 0097062005 116920157706 8. 5উ0010.0110 70077650065 62070 0 61061781060 
11009 19 9311)1)]5 20. 2101709511)]9 56792.৮--92760৯ 250৮, 

(৪) যে পরিমাণে মাবসমাজে প্রাচীন এবং মধ্যযুগের শাস্্রপুরে।হিত শামিত ধর্মনীত্ির বন্ধন 
হইতে মুক্তিলাভ করিরা মানবের গুকুতি নিহিত যে সহজ ধর্ধ তাহাকে জীবনের গ্রুবতারা বপিয়! 
বরণ করিয়া লইতেছে, সেই পরিমাণে রসম্থষ্টি এবং রমান্রশলনের সঙ্গে ধ্নীতির এবং সমাজনীতির 
পূর্বাকার বিরোধ ক্রমশঃ নষ্ট হইরা রসান্ুশীলন এবং ধর্জাচরণকে একটা উচ্চতর ভূমিতে তুলিয়া 
লইতেছে ।7-খিপিনচন্দ্র পাল । 

৬৫) 410)9 ₹])019. 92701)1)0,919 01 6170 [07911317005 15 01) 6159 5000১39065৮9 ৪200 ০01 


চি 
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৪৬২ সমকালীন [ পৌষ 


1011051010১, 45091179619 08০96017001] 01117001192 6171056116 1185 21911510175 18281090619 
01165 050১ 8000 769 61171)108519 19 93110915815 02 619 9101)19061%9 51019 01 191161077৮৮, [া। 
৮1১9 0216109] 5101165 0 619 016] 870 779068,521 ৬০111101057 100665৯ ৮৪. 9178]] ঠি)0 61019 
(91919 61%০) 91116 01 ৮০৫০ 26100 860176]% 1 0171702 16679 91115601679 00161 
'" 1)098910% 8১5৮০775,৮- শশাভুদণ দাশগুপ্ত । 

(৬) 415 915. 13891151008 0816৭ 59 6170 13810610010] 01 139100911 156012,6000, 
ভারতীয় সাধনার এক্য। বৌদ্ধধর্ম ও চর্যাপদ। ভারতের শক্তিসাধনা ও শাক্তপাহিত্য। 
শ্রীরাধার ক্রমবিকাশ । 

(৭) ভারতের শক্তিসাধনা ও শাক্ত-সাহিত্য | 

(৮) 439170]) 10 619 17015607501 170801000 118,5 6119 31)006019 190116 7160995611 
01 6৮৮০ 01%1112501109 90 ৮25৪ 2070 50761010519 09৮919569 56 809 720110015075511)1]00 
255 6108. 01181702618 ৮0601 079 [750000,1719001106 800 17070518005 60696])01--* স্যার জন 
মার্শাল । তু রবীন্দ্রনাথ__কালান্তর | 

(৯) বাংলার নবজাগৃতি বিনয় ঘোষ । 

(১০) আলবেরুণীর নিরদেশ। 

(১১) ষোড়শ শতকের পতুগিজ পধটক বার্বোগা নির্দেশিত । 

(১২) মানবধর্ম ও মধ্যযুগের বাংলাসাহিত্য-_ডক্টর অরখিন্দ পোদ্দার | 

(১৩) 44১00177019 009001)150101091)11)৮---61)9 105562000077189 01 0170 ৪০0] ছ26]) 0001. 

531৮0. 8100111৮709 0179৮ 1599৮ 01) 1১9৮৮/990. 61)9 1111)2609 2513]) 61)9 170101)360 1119,7- 
“[)7৮2119 05100515, 

(১৪) প্রাচীন বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য--ডক্টর অসিত কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । একটি 
প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংল! সাহিত্ত্যর ইতিহাস আলোচনার সর্বতোভভত্র [78701,00 হিসাবে 
ব্যবহৃত । রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, ধর্মীয় ও সামাজিক পটতভৃমিকা পর্যালোচনার সঙ্গে যঙ্গে 
সাহিত্যিকের কৃতিত্ব ও সাহিত্যের আলোচনার ও মূল্যায়নের পরিমিত তৌল বিচার প্রাপ্তব্য | 


নিলাতের পথে দ্বারকানাথ 


অম্বতময় মুখোপাধ্যায় 


রবিবার ২৭শে পৌষ ১১৪৮ বঙ্গাবে (১) দ্বারকানাথ ঠাকুর কলিকাতা থেকে প্রথমবার বিলাত যাত্রা 
করে ২৯শে পৌষ ৫১১ জানুয়ারী ) সাগরদ্বীপ পার হয়ে বঙ্গোপসাগরে পৌছান । এদিন থেকে 


তিনি তার বিদেশ ভ্রমণের একটা রোজনামচা রেখেছিলেন । ছুঃখের বিষয় যে সেটার কোন 
হচপিশই আজ পাওয়াযায় না। কিশোরীষ্ঠাদ মিত্র ১৮৭০ খুষ্টাব্দ যে দ্বারকানাথের জীবনী লেখেন 
তাতে এ রোজনামচার যে অংশ উদ্ধত করেছেন সেইটুকু থেকেই আমন্রা এ বিষয়ের কিছুটা 
জানতে পারি। সই সময়ে দ্বারকানাথের লেখা কয়েকটি চিঠি ১৮৪২ খৃষ্টাব্দের বঙ্গদর্শন (২) নাষে 
এক মাপিক পত্রিকায় বাহির হয়। সেইগুলিই এই প্রবন্ধের গুধান নির্ভর | 
১৫ই জানুয়ারী জাহাজ মাদ্রাজ পৌছায় । সেখানে একরাত্রি থেকে কয়লা] বোঝাই করে ১৬ই 
সন্ধ্যাবেল! ইগ্ডিয়া জাহাজ সিংভলের দিকে রওনা হয়। তগনকার কালে অনেক জায়গাতেই 
খনিজ করলা স্ুপ্রাপ্য ছিল না । সেসব জায়গায় আগে থেকে পালতোলা জাহাজে করে কয়লা 
পাঠিয়ে আডৎ করে রাখা হত। ১৮ই পিংহলের উপকূল দেখা যায় । সমুদ্র থেকে সে দৃশ্য দেখে 
দ্বারকানাখ মুগ্ধ হয়েছিলেন । তিনি লিখেছেন-__ 
দিগেল তে) অস্রীপ ১৮৪২ সাল ১৯শে জানুয়ারী 
“আমরা অগ্য প্রাতঃকালে এইস্থ'নে উত্তীর্ণ হইয়াছি, এবং যথাসাধ্য এতৎ সুন্দর উপদ্ধীপের 
কিরদংশ দৃষ্টিকরণের জন্য পদব্রজে গমন করিতে অভিলাষ করিতেছি । স্থৃতরাং এস্থল হইতে শীঘ্র 
গমনাবশ্যাক হওয়াতে আমার এই পত্র সংক্ষেপে লিখিত হইল । মাদ্রাজ পরিত্যাগাবধি বায়ুর 
অবস্থা একরূপই আছে, এবং সামুদ্রিক পীড়া এপর্বন্ত আমাকে আক্রমণ করিতে পারে নাই, ইহাতে 
বোধ করি, যে আমি এ রোগ হইতে উত্তীর্ণ হইলাম। গত দিবস বেলা দশ ঘণ্টার সময়ে আঘর! 
লঙ্কা দর্শনপূর্বক তীরের সন্নিহিত হইয়া গমন করিতে দেখিলাম যে জলের ধার অত্যন্ত নিবি 
নারিকেল বনে আবৃত রহিয়াছে এবং নানাপ্রকার পর্বতকন্দরাদি বুক্ষসমূহেতে আচ্ছন্ন রহিয়াছে 
এপ মনোহর দৃশ্য আমি এপর্যস্ত সম্ভোগ করি নাই_কে না কহিবেন যে পুস্তক পাঠ দ্বারা তাহার 
প্রত্যেক দেশের জ্ঞানেপাজন করা কদাপি সম্পূর্ণ ফলদায়ক হবে না। যেহেতু মনোরম্য উপদ্বীপ দর্শন 
করিয়! আমি যেরূপ আনন্দান্ুভব করিয়াছি, তাহ1 পঞ্চশত গ্রস্থের উতকুপ্ট বর্ণনা পঠনদ্বারা ও কদাপি 
লন্ধ হইত না। স্ষ্টিরূপ পুস্তকের ন্যায় অন্য কোন প্রকার বর্ণনা বস্তর যথার্থ ভাব প্রকাশ করিতে 
পারে না। আমি এইক্ষণে নিশ্চয় জানিলাম যে রামায়ণে স্বর্ণময় লঙ্কার উল্লেখ তাহ] অপ্রকৃত নহে, 
যদিও তত্রস্থ মুর্তুককা বন্্তঃ ন্বর্ম নয় । কিন্ত পূর্থিবী এস্থানে এ প্রকার গ্রচুররূপে ফলবতী হইয়াছেন 
যে ইহার প্রত্যেক বিঘা ভূমর সহিত এক এক ক্ষু্র ন্বর্ন খনির তুলনা হয়।” 
এখানে দেডদিন থেকে জল, কয়লা ও রস্দ নিয়ে দ্বারকানাথের “ইপ্ডিয়া” জাহাজ স্থয়েজ 
অভিমুখে রওয়না হল। রসদ্দের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ করলাম কারণ সেকালের সমুদ্রযাত্রার 


৪৬৪ সমকালীন [ পৌষ 


এটি ছিল এক উৎকট অথচ নিত্য অংশ । কাট মাংস ছু* একদিনের বেশি ভালো থাকে না বলে 
“জ্যান্ত খাবার সঙ্গে লওয়া হত--পাঠ, শুয়োর, মুরগী, হাস ইত্যাদি । তাছাডা ছুধের ভন্য ছু' 
একটি গরু9 লওয়া হত । ইগ্ডিয়া জাহাজ বিশেষভাবে তৈত্ী (৪) হওয়া সত্বেও খামার ও 
কসাইখানার শব্ধ ও গন্ধ থেকে সম্পূর্ণ রেভাই ছিল না। 

এর পরের চিঠি ছ্বারকানাথ লিখেছেন আরব সাগর থেকে ২৭শে জান্রহারী__ 

“আমি পুর্বপত্রে আমার ক্রমশঃ ভ্রমণের বিবরণ লিখিতে যে স্বীকার করিয়াছিলাম, তাহ। 
আরম্ভ করিলাম, এবং এডেন নগরে উদ্টীর্ন হইবার মধ্যেই তাভা সমাপ্তু করিব । যেহেতু এ বাজ্পঘ 
জাহাগ পোম্বাই রাজধানী আগমন করিতেছে, উক্ত নগরে তাহার উদ্দেশ হইতে পারিবে! 
পূ লেগনে আমি জ্ঞাপন কর্রাছিলাম,যে বর্তমান মাসের অষ্টাদশ দিবসে বেলা ১০ ঘণ্টার ফমধে 
লঙ্কার ৩ট আমদিগের দৃষ্টিগোচর হইরাছিল, এবং বহুবিধ পর্তকন্দরাদি এবং তৎ আবরণ স্বরূপ 
নারিকেল বন এবং অপরাপর বুক্ষ_ যাহা জলের ধর পধন্য জন্বায়াছে, অন্থঃকরণকে অত্যন্থ 
আহ্লাদিত করিষ়াছিল। পরদিন বেলা ভুইপ্রহনে একঘণন্টার সময় দ্িগেল অন্থরীপে নঙ্গর তহল। 
আদিম পিক (৫) নামে এক পৰত আমর অণলোকন করিলাম । খাড়া € সকলে কেন ) সমুদ্রের 
উপর প্রায় ৬৬৬৬ হস্ত উচ্চ। এরূপ জনশ্রুতি আছে যে এই পর্বতের শৃর্দোপত্বি ২০ ফিট অর্থাৎ 
১৩ হস্ত দীর্ঘ আদমের এক পদচিহ্ন আছে (৯) কিন্তু হিন্দু ইতিঙ্াস অন্তপারে আমি অগমাঁন করি, 
যে মচাবার হগ্গমান লঙ্কায় আগমনঞালীন প্রথমে এই পর্বতের উপরে পদার্পণ করিধাছিলেন ।” 
দ্বারকানাথ এ বিষয়ে আরও বিশদভাবে তার ডাইরীতে লিখেছেন যে “আ।ডাম এইখানে গুথম 
দেখ! দিয়েছেন বলে লোকেরা বিশ্বাস করে কিন্তু এতদ্দেশীয় লে।কেরা ধলে যে হগমান এইখানে 
এক পা! রেখে অন্ত পাটি রাখেন মাদ্রাজে। এ কথা রামায়ণের সঙ্গে মিলে । এই ছ্বাপের কয়েকটা 
জারগার নাম৭ রামায়নিক, যখা 'রাবণবুরীর? | এখানকার পর্বতপমুহের একাধিকটী হাজার ফিটেপ্ 
বেশি উচু । সমুদ্রে আমরা শত শত কচ্ছপ দেখিলাম যেগুলি ছোটখাট হাতীর মত” (৭)। 

দ্বারকানাথ তখনকার “গল”এর বর্ণনা দিয়েছেন-_ 

সমূদ সম্মগলতী এক পবতোপরে অত্রস্থ ছর্গের অগ্রভাগ নিমিত আছে । এবং নগরের মধ্যে 
ক্ষুদ্র গির মকল অধিকদূর পথন্ত মগ্ন থাকাতে সুন্দর কে।ল (৮) হইয়াছে । এ সকল পর্বতের উপরে 
যে সকল ছুজর তরঙ্গ গ্রন্গিপ্ু হইতেছে, তাহা অতি আশঙ্কার সহিত অবলোকন করিতে হয়। বুশ্ঠং 
বৃহৎ প্রবল জাহাজ এ সমস্ত সংঘটিত তরঙ্গের মধ্যে পতিত হইলে একেবারে ছিন্নভিন্ন ভইয়া যায়। 
কিন্তু কোলে প্রবেশের জন্য এক উত্তম পরিস্কৃত পথ রহিয়াছে । লঙ্গর করণীন্তর দেখিলাম যে নানা 
ফশ এবং উপদ্ব'পের উৎপন্ন অন্য দ্রব্য পরিপুরন্ন নৌকাসকল আপিযা আমাদিগকে বেষ্টন করিলেক। 
নৌকার আকুতি একপ্রকার অসাধারণ, অতএব তাহার বর্ণনা লিখিতে অশক্ত হইতেছি। 

প্রথমতঃ আমি এক মনোহর ঘাট সন্দশন করিলাম, যাহ] কলিকাতার ঘাট অপেক্ষা 
উতকৃষ্টতর | পথসকলগ অতি পরিচ্ছন্ন । বাশ্ুগৃহ একতালা এবং যদ্যপি উজ্জ্বল ও গৌরবান্থিত 
নঙে, পিস্ত অতিশয় পরিষ্কৃত ও সুন্দর । ছুর্গের ছ্ারোপরে “১৬৬৮ মাল” এই তারিখটি লিখিত 
আছে, কিন্তু ছুর্গ একপ্রকার উত্তম দেখিল।ম, বোধহয় সম্প্রতি নিমিত হইয়াছে । সমস্ত নগর দুর্গ- 
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প্ররাচীরে বেষ্টিত আছে। শকটাদি গমনাগমনের এক পথ গল্‌ হইতে কোলম্বো অবধি প্রায় 
সাড়ে পয়ত্িশ ক্রোশ (৯) বপগ্ত রহিয়াছে । এবং তাহার মধ্যে নারিকেল বুক্ষশ্রেণী অতি নিবিড়রূপে 
উন্নত হইয়াছে । বসগদেশে যে সমস্ত ফল জন্মে, এস্থানেও তাহাই উৎপন্ন হয়, বিশেষত আমর অতি 
বাহল্যকূপে জন্মিয়া থাকে? কিন্তু তাহা পন্ক হইবার একমাস বিলগ্ক প্রযুক্ত আমরা কেবল অপক্ক 
ফল প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। কদলী, আনারস এবং কণ্টকি ফল অঠি উতকুছ স্বভাবে জন্বো। আমি 
এ স্থানে প্রথমবার “ব্রেডফ্রউ-ট্রি” অর্থাৎ পিষ্টক ফলের বৃক্ষ সন্দর্শন করিলাম, কিন্ত অকাল গুধুক্ত 
তাহার ফল প্রাপ্ধু হইলাম না। বঙ্গদেশস্থ এবং অর্থ পম্প একরূপই। কিন্ধ এস্থলে তাহাদগের 
বণ চাক্চিক্য এরূপ উত্কষ্টতর যে তাহা আমি বর্ণনা করিতে পারি না, বিশেষতঃ জব।পুষ্প 
অন্তশন উজ্জল । কোলের (৮) অন্তাগে বাজার অত ছুনিয়মে স্বীপিত রহিয়াছে ।” 

দ্বরকানাথ তার রোজনামচায় “লঙ্কাদ্ব'পের অধিব!সী বা বৌদ্ধধর্ন সম্বন্ধ কোন উল্লেখ করেন 
নাই” বলে ক্ষেদোক্তি করে কিশোরাঠাদ মিত্র মহাশয় বলেছেন “বোধহর এ সমস্ত বিষর অগ্থসন্ধান 
করার তার সময় হিল না। ত। ছাছ। প্রত্রতত্ববিদদের মানপতাব চাইতে বাস্তবের প্রতিই তার 
মনের অভিসুখিতা ছিল বেশি 1” (১০) কিন্ক এই চিঠিতে দেখি যে দ্বারকানাথ দে বিষয়ে মন্তব্য 
করেছেন । লিখেছেন-- 

“কতিপয় মুসলমান এবং কাথালিক-ধর্ণাবলম্বী মাগ্চষ ব্যতিরেকে লঙ্কাবাসী সাধারণ লোক 
বৌদ্ধধর্ম পালন করে| এস্থানে কিয়জ্সংখ্যক গলন্দাজেরও বসতি আছে । বালক ও বালিকাদের 
শিদ্যান্টিক্ষার জন্য ছুই পাঠশাল। স্থাপিত আছে এবং তাহাদিগের সাস্ায্যার্থে আমাধিগের মধ্যে 
অহনকে কিঞিৎ কিঞিৎ স্বাক্ষর করিয়াছেন | এদেশস্থ লোক পামান্াতঃ সুশ্রী, কর্ঠ, পপ্রিষ্কৃত এবং 
মলরদেশীয় মানুষের তুল্য মুখশ্রীবিশিষ্ট ; গারন্থ্য (পরুব ) সভ্ত্যগণ ইংরাজ রমণীদের ন্যায় পশ্চাৎ 
কেশে কচ্ছপের অস্থি নিম্িত চিরুণী ধারণ করে । এই দৃষ্টি আমাকে যেরূপ পৰিতে!ব প্রদান 
করিয়াছে তাহ] লেখনে বর্ণনা করিতে অশক্ত হইলাম ।” 

জাহাজ এডেন পৌছায় ৩রা ফেব্রুয়ারী এবং এডেন ছান্ডারগ সাতদিন যোলঘণ্ট। বাদে, -১ই 
ফেব্রুয়ারী সকাল আটটার ইগ্ডিরা জাহাজ জয়েজ বন্দরে নগর করে। ভিসাবে দেখ যায় শ্যাপ্ড 
হেড়স্‌ খেকে ক্ুয়েজ পৌছাতে ট্রিক ধিশ ধিন লেগেছে_ তার মধ্যে চলন্ত সময ২৫ দিন। 
গডপরত। জাহাজ চলেছিল ৫্রনিক ছুইন্নত ম|ইলের কিছু কম। 

তখনও স্য়েজ খাল কাটা হয় নি। 'ীথানে মালপহ্র লোকজন সকছে নেমে গাড়ি কবে 
কারোর পথে বগুরানা হতেন। তখন ম্থযেজ থেকে মালেকগান্দিরার জগ্য ব্যবস্থা করতে ছুটা 
লাকেন দুটী প্রতিষ্টান ছিল-_লেফ€টনাণ্ট ওয়াগহণের ও অন্ুট] হিল সাঙেবের | ছুজন কারুরই 
যে বিশেষ সুব্যবস্থা ছিল তা নয়। মালপত্র নামিয়ে ঘোড়া বা গাদা ঠিক করে সব ঠিকমত 
তার পিঠে চড়িয়ে স্র্দিন আর রন্ডনা ভবার সমর থাকিত না, তাই হিল খাতেব এখানে 
একটি হোটেল ও খুলেছিলেন । সেই হোটেলেই দ্বারকানাথ বাত কাটাল। হোটেলটীকে তিনি 
ডাইরতে “অত্যন্ত খারাপ” বলে পিগেছেন । সেটা অনিরগ্গন নয যদি ইণ্ডিযা জাহাজে 
কাপ্তেন হেল্ডারসন চিঠিতে লিখছেন দেখি যে “আজ যাত্রীর জাহাজ থেকে নেমে দেখলেন যে 
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১১টি গাড়ি তাদের ১৬ থেকে ২৭ ঘণ্টায় মরুভূমি পার করতে শ্রস্তত রয়েছে এবং পথে বিশ্রামের 
সবরকম শ্প্যবস্থা হয়েছে 1” তার কয়েকমাস আগে এ পথের এক যাত্রী লিখেছেন-_নুয়েজের কষ্টের 
কথা অনেকেই জানিয়েছেন কিন্ত তাদের কাউকেই অতিরঞ্জন দোষ দেওয়া যায় না| হিল সাহেবের 
চ্োটেলের লোকজনের থাকবার চরম অন্যবস্থা । শোবার ঘর নামনাত্র। সকলেরই শেষ আশ্রয় 

হয় শোবার ঘরের গদি দেওয়া]! কৌচ। সেখানে জানালার অনেকগুলি ভাঙ্গা কাচের কৃপায় মরুভূমির 
ঠাণ্ডা হাওয়া এসে যাত্রীদের ঘুম পাডায়। (১২) 

পথে জল পান্য়া যায় না বলে প্রত্যেক যাত্রীই সঙ্গে কয়েক ডন বোতল জল নিতেন । 
সাধারণত কাররে। পৌছাতে এক রাত ও ছুদিন লাগিত। দ্বারকানাথ এ পথটা তিনদিনে যান। 
এ সম্বন্ধে কায়রো থেকে ১৯শে ফেব্রুয়ারী তিনি লিখছেন-- 

“আমরা বঙতমান মাসের একাদশ দিবস প্রাতঃকালে স্ুয়েজ উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম, কিন্তু তংস্থলে 
সামগীপত্র বন্ধন-প্রেরণাপি কার্ষে ব্যস্ত প্রযুক্ত লেখন পাঠাইতে পারি নাই । আমর পরদিবসে সুখে 
পর্রত্যাগানম্তর আরব অশ্বযুক্ত শকটারোহণপূর্বক প্রায় বিংশতি ক্রোশ ভ্রমণ করিয়াছিলাম, কিস্থ 
ক্লান্তি বোধ হওয়াতে অনন্তর এঞত্যেক দুইদিন দশ দশ ক্রোশ ক্রমে গমন করিয়াছিলাম, |” এই 
শকট”গুলি যে কতখানি অস্বস্তিকর ছিল তাহা ১৮৪৪ সালের এক বর্ণনায় পাওয়] যাঁয়। একটি 
গাডীতে সাধারণতঃ ছ'জন যাত্রী লওয়া হত। তারা পরম্পরের দিকে মুখ করে গাভীর বরাবর 
তিনজন করে বদতেন একটা কাগের পাটার উপর । মধ্যে জায়গা এত কম ছিল যে সামনের 
লোকের সঙ্গে হাটু নাঁ ঠেকে উপায় নেই। আর পিঠের উপর দ্রিয়ে গাভীর কাপড়ের ছাউনি 
যাওয়ায় কুজে হয়ে থাকতে হত সর্বক্ষণ। €১২) যাত্রীদের রাত কাটাবার জন্য পথে ঘর বানাতে 
বন্ধে ট্িমকোম্পানী হিল সাহেবকে খরচ দিয়েছিলেন । কিন্তু সেগুলির অবস্থাও বিশেষ ভালো 
ছিল না। বয়েড কেবল বলেছেন “আজকালকার ভাষায় ওগুলিকে সত্যকারের এবং বিশেষভাবে 
পোকাধর1 বলে বর্ণন! দেওয়া চলে ।” তবে পথটি ভালোই ছিল । ডাইরীতে দ্বারকানাথ লিখেছেন 
যে গয়া যাওয়ার পথ (অর্থাৎ তখনকার কালের গ্রাণ্ট ট্রাংক রোড) বা দমদম রে!ড বরাবর 
বেলগাছিয়া ভিলায় যাবার পথের চেয়েও এটি ভালো । পথে তিনি মরীচিকণ দেখে লিখেছেন এ 
এক অপৃৰ দৃষ্টা। 

দ্বারকানাথ সদলবলে চারিটি গাড়ী করে কায়রো! সহরে পৌছাঁন ১৪ই ফেব্রুয়ারী । ১৯ 
তারিখে তিনি চিঠিতে লিখছেন-- 

আমরা প্রতিদিন খাগ্য ভোজনের পরে পদব্রজে গমন ও অশ্বারোহণ করি, তাহাতে যে সকল 
আশ্চর্য বিষয় সন্দর্শন করিয়াছি তাত বর্ণনা কতা অসাধ্য । বাজার, নগর, দেবালয়, প্রাসাদ 
আসজিদ প্রভৃতি শত শত দ্রব্যের চিন্তায় অন্তঃকরণ বিস্ময়াপন্ন আছে । যখন আমি স্থত্রাতে পাশার 
উদ্যান ও তন্মধ্যস্থ অট্রালিক, পথ, কমল! বন, পুষ্প, উৎস অর্থাৎ উবুই এবং সমুদয়ের সমগ্র শোভা 
ও গৌরব দেখিলাম তথন আমি আরবিয়ান নাইট নামক গ্রন্থে যেরূপ কেরে নগরের সৌন্দধ পাঠ 
করিয়াছিলাম, তাহ] বাস্তবিক জ্ঞান হইল । কিঞ্চিম়্াত্র লিখিতে অবসর প্রাপ্ত হইলাম ন11% 

কায়রেতে দ্বারকানাথ নয়দিন ছিলেন। তার মধ্যে তিনি সদলবলে গিয়ে পিরামিড দেখে 


১৩৭১ ] বলাতের পথে গ্বারকানাথ ৪৬৭ 


আসেন । সেখানকার বাজার ও বাড়ীঘর তাকে কলিকাতার বডবাজার বা কাশীর কথা মনে করিয়ে 
দের সেকথা ডভাইরীতে লিখেছেন । ঘোমট।-দে ওরা মেষেদের দলনেধে জল আনতে যাওয়া, গাধার 
পিঠে আখ চিবাতে চিবাতে আরব ও তুক্দীদের ঘোরাঘুরি যে প্রাচ্যের ছবি তাও লিখেছেন । 
কিন্তু এক বিষয়ে তিনি কিছুই উল্লেখ করেন নাই । সেটি হল কায়রোর ক্রীতদাশীদের হাট (১৩)। 
ঘিনি যুবা বয়সে সতীদাহের বিরুদ্ধে নিজের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করেছিলেন এবং পেমে কলিশিয়ামে 
পূর্ব নিধাতন স্মরণ করে অন্থস্থ বোধ করেছিলেন, তিনি এ ছুঃসহ দৃশ্য দেখে কি অনুভব করেছিলেন 
তা জানতে কৌতুহল হয় বৈকি । 

২৪শে তারিখে দ্বারকানাথ কায়রে। ত্যাগ করে নীলনদ বরাবর আলেকজান্দ্িয়ার পথে রওনা 
হন। দ্বারকানাথের জীবনীলেখক কিশোরীচাপ মিত্র লিখেছেন যে, যে ট্টীমারে তিনি রওনা হন ৃ 
তার নাম “ইংকলর্থন” | কিন্ধ এ নামের কোন ট্টীমারের উল্লেখ অন্য কোথাও পাই না। 
পি আযাণ্ড ও কোম্পানী ইগ্ডিয়া অফিসের রেকর্ড ও বিলেতের ডাকবিভাগের ইতিহাসের মতে 
সময়ে একটিমাত্র বঙ্গীয় পোত নীলনদে চলিত-_তাহার নাম ছিল “জ্যাক ও জ্যান্টার্ণ” । হয় 
ডায়রীর হাতের লেখা ঠিক মত পড়িতে না পারায় এ ভুল হয়েছে, নয়ত সেখানকার লোকের মুখে 
“জ্যাকোল্যাণ্টাণ” অপতভ্রংশ হয়ে” ইংকলর্থনে পরিণত হয়েছিল এবং লেখার সময় ছারকাঁনাথ 
এ নামই ব্যবহার করেছেন। যাহাই হউক আমর এ বর্ণনায় উহাকে জ্যাকোল্যান্টাণই বলিব । 
এই ক্ষুদ্র ট্টামারটিতে দশজন লোক চডিতে পারিত এবং সে সময়ে এটীকে পুণ্থবার ক্ষুদ্রতম পোত 
এলে দাবী করা হয়েছে । চড়ায় না আটকালে এবং আটকানোট1 অসাধারণ ব্যাপার ছিল না। 
ইহ] পালতোল! নৌকার চেয়ে কিছু নিয়মিত ভাবে চলিত। উহাতে একজন লোক এদিক ওদিক 
করিলে জাহাজ সেই দিকে হেলিয়া যাইত । উহার ইঞ্জিন ছিল ছয় অশ্বশক্তি বিশিষ্ট (অবস্ঠ 
ছুগ্ুলোকে বলিত উহার ক্ষমতা তিন রাসভ শক্তি সমান ) এবং যাত্রীরা অনেকবারই উল্লেখ করেছেন 
যে জগতের যাবতীয় রকমের পোকা-মাকড়ের আধার ছিল এই জাহাজটি । না'লনদের বাম তীরে 
“আফ তত” পৌছাতে প্রায় একদিন ও একরাত লাগিত। আফতেতে মালপত্র নামিয়ে মামুদিয়া 
খালের €১৪) নৌকায় বোঝাই করা হত। 

এই মামুদিয়া খাল দিয়ে যাত্রীরা যেতেন ঘোড়া টান! নৌকায় । নৌকার সামনেতে একজন 
ট্রাম্পেট বা শিঙ্গা বাজিয়ে বাজিয়ে অন্যান্য পাঁ্তোলা নৌকাঁকে সরে যেতে সাবধান করে দিত। 
ওগুলি না সরিলে তখন পারের ঘোড়া থামিয়ে টান1 রসি পালের উপরদিয়ে পার করে নিতে হত। 
ততক্ষণ যাত্রীবাহী নৌকাকেও দাড়িয়ে থাকিতে হইত। ফলে এই আটচল্লিশ মাইন খাল পা 
হয়ে আলেকজান্দ্রিয়। পৌছাতে ১২ ঘণ্টা ব' তার বেশী সময় লাগিত। 

এই পথের বর্ণনার যেটুকু দ্বারকানাথের ভাইবী থেকে জীবনী লেখক উদ্ধৃত করেছেন তা' 
নীলনদ সম্বন্ধে__-লিখেছেন “নদীটি সুন্দর চগড়ায় গঙ্গার অর্ধেক হবে। এ নদীর জল খুব 
পরিষ্কার ।” 

২৮শে ফেব্রুয়ারী দ্বারকানাথ আলেক্জাস্ত্রিয়ার বর্ণনা দিয়ে চিঠি লিখেন যে “এস্থলের হোটেল 
অতি সন্তোষজনক, এবং ইউরোপের রীতিক্রমে প্রস্তুত হইয়াছে, কেবল ঘরের মধ্যে অগ্নি প্রজলিত 


৪৬৮ সমকালীন পৌষ 


থাকে না। নগরের যে অংশে ইউব্রে।পীর লোকের বসতি, সে স্থানে অতি জুন্দর তেতাল৷ 
অট্রালিকার সহিত শোভিত, এবং কেরে নগরে অপ্রশস্ত পথের তুল্য পরিক্কুত আছে, তদ্দেশীয় 
লোকের বাসস্থান 9 প্রায় তদ্রপ | 

«আমি সম্প্রতি পাশার প্রাসাদ দর্শশ কবিরা আপিয়াছি | এই ভবন কেবল নদীর ধারে 
স্তাপিত আছে, এবং উভর পার্থে সমুদ্র ঘ্প্লা আবদ্ধ রহিরাছে। ফর।শীর লোক ইহার এরূপ 
সুন্দর রচনা করিয়াছে, যে আমি কেরো নগরে যাভা দর্শন করিয়াছি, ততসমুদয় অপেক্ষা ইহাকে 
উত্কুষ্ঠতর বোধ হইল । আমার ইচ্ছ! হয় যে এই গৃহ তাহার অধিকার হইতে আমার উদ্চানে 
সঞ্চাপিত হয়|” 

“ইহার নিকটস্থ এক মনোরঘ্য আনাগার সনুদ্রতীরে বিরাজমান আছে। যে গুহ এ 
স্ানাগারকে ধারণ করে, তাহা সাগর মধ্যে ৬০ ফিট পধন্য প্রবিষ্ আছে, এবং তিন দিক হইতে জল 
আপিয়1 তরস্থ এক পাত্রে পতিত হয় । 'এী পারের দীর্ঘ প্রস্থ পরিমাণে ৪০ ফিট এবং তাহার 
গভীরতা ৪ ফিট । আমি যত গমন করি, ততই আশ্চধ এবং মনোহর দ্রব্য নয়নদ্বারে উপস্থিত ভয়, 
এবং প্রত্যেক নৃতন বন্ত সমুদয় পূর্বপৃষ্ঠ বস্তকে আচ্ছন্ন করে। 

দ্বারকানাথ যে হোটেলে ছিলেন সে সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন যে “হোটেলটি বেশ ভালো এবং 
সামনে ভূমধ্য সাগরের সুন্দপ দৃ্ত। এক্ষণে বিল।তা কায়দায় হোটেল ছাড়া সরাইখানাও আছে; 
পছন্দমত বাড়িও ভাড। পাওয়া যায় চাইলে আসবাবপত্র সমেতও | এখানে ইংরেজ ডাক্তার ৪ 
আছে এবং যাবতীয় সরকারী জিনিষ-__বিছ্ানী, বই, খাবার দাবার সবই কিনিতে পাওয়া যায়।” 

আলেকজান্দ্রিয়া থেকে দ্বারকানাথ যান মান্ট|য় | মিশর ও প্রাচ্য থেকে আগত যাতীদের 
এখনে “কোয়ারণ্টাইন” থাকিতে হইত প্রায় একমাস-_কাজেই কিশোরীঠাদ মিত্র মান্ট। 
পৌছাখর তাবিখ দিয়াছেন €১লা এপ্রিল ) তাহা ঠিক নহে কারণ ১১ই এপ্রিল দ্বারকানাথ 
মান্টা ত্যাগ করেন। তাছাড়া মান্টা হইতে ১৯শে মার্চ তারিখে লেখা দ্বারক।নাথের একটি পভও 
আমরা পাই। যতদুর মনে হয় মার্চ মাসের প্রথমেই আলেকজান্দ্রিরা ত্যাগ করে চারদিন পরে 
মান্টায় পৌছান। 

মান্টায় দ্বারকানাথ ওঠেন জন্সফোর্ডের রয়েন হোটেলে । এ হোটেলের ব্যবস্থায় দ্বারকানাথ 
খুপীই হয়েছিলেন কারণ ১৯শে মার্চ তারিখে লিখছেন-_ 

“কেরে! এবং আলেক্জান্দ্রিয়া যথাসাধ্য সন্দর্শন করিয়া অনস্তর মাল্তায় উপস্থিত হইয়াছি। 
আমর অতি হ্খদায়ক স্থানে অবস্থিতি করিতেছি ; আমাদিগের সমন্মুখস্থ নগর সমুদয়, এবং ভ্রমণের 
উপযুক্ত একস্থান অতি সৌন্দর্যের সহিত দৃশ্ঠট হয়। আমাদিগের ভবন অতি সুসজ্জিত, ও 
: পিবারান্র অগ্নিবিশিষ্ট থাকে এবং স্বগৃহের তুল্য পরিতোষজনক হয়। গত ছুইমাস জলে স্থলে 
ভ্রমশাস্তর কিয়ৎকাঁল বিরাম করিতেছি, তাহাতে চিস্তা করি না, যেহেতু এইক্ষণে আমি পূর্ব লেখ্য পত্র 
সকল লিখিতে পারিব, এবং ভবিষ্যতে দৃশ্য দেশসমুদয়ের বৃত্তান্ত পাঠ করিব । 

“এস্থানের যে পরন্ত দেখিয়াছি, তাহাতে ইহাকে প্রার অগম্য বোধ হয়, নগর অতি পরিস্কৃত 
পর্বতোপরি স্থাপিত এবং চতুপিকে সুদীর্ঘ প্রাচীরদ্বার বেষ্টিত আছে । অত্রস্থ কোল শিল্পরুত জ্ঞান হয়, 


১৩৭১ ] বিলাতের পথে গ্বারকানাথ ৪৬৯ 


এবং খালের ন্যায় এই উপদ্বীপের নানাদিকে প্রবিষ্ট আছে । আমরা এইক্ষণে ইউরোপের বাতন্বভাব 
অন্তভব করিতেছি, দ্িবারাত্রি সমান হইলেও বায়ুর পরিবর্তন হইতেছে । দিনের মধ্যে দুই ঘণ্টা 
প্রায় সমান থাকে না। সকলে কহে যে এতঙৎ অপেক্ষা অধিকতর শীতল দেশে গমন করিতে 
ভইবেক না, ইহা যদি যথার্থ হয়, তবে কলিকাতার লোক আমাকে শীতের ভয় প্রদান করিত, তাহা 
দ্রবীভূত হইল । আমরণ ৯ ঘণ্টার সময়ে খাছ্য ভোজন করি, পরে কিয়ৎকাল ভ্রমণ ও রৌদ্র সেবন 
করি । ১২ ঘণ্টার সময়ে কিঞ্চিং আরাম করি, প্রনর্বার ইতস্ততঃ গমন করি, দুই প্রহর চার ঘণ্টার 
সময়ে দ্বিতীয় ভোজন করি, এবং দ্র্গৌোপরি অধিকক্ষণ ভ্রমণ করিয়? গৃহে গমনপূর্বক চাপান করি । 
দিবসের অবশিষ্ট সময় লেখন-পঠনে ব্যয় হয় আমরা সন্ধ্যাকালে প্রায় ১২ জন একত্র হইয়া গান- 
বাছ্যের আলোচনাপূর্বক অতি আহলাদে কাল ক্ষেপন করি । এইরূপে মারীভয়ের কাল যাহা শঙ্কার 
সহিত চিন্তা করিতাম, অতি ুরম্যকূপে যাপন হইতেছে । আমর] আগামী মাসের প্রথম দিবসে 
এ স্থান হইতে প্রস্থান করিয়া নেপল্স নগরে গমন করিব |% 

কিন্ত নেপল্‌্সের পথে রওনা হতে শ্ষে পর্ষস্ত হয়ে গিয়েছিল ১১ তারিখ । মাণ্টা ছাডবার 
আগে তিনি তথাকার লাটসাভেব স্যার হেন্রি বোভারির সঙ্গে দেখা করেন । লাটসাহেবের বাডীর 
প্রশংসা দ্বারকানাথ ডাইরীতে লিখেছেন-_ন্ুন্দর বড বাড়ি আর দেওরালে সব বিখ্যাত শ্ল্পীদের 
আকা ছবি। আরেকটি বাড়ি তার খুব ভালো লেগেছিল সেটি সেপ্ট জর্জ গির্ডা--সেখানে দেওয়ালে 
আকা করিয়েজিও ছবিগুলো! মনে হয় যেন জীবস্ত | 


(১) ৯ই জান্তয়ারী ১৮৪২ খুষ্টাব্দে। 

(২) “বিদ্যাদর্শন নামক একথানি দুল্প্রাপ্য বাঙ্গাল! মাসিক পত্র সম্প্রতি আমার হস্তগত 
হইয়াছে । ইহার কভারিং ও টাইটেল পেজ না থাকায় সম্পাদকের নাম জানিতে পারা যায় না। 
১৭৩৪ শকার্ষে আষাঢ় মাস হইতে ইহা প্রকাশিত হইয়াছিল । ৬ সংখ্যা মাত্র প্রাপ্ত হইয়াছ্ি | 
ইহার মাসিক মুল্য ১২ ও বাৎসরিক মুল্য ৮২ টাকাঁ। * ** দ্বারকানাথ দুইবার বিলাঁতে 
গিয়ছিলেন । প্রথমবার * * যাইবার সময়ে এক এক স্থান হইতে তিনি ইংরাজীতে ৯ খানি পত্র 
লিখিয়া কলিকাতায় পাঠাইয়াছিলেন, উক্ত মাসিক পত্রের সম্পাদক মহাশয় তাহ! বাঙ্গাল! ভাষায় 
অচ্চবাদ করিয়া স্বীর পত্রে সন্নিবেশিত করিয়াছেন * * * রেভারেগু লং সাহেবের “বাঙ্গাল। পুস্তকের 
তালিক।” দেখিয়] জানিতে পারা যায় যে ১৮৪২ খুষ্টাব্দে “বিগ্যাদর্শন নামক ছুইখানি মাসিক পত্র 
বাঠিয় হইয়াছিল। একখানির সম্পাদক হ্থপ্রসিদ্ধ অক্ষয়কুমার দত্ত, এবং অন্যখানির সম্পাদক 
প্রস্নকুমার ঘোষ । প্রথমখানি কয়েক বৎসর ও দ্বিতীয়খানি ৬ মাস মাত্র চলিয়াছিল। আমি 
ষে “বিছ্াদর্শন”খানি পাইয়াছি তাহ! ৬মাস মাত্র চলিয়াছিল। ইহাতে মনে হর, প্রসম্নকুমার 
ঘোষ মহাশয় ইহার সম্পাদক । আমার মনে হয়, অক্ষয়কুমার দত্তের “বিছ্যাদর্শনেই”, প্রিন্স 
দ্বারকানাথের পত্রগুলি স্থানলাভ কর! সম্পূর্ণ সম্ভবপর ।__কবিভূবণ পৃর্ণচন্দ্র দে কাব্যরত্ব উদ্ভটসাগর । 

(৩) কলম্বতে ব্রেক ওয়াটার ঠতরী হবার আগ পর্বস্ত এডেন থেকে দৃর্প্রাচ্যগামী 
জাহ/জগুলির আসিবার জায়গা ছিল সিংহলের এই দেগাল। গাল কথাটির উৎপত্তি সিংহলী 


৪৭৯ সমকালীন [ পৌষ 


“গালা” বা পাথর হইতে কিন্তু পতুগীজ ও ওলন্নাজরা মনে করে যে নামটি ল্যাটিন 'গ্যালাল্‌* বা! 
মোরগের থেকে । সেইজন্তই পুরানো (১৬৮৭) গবর্ধেপ্ট হাউসের সামনে একটি মোরগের 
প্রতিকৃতি আছে। এখানকার আলোক স্তম্তটি ৬* ফিট উচু । ইহাদের পূর্বদিকে একটি ২১৭৪ 
ফিট উচু পাহ্াড আছে। তাহ সিংহলীতে “হিন্দুম্কাণ্ড” ও ইংরাজীতে “হেকক্‌” নামে পরিচিত । 
প্রতিকূল আবাহাওরায় এই পোতাশ্রয়ে প্রবেশ করা কঠিন করণ প্রবেশদ্বারের খুব নিকটে না 
আসিলে তাহা নজরে পড়ে না। উহাই নাকি পুরাকালে “টাশিষ'” বন্দর নামে বিখ্যাত ছিল। 
ইধন্বতুতা চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ইহাকে একটি ছোট সহর বলে উল্লেখ করেছেন । 


,পতুগিজগণ ১৫০৭ সালে অধিকার করার পর এই স্থানের গুরুত্ব বুদ্ধি পায়। ওলন্দাজ 
নৌ সেনাপতি কষ্টেন এস্বান জয় করিতে বিশেষ বাধা পান। জয়ের পর তিনি ছুর্গটিকে তৎকালীন 


সহরটিকে ঘিরে আরো! স্থদুড় করেন এবং এখনও উহা প্রায় কিছুই নষ্ট হয় নাই । এ ছুর্গপ্রাচীর 
এখন সমুদ্রধার বরাবর বেড়াধার জন্য ব্যবহৃত হয়। 
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(৫) আ্যাডাম্স্‌ গীক (৭৩৬ ফুট উচ্চ) সিংহলের সর্বোচ্চ না হলেও সবচেয়ে প্রখ্যাত 
পর্বত। ষোড়শ শতাব্দীর পতুগিজ কবি ক্যাময়েল লুসিয়াডের উল্লেখ__গাড়িতে গিয়ে শেষ আট 
মাইল পদত্রজে যেতে হয়। চুলার কাছে যেখানে সিড়িগুলি অসমান সেখানে ধরিয়া উঠিবার 
জন্য বহুদিন হইতেই শিকল লাগানেো! আছে। চুড়াটি একটি ১৪০ ফুট খাহুর সমচতুক্ষোণ। 
এখানে একটি কাঠের চালাঘরে স্বাভাবিক পাথরের একটি পদচিহ্ন আছে । তাহাকে ঢকিয়া 
একটি বড় পাথর রাখা আছে । তাহার উপর প্রায় সাডেপীচ ফুট লম্বা, আড়াই ফুট চওড়া ও তিন 
থেকে পাচ ইঞ্চি গভীর একটি পদচিহু খোদাই করা রয়েছে। 

(৬) বৌদ্ধদের মতে ইহা বুদ্ধদেবের পদচিহ্ন এবং সেইজন্য ইহা! বৌদ্ধদের তীর্থস্থান । এই 
পর্বতোপরি এখনও কয়েকটি বৌদ্ধসন্ন্যাসী বাস করেন । 

(৭) এ দৃশ্য অসাধারণ হইলেও অবিশ্বাস্ত নয়। ৬ বা ৩ টন ওজনের কচ্ছপ ভারতে 
প্রায়ই দেখা যাঁয়। ৃ 

(৮) হারার বা পোতাশ্রয় । 

(৯) বর্তমানে ৭২ মাইল। 

(১০) ছ্িজেন্্রলাল নাথের অনুবাদ পৃ ৯১ 
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বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দ্রনাথের গঠরচন! 
অমিয়কুমার মজুমদার 


উনবিংশ শতকের যে প্রান্তে বিজ্ঞানাচার্ধয সত্যেন্্রনাথের জন্ম তখন বাংলাদেশে গুবন্ধ সাহিত্যের 
স্থবর্ণবুগ চলছে । রবীন্ছুনাথের লেখনীতে প্রবন্ধের ফসল ফলতে আরম্ভ করেছে- তাতে সোনালী 
রও ধরতে শুরু করেছে । রামেন্নুন্দর পরিশীলিত মন নিয়ে সাহিত্যের আসরে উপস্থিত হয়েছেন । 
তার আগে প্রবন্ধপাহিত্যের বনেদ করে দিয়ে গেছেন বস্কিমচন্দ্, ভূদেব মুখোপাধ্যায় গুভতি 
কীতিমান ব্যক্তিরা । প্রবন্ধ যে রসাম্মক হতে পারে তার কিঞ্চিং আভাশ বঙ্কিমচন্দ্রে পেলে৪ 
ব্ববীন্্রনাথেই যেন প্রবন্ধ তার যথার্থ মর্ধাদ1] পেল। নিজ্ঞানকে যে একঘরে করে রাখা উচিত 
নয়, এবং বাংলা ভাষার মাধ্যমে তার প্রকাশ অতি গুয়োজনীয় তা প্রথম উপলব্ধি করা যায় 
রবীন্দ্রনাথের কাছে-_রবীন্নাথ মুলত কবি, কাজেই কেবলমাত্র বিশ্বদ্ধ বিজ্ঞানের প্রবন্ধ রচনা ভার 
কাছে প্রত্যাশা করা যায় না। সেই অভাব মেটাতে অবতীর্ণ হলেন বরামেন্তনুন্দর | 

এর পরে দেখ! গেল সবুজপত্রের যুগ । প্রমথ চৌধুরী বাংল প্রবন্ধ সাহিত্যের মোড় ফিরিয়ে 
দিলেন। এতদিন সাধুভাবায় গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ লেখা হচ্ছিল । এবার নতুন হাঁওয়া বইল। 
বীরবল ( প্রথম চৌধুরী ) চলতি ভাষাকে মনের ভাব প্রকাশের বাহন করলেন। সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
এই বিপ্লবকে স্বাগত জানালেন রবীন্দ্রনাথ এবং সবুজপত্রের চারপাশে জড়ো হলেন তৎকালীন বিদগ্ধ 
তরুণের এক দল। শ্রীযুক্ত হারীতর*্ দেব, অতুলচন্দ্র গুপ্ত, স্ধীরচন্দ্র সিংহ, ধুর্জটিপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, দিলীপকুমার রায়, অমিয় চক্রবর্তী, স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ রায় এবং 
অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বন্ধ প্রভৃতি । ১৯১৬ সালের নভেম্বর মাসের শেষে প্রমথ চৌধুরী তাকে 
সাদর আমন্ত্রণ জানান। সাহিত্যের প্রতি আবাল্য অনুরাগ তাকে সবুজপত্রের আসবে টেনে নিয়ে 
গিয়েছিল এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্জ্বল রত্ব সত্যেন্দ্রনাথ) পাশ্চাত্য জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সিদ্ধ সাধক সত্যেন্দ্রনাথ 
কেবলমাত্র স্ব-বৃত্তেই আবদ্ধ থাকলেন না, বিজ্ঞানের আঙিনা পেরিয়ে সাহিত্য, সঙ্গীত এবং জ্ঞানের 
নানাবিধ রাজ্যে স্বচ্ছন্দভীবে বিচরণ করেছেন । মধুকরের মত সমগ্রবিশ্বের জ্ঞানের নন্দনকানন 
থেকে নানা রঙের ফুল, বিবিধ স্বাদের মধু সংগ্রহ করেছেন এবং তা পরিবেশিত হয়েছে 
উপযুক্ত শিক্ষার্থীর কাছে । সত্যেন্্নাথের এই বিদগ্ধ মনটির কথা শুনেছিলেন প্রমথ চৌধুরী । 
সত্যেন্দনাথকে লেখ! তার একখানা চিঠি এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য | '্রীমান হারীতকৃষ্ণ লিখেছেন যে, 
নানাকারণে তার পক্ষেকাল (৫২৫1১১1১৯১৬) বিকেলে এখানে আসার স্থবিধে হবে না। তবে 
আপনি যদি আসেন তো বড় স্থখী হব। ধারা লেখাপড়া করেছেন অর্থাৎ মন নামক পদার্থটির 
চর্চ।! করেছেন তাদের সঙ্গে আমি মিশতে কথাবার্তা কইতে ভালবাসি । পরম্পরের ভাবের 
আদান-প্রদানে যে আনন্দ পাওয়া] যায় শুধু তাই নয়, শিক্ষাও পাওয়া! যায়। আমাদের নতুন 
মনোভাব সব অবশ্ঠ আমর1 সকলেই বই থেকে পেয়েছি । কিন্ত সেইসব বইয়ের কথা প্রতি লোকের 


১৩৭১] বজ্ঞানাচার্ধ সত্যেজ্জনাথের গগ্যরচনা ৪৭৩ 


ভিতর থেকে অল্পবিস্তর নৃতন মৃত ধারণ করে বেরিয়ে আসে । যেন মর! জিনিষ জ্যান্ত হয়ে ওঠে। 
মুখের কথার ভিতর যে প্রাণ ও €বচিত্র্য আছে তা লেখার কথায় সচরাচর পাওয়া দুর্ঘট । এই 
কারণেই আমি নিজে বকতে ও পরের কথা শুনতে এত ভালবাসি । তা ছাডা ধারা পডেছেন 
তাদের আমি লেখাতে চাই। কেননা বাংলা সাহিত্যে জ্ঞানের দিকটে আজ পধস্ত ফাক 
রয়ে গেছে । আর যতদিন বাংল! সাহিত্য জ্ঞানের ভাণ্ডার না হবে, ততদিন উঁচুদরের কাব্য ও 
সমালোচনার জন্যও আমাদের দু-একটি প্রতিভাশালী লেখকের মুখোপেক্ষী হয়ে থাকতে হবে । এক 
বঙ্কিমচন্দ্র ও ব্রবীন্দ্রনাথ যে যুগে যুগে জন্মাতে বাধ্য প্রকৃতির এমন কোন বাধা নিয়ম নেই। 
সাহিত্যের গ্লানি হলে এ ভূ-ভারতে প্রতিভাশালই লেখক অবতীর্ণ হতে বাধ্য, একথা শান্দেও 
লেখে না। স্থৃতরাং আমাদের মত প্রতিভাহীন লোকদের পক্ষে আমর]! যেটুকু জ্ঞান-বিজ্ঞান সঞ্চয় 
করেছি তার ভাগ দেশের লোককে দেওয়াট] কর্তব্য । এই কারণেই আমি আপনাকে “সবুজপত্রে”র 
আসরে নামাতে চাই,।” 


সবুজ পত্রের আসরে সত্যেন্দ্রনাথ নিয়মিতভাবে যেতেন এবং আলোচনায় অংশ গ্রহণ করতেন, 
কিন্কু ছাপার অক্ষরে একটি প্রবন্ধ লেখেন নি । সেজন্যে বীরবলের অভিমান ও ছিল । হারীতরুষ্ণকে 
একপত্রে তিনি লিখেছিলেন, “সত্যেন্দ সাদা কাগজের উপর কালো আঅচড কাটেন না, বোধ হয় 
তার কারণ তিনি 'কালে' বোর্ডের উপর খড়ির সাদ? আচড় কাটাটাই তার স্বপন বলে স্থির করে 
নিয়েছেন |? এ কথা সর্বাংশে সত্য নয়। কারণ ১৯১২ সালে যখন সত্যেন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্সি 
কলেজে তৃতীরবাধিক শ্রেণীর ছাব্র তখন একটি হাতেলেখা পত্রিকা বের করেছিলেন, তার নাম 
“মনীষা” । ওতে তিনি ধারাবাহিক ভাবে একটি গল্প লিখতে আরম্ভ করেন। সত্যেন্দ্-স্হাদ 
গিরিজাপতি ভট্টাচার্য বলেছেন, “বাংলা-সরস্তীর পুষ্পোগ্ঠানে ফুল ফোটাবার গ্রথম গুয়াস এটি 
সত্যেন্দ্রর | 


বাংলাভাবায় কলম ধরলেন আবার ১৩৩৮ সালে । শ্ুহদ্দ কবি স্থধীক্্নাথ দত্ত, নীরেন রায় 
প্রভৃতির ছ্বারা পরিচ(লিত “পরিচয়” পত্রিকার প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যার তিনি লিখলেন “বিজ্ঞানের 
সংকট? প্রবন্ধ। পাঠককুল চমকিত হলো ভাবার লালিত্য দেখে । নশিজ্ঞানের বিষয়ের অভিনপ 
প্রকাশ দেখে আশ্চর্য হইলো সবাই | ব.স্কমযুগে গ্রবন্ধকারেরা গবেধণাধমী প্রবন্ধ রচনা করেছেন । 
বিষয়ের প্রতি নিষ্ঠা এবং মননশীল ত! সে যুগে প্রবন্ধ রচনার অন্য এম টবাশঠ্য ছিল । রবীন্দ্রধুগে গুবঙ্ধ 
রচনা রীতির পরিবর্তন সাধিত হলো । এইযুগের বক্তব্যকে হৃদয়ের বণে রঞ্জিত করে তাকে শ্রীমর্ডত 
করে তোলবার চেষ্টা হলো | প্রথম চৌধুরী ধচনার নতুন ভঙ্দী দেখালেন । আচাষ সত্যেন্দনাথেক 
রচন1র মধ্যে এই তিনের আশ্চর্য সমন্ধয় দেখা যায় । একাজ নিঃসন্দেহে দুরূহ । বিশুদ্ধ প্রবন্ধ 
লেখকদের মধ্যে এই সমন্বয় বিরল বললেই চলে । অথচ তিনি প্রার অনায়াসে এই কাজ সমাধা 
করেছেন । কঠোর গবেষণার বিষয্ববস্তকে তিনি নিধৃূম আলোকরেখায় উদ্ভাসিত করে তুলেছেন, 
আবার অতিমাত্রায় শিল্পশ্রীনপ্ডিত করবার তাড়নায় অনর্থ অলঙ্কারের আশ্রয় গ্রহণ করেন নি। 
“বিজ্ঞানের সংকট? প্রবন্ধ থেকে একটি উদ্ধৃতি সংগ্রহ করা যাক। তার মধ্যে এ বক্তব্যের প্রমাণ 
মিলবে । 


৪৭৪ সমকালীন পৌষ 


“ইলেক্ট্রন ও প্রোটন কিংবা! গতিশীল স্ক্ম্রশরীর পরমাণুদের রঙ্স্থল আকাশক্ষেত্র | প্রথমে 
পরমাণুনাদীদের ধারণ] ছিল যে, ইন্দ্রিয় গ্রাহ জডগোলকের আয়তন ও আকৃতি যেমন আমর] ভাবতে 
পারি, অতি ক্ষুদ্র ও ইন্দ্রিরাতীত পরমাণুদের কিংবা আরও ছোট প্রোটন বা ইলেকট্রনের আয়তন 
ও আকৃতি৪ আমরা সেইরূপ কল্পনা করতে সক্ষম। অণুতে অণুতে কিংবা প্রত্যেক পরমাণুর 
ভিতনকার বিভিন্ন বৈছ্যতিক অংশের ব্যাবধান এই সকল কুক্মাতিস্থস্্ম খগুগুলির আকৃতির এবং 
আয়তনের অন্পাতে অনেক অধ্বিক। জগৎ বিচ্ছিন্ন কণাসমষ্টরি। তাদের মধ্যে ব্যবধান ও দূরত্ 
এত বেশি যে জগতের কথা ভাবতে গেলে প্রথমেই পদার্থ-রিক্ত আকাশক্ষেত্রের কথা মনে পড়ে ।' 

ঈথারে পরিপূর্ণ যাবতীয় শৃহলোক | এক পরমাণু থেকে অন্ত পরমাণুর মধ্যে যে ব্যবধান, চন্দ, 
সুর্য, গ্রহ, নক্ষত্র ও পৃথিবীর মধ্যে যে অপরিমেয় দুরত্ব বর্তমান তাদের প্রত্যেককে সংযুক্ত করে 
রেখেছে ঈথারের তরঙ্গ। এই তরঙ্গমালায় প্রতিটি বস্তনিচয় সংঘবদ্ধ হয়ে রয়েছে । এই ঈথার 
তরঙ্গের মাধ্যমেই চন্দ্র, নক্ষপর, নীহারিক থেকে আসছে, এই পথেই স্থর্যের অশলে। পৃথিবী পাচ্ছে 
এবং সূর্যের আলোই জীবনীশক্তির মূলে । এই তত্ব সত্যেন্্নাথের ভাষায় সুন্দর রূপ পেয়েছে__ 

“পুথিবী যে আজ জীবনের বিচিত্র ল'লার ছন্দিত, যে-শক্তির বিকাশ ও অপচয় আজ আমর 
মাগ্তমের নানা ক্রিরাকলাপে দেখছি, সে-সমস্তেরই মুলে হচ্ছে ঈথার--পথে আনিত সুর্যের 
কিরণরাজি। আলোক-তরঙ্গে আনীত শক্তিকে পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জডপদার্থ ভিন্ন ভিন্ন ভাবে 
ধরে রাখছে এবং কল্পনাতীত অতীত থেকেই এই শক্তি ভিন্ন ভিন্ন ভাবে সঞ্চিত আছে । ঈথার- 
তরঙ্গের সহিত ঘাত-প্রতিঘাতে ভিন্ন ভিন্ন ও প্রেটন-ইলেকট্রনের পরস্পর আকর্ষণ-বিকর্ষণেই যে 
জগতের বিভিন্ন স্থলে বিভিন্ন ধর্মী জডের বিকাশ হয়েছে ও তার লীঙ্লা খেল চলেছে, এইটা আজকে 
পদার্থ বিজ্ঞানের মুল কথা ।” 

বাংলাভাষার বিজ্ঞান বিষয়ে সত্যেন্দ্রনাথের রচনা শুধু যে সাবলীল তা নয়, সাহিত্যিক 
মুন্সিয়ানীয় তা উজ্জল। “শক্তির সন্ধানে মানুষ” প্রবন্ধটির আগাগোড়া তার উতকষ্ট নিদর্শন । 

(১) কি অধ্র্থ নিয়মের বশে বাম্পময় নীহারিকা জমাট বেঁধে তারকাজগতের জন্ম দিল, 
আবার কোন্‌ ছুর্ষোগের ফলে তারকা ভেঙ্গেচুরে গ্রহজগতের স্ষ্টি হল,__এ সবের তথ্য তার কল্পন! 
তার প্রতিভা ধরতে চায়। চোখে দেখা যায় না যে স্ুক্ম কণারাশির জগৎ, তার কথাও সে ভাবে। 
প্রকৃতির সকল গোপন রহন্তের উপর নিজের বুদ্ধির আলোক ফেলে জানতে চায় তার অন্তরের 
ম্নকথা । 

(২) কার্বনের পরমাণু অক্নিজেনের পরমান্ুর সঙ্গে মিলিত হয়ে অতীতের আকাশে যে বিরাট 
পরিমাণ কাবন ডাই-অক্মাইড চারদিকে পরিব্যাপ্ত ছিল, প্রাণ সূর্ধরশ্মির সাহায্যে তাকে নিযুক্ত করে, 
আবার সেই কাধন দিয়ে গড়েছিল কোটি কোটি উদ্ভিদের কায়বস্ত। অতীত যুগের বিরাট অবণ্য 
মাটির মধ্যে কবে কবর পেয়েছে । আজ তাদের সারবস্ত ভেঙ্গেচুরে কয়লা হয়ে গিয়েছে । তবু তার 
মধ্যে রয়েছে বহু যুগের সঞ্চিত ধন । কয়লাকে আবার অক্সিজেনের সঙ্গে মিলিত হতে দিলে দাহের 
ফলে প্রকাশ হবে সেই অতীত যুগের সঞ্চিত তেজ। 

(৩) প্রকৃতির তাগুবলীলার মধ্যেও সে (মানুষ) নিয়তির শাসনের সন্ধান পেয়েছে। 


১৩৬১ ] বিজ্ঞানাচার্য সত্যেন্দনাথের গগ্যরচনা ৪৭৫ 


নিবিড় পরিচয়ের ফলে ঘটনাপরম্পরার মধ্যে কার্ধকারণের মধ্যে অমোঘ শৃঙ্খলা তার কাছে আজ 
স্পষ্ট | বহুধা বিচ্ছিন্ন বু শত বৎসরের বহু পুরুষের অভিজ্ঞতা থেকে জম!ট করে পেয়েছে বস্তজগতের 
ব্যবহারিক স্থত্র । তাই দিয়েই সেজ্ঞানের চিরন্তন ভাগ্ডার বোঝাই করে চলেছে । 

সত্যেন্্নাথের রচনার গভীর অন্থূষ্টি, তীক্ষ বিশ্লেষণ কুশলতার (এবং মৌলিক চিন্তাধারার 
পরিচর তো] থাকবেই ) পরিচর পাওয়া যায় । বাংলাভাষার রচিত তার প্রবন্ধের অধিকাংশ 
বিজ্ঞানের জটিল ও রহস্যজালে পরিপূর্ণ দিকগুলি নিয়ে রচিত। ছুবূহ বিষধুকে সহজ ও সুখপাণ্য 
করে তোলা যথেষ্ট মুন্সিয়ানার কাজ । বিষরবস্তুর উপর অসপার্ধারণ অধিকার থাকলেই চলবে না । 
রচনায় যাছু থাকা প্রয়োজন । প্রথমটি সম্বন্ধে এক্ষেত্রে কোন গশ্বই ওঠে না, তাই দেখা যার তার 
রচনার মধ্যে ছুদিকেরই সার্থক সমন্বয় | 

জীবনী বিষয়ক প্রবন্ধ রচনার সময়ে সত্যেন্দ্রনাথ যে উতকর্ষতার পরিচয় দিয়েছেন তা যে কোন 
জীবনী-লেখকের কাছে বিস্ময়ের বস্ত। ডাঃ মহেন্্লাল সরকারের উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতে গিয়ে 
বিজ্ঞানাচার্য প্রসঙগক্রমে স্থষ্টিতত্ব বা অভিব্যক্তিবাদ নিয়ে যে আলোচনা করেছেন তা অপূর্ব । 
ভাষার প্রপাদগুণে তা সম্বন্ধ তার ভাবায়-_গ্রহ, স্্য, নক্ষত্র, বিশ্বর সধ জড় উপাদানের স্ট্রি-স্থিতি- 
প্রলয়, আজ বিশেষ করে বিজ্ঞানের গবেষণার বস্ত হয়ে দাড়িয়েছে । জড়ের জগতে বিবর্তন ও 
ক্রমবিকাশের তত্ব আজ পূর্ণ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত । যে-সব গ্রহ সুর্যের চারদিকে ঘুরছে, তার মধ্যে 
বন্ন্ধরার অবস্থান ও তার পরিণতির €বশিষ্ট্য আজ গভীর গবেষণার বপ্ধ। নিরন্তর স্যষ্টির 
মধ্য দিয়ে কোন্‌ সুদূর অতীত বস্তজগতে প্রাণশক্তির সংঘাত হল, অজৈব পরিণতি ঠেকল এসে 
জীবজগতের প্রকাশে তার আলোচনা শুরু করেছিলেন বার্গস্য প্রমুখ দার্শনিকেরা। আজ 
বিজ্ঞানীর19 সেই কথা ভাবছেন ও তার মধ্যে কোন প্রচ্ছন্ন মূলস্ত্র আছে কি-না, তারই অন্কসন্ধান 


করছেন ।? 
প্রাণের অভিব্যক্তি সম্পর্কে আমরা জানি যে একটি মাজ কোষের স্ষ্িতে গ্রণের প্রকাশ পেল 


প্রথম । তারপরে ধীরে ধীরে বিবতিত হতে লাগল । আন্তমানিক একশ দশ কোটি বছর আগে 
প্রথম প্রাণের স্পর্শ পেল পৃথিবী । সামুদ্রিক শ্যাঞুলা, আলজি থেকে ধীরে ধারে ছডিয়ে পড়লো! 
প্রাণের ধারা নানাদিকে । অবশেষে মানুষ এল প্রাণের রঙ্গভূমিতে । এর মধ্যে বয়ে গেছে কত 
কোটি বছরের ইতিহাস । বিবর্তনের নিয়স্তর থেকে উর্ধস্তরে পৌছতে প্রাণশক্তি যে বিশেষ রীতি 
অবলম্বন করেছে, তা হলো সহযোগিতা । সত্যেন্দ্রনাথের ভাষায় তার প্রকাশ ঘটেছে এইভানে, 
«বিবর্তনের উর্ধ্বস্তরে পৌছতে প্রাণশক্তি একটি বিশেষ রীতি অবলম্বন করেছে,সে হচ্ছে সহযোগিত| | 
প্রাণ ছিল প্রথমে দুর্বল, মাত্র একটি জীবকোষে নিবদ্ধ, বহুকোষের জীব হয়ে সে শক্তি সঞ্চয় করল 
উচ্চ পর্যায়ের জীবের দেহে কত সহম্রকোটি জীবকোব পরিপূর্ণ সহযোগিতার তাদের কাজ করে 
চলেছে, পরম্পরকে সাহায্য ও পরিপূর্ণ করে তুলেছে তাদের জীবন ।” 

সত্যেন্্রনাথের হাতে ভাষা ফন্ধধারার মতো বয়ে চলে । ক্রমান্বয়ে ভার রচনাশৈলীর মধ্যে 
একট পরিবর্তন লক্ষ্য কর যাচ্ছে । আর আশ্চর্য ও হতে হচ্ছে । তীর বচনাবলীর সংখ্যা সীমিত) 
চিন্তা যত করেছেন তাৰ ক্ষুদ্র ভগ্নংশও লেখায় স্থান পায়নি। প্রতিষ্ঠিত লেখকেরা আজীবন মঝ্ম 


৪৭৬ সমকালীন [ পৌষ 


করে যান রচনার কাজে, দীর্ঘ অনুশীলন পদ্ধতির মাধ্যমে হয় তো অনেকে ভাব এবং ভাষাকে 
একত্র করতে সক্ষম হন, বলা বাহুল্য আমাদের দেশে তেমন প্রতিভাবান লেখকের সংখ্যা! বিরল। 
সত্যেন্দ্রনাথ কখনে। রচনাভঙ্গী নিরে সাধনা করেন নি, লিখেছেনও খুব কম অথচ পরিণত বয়সে 
যে সব রচনা তার লেখনী থেকে নিঃহ্থত হচ্ছে তার মধ্যে অর্ধশত বৎসরব্যাপী স্থকঠিন মাধনার 
প্রতিচ্ছবি বঙমান। “আশুতোষ ও বাংলার শিক্ষা-সমন্য।” শীর্ষক প্রবন্ধ থেকে একটি উদ্ধৃতি তুলে 
ধরবো | “এক সময় বাংলা ভাবার মাধ্যমে পশ্চিমী জ্ঞান-বিজ্ঞানও চালাবার চেষ্া হয়েছিল । 
অবশ্য এসবই বিশ্বব্ছ্যালয় খোলার আগের কথা । প্রতীচ্য দেশের ইংরেজী শিক্ষা ও আচারের 
উন্মা্দিনী মাদর] দেশী হাডিতে ঢালার ফলে যে অম্বত-গরল পাত্র ছাপিয়ে দেশে প্রাবনের ভয় 
দেখিরেছিল, তা শেষ অবধি সমাজের অন্থর-তলে বেশীদূর পৌছাতে পারে নি।-""হিন্দু কলেজের 
ছেলেরা ব্রাঙ্গণের টিকি কেটে নিষিদ্ধ খাছ্য গেয়ে দেশের মধ্যে হুলস্থুল বাধাবার চেষ্টা করল । তবে 
শেষ পরন্থ এই বীরাচারীর অনেকেই উদ্ভেজনার অনসান হলে বাংলা মায়ের কোলে যখন ফিরে 
এসেছিল তখন ছুঁৎমাগীরা সমাজের কোলে তাদের কোন স্থান দেয়নি । উন্মার্গে চলতে চলতে 
নানা কণ্টক ক্ষত-বিক্ষত করেছিল তাদের শরীর । তবে কখনও কখনও সেই সব কণ্টকই গোলাপে 
রূপান্তরিত হয়ে বাংলার সাহিত্য-বাগিচায় অপূর্ব বাহার দিয়েছে ।” 
সত্যেন্্রনাথের গগ্ভ যেন বৈঠকী মেজাজের | সাহিত্য-সভায় বা বাড়িতে যেমন তিনি টৈঠকী 

আমেজের হ্ষ্টি করে থাকেন, অবিকল সেই ছবি তার গছ্যে। এপার] বড়ো শক্ত পারা। সবুজ- 
পত্রের অন্যতম সদস্ত হয়েও তার রচনার বুত্তে স্বতন্ত্র হর | স্রষ্টা সত্যেন্দ্রনাথ গগ্যরচনার এলাকায় 
সষ্টি করেছেন সুরবাহার। একবার হ্ষ্টি হলে ম্বগতিতেই ছুটে চলে। 

প্রকাশের ভঙগী পরিমিত হলে গছ্যের চলার বেগ বাড়ে তার উদাহরণ মেলে সত্যেন্দ্রনাথের 
লেখা কয়েকটি লাইনে-_পূর্ববঙ্গে তখন ফুলারের লাটপনা চলেছে । নানা জায়গায় ছেলেরা 
গণ্ডগোল করছে-__কর্তার রোষ গিয়ে পড়ল স্কুলগুলির উপর । এসব প্রতিষ্ঠানকে জব্দ করতে 
সরকারী মহল চাইল বিশ্ববিগ্াালয় পরীক্ষায় ছেলে পাঠানোর অনুমতি পুর্ব থেকেই যেন সে-সব স্কুল 
থেকে প্রত্যাহার করে নেয়।” 

আর একস্থানেও এর পরিচয় মেলে-হ্থর্য সার! ব্রহ্মাণ্ডে তেজ ছড়াচ্ছে, পৃথিবীকে দিচ্ছে 
উত্তাপ আর, আলো । সেই তেজ, আলো এবং উত্তাপের সাহায্যে প্রাণ গডছে নতুন জীবজগৎ ।” 

সবুজপত্রের সমসাময়িক অনেকের রচনাভঙ্গীতে আতিশয্য-দোষের প্রাচুর্য বর্তমান, তা ছাড়া 
কয়েক ধরণের ম্যানারিজম থেকে অনেকেই মুক্ত হতে পারেন নি। তার ফলে রচন। সর্বদ1 সাবলীল 
ইয় নি। ভাষাকে তীর্বকগতিসম্পন্ন করবার তাগিদে তারা অনেক সময় ভাষাকে মুচড়ে জটিল 
করেছেন, কত্রিম করে তুলেছেন। কিন্তু সত্যেন্্রনাথের রচনারীতির বড় গুণ তার ভারসাম্যতা । 
কখনোই তিনি অযথা প্রগল্ভ হন নি, বাকচাতুর্ষে পাঠকের বুদ্ধিকে আচ্ছন্ন করতে চান নি, 
বক্তব্যকে অতিক্রম করে ভাষা ছোটেনি । ছুরূহ বিষয়কে অবলম্বন করে তিনি ছুরূহতর, কঠিনতর 
সবিনয়ে সফলকাম হয়েছেন অবলীলাক্তমে | এখানেই তীর স্বাতন্ত্য । 


হাসি 


দেবেজ্দরনাথ মিজ্ 


পৃথিবীর প্রত্যেক বস্তর সহিত মানব মনের অচ্ছেগ্ঠ সম্বন্ধ রহিয়াছে । এমনকি কেহ কেহ অনুমান 
করেছিলেন যে মানবের মন না থাকিলে এগুলির স্বতশ্ব অস্তিত্ব থাকিত কিনা সন্দেহ । মানব 
বিষয়ী, এগুলি বিষয় । বিষয়গুলি প্রতিনিয়ত মানবের ইন্দ্রিয়ের দ্বারে এরূপভাবে আঘাত করিতেছে 
যে মানরের মন তাহা দ্বারা আলোডিত না হইয়া থাকিতে পারে না। ইহার ফলে মানবের মনে 
বিভিন্ন অন্ভূতির উৎপত্তি । 

বাহ্যপ্রকতির তরঙ্গগুলি যদি চিরকাল এইরূপ হইত তাহা হইলে মানবের মন তাহাতে 
অভ্যস্ত হইয়া পড়িত এবং তাহার ফলে কোন অন্থভূতিই থাকিত না, কিন্তু বস্থত: তাহা নহে । 
তরদ্গগুলি মনকে হেল ইতেছে কখনও ছুলাইতেছে কখনও বা বিষম আবর্তের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া 
ভাঙ্গিয় টুর্টিয়া ফেলিতেছে। তাই মানব হাসে তাই কাদে তাই ভয় পার । 

মানবমনের একটি বিশেষত্ব এই যে সে সংসারের বিষয়গুলির বাস্তবিক সংঘটন এবং আশান্তবূপ 
সংঘটন এ ছুয়ের মধ্যে পার্থক্য উপলব্ধি করিতে পারে এবং সেইজন্তই হাসে অথবা কাদে । কোনও 
গভীর বিষয়ে আমাদের আশা ব্যর্থ হইরা গেল আমরা কাদি এবং কোনও সামান্ত বিষয়ে আমাদের 
ইচ্ছনুবূপ ঘটনা ন। ঘটিলে আমরা হাসি । সংসারে নিয়ত পরিবত্তনশীল বিষয়ের মধ্যেও মানব 
একটা সাধারণ মানদণ্ড বধিয়া লইয়াছে। কোনও একটি নৃতন ঘটন! উপস্থাপিত হইলে সে 
অজ্ঞানসারে তাহাকে এই মানদগ্ডের সহিত তুলন1 করে এবং উহা হইতে কোনও বিচ্যুতি হইলে 
হাসে বা কাদে। মানবঙজ্ীবনে বিয়োগ ও মিলন সর্বপ্রধান জিনিস, আত্মীয়ম্বজনের মৃত্যু 
অথব] অন্থরূপ মানবের মনকে একবার আক্রমণ করিলে দৃঢ়ভাবে ধরিয়া রাখে এবং যখন সে বন্ধন 
অত্যন্ত অসহা হইয়া উঠে তখন মানব কাঁদিয়া সাম্বনা পায়। আবার যখন আমরা মূর্খ ব্যক্তির 
কার্কল।প দেখিতে পাই তখন আমাদের মনের ভাব তাহার সমঞ্জস হইবার পূর্বে যে অবসরটুকু 
থাকে সেই অবসরে হাসিয়! আনন্দ উপভোগ করি । 

আমরা যে সাধারণ মানদণ্ডের কথা বলিল।ম তাহা হইতে কোনও একটি বিষয় অন্থরূপ 
হইলে তাহা মনকে একটি বিশিষ্ট প্রকারে আন্দোলিত করে । যদি কোনও ঘটনা এত গভীর হয় 
যে উহা এ পরিমাপ অতিক্রম করিয়া যায় তাহা! হইলে উহা! বিষাদজনক হইয়া উঠে 
এবং যে ঘটনা ইহার অনেক নিষম্ে থাকে তাহা হান্টোদ্দীপক হয় | এইজন্য দেখা যায় 
অসামঞ্রশ্তই হাশরের প্রধান কারণ এবং অন্যান্ত কারণ ইহার অঙ্গীভূত। কোনও একটি বিষয় 
আমাদের মন কোনও একটি বিশেষ ঘটনার জন্য প্রস্তত থাকে কিন্তু পরে যাহা ঘটে তাহা ঠিক 
অন্তরূপ। একজনের জব হইয়াছিল তিনি অন্ত একজনকে ওষধের কথা জিজ্ঞাসা করায় শেষোক্ত 
ব্যক্তি বলিলেন “বৃহৎ অট্টালিকাচুর্ণ”। দুইজন. শিকারী পথ চপিতে চলিতে একস্থানে একটি গর্ত 
দেখিতে পাইলেন । প্রথম শিকারী বলিলেন তিনি সেই গর্তে একটা খরগোসকে ঢুকিতে 


৪৭৮ সমকালীন [ পৌষ 


দেখিয়াছেন । শিকার বাযুগ্রস্ত দ্বিতীয় শিকারীটি বহু পরিশ্রম করিয়া গর্ত খুঁড়িলেন কিন্তু কিছুই 
দেখিতে না পাইয়া সঙ্গীকে ৫কেফিরৎ তলব করায় তিনি বলিলেন “ই1, দেখিয়াছি ঠিক, তবে সেটা 
বছর পাচেক আগে । এক শিক্ষক তীহার ছাত্রকে বলিলেন “ছোকরা, আলেকজাগ্ডার তোমার 
মত বয়সে তোমার চেয়ে একশ গুণ বেশী জ্ঞানী ছিলেন ।' ছাত্র উত্তর করিল “তা বটে, 
এপিস্টটূুলের মত একজন লে।ক তার শিক্ষক ছিলেন ।' 

এইরূপে দেখা যায় একজন বুদ্দিমান ব্যক্তি যদি মুর্খের মত কার্য করে, একজন লোক 
বীপুরুষের বক্তৃতা কবিয়া যদি কাপুরষের মত কার্ধ করে তাহা হইলে আমরা হাসি। রুপণের 
দাঁনশীলতা, লম্পটেপ সচ্চরিত্রতা, তোধামোদপ্রিয় ব্যক্তির তোষামোদে দ্বণা প্রভৃতি বিষয়ে বক্তৃতা 
হান্যোদ্দীপক। একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি একজন ূর্থকে একটি কঠিন বিষয়ের প্রসঙ্গে যখন বলেন 
'এ কথা আপনার আর বুধাতে কী বাকি আছে? তখন নিজের মনেই হাসিতে থাকেন । একটি 
অভিমানোদ্ধত মুল্যবান পরিচ্ছদধ।বী ফ্যাসনপন্থী যুবক-চলস্ত ট্রমমগাড়িতে কায়দ1] করিয়া উঠিতে 
গিধা পড়িয়া গেলেন, রাস্তার কাদা তাহার দেহে ও পরিচ্ছদে লাগিয়া গেল। যুবক যতই কর্দমাক্ত 
নানারকমে গোপন করিতে চেষ্টা করিলেন রাস্তার লোকজন ততই হাসিতে লাগিলেন । একজন 
পোৌত্ুলিকতাকে নিতান্ত দ্বণা করেন তাহার নিকট একজন ঘোর পৌন্তলিক আসিয়! শিবঠাকুরের 
্বপ্রগ্য মাছুলীর গুণ বর্ণনা করিতে আরম্ভ করিলেন। রঙ্গমঞ্জের একজন অভিনেতা হঠাৎ বক্তৃতা 
ভুপিয়া গেলেন, অপর একজন অভিনেতা তাহার বক্তৃতাটি দর্শকের শ্রতিগোচরে তাহাকে মনে 
করাইয়া দিল, অথবা একজন অভিনেতা বিভিন্ন সময়ের বক্তৃতা উল্টাইয়া অথবা একসঙ্গে মিশাইয়া 
বলিয়া ফেলি, তখন অপর একজন রঙ্গমঞ্চেই অজ্ঞাতসারে বলিয়া ফেলিল “আঃ! তুমি ওটা 
এখন বললে কেন? ভীমের বক্তৃতার শেষ কথা “চল তবে ত্বরা করিঃ বলা শেষ হলে তবে তোমার 
“অতিথি আজি এ পুরে" বলা উচিত ছিল ।” এ সমস্ত ঘটনাগুলিই হাস্তোদ্দীপক। শেক্স্পীয়ারে 
মিড সামার নাইট্‌স্‌ ডীম নামক নাটকের মধ্যে যে নাটকাভিনয়টী আছে তাহা এ প্রসঙ্গে পাঠকের 
শে পড়িতে পারে । একজনের নাসিকায সর্প দংশন করার তাহার মৃত্যু হয়। তাহার মৃত্যু 
সংবাদে একজন বলিরা উঠিলেন “চক্ষু মানুষের পরম ধন, চক্ষু ছুটি বেচে গেছে ।” 

অসামঞ্জস্ত কেবল যে ঘটনাতেই হয় তাহা নয়, কখনও কখনও কেবলমাত্র কথাদ্বারাও প্রকাশিত 
হয়। 'রক্ষিশৃন্তা কক্ষ না বলিয়া 'কক্ষশুন্য রক্ষী” বলিলে হাসি পায়। এইরূপ “নাবডারকেল; “বক্ষের 
জলে চক্ষু ভাসিয়া, যাওয়।” ইত্যাদি । এরূপ হান্তোদ্দীপক উদাহরণ হইতে আমরা দেখিতে পাই যে 
এগুলির একটি চমকপ্রদ ক্রি আছে । ড্1৮এর ব্যাখ্যা করিতে গির! পসিডনী-স্মিথ বলিতেছেন যে 
ইহাতে ঘটনাগুলি কিঞ্চিৎ অসাধারণভাবে বণিত হয় এবং তাহ মনে বিস্ময় আনয়ন করে। একটি 
লোক মার গিয়েছে না বলিয়া “পটে!ল তুলেছে, অথব]। শিঙে ফুঁকেছে বলিলে হাসি পায়। 

অসামঞ্জশ্ত তা হান্তের কারণ বলিয়া অক্ঞতাও হাস্তের একটি বিষয়, যেহেতু ইহা পুর্বকথিত 
সাধারণ পরিমাপের অনেক নিম্ে থাকে । সেকালে একজন পলীগ্রামের লোক কলিকাতায় প্রথম 
আপিয়৷ যখন মোমবাতিকে কলাগাছের থোড অথবা রাস্তার জলের কলকে শিবঠাকুর বলিত তখন 
হান্তয সংবরণ করা যাইত না। একই কার্ধের বিভিন্নরূপ কারণ থাকে যাহার বছদশিতা নাই সে 


১৩৭১] হাসি ৪৭৯ 


অজ্ঞতাবশতঃ €সই কার্ষ দেখিয়! সকল স্থানে নিজের অনুক্বপ কারণটি আরোপ করে । ইহা হাস্তের 
বিষয় । একটা কল্পিত গল্প আছে যে একজনের গামছা হারাইয়া যাওয়ায় সে দাড়ি রাখিয়া 
ন।পিতকে পয়সা না দিয়! গামছার দাম তৃলিতেছিল, সে একটি লম্বা দাড়িবিশিষ্ট লোককে দেখিয়। 
ভাবিল তাহার নিশ্চয়ই শাল হারাইয়৷ থাকিবে | 

সংসারের ব্যাপারগুলির বাস্তবিক সংঘটন এবং আশান্বূপ সংঘটন ইহার মধ্যে অধিকাংশ 
স্থলেই প্রভেদ থাকে । মানব নানারূপ স্থখময় বস্তু কল্পনা করে কিন্ক পরক্ষণে তাহা ভাঙ্গিয়া যায়ঃ 
তাহা দেখি] হাসি পায়। এস্থলে ঈশপের গল্পে গোয়ালিনীকুষারীর বিধাহ প্রস্তাবে অনিচ্ছাস্্চক 
মস্তক কম্পন ও ছুপ্ধভাণ্ড পতনের বিষয় আমাদের স্মরণ হয় । মানব সংসারের বিষরগুলিকে তাহার 
অধীনে আনিতে চায় কিন্তু অবশেষে বিষয়গুলি মানবের প্রভু হইয়া উঠে । মানব বুঝিতে পারে যে 
তাহার ক্ষমতা নিতান্ত সীমাবদ্ধ কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে তখাপি সে অসম্ভব বস্তুর কল্পনা অথব' 
প্ররাস হইতে বিরত হয়না। অবশ্ঠ ক্ষমতার মধ্যে প্রয়াস দোষের বিষয় নয় কিন্তু তাহাও অতি 
ভ্রুঠ কল্পিত হইলে হান্তোদ্দীপক হইয়। উঠে। অসম্ভব ব্যাপারের প্রয়াসের উদাহরণ বিষয়ে 
ইতিহাস হইতে এম্পিডকৃলস্‌ ক্রিওম্ব্রোটাস প্রভৃতির নাম উল্লেখ করা যায় । 

মানব যে বিষয়ে ছুর্বল সেই বি্বিযটি সর্বসমক্ষে প্রকাশ করির। বিদ্রপ করা হয় তাহাও হান্যের 
কারণ। তোষামোদে বোধ হয় মানবমাত্রেই মুগ্ধ হয়, কিন্ত কতকগুলি লোকের মধ্যে তোষামোদ- 
প্রিয়তা এতই প্রবল যে তাহাদের মধ্যে যে জিনিসটির একান্ত অভাব কোনও লোক তাহাদের সেই 
জিনিসটি আছে বলিলে অত্যন্ত খুশী হন এবং এমনকি অন্য লোক না বণপিলে ও ভাহাঁদের মনে মনে 
দুঢ় ধারণা থাকে যে তাহাদের বাস্তবিকই সেই জিনিসটি আছে! একজনের বক্তৃতা কাহারও ভাল 
লাগে না তথাপি তাহার দৃঢ় ধারণা যে তাহার বক্তৃতা পর্বাপেক্ষ। হৃদয়গ্রাহী । একজনের শরীরে বর্ণ 
শিতান্ত রুষ্ণ হইলেও চাটুকারের মুখে তাহার উজ্জল শ্যামবর্ণের প্রশংসা শুনিয়া তিনি আত্ম প্রসাদ 
লাভ করেন। 

মানবের বৃথাঁডস্বরপ্রিয়তা হাশ্তের একটি চিরস্তন উপাদান এবং এ ব্যাপারটিকে পিদ্রপ 
করিতে কালজয়ী বিষুশর্সা ও ঈশপ কখনও ক্লান্তি বোধ করেশ নাই । ভাঙার মানব জাতির 
দোষ ও ভ্রমগুলিকে ইতর প্রাণীর আচরণের মধ্যে সংব্রামিত করিয়াছেন । বানরের ম্বশাবচপলতা 
কচ্ছপের মন্দগতি, শৃগালের বুদ্ধি প্রস্তুতি বিষর অবপঙ্থনে তাহাদিগকে কথা ধলাইয়া গল্প রচনা কণা! 
হইয়াছে । ব্য।ভ্রচর্ধাবৃত গর্দিভ, ময়ুরপুচ্ছধারী দাড়কাক অথবা আকাশ উড্ডরনেচ্ছ কচ্ছপের গল্প 
পড়িতে পড়িতে আমার যতট। উপদেশ পাই ততটা হাসিতে থাকি | এ গল্পগ্ুলিতে নৈতিকদশনকে 
যদিও প্রাকৃতিক ইতিহাসে পরিণত্ত করিতে হইয়াছে তথাপি ইহাদের মধ্যে হাস্তরন মিশ্রিত ন। 
থাকিলে ইংরাজ সমালে।চক হেজ.লিট এরূপ কথা বলিতেন না যে “আমি ইউক্লিডের জ্যামিতি 
অপেক্ষা ঈশপের গল্পের রচধিতা হইতে ইচ্ছা করি |” 

শুধু কথা ব্যতীত অনেক সময়ে আকারইন্দিতেও হাশ্ত আনয়ন করা হয়। অভিনয়ে 
বিদূষকগণ কখনও হস্তসঞ্চালন কখনও ভ্রকুঞ্চন কখনও বিকট চি্কার প্রভৃতির দ্বার] হাস্য আনয়ন 
করে। এরূপ হাস্ত র্যাবিলেশের মধ্যে প্রভৃত পরিমাণে দেখা যায় । এবপ হাস্তের টান অনেক 
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সময়ে আদি রসের দিকে থাকে এবং অভিনয়ে যত কুতকার্য পাঠকালে তত নয়। কিন্তু ইহা 
অপেক্ষা ঠিক অন্য ধরণের আর একপ্রকার হাস্য আছে তাহা কেবল উন্নত ও শিক্ষিত মনবিশিষ্ট 
লোক ভিন্ন অন্য কেহ উপলব্ধি করিতে পারে না । সংসারে অনেক গুরু বস্ত আছে এবং অনেক 
লঘু বস্তও আছে, মন যখন কোনও একটা গভীর বিষয় লইয়া অলোচনা করিতেছে তখন তাহাকে 
পরক্ষতণই কতকগুলি অতি সামান্য বিষয়ে মনোযোগ দিবার প্রয়োজন হয় এবং মানব তাহাতে 
স্বভাবতঃই হাসে । চার্লস্‌ ল্যান্ব এবং ইংরাঁজীর সর্বশ্রেষ্ঠ গগ্য ০লখক স্তার টমাস ব্রাউনের হাস্য 
এইরূপ ঘটনা হইতে উদ্ভৃত। এই পৃথিবী তাহাদের ইন্দিয়গ্রাহ পৃথিবী কিন্তু তাদের মন আর 
একটি কল্পনাময় পৃধিবীতে সর্বদা বিচরণ করিত, তাহার এই ছুইটি পৃথিবীর মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন 
করিতে অক্ষম । এবূপ মনের স্বাভাবিক অভিব)ক্তি হাস্ত। কিন্ত ইহাদের মনে হান্তের সহিত 
বিষাদের তরঙ্গও প্রতিনিয়ত কখনও যুগপৎ উঠিতেছে, কখনও একটি তরঙ্গ অপর একটি বিলীন 
হইয়া তাহা হইতে পুনরায় উঠিতেছে এবং কখনও বা একটি তরঙ্গ সম্পূর্ণ অদৃশ্ঠ হইবার পূর্বেই 
অন্য একটি আসিয়] তাহাতে আঘ/ত করিতেছে । কখনও সাধারণভাবে হান্তোদ্দীপক, কখনও 
প্রকারান্তরে, কখনও সামান্য কথা দ্বারা, কখনও আকার ইঙ্গিতে এবং কখনও বা হাসাইতে হাঁসাইতে 
পাঠককে একটি উদ্ধতন রাজ্যে লইয়া গিয়া! বিষাদের গভীর সমুদ্রে নিমজ্জন। কিন্তু যখন তাহারা 
বাস্তবিকপক্ষে নিজমনের ভাব প্রকাশ করিতেছেন তখন দেখা যায় সেই হান্তের বাহা আবরণের 
পশ্চাতে বিষাদের কলঙ্করেখা ক্রমশঃ প্রকট হইয়া অস্তহিত হইতেছে এবং কখনও বা বাহা আবরণটি 
একেবারে ভাঙ্গিয়। গিয়াছে আমরা সেই কলঙ্করেখা স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। তাহাদের হাস 
ক্রন্দন আছে কিন্তু ত্রন্দনের হান্ত নাই । তাহাদের হান্তের স্বরূপ বর্ণনা করা যায় না। বঙ্কিমচন্দ্রের 
চন্দ্রশেখর যেমন আধ ০গৌরী আধ শঙ্কর, আধ জ্যোতি আধ ছায়া! সেইবূপ ইহাদের হাস্য অর্ধেক 
কবিতা অদ্ধেক কল্পনা, অদ্ধেক বিষাদ অদ্ধেক সহৃদয়তা, অদ্দেক চিন্তা অর্ধেক অনুভূতি । জিজ্ঞাসা 
করা যাইতে পারে ইহাদের হাস্ত অপেক্ষা ক্রন্দন অধিক কেশ? তবে সংসারের স্থখ অপেক্ষা দুঃখ 
অধিক? পুজ্যপাদ রামেন্দ্র ত্রিবেদী “ম্থখ না ছুঃখ' প্রবন্ধটিতে লিখিয়। কোনও একটি দিকে অধিক 
টান দিয়াছেন আশঙ্কা করিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছেন কেন? শেক্স্পীয়ারের “কিংলীয়র, নাটকের 
বিদ্ুষককে খিদূষক না 'বিষাদ' বলিব? 

সাধারণ জীবন বিকৃত দেখিলে স্থলবিশেষে হাসি পায়। ছুই তোতলার কলহ শুনিয়! 
অথবা তোতলা ক্রুন্ধ হইয়া কথা বলিতে না পারিলে শিশুগণ হাসে। জীবন বিকৃতি দেখিলে 
হাসি পায় বলিয়! কতক লেখক সাধারণ জীবন হইতে কিঞ্চিত অসাধারণ ঘটনা ঘটাইয়' 
হাশ্তট আনয়ন করিয়াছেন । মোলিয়ারের পুস্তকগুলিতে অফুরন্ত হান্য আছে কিন্তু ঘটনাগুলি কিছু 
অসাধারণ, বাস্তবজীবনে সেরূপ ঘট ঘটে কিনা সন্দেহ। সেরূপ হান্টোদ্দীপক ঘটন1 ঘটাইবার 
দহ পারিপাশ্থিক অবস্থাশুলিকে বিশেষভাবে তৃষ্টি করিতে হয় তাহ সব সময়ে হয়ত বাস্তবজীবনে 
সত্য নয়। | 

অতিরঞ্জন ব্যাপারটি জীবন বিকৃতির সহিত ঘনিষ্ট সন্বন্ধ বিশিষ্ট । অতিরঞ্জনপ্রিয়তা 
মানবমাত্রেই দেখ। যায় তবে পুকুৰষ অপেক্ষা স্ত্রীলোকের অধিক। একটি ঘটনায় বে ব্যাপারটুকু 


১৩৭১] হাসি ৪৮১ 


যোগ করিয়া নিলে হান্ঠ আনয়ন অথবা বুদ্ধি করা যায় তাহা যোগ করিয়া! নিতে অনেকে কস্ছুর 
করেন না। ইহার দৃষ্টান্ত আমর] দৈনন্দিন জীবনে দেখিতে পাই। 

ক্ষুদ্বস্তকে মহৎ অথব1 মহৎ বস্তুকে ক্ষুদ্র করিয়া বর্ণনা করিতে হাসি পায় । এস্থলে “বিষবৃক্ষে” 
হকার বর্ণনা স্মরণ হয়। এইব্ধপ “প্যারডী* অর্থাৎ ব্যঙ্গান্ুকরণ হান্তের একটি কারণ। কবি 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের “জন্মভূমি, গানটির অনুকরণে চশম] প্রভৃতি বিষয় লইয়া! গান রচিত হইয়াছে 
এবং মাইকেলের লেখার অনুকরণে “টেবুলিলা স্থত্রধর কাপড়িলা৷ তাতী” এবং ছু'চুন্দরীবধ কাব্য 
লিখিত হইয়াছে । এইবরূপে দেখা যায় অসদৃশ বিষয়ের উপমাতেও হাসি পায়। জনৈক মহিলা 
ডক্টুর জনসনকে পাঁচ বৎসর ধরিয়া বলিয়া আসিতেছিলেন যে তাহার বয়স সতর বতসর। ডক্টর 
জনসন শেষবার বিরক্ত হইয়! বলিয়া উঠিলেন 4৬189 59৪ [ 10100৬৮ 6100৮, 1১6৮০089৮16] 15 016 
91)92,690.১ 

অসামগ্রশ্ত হাস্তের কারণ বলিয়া ভগ্ডামিও হান্তের কারণ। একজন হাতে মাল জপিতেছে 
কিন্ধ অন্তরে কাহার সর্বনাশ করিবে তাহা ভাবিতেছে । অনেকস্থলে দেখা যায় এপ লোকের 
চাতুরী ধর] পড়িলে তাহারা তাহাতে বিন্দুমাত্র বিচলিত না হইয়! পুনরায় নৃতন চাতুরী কল্পনা 
করে, তাহাও হাস্টোদ্দবীপক্ক। মোলিয়রের মক-ডক্টর এইরূপ চরিক্রের লোক । এব্ধপ ভগ্ডামির 
ৃষ্টাস্ত আমরা বেন জনসনের নাটকগুলিতে অনেক পাই । এরূপ লোকের কার্ধকলাপ দেখিয়া 
হাপি পায়--যদিও তাহার সহিত ঘ্বণামিশ্রিত থাকে_এবং যাহাদের মুর্খতাকে লইয়া! ইহারা 
ক্রীড়া করে তাহাদের কার দেখিলেও হাসি পায়-_যদিও তাহার সহিত সহানুভূতি মিশ্রিত থাকে । 

মাতৃভাষা ব্যতীত অন্ত ভাষা একেবারে জানে না অথবা অতি অল্পই জানে এরূপ বিভিন্ন 
ভাষাভাষীর মধ্যে কথোপকথন বড়ই হান্টোদ্দীপক। একজন বাঙ্গলী একজন বিহারীর সহিত 
হিন্দীতে কথা বলিতে গিয়া সমস্তটাই বাঙ্গলা বলিতেছেন, কেবল ক্রিয়াপদের সময় “হায়? শব্দটি 
যোগ করিয়া দিতেছেন এবং মাঝে মাঝে একট। “লেকিস' কিম্বা “মগর” যোগ করিয়া মনে 
করিতেছেন তিনি খুব হিন্দী বলিতেছেন। একজন বাঙ্গালীকে কোথা হইতে তিনি কিছু 
হিন্দী শিখিতে পারিলেন জিজ্ঞাসা করায় তিনি উত্তর দিলেন হিন্দুস্থানে থ।ক্‌ থাক্‌ করকে কুছ, কুচ, 
হিন্দী শিখখাঁ। একখানি গ্রামোফোন রেকর্ডে একসময়ে শুনিয়াছিলাম একজন বাঙ্গালী ক্যানভাসার 
হাওড়া পশ্চিমগামী একটি রেলগ।ডিতে চডিয়া বাঙ্গলায় বক্তৃতা করিতেছেন এবং গাড়িতে অবাঙ্গালী 
যাত্রী থাকায় তাহাদের বুঝাইবার জন্য স্গে সঙ্গে উহার হিন্দীতে তরজমা করিয়া] দিতেছেন। তিনি 
বাঙ্গালায় “বিলাসে ব্যসনে আর কি কাটবে % বলিয়া হিন্দীতে তরজম। করিলেন “ধিলা সমে 
ব্যসনমে আউব কি কাটেগ1?” একজন ক্ষচ, পান্দ্রী বার্লা কবিতায় বাইবেলের গান ধরলেন 
“গোৌয়াল গরে কে। শৌয়েছেন জাব পাটরেতে । ওুনি যীশু মুক্টিভাটা। খুনি জগটের 
মাটা” ইত্যাদি । 

দ্যর্থবোধক কথার ক্রীড়ার দ্বারা যে হান্য আনয়ন করা হয় তাভাকে ইংরাজীতে 7)ঘ 
বলে। বক্তা এক অর্থে কথাটি প্রয়োগ করিতেছেন এবং শ্রোতা অপর অর্থে তাহা গ্রহণ 
করিতেছেন । পাঠকদের এস্কথলে গোপালভাড়ের “কৃষ্তপ্রাপ্তির” কথা ম্মরণ হইতে পারে। 


৪৮২ সমকালীন [ পৌষ 


বুহ্ক্ষু ব্যক্তির নিকট কেহ যদ্দি সন্দেশ আনিয়াছে বলিলে তিনি যত আনন্দিত হন সে সন্দেশট। 
কোনও ময়রার না হইয়া সংবাদপত্রের হইলে ততোধিক দুঃখিত হন। প্রশ্র__আপনার ঠাকুরের 
€ অর্থাৎ পিতাগাকুরের ) নাম কী? উত্তর-_শালগ্রাম। প্রশ্ন আপনাদের কী মেল? উন্তর-_ 
বোম্বাই মেল। বঙ্কিমচন্দ্রের “কমলাকান্তে” এবং শেক্স্পীয়ারের “জুলিয়াস সীজার, নাটকের প্রথম 
অস্কে ইহার অনেকগুলি উদাহরণ আছে । 

একজনে একটি প্রশ্ন করিতেছে অন্ত,ব্যক্তি ভূল শুনিয়া অথবা একেবারে না শুনিয়া গশ্বটি 
অন্তমান করিয়া লইয়া যে উত্তর দের তাহাতে হাপি পায়। একজনে জিজ্ঞাসা করিলেন *পুটুলিতে 
কী?” উত্তর হইল “র।ধানগর যাচ্ছি ।” এক ধনী ব্যক্তির পুত্র কঠিন পীঢায় আক্রান্ত হইয়াছিল, 
অনেক চিকি২সা করিয়া কোন ফল হইল না ন্দেখির? পিতা হতাশ হইয়] বিমর্ষভাবে বসিয়। আছেন 
এমন সময়ে একজন বর্ধর মোসাহেব আসিয়। জিজ্ঞাসা করিল “খোকাকে এখন কে দেখচে ৮ পিতা 
বিরক্তির সহিত অস্ফুটম্বরে উত্তর করিলেন “দেখবে আর কে-যম।” মোপসাহেবটি কথাটা 
ভাল করিয়া না শুনিয়াই বলিয়া উঠিলেন “হ্যা, চিনি খুব ভাল ডাক্তার শুনেছি, উন যে রোগীকে 
দেখেন তাকেই ভাল করে দেন।?” 

মানবমাত্রেই একটা বিবেচনাশক্তি আছে এবং বিভিন্ন মানব বিভিন্নভাবে চিন্তা করে । অবশ্য 
একজনের মত অন্য কোনও জনের মতের সহিত মিলিয়া যায় কিন্ত এমন কতকগুলি লোক আছেন 
যাদের নিজেদের কোনও মতামত নাই অথবা থাকিলেও স্বার্থের খাতিরে অথবা নৈতিক 
সাহসের অভাবে তাহা প্রকাশ করেনা । তাহার] সমস্ত বিষয়ে অন্ত লোকের চিত্তসমর্থন করিতে 
থাকেন। এরূপ লোকের কথা শুনিয়া ও আচরণ দেখিয়! ভাসি পায়। এজন্য রাজাগণের 
মোসাহেবগুলি চিরবিদ্রুপস্থল। স্থ্য পশ্চিম দিকে উঠে ইহ] যদি রাজার মত হয় তাহা হইলে 
ইহাদের মতও তাহাই । 

জোভের-পদকের মত সংসারের প্রত্যেক জিনিসের ছুইটি দিক আছে তাহাদের একটি দিক 
আনন্দময় অপর দিক বিষাদময়। এছুটি ষষ্ির ছুই প্রান্ত যেমন কখনও পৃথক করিতে পারা যায় ন। 
এটিও তদ্রপ। নির্ধল হাস্য (15817300) এই দুইটি দিক সমান দৃষ্টিতে দেখে। এই দৃষ্টি 
কেন্দ্রচ্যত হইলে একদিকে অতি তুচ্ছ ও কৃত্রিম হাস্তে পরিণত হয় এবং অপর দিকে নিরবচ্ছিন্ন বিষাদে 
পরিণত হয়। মানব তাহার নিজের নিকট অতি মহৎ কিন্তু পৃথিবীর সহিত তুলনায় যে ক্ষুদ্রাদপি 
ক্ুদ্র নগণ্য শক্তিহীন জীব এবং মানবজীবনের ইহা অতি সাধারণ বৈরতা । নির্মল হাস্য এই উভয় 
দিকের উপর সমান সহানুভূতি রাখিয়া কোনটিকে প্রধান হইতে দেয় না। শেক্স্পীয়রের হাস্য 
ঠিক এই ধরণের । প্রথমে দেখ] যায় ম্যালভোলিও তাহার তুলাদণ্ডের বিদ্রপের প্রাস্তে ঝুলিতেছে 
এবং পরক্ষণেই দেখ! যায় সে তাহার অপরিসীম সহান্ভূতিভাজন হইয়াছে। 

হাস্তে এইব্প সহানুভূতি ন। থাকিয়া যদি নুশংসত! মিশ্রিত থাকে তাহা হইলে তাহা কঠোর 
বিদ্ধরপের আকার (5৮৮$:০) ধারণ করে । কখনও কখনও এরূপ বিদ্রপের বিবধুক্ত শর ব্যক্তিবিশেষের 
প্রতি জঘন্থ। জুভিনাল এইরূপ বিদ্রপের জন্ চির প্রসিদ্ধ এবং তিনি ড্রাইডেন ও পোপের মহাজন । 
ডাইডেনের বিদ্রপে উদারতা মিশ্রিত আছে বলিয়াও যদিও তিনি এ দোষে সর্বতোভাবে দুষ্ট নহেন 


১৩৭১ ] হাসি ৪৮৩ 


আযাডিসনের উপর পোপের যে বিদ্রপ তাহা সাহিত্য হিসাবে যত মধুর নৈতিক হিসাবে ততোধিক 
ঘ্বণিত। ব্যক্তিবিশেষের বিদ্রেপে এত হিংসা ও সঙ্কীণতা ছিল ধলিয়া পোপের বিদ্রপ এত হেয় 
কিন্তু বায়রণের “ভিসন অফ. জাজমেণ্ট” এরূপ ্টদারভাবে লিখিত যে তাহা পড়িয়া! তাহার উপর 
আমাদের দ্বণার ভাব আসে না। শ্রদ্ধেয় হেমেন্দ্প্রপাদ ঘোষ বলিয়াছেন রবীন্দ্রনাথের 'কডি ও 
কোমল" এর প্রতি কাব্যবিশারদের ব্যঙ্গ বিদ্বেষপ্রস্ুত নয় | 

এই বিদ্রপ ক্রমশঃ ব্যক্তিবিশেষকে অতিক্রম করির] সমাজ এবং সমাজকে অতিক্রম করিয়া 
পৃথিবীর উপরও সংক্রামিত হইতে দেখ! যায়। স্থট্টিরহন্য অগ্যাবধি কেহ ভেদ করিতে পারে নাই 
এবং ভবিষ্যতে কেহ পারিবেও না তথাপি মানবের স্বভাব এই যে উহা ভেদ করিতে চেষ্ঠা করিবে 
এরূপ প্রয়াসে অকৃতকাধ হইয়া কাহারও মনের স্বাভাবিক অভিব্যক্তি অবিমিশ্র হান্ট যথা সিডনী 
শ্মিথ, কাহারও হাপসিকান্নার সংমিশ্রণ অপরিমেয় সহাঞ্ভভূতি যখা শেকৃস্পীয়র, কাহারও বা গভীর 
সন্দেহ যথা মন্টেন ও বেকন এবং কাহারও বা নৃশংস বিদ্রপ যথা হ্ুইফট্ু। ম্থথ ও ছুঃখ বোধহয় 
সমান পরিমাণেই আছে, তথাপি মানব ছুঃখকে সংসার হইতে বিতাডিত করিতে চাক এবং না 
পারলে তাহার মনে বিভিন্নরূপ অবস্থা হয়-_কাহ।রও ভাশ্তের চিরন্তন তরঙ্গ, কাহারও অতলস্পর্শ 
জলধির গভীরতা, কাহারও বা হাপি-কান্নার সংমিশ্রণ অথবা ক্রমান্বয়ে আবির্ভাব ও তিরোভাব । কিন্তু 
অধিকস্থলে দেখ। যায় হাসি অপেক্ষা! কান্না,সহানুভূতি অপেক্ষা বর্িতা এবং সিদ্ধান্ত অপেক্ষা সন্দেহের 
ভাগ অর্বিক। এরূপ বিষাদ (77518001501) ও সন্দেহ প্রার প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তির মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায়। ইহা! প্লেটার মধ্যে আছে, ইহা মন্টেনের মধ্যে আছে, ইহা শেক্স্পীরার 
মিলটন বেকন প্রভৃতির মপ্যে আছে এবং কাহার মধ্যেই বানাই? মন্টেনের সম্বন্ধে একটি রচনাতে 
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কখনও কখনও হাশ্টের উদ্দেশ্ট থাকে কখনও বা থাকে না। শেক্ষ্পীয়ার, আরিষ্টোফেন্স্‌, 
মোলিয়র, স্থইফট্‌ প্রভৃতির হান্তের একটি মহত্ব এই যে উহা উদ্দেশ্য মূলক (09818 60 82914) । 
কিন্তু ইহার বিপরীত একরূপ হাস্ত আছে তাহা শিরুদ্দেগ্ত । ইহ] উখিত হয়, তরঙগিত হয় কিন্তু 
ইহার কোনও গতি নাই, ইহা একটি ঘুনীতে আত্মহার] হয়! এরূপ কতকগুলি লোক আছেন 
যাহাদের চক্ষে সংসারের প্রত্যেক জিনিস হান্তময় অথবা হাগ্তের সম্ভবনাপূর্ণ | এইরূপ নির্দেশ 
হাস্টের মূল্য কিছুই নাই তথাপি দেখা যায় কোনও কোনও গ্রন্থচার-_যথা সিডশী শ্মিখ_এক্সপ 
ভাবে উহা প্রদান করিয়াছেন যে তাহ] সাহিত্যে চিরন্ভন স্থান অর্ধকার করিয়। রৃহিয়াছে। 

হান্তের যে সকল কারণ নিদিষ্ট হইল তাহা ব্যতীত অন্য অনেকরূপ কারণ আছে এবং সেগুলি 
এই কারণগুলির সহিত সম্বন্ধবিশিষ্ট । অধিকাংশগ্কলে ঘটনার পাবিপাশ্থিক অবস্থা ও আকার ইঙ্গিত 
প্রভৃতির দ্বারা হান্রোৎপাদনের সহারতা হয়। আরও দেখা যায় একই ঘটনা! কেবল বর্ণনার 
তারতম্য অনুসারে হর্ষ অথবা বিষাদ আনয়ন করে । কতকগুলি লেখক আছেন তাহাদের হান্য 
বিগ্লেষণ কর। কঠিন ব্যাপার । চসারের হাস্য কিঞ্চিত বায়ব ধরণের এবং আমাদের স্পর্শকে 
প্রতারিত করে । 


বাল্য অ্রসলত্ 


দর্শক ও নাটক 


ইদানীং ব্যক্তিচিন্তাই সাহিত্যরূপে প্রতিপন্ন করার একট] প্রবণতা দেখা দিয়েছে এবং ইউরোপের 
কোন কোন দেশের অন্ুসরণে এদেশেও তার তর্গ দেখা দিয়েছে । আজকের কবিতাও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে এই ব্যক্তিচিন্ত।রই প্রতিভাস ; গল্প উপন্যাসের ক্ষেত্রেও কিছু কিছু এধরণের চেষ্টা নজরে পড়ে 
তবে লেখার প্রসাদ গুণ থাকলে পাঠকের পক্ষে এদের র্সাস্বাদও অসম্ভব নয়। কবিতা গল্প-উপস্থাস 
ব্যক্তিগত রুচির অনুপূরক বলে খুব বেশী অসুবিধা হবার কথা নয় আর সাধারণ বুদ্ধি-বৃত্তিসম্পন্ন 
মানুষও এগুলিকে আত্মস্থ করতে পারে । নাটকের কথা কিন্ত স্বতন্ত্র। যেখানে নাটক তথা 
নাট্যকার যতট1 মুল্য দাবী করেন নট ও দর্শকের মুল্য তার চেয়ে বিন্দুমাত্র কম নয়, বরং 
ক্ষেত্রবিশেষে বেশীই বলতে হবে । প্রসঙ্গতঃ নট-নাট্যকার সম্পর্কের ভিত্তিতে শিশিরকুমার--শরৎচন্দ্র 
কাহিনী ম্মতব্য । শিশিরকুমার শরত্চন্দ্রের নাটকের পরিবর্তন-পরিবর্জন করায়, শরৎচন্দ্র ক্ষুব্ধ হয়ে 
বলেছিলেন, আমার কথ] কুকুরের মুখে দিলে জমে যায় আর শিশির কিনা তাঁকে বদলায় । কথাটা 
শুনে শিশিরকুমার নাকি বলেছিলেন, অনেক সময় ভাল অভিনেতার মুখেও যে জমে না তার গ্রমাণ 
আছে কিন্তু শিশিরকুমার যে ধারাপাত পড়লেও জমে যায় তাও দেখানো গেছে । এই কথাগুলি 
সত্যি তিনি বলেছিলেন কিনা জানি না কিন্তু আমাদের কাছে বলেছিলেন । 'পল্লীসমাজ যখন 
চলল না তখন শরত্দ|া এসে বললেন, শিশির ওরা বুদে বানাতে পারে সন্দেশ নয়। তুমি 
বইটা কেটে-টেটে যেমন করে হয় দেখিয়ে দাও যে আমার বই চলে ।; 

তখনকার দিনের দর্শক সন্দেশের ব্দলে বুদে হজম করতে নারাজ ছিল বলেই বোধ হয় 
শরতচন্দ্রকে শিশিরকুমারের কাছে আসতে হয়েছিল । আজকের দ্রিনে বিপরীত ঘটন। ঘট বিচিত্র 
নয়। অন্ততঃ পেশাদারী নাট্যশালায় যে ধরণের নাটক তথা নট প্রশংসা পাচ্ছে তাতে বুদেরই 
যে এখন কদর বেশী তা মনে করলে কি খুব বেশী ভুল হবে? শুধু পেশাদারীই বা বলি কেন 
সামান্য কিছু ব্যতিক্রম ছাড়া অধিকাংশ সৌখীন সম্প্রদায়ের বা কি অবস্থা? দৃষ্টান্তস্ক্ূপ চিকিৎসকদের 
কথাই ধরা যাক না। একদা চিকিৎসক সম্প্রদায়ের অভিনয়ের খুবই সুনাম ছিল। বহু পেশাদারী 
নাটক প্রথমে চিকিৎসকরা মঞ্চস্থ করেন এবং পরে তা পেশাদারী মঞ্চে অভিনীত হয়। আজকের- 
দিনে সেই চিকিৎসকদের নাটকের মান নাট্যকার কবির ভাষায়, “অলীক কুনাট্য রঙ্গে মজে লোক 


রাঢ়বঙ্গে | 
কেন এমন হ'ল? কেন নাট্যাভিনয়ের সর্বাধিক প্রেরণ! দর্শকের উচ্চ বিচারশক্তি ধীরে ধীরে 


লোপ পাচ্ছে? এর কারণ অনুধাবন করতে হলে এদেশের দর্শকদের শ্রেণী বিচার ও তার এঁতিহাসিক 
বিবতন বিশ্লেষণ করে দেখা দরকার । 


১৩৭১ ] দর্শক ও নাটক ৪৮৫ 


এদেশে নাটক সম্পূর্ণভাবে মধ্যবিত্তের সষ্ি-_এ মধ্যবিত্তও বিশেষ এক অঞ্চলের তথা শ্রেণীর | 
উত্তর কলকাতার মধ্যবিত্ত পরিবারদের মধ্য থেকেই প্রথমদিকার নট-নাট্যকারদের আবির্ভ।ব ঘটেছিল 
এবং তাই তংকালীন অভিনীত নাটকে স্থানীয় সমাজের কাজকর্ধ, ধ্যান-ধারণা, বিচার বিবেচনা 
সবই স্থান পেয়েছিল । দীনবন্ধুর নীল দর্পণ বোধ হয় এর একমাত্র ব্যতিক্রম এবং এই ব্যতিক্রমই 
নিয়মশৃঙ্খলাকে আরো! পরিস্ফুট করেছে । গিরিশচন্দ্র, অম্ুতলাল বন, অতুলকষ্ণ মিত্র গভির 
নাটকে পাত্র-পাত্রীর চবরিভ্রকে তাদেরই আশ-পাশে সম্পূর্ণ স্পষ্ট আকার নিয়ে ঘোরাফের। করতে 
দেখা যেত। যোগেশ, রমেশ, সুরেশের মত ছেলে, উমাহ্ুন্দরীর মত মা, প্রফুল্র-জ্ঞানদার মত স্ত্রী 
বা করুণাময়ের মত বাপ, দছুলালষাদের মত ছেলেও ঘরে ঘরে পাওয়া যেত। দর্শকেরাও তাই 
নিজেদের অতি পরিচিত চরিবরদের স্থখ-ছুঃখ, আশা-আকাজ্ফা, আনন্দবেদন1! সবকিছুর সঙ্গে অতি 
সহজেই একাত্ম হতে পারতেন, ফলে নটদের অভিনর বিকশিত হবার উপযুক্ত পরিবেশ প্রস্তুত হয়ে 
থাকত । একদিক থেকে এই ঘনিষ্ট পরিবেশ নটদের পক্ষে যেমন সহায়ক হয়েছিল অন্যদিক থেকে 
তেখনি বিপদের বীজও উপ্ত হয়ে গিয়েছিল। নটর জানতেন কি প্যাচে দর্শকদের বশ কর 
যাবে, নাটক “ঝুলে যাচ্ছে” সন্দেহ হওয়1 মাত্রই তারা বহু ব্যবহৃত “সই সব প্যাচ গুয়োগ করে 
সামলে নিতেন। অভিনয়ের দুরূহ কলা-কৌশল রপ্ত করার চেয়ে এইসব প্যাচ রপ্ত করা সহজ ছিল 
বলেই অধিকাংশ অভিনেতা সেগুলি নিজের নিন্জের তুণে ভরে নিতেন এবং তারপর অভিনয় 
ক্ষমতার ব্রদ্ধান্ত্র সাধনার রত হতেন। অধিকাংশই এ সাধনায় সম্পূর্ণ সফলতা অর্জন না করলেও 
নিরলস সাধন] করতেই হত, না হলে পরিচিত পরিবেশের দর্শকরা কিছুদিন পরে প্যাচের কারসাজি 
ধরে ফেলত আর তাহলেই নটের অপম্ুত্যু অনিবার্য ছিল । 

শহর কলকাতা কিন্তু অনড় ছিলনা, একটু একটু করে তার পরিধি বাড়ছিল আর সঙ্গে সঙ্গে 
পুরাণো পল্লীতে ভাঙন ধরছিল । নানা জারগা থেকে নানাজনে এসে নতুন পরিবেশে ঘর বাধতে 
লাগল। নাট্যশালাগুলি কিন্ত পুরোনো পরিবেশেই রয়ে গেল, নট আর দর্শকদের মধ্যে বিভেদের 
সুর ফুটে উঠতে ল।গল। 

ভাঙনটা আরো বাড়িয়ে দিতে দেখা দিল চলচ্চিত্র, সুরু হ'ল তার সঙ্গে বি-সম প্রতিযোগিত1। 
চলচ্চিত্র একই কাহিনীকে অধিকতর বর্ণাঢ্যবূপে দর্শক সমক্ষে উপস্থিত করল, অথচ দর্শকের ব্যয় 
কমল । মঞ্চের অনেক প্যাচ স্ুক্মতর ও সুন্দরতররূপে দর্শকদের আকুষ্ট করল। দিনে দিলে 
চলচ্চিত্রের প্রাথমিক বিকৃতি ক্রমে দূর হয়ে তা স্ন্দর থেকে সুন্দরতর হতে লাগল আর মঞ্চ ততই 
পেছু হঠতে লাগল । ও 

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ঘায়ে মঞ্চ আরো ছুরাবস্থা গ্রস্ত হ*ল, পক্ষান্তরে চলচ্চিত্রের উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি 
হতে লাগল । মনে হ'ল বাদ্ধক্যের ভারে মঞ্চ বুঝি মুখ থুবড়ে পড়ে । হয়ত পড়তও, বাচিয়ে দিল 
আর একটা চরম অভিশাপ--দেশ বিভাগ । চলচ্চিত্র একট] প্রকাণ্ড আঘাত খেয়ে বিকল হয়ে 
পড়ার অবস্থায় এসে দাড়াল, অন্যদিকে ছিন্নমূল উদ্বাস্থদের বেশ কিছু সংখ্যক কলকাতা ও তার 
উপকণ্জে এসে স্থায়ী আস্তানা গড়লেন এবং তাদের মধ্যে নাট্যরসিকদের সংখ্যা খুব অল্প ছিল না। 
এ রা এতকাল স্থযোগ অভাবে নিয়মিত অভিনয় দেখতে পান নি, এবার সে স্থযোগের সদ্ব্যবহার 


৪৮৬ সমকালীন [ পৌষ 


করতে লাগলেন । মর গাঙে অকম্মৎ্ এলো প্রচণ্ড জোয়ার । 

সে জোয়ারের টান আজও চলছে কিন্তু কতর্দিন তা চলবে ? দর্শকর! যেদিন বুঝবেন তাদের 
পিটুলী গোলায় মন ভরতে হচ্ছে সেইদ্িনই আবার পুনমুধষিকোভব । অবশ্ঠট আজ বা কাল সে 
ঘটনা ঘটবে না, একথা নিশ্চিতরূপে বল। চলে ; আর তাই নাট্যশাল। সংশ্লিষ্ট লোকের নিশ্চিন্ত 
আরামে দিন কাটাচ্ছে। 

অভিনয় মানে যে আলোর খেলা নয়, অভিনয়ের যে ট্রেণ বা জলোচ্ছাস বিকল্প নয় এ বোধটা। 
পর্শচ মনে জাগ্রত হওয়া দরকার । অভিনয় দেখতে গিয়ে আনন্দ পাবার ইচ্ছাট। অন্বাভাবিক নয় 
এ তথ্য স্বীকার করে নিয়েও বলতে হয়, অভিনয় জাতির দর্পণ, দর্পণের প্রত্তিফলন যদি যখাধথ ন]1 হয় 
তাহলে দোষ যতট। দর্পণের ততটাই জুষ্টার। আজকের বাঙলা নাটকে যদি আমাদের দনন্দিন 
জীবনের অস্থিরতা চঞ্চলতা শিত্যকার দুঃখ বেদনা, ক্ষয়-ক্ষতি ঠিকভাবে প্রতিফলিত না হয়ত 
অপরাধট] শুধু নাট্যকারের বা নটের নয়, দর্শকরাও তার সমান দাঁয়ভাগী। কাঁচ আর হীরে যদি 
আমাদের কাছে একই দরে বিকোয় তো কাঁচের জায়গায় হীরে দিতে যাবে কোন আহাম্মক । 

দর্শকদের তাই বূপায়িত সত্য প্ররুত সত্যের চেয়ে শ্রেঈঠতর হয়েছে কিনা তা বিচার করতে 
হবে এবং সত্যের যে শ্রেষ্ঠতর ব্ধূপ এইভাবে জনসমক্ষে উপস্থিত করা যাতে হয় সেদিকে নজর 
রাখতে হবে। যারা ভেজালের পাইকার তাদের সম্বন্ধে সচেতন থাকতে হবে। নাটকের গতিট' 
তথাকথিত অগ্র না পশ্চাৎগামী সেকথা না ভেবে সেটা প্রকৃত নাটকপদবাচ্য হয়েছে কিনা ০স বিচার 
সবাগ্রে করা গুয়োজন। এ দেশের লোকের মানসিকতা এতই মোটা ধরণের যে কাতুকুতু ন! 
দিলে তাদের হাঁসানো যাবে না এ তথ্য বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না। আর দর্শকেরা পছন্দ না 
করলে বহুদিন ধরে এ তা চালানে যাবে না এ তথ্য আজ আর কারে! অধিদ্দিত নেই | তবে 
নাটকের লক্ষণীযন উন্নতি ঘটছে না কেন এ নিয়ে দর্শকদেরই বিবেচনা করে দেখতে বলছি । একথাও 
স্থরূণ রাখা দরকার যে, নাট্যশালার আপ।তঃ স্থবিধা স্বত্বেও যৌবন অতিক্রান্ত মঞ্চের ভবিষ্যত 

সন্দেহজনক । অপমৃত্যুর হাত থেকে নাট্যশালাকে বাচাতে ত্রস্ত হন দর্শকরা । 


রবি মিত্র 


ভ্বা তক্লশো লম্বা 


ছোট গলের দু-এক কথ! 


বিশ্ব সাহিত্যের ইতিহাসে উনিশ শতকের শেষার্দ ছোটগল্পের স্বর্যুগ | উত্তর পঞ্চাশ উনিশ 
শতাব্দীর সাভিত্যের আসরে নিয়ে এসেছে ছোটগল্পকে । বড বন যুদ্ধ, পরিবর্তন ও ভাববিপ্রবের 
মধ্যে মানতষের ছোট ছুঃখ, ছোট ব্যথা নিয়ে গড়ে উঠলো এক মহৎ শিল্পধারা | 

ভাবলে আশ্চর্ষ লাগে, একই দিকে সাহিত্যের এই একমুখীনতা, বিভিন্ন উপনদী একযোগে 
যেন সেই মহাসমুদ্রের সন্ধানে এগিয়ে চলেছে । আরো বিম্মকর সাহিত্যের এই শাখাটির 
সমধন্সিতা। পৃথিবীর ছোটগল্পের ইতিহাসে পত্রপত্রিকার প্রভাব ও প্রমত্র অনন্ত | স্বপ্পমুূল্যের ও 
সংক্ষিপ্ত আকারের পত্রিকাগুলো এগিরে না এলে ছোটগল্পের আগমন আরো কত দেরী হতো। কে 
জানে, পৃথিবীর প্রতিটি দেশের ছোটগল্লকাঁরদের প্রথম স্থান দিয়েছে সাময়িক পত্র আর সম্মান 
দিয়েছে তার পাঠকরা । 

বৈদেশিক সাহিত্যকর্মে ইংরেজী সাহিত্য ভাবগান্ভীর্ষে ও রচনা সম্তারে বিপুল কিন্তু ছোটগল্লে 
ইংরেজী সাহিত্য ছুর্বল। শুধু ছোটগল্প কেন উপন্যাস ইংলগ্ডের মাটিতে উপেক্ষিত। শেক্সপীয়ার- 
মিন্টনের কাব্যধারা আর নাটকের নিটোল বাধনে কথাশিল্প অস্ফুট । মান্ষের মহত্বকে রূপ “তে 
গিয়ে সামান্য জীবনের খণগুবেদন! ক্ষুণ্ন হয়েছে । রাজা, রাজপুত্র আর সমরনায়করেের এশ্বর্ধ, 
সৌন্দর্য ও শৌর্ধের মহিমার পাশে সাধারণ মানুষের কান্নাহাসির কোন দেলাই লাগেনি । 
গ্রীকস্থপতির বিস্ময়ের পাশে ফুটে থাক ধনফুলের ব্যঞ্জনার যে বঞ্চনা, সাধারণ জীবনের শ্থতৃঃখ 
তেমনি ইংরেজী সাহিত্যে অন্ুচ্চারিত । তবু কিন্তু এলো উপন্যাস_ অষ্টাদশ শতকের শিল্পবিপ্রব, নতুন 
উপনিবেশ স্থাপন, যন্ত্রুগের স্চনার সাহিত্যে এলো পাখা বদলের হাওয়া । কিন্ধ ছোটগল্পের কৌন 
সম্ভাবনা দেখ গেল না__্খন রয়েছে অনেক বাকীঃ। এই বাকী থাকার বিকেলেই অন্থদিগন্তে 
ছোট গল্পের স্ব ও সার্থক রশ্মি দেখা গিয়েছে । 

সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতকে লঘু চালে গুবন্ধ রচনার ভাষার স্থষ্টি হয়েছে ! সেই নতুন ভাষা ৪ 
ভাবকে গ্রচার করার জন্য আমদানী. হলে! পত্রপত্িকার । ছোট নভেল, বড় গল্পের চলন হলে, 
ছোট গল্পের তখনও চালচুলো নেই, কিন্তু সাহিত্য রসিকদের মনে ছোট গল্লের মেজাজ 
তৈরী হয়েছে । 

১৭৮২ গ্রীষ্টাব্দে। ব্রিটিশের বাহুমুক্ত সাহিত্যসংস্কৃতিশূন্ একটি নতুন দেশ আমেরিকা 
যুক্তরাষ্ট্র । এই নতুন পরিবেশে একটি অভিশপ্ত পরিবারের একজন ছেলে ছন্রছ|ড| জীবনযাপন 
করতে করতে ন্থষ্টি করলেন ছোট গল্প এযুগে ছোট গল্পের জনক এডগার 'এলান পো €১৮০৯-১১)। 

উনিশ শতকে জার্ণালিস্মের মধ্য দিয়েই রচন। সাহিত্যের হৃষ্টি। আর এই পত্িকার 


৪৮৮ সমকালীন [ পৌষ 


পাতাভরাটের জন্য বসলে। গল্লের আসর । সংবাদপত্রের কর্মকর্তাদ্দের আদেশে সেই সীমিত স্থানে 
অবয়ব তৈরী হোল--একটি প্রসঙ্গের আরম্ভ ও শেষ। আর এই সংক্ষিপ্কতার জন্য গল্লের গতি 
হলো ভরত । মনের কথা, বুকের কামনা, জীবনের যন্ত্রণা, সাফল্যের সমারোহ, সবিস্তারে প্রকাশের 
স্থান কোথায় সংবাদপত্রের পাতায়! তাই উপন্যাসের বিলম্বিত লয় নয়, গল্পে এলো নৃত্যের গতি । 
সাময়িকপত্রের স্থান সমস্যা অথচ পাঠকমন পরিতৃপ্তির দোটানায় অলক্ষ্যে স্থষ্টি হলো একটি শিল্প-__ 
এলো ছোটগল্লের ফর্ম" | 

পো এই বাজে সাংবাদিকতায় আত্মনিয়োগ করলেন সংসারের দাবী মেটাতে । নিজের 
লেখা আর গল্প ফের করে উনিশ শতকের আমেরিকার সাহিত্যে পো বেঁচে রইলেন | তখন 
আমেরিকার সাহিত্য জগংট। ছিল অন্ধকার। পেই অন্ধকারে দ্বীপশলাকায় প্রথম অগ্নিসংযোগ 
করেন্ছলেন এলান পো, মুত্যুর পর পো গল্পে জগংজোড়া খ্যাতি পেয়েছিলেন । তার গল্পের প্রভাব 
পৃথিবীর সর্বত্র, সকল লেখকে | 

এললান পো সম্বন্ধ [27৬০৬ 41121) বলছেন :21)05 00961098755 571১)9 61৮9 78611" 
671৮1801919 61৮০-৮০ন৭ 619 17800191770 91006 96০9১ 78767001271 0109 61901160509 11086300, 
91) (10906) ৮৪ টি 19৮ 1109625070১ 15 1৮160191015 31059161010, 173 609010995 8.5 ৮19 06০ 
1)101)09] 01860102017 ৮00 059 01175060912] [0 6159 ৪1006 56০92 1১৪৮০ 1)90৪৮779 61)9 ৪৮০০৭ 
10 61010 07 61017327075 01 91070098000] 6781০৬06079 03 ৬9]]1 059 00910৮91019 179601)117615 


টিও 


০1 509:)9 4৫106 90097, (10106709900 880 02. 001, 0], 0109.) 

এলান পো শুধু ছোট গল্পের দেহ নির্ীণই করলেন না, সেই সঙ্গে সৃষ্টি হলো ছোট গল্পের 
ইতিহাসে একটি বিস্ময়কর অধ্যায়। 'এতিহৃহীন, সংস্কৃতিশৃন্থ, সাহিত্যিক উত্তরাধিকার ধিন] 
মাকিন যুক্তরাই্ শুরু করলো ছোট গণ্লপর মহোত্সল । এমনি ছোট গল্পের নিখাদ নির্খাণ প্রয়াস আর 
কোথাও দেখা যায়নি । ফ্রান্সে ফ্লুবেয়ারের উপন্যাসের পাশে মৌোপাসার কারুশিল্প, রাশিয়ার 
তলস্তর আর তুর্গেনিডের উপন্যাসের মহীরুহ ঘিরে ছোট গল্পের লতা বিস্তার, কিন্তু আমেরিকা, 
মাকিনী মা্বন্লা সযত্ত শ্রমে সগ্যপ্রাপ্ত স্বাধীন ভূমিতে রোপন করেছে ছোট গল্পের পুষ্পকানন, 
পাশন করেছে সেই বাথিকা, জলসিঞ্চন করেছে ছোট গল্পের তরুতলে। তাই, সাহিত্যের 
সংবাদে আজও, এই বিশ শতকের ক্লান্ত ছিপ্রহরে আমেরিকার গল্পের আনাগোনা । 

এলান পো"র অবয়বের সহিত শিল্পরূপ দিলেন রাশিয়ার লেখক আসম্তন চেকভ (€ ১৮৬০- 
১৯০৪ )। ছোটগল্পের সংজ্াটি যেন ঠিক তিন ধরতে পেরেছিলেন | বিস্তার নয়, বক্তব্যকে স্থির 
লক্ষ্যে পৌছে দেওয়া, তাকে বিদ্যুৎ দীপ্তি ও গতিতে প্রকাশনা-_-ছোট গল্পের এখানেই সফলতা ।. 
চেকভ তার এক সাহিত্যিক বন্ধুকে চ্যালেপ্ত করেছিলেন, গল্পলেখার? জন্য কি চাই-_সামান্য একটা 
5১6৮5 নিয়েও গলু লেখা যাঁয়-তিনি পারতেন । শুধু একটি 0202090628,699 19০%র দরকার, 
শুধু প্রয়োজন বিন্দুর মধ্যে সিস্কুকে দেখার দৃষ্টি। সাহিত্যিক অন্তন চেকভের ব্যাক্তিজীবনের 
পরিচয় চিকিৎসক চেকভ নিজে বলেছেন 55709016105 35 1705 15510] 309 7906 11697560915 
17১ 101১6938*--সেই নধসহচরীর সম্ভন্টিতে, সফলতায়, €সীন্দ্ধপাধনায় চেকভ আত্মনিবেদন 


১৩৭১ ] ছোট গল্পলের ছু-এক কথা ৪৮৯ 


করেছিলেন। চিকিৎসা বিজ্ঞান হয়ত তার জন্য খুব ক্ষতিগ্রস্ত হয়নি কিন্তু সাহিত্য জগৎ লাভ 
করেছে একটি সফলশিল্পী। চিকিৎসকের মনন ও সাহিত্যিকের হৃদয় দিয়ে তিনি জগৎকে 
দেখিয়েছিলেন, তাই জীবনের স্বল্পসংক্ষিপ্ত ক্ষণদীপ্ত মুহ্তকে চিরকালের সম্পদ করে তুলেছেন । 
নিহিলিস্ট আন্দোলনের অগ্নিকণা চেকভের ভাষায়, জারতস্ত্বের অত্যাচার জর্জরিত রাশিয়ার ঘনঘটার 
ধুনর ছায়া চেকভের চরিত্রে । আমেরিকার ভবঘুরে ছেলেটির ততরী কর] ছায়াকায়ার ওপর 
আত্ম আনলেন আন্তন চেকভ-_ছোট গল্পের ব্যঞ্জনা, ছেট গল্পের স্বর, ছোট গল্পের চরিত্র, চিত্রকে 
চেকভ দিলেন পরিপূর্ণতা । চেক্ভ বিন] দ্বিধার সফল শিল্পী। আঙ্কের অভিনবত্তে, কলাবীতির 
কারুকার্ে, গল্পগ্রন্থণের সুদৃঢ় তায়, ভাষার পর্রিমতিতে তচকভ গল্লসাভিত্যে 419 77৮569৮| 

আধুনিক ছোটগল্পের ইতিহাসে মোপাসীার €১৮৫০-১৮৯৩) প্রভাব অসাধারণ_রাশিরা 
ও আমেরিকার সাহিত্যে যোপাস'র প্রভাব প্রভৃত। মোপাসার সিদ্ধি ছোট গল্লে_ ছোটগল্পের 
সার্থকশিল্পী মোপাসা | ফরাসী দেশের সে এক ছুঃন্বপ্রের দিন__ রূপবতী প্যারীর নগরভ্ভীবন পঙ্ষিল, 
বাজকীর ব্যন্টিচারে শাসনতন্ত্র বিরত 9৮০011)6 11) 1১৮75 পাপে পরিপুর্ন। এই ক্লেদ, জীবনের 
গ্লানি ও যন্ত্রণা মোপাসার গলে । 

ফরাসী নাভিত্যে রোমান্টিকতার অগ্রদূত রুপোৌ 7707 15 1)0৮0 09০১1) 1৭ ০৮০1৬ ₹51797৩ 
10. 0198873, জঙ্সমুক্ত মানুষের প্রতিপদক্ষেপে শৃঙ্খল ।--তবু তো মুক্তজন্যা!! সেই মুক্তমান্তষের 
আকুলতার সঙ্গে প্রকৃতির নিবিড অনুভূতি রুসোকে করে তুলেছে রোমান্টিক। তবু ফরাসী 
সাহিত্যে রোমান্টিকতা ক্ষণস্থায়ী । ফরাসী বিপ্রবের পরধতীধুগের রাজনীতিক ঘটনাগুলো জীবনের 
মূল্যবোধের ওপর আঘাত করেছে -এই বাস্তবতার স্তর সাহিত্যের ক্ষেত্রে আনলো মাদাম 
বোভারী”_এএম্ম বোভারী”র শ্মষ্টা গুস্তের ফ্রবেয়ারের (১৮১৯-৮০) রচনায় রিয়ালিজমের বলি 
আত্মপ্রকাশ । 

ঠোট গল্পের সার্থক শিল্পী মোপার্সার সাহিত্যে মন্রদীক্ষা ফ্রবেরারের কাছে 1 ৮০55 1072 
11177 006 051)252)0 10920 6100 500796801 1)15 26 2170 16 85110 ৮1১0 1)10৮)690 
১1[5105552116 0071 01091018609]51700)015])5100 010১ 0101112010৮ ০0] 1)0 ঘ1)০0৮07৬ 
01 15372), (50৮ ৪60৮ 3 50178,5818170 7035 ঢ1[01)051175) 

মোপাসার সাহিত্যে প্রবেশ সংবাদপত্রের হাত ধরে । তাই বলছিলাম, ছোট গল্পের একটা 
সমধমিতা, এতিহাকে সমকালে সকলে লালিত পালিত করছে । মোপাসর লেখার একট জালা 
আছে, সেই সঙ্গে নিরাশার ছুঃখবোধ-তাই জলে ওঠে না মোপাসার নারক নায়িকা ছুঃণে 
বেদনাপ্স শুধু দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে । 'প্রসঙ্গতঃ মনে পড়ে “নেকলেস” গল্পটি, খোপাসার বিখ্যাত 
গল্প । মেয়েটি ও ছেলেটি তাদের পরিপূর্ণ যৌবনের অপচয়ে মেটালো নকল মুক্তোর মুল্য-_ 

ভিযোগের ভাষা হারিয়েছে তারা, অভিযোগের আশা ছেড়েছেন মোপাসা। 

মোপাসার মনে বিফল বিপ্রবের মরুতষ্ঞা, সেই মকরুতগ্ত পিপাসার প্রশ্ন মোপাসার গল্পে। 
মোপাসার মনে ছুটি কুঠরী পরস্পর বিরোধী । এক কক্ষে নরযম্যাণ্ডীর নরম মাটির শস্যস্ৃফল। 
প্রাণপ্রাচুর্, আর এক প্রান্তে প্যারী নগরের বিস্থচিকার তিক্ততা । কিন্ততিক্ত বেদন1 ঘমোপাসটাকে 


৪৯ সমকালীন পৌষ 


মুখর করে তৃলেছিল-__নরম্যাণ্তীর কৃষকজীবনের আনন্দদীপ উজ্জ্বল হয়ে ওঠেনি । অকালমৃত্যু 
এই শ্রেষ্ঠ গল্প রচয়িতার সম্মুখে মানুষের পূর্ণ মহিমা প্রত্যক্ষ করার অবকাশ আর দেয়নি । কিন্ত 
মোপাসা গল্পের একটা নিজস্ব [9৮ তৈরী করেছেন_ঠিক চেকভ যেমন স্বনিমিত গল্পদেহকে 
গৌরবান্বিত করেছেন ভাবে, ভাষায় । মোপাস! নভেলও লিখেছেন, কিন্তু সিদ্ধি ছোট গল্পে । 
গুরু ফ্লবেয়ারের মানসপুত্র, “মাদাম বোভভারী'র রচগ্মিতার ভাবশিষ্য মোপার্সা ছোট গল্পের 
বৈজয়ন্তী উডিয়ে একের পর এক, নব নব উন্মেষশালী ছোট গল্পে সোনার ভাগু পূর্ণ করেছেন, 
তখন কৃষ্ণসাগরের তীরে কাম্পিয়ান হ্রদের ধারে, তুষারবিস্তুত স।ইবেরিয়ার অসম ভূমে ভবঘুরের 
মতো বিচরণ করছেন রুণীয় গল্পকার ও স্ববৈ শিষ্ট্যে বিশিষ্ট ম্যাক্সিম গোকাঁ (১৮৯৮-১৯৩৬ ) 

গোবর প্রথম গল্প প্রকাশ পায় ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে টিফলিসের সংবাদপত্র [0৮]৮?এর পাতায় । 
সেই থেকেই গোক্কার সাহিত্যিকজীবন শুরু হলো-_ভল্সার বিখ্যাত সংবাদপত্র ও সাময়িক পত্রিকার 
পাতায় আন্কেসে পেশকভের নতুন পরিচিতি “ম্যাক্সিম গোকাঁ” । গোর্ী সঙ্ঞানে কোন বিশেষ 
শ্ল্পিবারায় প্রবর্তন করেননি তার রচনায়, কিন্তু তার উদাসীন ব্যক্তিত্ব তাকে ঘিরে একটি স্বতন্ত্র 
পরিমগ্ডল রচনা করেছে £ 679 91)0 560৮5 জা6০0 ঠা 5৮০10 680025-1000250610) 56515 
আর অবলীলাক্রমে তার অনুসারী হয়েছে, পৃষ্টপোষকত। করেছে তরুণশ্িল্লীর1। উনিশ শতকে 
সাহিত্যরচনাশিল্পে যে নতুন উদ্দীপন৷ দেখা গেল তার পথপ্রদর্শক ম্যাল্সিম গোক্ী। সমাজতান্ত্রিক 
বাস্তবতা যা জগতে একদিন আসবেই-যার জন্য সাধারণ শ্রমিক আর শিক্ষিত বুদ্ধিজীবীর সংগ্রাম 
তারই সত্যরূপ গোকণর গঞ্পে। বিপ্লবী চিন্তাধারা ও অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে গোকীর সাহিত্য 
সাধন] চললো মহন্তম মানবপ্রীতির অভিমুখে । গোকীর ছোট গল্পে বিপ্লবের বধ্চাক্ষুন্দ চেতনার 
চাঞ্চল্য । বিপ্লবের ঝোড়ো হাওয়ায় গোকীর গল্পে শিল্পকলার স্ুগ্রস্থণ নেই, শিথিলবন্ধ অমাজিত 
এই গল্পসাহিত্যে পাই চরিত্রের বিপুল ও বিচিত্র সমাবেশ । এই বিচিত্র চরিক্রের চিত্রসম্মদ্ধিতে 
গোকীর অনলস লেখনী চালনা । 

বিশ্বপাহিত্যের ছোটগল্পের আঙ্গিনায় ষখন এই অবস্থা ঠিক সেই সময়, কলরবতিক্ত, 
শান্তিপিয়াপী একটি অনবদ্য ব্যক্তিত্ব কোলকাতা ছেড়ে নৌকা] ভাসালেন পদ্মার বুকে, আশ্রয় 
নিলেন শিলা ইদহের ছায়াশীতল শ্যামল গ্রামাঞ্চলে-তিনি রবীন্দ্রনাথ €(১৮৬১-১৯৪১ )। পৃথিবীর 
ছোটগল্প রচয়িতাদের সর্বোচ্চ সোপানধারীদের অন্যতম । আর বাংলা ছোটগল্পের সার্থক পুরোধা । 
পদ্মমর জলধারায় আর শিলাইদহের জনপদে বাংল! সাহিত্যের সুচনা, পূর্ববঙ্গের এই নদীনালা 
ও ভূখগুই বাংল। ছোটগল্পের স্থৃতিকাগৃহ আর রবীন্দ্রনাথ তার শ্র্ভা। কিন্তু সে আর অধ্যায় || 


ভারতী সরকার 


সন হ্যা ত্লো চি নব, 


মানুষের নামে ॥ সম্প।দক- বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । সস্কৃতি পরিষদ, কলকাতা-১২ ॥ এক টাকা ॥ 


সভ্যতার সম্কট তখনই অনিবার্ধবূপে দেখা দেয় যখন সভ্য মানতষ মানুষেরই বিরুদ্ধে জিঘাংসায় মেতে 
€ঠে । পাকিস্থান এবং ভারত, উভয় দেশেরই স্বাধীনতা প্রাপ্তির দীর্ঘ সতেরো বৎসর পরেও 
বিশেষ এক সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে বিশেষ আব এক গোষ্ী যে কারণেই হোক নাকেন এবং যে নেপথ্য 
রাজনীতিক উদ্দেশ্ট সিদ্ধির জন্য হোক না কেন, পরস্পর হিংসায় উন্মত্ত হয়েছিল তা নিঃসন্দেহে 
বিশ্বের প্রতিটি বিবেকসম্পন সামাজিক হৃদয়কে গভীরভাবে বিচলিত করেছে । 

উভয় বঙ্গের উভয় দেশের এই সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় উভর দেশের প্রতিটি সামাজিক হাদয় 
এই অন্ধকার দ্রিনগুলিকে প্রতিনিরত ধিক্কার দিয়েছেন এবং এই অশুভ ছায়। সমাজ থেকে সমূলে 
বিদ্বরিত করবার জন্য প্রত্যেকেই নিজন্ব ভূমিকায় বিশেষভাবে উদ্কেলিত হয়েছেন এবং অনেকেই 
তাদের প্রতিক্রিয়া ব্যক্ত করেছেন । 

“মানুষের নামে” কবিতা সংকলনটি সাম্প্রদায়িক ছ্েষ, হত্যা ও অমানুধষিকতার বিরুদ্ধে 
উভয় বাংলার কবিকণ্ের প্রতিবাদ । 

রবীন্দ্রনাথ, কাজী নজরুল ইসল।ম থেকে শুরু করে সাম্প্রতিকালের ও উভয় বঙ্গের মোট 
সাতাশজন কবির এই সামাজিক অমান্ুষিকতার বিরুদ্ধে ঘোষিত প্রতিবাদ বঙতমান সক্ধলনে সম্কলিত 
হয়েছে। “গান্প্রতিক কালের অনেক বাঙ্গালী কবিই অত্যন্ত দেশক|ল-সচেতন। পৃথিবীর, 
বিশেষভাবে বাংলা! দেশ ও ভারতবর্ষের লমাজজীবনে যখনই এমন ঢেউ ওগে য।, সাময়িকভাবে 
হলেও জীবনের গভীরে আলোড়ন স্টি করে, তখনই ভার অন্য দশজনের মতই বিচলিত বোধ 
করেন য1 খুবই স্বাভাবিক; তাদের সমস্ত জীবনের মুলে তখন টান পড়ে। সাময়িক হেতু সঞ্তাত 
হলেও সার্থক কাবর লেখনীতে সার্থক কবিতার উত্সরণ তখন সত্য হয়। বিচিত্র কারণে গভীরভাবে 
আলোড়িত আমাদের এইকালে তেমন সার্থক সাময়িক কবিতা অনেক লেখা হয়েছে ও হচ্ছে? | 

(মুখবন্ধ £ নীহাররঞ্জন রায়। ) 


বল। বাহুল্য, এই প্নানিকর সাম্প্রদায়িক বিরোধ একদা রবীন্দ্রনাথ থেকে সাম্প্রতিককালে 
কবিসত্তাকে কিভাবে তীব্র বেদনায় আন্দোলিত তৎসহ বিচিন্তিত করেছে আলোচ্য সংকলনে সেই 
বিশেষ আয়লাড়নের প্রতিফলন নান। ভাবে নানা কে এক বেদনাবিমুঢ় অভিব্যক্তিতে ঞতিবাদমুখর £ 
তবু আছে ভয় আর হিংস্র জয়োল্লাস, 
শুধু মুত্যু, শুধু প্রাণ-ধারণের শ্বাস, 
শুধু জৈব, অন্ধ আত্ম-বিস্তার-তাড়ন। ! 


৪-২ সমকালীন [ পৌষ 


তারই মাঝে নিহত চেতন! 
সর্বদায়মুক্ত | 


সীমাহীন সময়ের এ ক্ষণিক মরীচিকা-মীয়া) 
মানুষের সভ্যতার এ দুঃসহ ব্যর্থ গ্রহসন, 
কেন আর ? €( প্রহসন/প্রেমেন্্র মিত্র) 
কিংবা, ******প্পিকৃতির পাহাড়ে পাথরে সমুচ্ছল | 
ঝরণার জল দেখে তারপর হৃদয়ে তাকিয়ে 
দেখেছি প্রথম জল নিহত প্রাণীর রক্তে লাল 
হ'য়ে আছে ব'লে হরিণের পিছু আজো ধায়, 
মানুষ মেরেছি আমি--তার রক্তে আমার শরীর 
ভ'রে গেছে? পৃথিবীর পথে এই নিহত ভ্রাতার 
ভাই আমি; আমাকে সে কনিষ্ঠের মতো জেনে তবু 
হদয়ে কঠিন হয়ে বধ ক'রে গেল, আমি রক্তাক্ত নদীর 
কল্লোলের কাছে শুয়ে অগ্রজ প্রতিম বিমুটকে 
বধ করে ঘুমাতেছি-_তাহার অপরিসর বুকের ভিতরে |, 
(১৯৪৬-৪৭/জীবনানন্দ দাশ |) 
এই ছুঃসময়ে পৃথিবী যখন মুখ ঢেকেছে তখন কবিসভা আত্মার মুখোমুখি দাড়িয়ে কেঁদেছে-_ 
আলোর দিকে তাকাতে চেয়েছে কিন্ত কী আশ্চর্য অন্ধকার যেন স্থযোগ বুঝে আরো বেশি ঘন হয়ে 
চতুপিক আচ্ছন্ন করতে উৎসাহিত হয়েছে । কবিসভা তখন সভ্যতার সম্কটকে এডিয়ে যান নি। 
“মানুষের নামে; সঙ্কলনে তরুণ কবিকৃলের কণন্বরও মানব মহিমায় উচ্চারিত । সাম্প্রদায়িক 
দ্বেষ, হিংসা, হত্যা ও অমান্রধষিকতার বিপক্ষে কবিসমাজ কখনো বেদনায় বিমুঢ়, আধুনিক তথাকথিত 
সভ্যতার প্রতি কখনে। ত্ষক ন্লেষ, কটাক্ষ, কথনে। মানবিকতার অপমানে ক্ষুব, ক্ষিপ্ত তৎসহ প্রদীপ্ত 
প্রতিবাদে মুখর । প্রসঙ্গত পরভেজ শাহিদী, আলোকরগ্রন দাশগুপ্ত, কৃষ্ণধর, চিত্ত ঘোষ, তুষার 
চট্টোপাধ্যায়, অতীক্দ্র মজুমদার, মণীন্দ্র রায়, তারাপদ রায়, সানাউল হকের কবিকণ ও হৃদয়ের উত্তাপ 
পাঠকের হৃদয় স্পর্শ করবে। 
শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্র চট্টোপাব্যায় সম্পাদিত “মানুষের নামে? গ্রস্থটিতে যদিচ সাময়িক একটি 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে কবি সমাজের প্রতিক্রিয়ার প্রতিফলন বিধৃত তথাপি সভ্যতার সঙ্কট তৎসহ 
মানবিকতার লাঞ্ছনার এই তামসময় দিনে এজাতীয় একটি সঙ্কলনের মুল্য অকিঞ্চিংকর নয় । 
একটি বিশেষ সময়ের ছবির পাশাপাশি কৃবিকণ্ের চ্যালেঞ্জ “মানুষের নামে" । 


মলয়শক্কর দাশগুগু 
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জাতীয় সম্পত্তির বিনাশ 
বিপর্যস্ত নৈতিক মূল্যবোধ, 
অন্ুস্থ রুচি ও 

বিকারগ্রত্ত মুতটিভঙ্গিরই পরিচায়ক । 
জাতিয় সুস্থ 

নৈতিক জীবনে এই বিকতিকে 
সংক্রাধিত হতে 
ম৷ দেবার দায়িত্ব 
প্রতিটি 

সচেতন নাগরিকের 
উপর্গন্য । 








দ্বাদশ বর্ধ ॥ মাঘ ১৩৭১ 














টক্ষাতিলন্ষ ০ -ক্রিন্িক্ক 


আর, জি, কর মেডিকেল কলেজ টিন্তরজজন হাসপাতাল 
হাসপাতাল ২৪, গোরাচাদ রোড, 
১ নং বেসগাছিয়। রোড, কলিকাতা-৪ কলিকাতা-১৪ 


ডাক্তারি পরীক্ষার ব্যবস্থা এবং বিশেষজ্ঞ, শৈল্যটচিকিৎসক ও 

স্্ীরোগ চিকিৎসকের পরামর্শলাভের সুবিধা । ফি নামমাত্র । 

অল্প খরচে মঙ্গমুত্র থুথু প্রভৃতির পরীক্ষা! এবং বায়োকেমিক ও 
রঞ্জনরশ্মির সাহায্যে পরীক্ষাও করা হয়। 


-_-__ সী পপর, পপ টিটি সারার 
আস সী শপ 


॥ নোগা দেখান সময় || 
এপ্রিল থেকে সেপ্টেম্বর ঃ বেলা ৩ট! থেকে রাত্রি ৯টা 
অক্টোবর থেকে মার্চ ঃ বেলা ২ট1 থেকে রাত্রি ৮ট! 
রবিবার বন্ধ 


ঘা. 9. (6) ৫৭. 851164. 





সমকালীন 1 মাথ ১৩৭১ 
, আমাদের দেশে পীঁক! ইম্পাতে চাষের যন্ত্রপাতি তৈরির 
প্রথম কারখানা ১৯২৩ সালে জামশেদপুরে চালু হয় । তার 
হর'বছর পরে ১৯২৫ সালে টাটা কোম্পানী এই এগ্রিকো 
কারখানাটি কিনে চাষবাসের যন্ত্রপাতি ছাড়াও হাতুড়ি, 
বেলচা।, গাইতি, বিটার ও শাবল ভারতে প্রথম তৈরি করতে 


তে ২ সির শুরু করেন। 
পকা স্পা্ে আজ চল্লিশ বছর ধরে এশ্রিকো ক্ষেতখানাবের কাজে 


(তরি চাষীদের আর রাস্তা ও রেল লাইন, ব্রিজ ও বাধ তৈরি বা 

সর। হা পাতি মেরামতির কাজে শ্রমিকদের উ্নতধরনের রকমারি যন্ত্রপাতি 
€ রি টু জ্ুগিয়ে আসছে । 

এগ্রিকো৷ এখন বছরে গড়ে প্রায় চল্লিশ লক্ষ যন্ত্র তেরি করে। 

এই সব যন্ত্রপাতির গড়ন বিজ্ঞানসম্মত এবং প্রত্যেকটি যন্ত্ 

টাটার এক "পিস্‌, পাকা হাই-কাবন ইস্পাত দিয়ে তৈরি। 

তাছাড়া, এসব যন্ত্রপাতি তৈরির ধাপে ধাপে কড়া নজর রাখা 

হয় যাতে প্রত্যেকটি যন্ত্র নিখুত হয় এবং বহুদিন টেকে । 

হু“শ্িয়ার খরিদ্দাররা এই এগ্রিকো। মাক জিনিস ছাড়া অন্য 
কিছু চান না। 





11873691190 97 56691 0০077021110 5৬117 206৮5 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭১ 


০৮ জা 


টক্ডা্র শের 


৮ কা চে টি [লি 5 
লি তোদি র১২ টি 





গোন্ট অফিস মেভিস বাক 

আপনার নিকটতম ব্যাঙ্ক 

» আপনার সঞ্চিত অর্থ সম্পূর্ণ নিরাপদে থাকে 
* আপনার যখন ইচ্ছা তখনই টাকা জমা দিতে পারেন ডি ্ 
» যখন প্রয়োজন তখনই টাক! তুলতে পারেন . চা 
* বাধিক শতকর] ৩ টাক৷ করবিহীন মদ অঞ্জন করুন হি 





১3 জাতীয় সঞ্চয় সংস্তা 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭১ 


১8০6২ 15 |1পাপ ০৭১. 
11$০৬%15006 
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সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭১ 


তআশালার 

স্বাভাবিক দক্ষতার পক্ষে 
কোন বৃতিটি 

সব চাইতে ভান হবে? 





দি বোটা লিষ্ট 

দি কেমিকেল ইঞ্জিনিয়ার 

দি মেকানিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার 

দি টাউন গ্যাণ্ড কানন, গ্ল্যানার 
দি প্রডাকশন-কাম-ইণ্দ্িয়েল ইঞ্জিনিয়ার 
দি কেবল্‌ জয়েণ্টার 

দি ড্রাফটস্ম্যান (মেক ইঞ্জিঃ) 
দি সার্ভেয়ার 

দি ওভারসিয়ার €( সিভিল ইঞ্জি3 ) 
দি ইনট্র,মেন্ট মেকানিক 

দি বয়লার এ্যাটেন্ডেন্ট 
দিড়িলার (রক) 


দি ট্র্যাকার অপারেটার 


দি প্লান্ছার 





দি এক্‌ষ্টেন্সন্‌ অফিসার € ইগাট্রিজ) ) 
দি টাইপ সেটিং মেসিন অপারেটার 
দি আর্দ্চার ওয়াইগার 
দি হেলথ. ভিজিটার 
দি ফার্ন্াসিষ্ট 
দি টিচার (নাসারি এডুকেশন ) 
দি কে। অপারেটিভ সুপার ভাইজার্‌ 
দি ষ্টেনোগ্রাফার 
দিরোড রোলার ড্রাইভার 
দিআফিওলজিষ্ট 
কেরিয়ারস্‌ ফর স্কুল লীভারস 

এবং অষ্ঠান্ত 


আপনার কর্মসংস্থান কেন্দ্র থেকে এবং সব্রকারি পুস্তক বিক্রেতাগণের 
ক্কাছ থেকে আপনার বই (ইংরেজি ব। হিন্দী ) কিনে নিন। 





ডাইরেক্টোরেট জেনারেল অব 
এমপ্রয়মেণ্ট এ্র্যাণ্ড টেনিং 


ভারত সরকার 


০১5 64198 


£7015৬/-: 35 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭১ 
»বার 


ভারতে সর্বাধিক বিজ্রায় তো 
বটেই ক্রমবধণমান রপ্তানি 
বাণিজ্য মাধ্যমে হুলেখা 


রঃ রি ৪ 4৭ সু পু 
4 / ০৮ ০ 


রঃ 
- কলে ভু 
উস ২ িল014. গু 65 
২৭: [১ 6 লেখা - সস পণোর মধ্যে আছেঃ 
ত্র 6 “আ্যাডদল' পেস্ট এবং গাম, “সিক্যারিটি” 
রি সিলিং ওয়াস, 'পেনসল” স্ট্যাম্প প্যাড, 
রর বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 
স্ট্যাম্পিং মাকিং ও ডইং-এর কি ল। 


রায়? 


প্জতকারক স্ুলেখা ওয়ার্কাস বিঃ 
্ঠ স্থলেখ পার্ক, কালিকাতা-৩২ 































এ রে 


বু ব্যাক, রা রঃ লাক এবং ব্রাউন রঙে 
এবং ৩০. ৬০ ১২০ " এম এল সাইজে পাওয়া যায় 





কেবলমাত্র টস ওজন্ই হ'ল আইনঘক্গত ওজন-__ষণ, সেন্র 
ঘ। পাউও বেচাকেনা করবেন না 







কেথগগা 
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সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭১ 


চন 
্ 


9 


০ টি 
স্পোর্প রে 


রপ্ত 


রত 


০০০০ ০৪৬৪৪৪কই 


তত 








শ্থটতিত ০ 
পট ১০০০ 


০০৮৯ 


১০১ 











টেট জিনীিটউ৩ 


এশএপ. ওনল এপ্স কেতাং ৩৮ 


৬ 


0111111 


ছাদশ বর ১*ম সংখ্যা মাঘ তেরশ” একাত্তর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সূচীপত্র 
আইন-ই-আকবরীর হবে বাওলা ॥ নারায়ণ দত্ত ৫০১ 
দ্বারকানাথের ইউরোপে পদার্পন ॥ অমুতময় ০ ৫০৬ 
শ্রাদ্ধ ॥ চিন্তাহরণ চক্রবর্তী ৫১৩ 
ভারতচন্দ্র ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৫১৮ 
অস্তিম অমর প্ণটির জন্ত ॥ বাহ্দেব দ্নেব ৮৫ 


সমালোচনা £ আরও সুর্যের কাছে ॥ হৃদয়ের গন্ধ | 
রাক্রির টানেল থেকে ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫৩৭ 


সম্পাদক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


আনন্দগোপাল সেন্গুপ্ত কর্তৃক মভার্ণ ইত্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুক্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১২ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ মাঘ ১৩৭১ 


চর চে 
পর চল মা ্ নি 
৩ 





প্রতিগ্নক্ষা প্রচেষ্টাকে সোজাম্ত্ি সাহায্য করার জন্ত বর্তমানে ইস্পাত শিল্পা তার উৎপাদন বাড়িয়ে দিয়েছে এফারখানাগুলি 
দের উৎপাদন স্ুচীও সংশোধন করেছে । সশস্ত্র বাহিনীর জন্য বর্তমানে একট নির্দিষ্ট মান অনুযায়ী মোটরযান তৈরী 
কর। হচ্ছে । ইঞ্জিনিয়ারীং ণিলের উৎপাদন ক্ষমতাও শক্তিশালী করা হয়েছে । বিছ্যৎ উৎপাদনের নতুন কেন্দ্রগুলিকে 
বত শিগশীর সম্ভব চালু করার চেষ্টা করা হচ্ছে। কোন জরুরী অবস্থাতেও যাতে বিছা উৎপাদনকারী যথেষ্ট সেট 
পাওয়া যায় তার ব্যবস্থা করা হচ্ছে । রেলওয়ে কারখানায় বর্তথঘানে অনেক বেশী ওয়াগন তৈল্ী হচ্ছে এবং প্রধান ও 
অন্যান্য প্রয়োজনীয় রাস্তাগুলির উন্নয়ন করা হচ্ছে। 


কর্মসূচীর অগাধিকার জাতির প্রতিরক্ষ। শক্তি ছৃঢ়তর করে তু 
চিতা বাঝে ও সার্চে ত প্রকারে সম্ভব এই 'অভিযানকে সাহায্য করুন 





দ্বাদশ ব্ধ 
১ম স-্খ্যা 


মাঘ 
তের শ একাত্তর 











আইন-ই-আকবরার সবে বাঙলা 


নারায়ণ দত্ত 


আইন-ই-আকবরীর বাওলা দেশ পত্রাট জালালুদ্দিন আকবরের চলিশতম বর্ষের স্ববে বাঙলা । 
আইন-ই-আপব্বধরীর মতে নাকি একশ পচিশটি সকার, ছু'হাঁজার সাতশ সাইত্রিশটি কুশব1 বা 
শহর নিয়ে ছিল আকবরের ভারত সাআ্রাজ্য । স্থবা ছিল বারটি। এলাহাবাদ, আগ্রা, অযোধ্যা 
আজমীর, আহমদ।ব।দ, বেহার, বাঙলা, দিল্লী, কাবুল, লাহোর, মুলতান ও মালবার--এই ছিল 
আকবরের ভারতবর্ষের বারটি স্ুবা। আকবর যখন পরে খানোশ, বেরার আর আহমদনগর জয় 
করেন তখন এদের একটি একটি স্ুবা হিসেবে স্বীকৃতি দেওয়া হয়। সবার দণ্ডমুণ্ডের মালিক ছিল 
স্থবাদার | স্ববাদার যখন নিয়োগ করতেন সম্রাট, অন্তান্ত অন্ষ্টানের মধ্যে বারে! লক্ষ পান বা 
তাশ্ুলপত্র বিপি করার এক বিচিত্র রেওয়াজ ছিল সেকালে । 

আল্লামা আবুলফজল বলছেন বাঙলাকে আগে “বঙ্গ বলাই হত । এই 'আল” প্রতায়টুকু 
এসেছে প্রাচীন রাজাদের তৈরী মাটির টিপির সংখ্যাধিক্য থেকে । এই টিপিগুপিকে নাকি 'আল' 
বলা হত। এগুলি হত বিশহাত চওডা, দশহাত উচু । স্থবে বাঙলার আয়তন ছিল একদিকে 
ট্টগ্রম থেকে কুহী_ চারশ ক্রোশ। অপর দিকে উত্তরের পর্বতমালা থেকে গড় মান্দারন পর্যন্ত 
ছু'শ ক্রেশ। উড়িস্তার সঙ্গে মাপলে স্থবে বাঙলা লম্বায় আরও তেতালিশ ক্রোশ বাড়বে | চওডায় 
বাড়বে ক্রোশ বিশ। 

এই স্ুবার সীমারেখা নির্ধারণ করে আল্লামা আবুল ফজল বলেছেন, এর পৃবে সমুদ্রঃ উত্তর 
দক্ষিণে পর্বতখাল1 আর পশ্চিমে স্ুবে বেহার । এই দেশের বিশেষভাবে ধলতে গিয়ে এতিহা দিক 
শুধু এর আমের কথা বলেছেন। বলেছেন গাছগুলো ছোট ছোট । গ্মাণ মানতষের চেয়ে ঝড় 
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নয়। কিস্ত ফল খুবই রসাল । খুবই সুস্বাু। বাঙল] দেশের সীমান্তে ত্রিপুরা রাজ্যের কথা বলা 
হয়েছে । এদেশের নুপতির “মাণিক্য উপাধির কথাও বলেছেন আর ত্রিপুরার সন্ত্রস্ত ব্যক্তিদের 
নামের সাথে খাকত নারায়ণ” | ত্রিপুরার অন্সজ্জার মধ্যে ছিল ছুইলক্ষ পদাতিক । এক হাজার 
হাতী। ত্রিপুরার নাকি কোন অশ্বারোহীবাহিনী ছিল না। 

বাল] দেশের উত্তর পশ্চিমাংশে ছিল কোচ দেশ। কোচের একাংশে ছিল কামবপ | 
কামরূপের লোকেদের নাকি সৌন্দর্যের খ্যাতি ছিল সেকালে । আর ছিল যাছুব্গ্ার অধিকার । 
শোনা যেত এখানে ফুল তোলার একমাস পরেও তাতে সৌগন্ধ থাকত। গাছ কাটার পর তা, 
থেকে হুম্বাু রস বেরোত ( আবুলফজল কি খেজুর গাছের কথা বলেছেন নাকি? না তালগাছ?) 
আঙুর বনে নাকি আম হত! : 

আসাম রাজ্যের সীমাস্ত গিয়ে মিশত কামরূপে । আপামরাজের শক্তিমত্তার খুবই প্রশংসা 
করেছেন মুঘল এঁতিহাসিক। আর বলেছেন রাজা মারা গেলে তার স্ত্রীপুকুষ সকল পারিষকেই 
জীবন্ত কবর দেওয়ার প্রথ! ছিল | 

আবুল ফজল বাঙলাদেশের নদ-নদীর কথা বলতে ভোলেননি। ভোলেননি গঙ্গার কথা । 
বলেছেন হিন্দুদের বিশ্বাস গঙ্গার উৎপত্তি মহাদেবের জটা থেকে । উত্তরের পর্বতমালার গা বেয়ে 
নেমে দিলী, আগ্রা, এলাহাবাদ, বিহার পেরিয়ে এসে পৃণ্যপীযুষ স্তন্থদা য়িনী গঙ্গা বাঙলার কোল 
ভরিয়ে তুলেছে । সরকার বারককপুরের শহর কাজীহাটের কাছে গঙ্গা ভেঙে হয়েছে পদ্মাবতী । পদ্মা 
সমুদ্রে মিশেছে চট্রগ্রামে । দক্ষিণমুখী গঙ্গা ত্রিধা হয়ে হলেন গঙ্গা, যমুনা আর সরস্বতী | এদের 
সঙ্গমস্থল ত্রিবেণী হিন্দুদের মহাপুণ্যতীর্থ । সেকালে গঞ্গা সমুদ্রে মিশেছিল সাতগীয়ে। সংস্কৃত 
শাস্মে গঙ্গা প্রশন্ভির অসন্ভতাব নেই। আবুল ফজল বলেছেন গর্জাজলের মাহাত্ম্য সর্বকালের । শুধু 
পবিন্ুতার জন্য নয়, স্থরধনী ধারার স্বাতী, সহজতা এবং এর স্বাস্থ্যকরতার জন্যও এর খ্যাতি । 
গঙ্গাজলের আর একটা গুণের কথা বলেছেন আবুল ফজল । বহু বংসর ধরে আবদ্ধ রাখলেও 
পৃতিগন্ধ হয়ে ওঠে না। ব্রহ্ম নুতজ্রের কথাও বলেছেন আবুল ফঞ্জল। খাটাই থেকে কোচ দেশ 
বান্ুহা হয়ে তখন সাগরে পড়েছিল ব্রহ্মপুত্র | 

বাঙল দেশে যে সেকালে বহু ধরণের ধান হত নদীর অববাহিকায় তারও উল্লেখ রয়েছে 
আইন-ই-আকবরীতে | একদানা ধান থেকে ছু” সের থেকে তিন তের পর্যন্ত ফসল হত । এক একটা 
জমিতে বছরে [তিনটে করে ফসলের চাষ হত । বলা হয়েছে এখানে ধানের বাড় এত বেশী ছিল যে 
জলও যেমন বাড়ত, ধান গাছও বেড়ে চলত । বাড়ন্ত জল প্রবাহ কখনও ধানের শিষ ডোবাতে 
পারত না। অভিজ্ঞ মহল নাকি আবুল ফজলকে বলেছিল যে এক রাতে ছু'হাত পধন্ত গাছ 
বাড়তে দেখা গেছে । এটা অবশ্ঠই অতিশয়োক্তি। 

স্থবে বাঙলার রাজন্ব দেওয়ার ধরণটাও অবুল ফজলের নজর এডায়নি। গুজা হিসাবে 
সবে বাঙলার বাসিন্দারা ছিল বাধ্য । সরকারী খাজনাখ।নায় তার! নিজে থেকেই আট মাসের 
কিস্তিতে কিস্তিতে সালিয়ান! খাজন1 দিয়ে আসত । লোকে টাকা বা মোহরে খাজনা দিত। 
সরকার থেকে ফপলের ভাগ নেওয়ার রেওীঁজ ছিল না। শশ্তের দর বেশ সম্তাই ছিল। আকবর 
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বাদশা খাজনা বেশ বেঁধে দিয়েছিল । ভারতচন্দ্রের ঈশ্বরী পাটনী অস্পূর্ণার কাছে প্রার্থনা করেছিল; 
আমার সন্তান যেন থাকে ছুধে-ভাতে । আকবরের আমলে বাঙলা দেশে কিন্তু দুধ-ভাতের চেয়ে 
মাছ ভাতের প্রতিই বাঙালী গৃহস্থের বেশী আকর্ষণ ছিল । আবুল ফজল অন্ততঃ তাই সাক্ষ্য দিচ্ছেন । 
আকবরের এঁতিহাসিক বলেছেন যে বাঙালীর গম খেতে চাইতো না। যবের প্রতিও বাঙালীর 
ছিল চরম বিরাগ । পোশাক-পরিচ্ছদের ব্যাপারে বাঙালী যে চিরকালই নিরাসক্ত, সে তথ্যও 
জান] যায়। কটিবাস ছাড়া সারাদেহে অঙ্গবাসের বড় একটা প্রয়োজন হত না। শক্তি পূজার 
দেশে মেয়েরা যে পথেঘাটে দাড়িয়ে বেদাত করত সে আর নতুন খবর কি? 

বাউল! দেশের তখন বাশের ঘর । তবে তা বলে সেগুলি যে সামান্য তা নয় । এক একটা 
বাড়ির জন্যে পাচ হাজারের বেশী ট।(ক1 খরচ পড়তে দেখা যেত । তবে হ্যা। সে সব বাড়িঘর 
চলত অনেকদিন । বর্ষায় মাঠঘাটের সঙ্গে সারা দেশই প্রার ভেনে যেত। আর তখন নৌকা 
ছাড1 কিছুই চলত না। আবুল ফজল বলেছেন এ দেশে এমন ধরণের রণতরী ঠতরী হত যে 
তীরে ঠেকলে তার! দুর্গের চেয়েও-বেশী উচু হত। আর তা থেকে আক্রমণের খুবই স্থবিধে হত। 
আর যানবাহন হিসেবে ছিল হ্থখাসন। একালের পাক্কি বাড়ুলি। মঙ্গলকাব্যশুলোতে ডুলি, 
পাক্কির যে সব রঙচডে, নান ধাতব স্থুস্ম কার্ষের ব্যবহারের কথা দেখি আইন-ই-আকবরীতে তার 
সমর্থন পাওয়া যায়| সুবে বাঁঙলায় হাতীর প্রচলন ছিল কিন্তু ঘোড়ার চলন ছিল না। এদেশে 
পাটের কার্পেট তরী হত যা নাকি প্রায় সিক্ষের মত। বাঙালির! নাকি নৃন খুব ভালবাসত | 
বাঙালীর তাম্বুল রস-রসিকতার কথাও বলেছেন আবুল ফজল । 

শহর হিসাবে প্রথমেই লক্ষণাবতী বা গৌড় বা জেন্তাতাবাদের কথা বলা হয়েছে আইন-ই- 
আকবরীতে। আর বলা হয়েছে মাহমুদাবাদের কথা । এই ছুটো জায়গাতেই ছুটি বিশাল দুগ 
ছিল বলে জানা যায়। সরকার বলতে গৌড়, মাহমুদাবাদ ছাড়াও খালিপুতাবাদ, বাকলা, ঘোড়াঘাট 
বারবকাবাদ, বাজুহ, সোনারগী, শিলেট, সাতগা আর মান্দারাণের কথা বলা হয়েছে। 
মাহমুদাবাদে তখন লম্ব। লম্ব। লঙ্ক। হত । বাকল! সহ্ুর ছিল সমুদ্র তীরে । গড় বাকলা ছিল অরণ্য 
বেষ্তিত। আবুল ফজল সরকার বাকলার এক ট্বছুবিপাকের কাহিনী বলেছেন। ঘটনাট! 
পনের 'শ পচাশি সালের । একদিন অপরাহ্তে দুর্যোগের ফলে মেঘে গড় বাকলার আকাশ ঢেকে 
গেল। ঈশানের কোন থেকে এপ উনপঞ্চাশ পবনের দৌরাত্ম্য । আর স্ফীত সমুদ্রের রাশি রাশি 
কালে! ঢেউয়ে একসময় সারা গড় বাকল! গেল ডুবে । রাজা ও তার পুত্র পরমানন্দ বায় একট 
নৌকা করে সপরিবারে আশ্রয় নিলেন একটি হিন্দু মন্দিরে । সারা রাজ্য ডুবে গেল। কিন্তু 
দেবতার সেই মন্দিরটি নয়। মুসলমান এতিহাসিকের প্রকারান্তরে হিন্দুধর্মের এই মাহাত্ম্যখ্যাপন 
ইতিবৃত্তাকারের নিরপেক্ষ দৃষ্টির কথাই ঘোষণ৷ করে । 

সরকার ঘোড়াঘাটে পাওরা যেত কাচা সিক্ক। চট এবং প্রচুর তানখাই ঘোড়া । এখানে 
আবুল ফজল লিখেছেন লটকেন নামে একপ্রকার ফল পাওয়া যেত। দেখতে আখরোটের মত। 
বদ ডালিম বেদানার মত । ফলটার তিনটে বীচি থাকত । সন্রকার বরবঞ্চাবাদের খ্যাতি ছিল 
তার “গঞ্জাজল' কাপড়ের জন্য । এখানে আর ছিল কমলালেবুর প্রাচুর্য । সরকার বাজুহার ছিল: 
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অরণ্য সম্পদ । এখানের কাঠে নৌকা তৈরী হত। বাড়ির কড়ি বরগা হত। তবে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য বাজুহারে একটা লোহার খনি ছিল সেকালে । সরকার সোনারগ1 বাঁ ঢাক বিখ্যাত ছিল 
তার কাধায় বন্ধের জন্কে। এখামে কাতারে সুন্দর শহরে এমন একটি পুক্ষরিণী ছিল যেখানে কাপড় 
কাচলে বকের পালকের মত সাদা হত কাপডচোপড়। সরকার শিলেট থেকে যেত মুঘল হারেমের 
খোজা দাসের দল । আজকের মতই সেকালের শিলেটা কমলার আদর ছিল সেকালে । শিলেটা 
কমলাকে বলত “'সনতারা+। সেগুলো আকারে উপরে নীচে একটু চ্যাপট] হত। মুঘল এঁতিহাসিক 
পিলেটের অগুরু কাঠ, বনরাজ ও শিওরগাঞ্ধ পাখীর কথা বলেছেন । চট্টগ্রামে তখনই খ্রীষ্টান 
বণিক সম্প্রদায়দের আনাগোনা স্থক্ক ভয়েছে। চট্টগ্রামে বিরাট গঞ্জের কথাও বলেছেন আবুল ফজল । 
শেরিফাবাদের বলদের উল্লেখ রয়েছে আই'ন ই-আকবরীতে । এর] নাকি পনের মন পষন্ত মাল 
বইতে পারত ম্বচ্ছন্দে। এখানের ছাগল ও মুরগীর ল'্ডাই-এর কথাঁও বল হয়েছে । 

সাতগায়ের কাছে দুটো বড গঞ্জ ছিল-__এক সাতর্গায়ে আর একট] হুগলিতে । আর এই 
ছুটোই ছিল যুরোপীর অধিকারে । এই ব্যাপারে কিঞ্িং মতদ্বৈধ আছে । অ'কবর রাজ্য লাভ 
করেন পনর”শ ছাপ্নান্নয়। আকবরের রাজত্বের সাতচলিশতম বর্ষের অবস্থা আইন-ই-আকবরীতে 
বিবৃত করা হয়েছে । অথচ যষোল'শ তিন সালের কাহিনী । কিন্তু োল?শ তিন সালে কি সাতগা 
মুঘল অধিকারে আসে নি? যতদুর জানা যায় পনের”শ পচাত্তর সাল নাগাত মুগ্িম খার নেতৃত্বে 
টোডরমল্ল বর্ধমান সহ ঘোড়াঘাট (২৫৫৮ উঃ ৮৮* ৩৫পুঃ) অধিকার করেন। তা হলে আইনীতে 
আবুলফজল এ কথা লিখলেন কেন? অবশ্ঠ একথা ঠিক সাতর্গা থেকে পতুগীজ প্রভাব একেবারে 
নিমুল করার জন্তে আমাদের সাজাহানের আমল পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়। টোডরমলের এই 
বঙ্গজয়ের অন্থঃসারশূন্থতা, আবুল ফজলের এতিহাসিক দৃষ্টিকে বোধ হয় আচ্ছন্ন করতে পারে নি। 

সে কথা যাঁক, সেকালের সাতগায়ে ডালিম বেদানা! হত । আর গডমান্দারনের হুনেরে বলে 
জায়গায় নাকি একটা হীরের খনি ছিল! আইনী-ই-আকবরীর দ্বিতীয় খণ্ডে স্ববে বাঙল।র তকসীম 
জমসা বা জমির কর নির্ধারণের ও বিস্তৃত বিবরণ রয়েছে । সরকার তান্দে বা সরকার উহুশ্বনের মহাল 
ছিল বাহাম্নটি। কর ছিল ২৪,০৭৯,৩৯৯॥ দাম । সরকার গৌড়ে ছিল ৬৬টি মহীল। কর ১,৫৭৩, 
১৯৬ দ্াম। গোৌঁড়ে একটা ইটের ছূর্গ ছিল। আর প্রয়োজনে মুঘলবাহিনীতে দেয় ছিল পাঁচশ 
অশ্বারোহী, সতেরো হাজার পদাতিক । সরকার ফতেহবাদে ছিল ৮৮টি মহাল। কর-_১১,৬১০, 
২৫৬ দাম। অশ্বারোহী দেয় ছিল ছু'শ। পদাতিক-_-১*১১০০। খলিফেতাবাদের মহাল পয়ত্রিশ, 
কর-__৫,৪০২,১৪ দাম। যশোহর যার বাদশাহীনাম রস্থলপুর এই সরকারের মধ্যে পডত। দেয় 
অশ্বারোহীর সংখ্যা ছিল একশ । পদাতিক ১৫,১৫০। সরকার বকল! ছিল সবচেয়ে ছোট | 
চারটে মহাল। কিন্তু আয় অনেকের চেয়ে বেশী--৭,১৩০,৬১৫ দাম । সরকার পৃণিয়ার নয়ট! 
মহাল। কর-_৬,৩০৮,৭৯৩ দাম। পর্দাত্তিক পাচ হাজার । অশ্বারোহী--এক"শ । সরকার 
তাজেপুবের উনত্রিশটি মহাল। কর--৬,৪৮৩,৮৫৭ দ্াম। ৫সন্যসংখ্যা কিন্তু সরকার পুণিয়ার 
মতই। সরকার ঘোড়াঘাট বৃহন্তম সরকার । চুরাশিটি মহাল। কর--৮১৩৮৩,৩৭২॥ দাম। 
এর ঘোড়া মহালে একটা কাস্টমস্‌ অফিস ছিল । এর দেয় অশ্বারোহী ছিল নর'শ। পদাতিক ছিল 
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৩২,৬০০ | পঞ্চাশটি হাতী দেবার আয়োজন ছিল। সরকার পিপ্তেরার ছিল একুশটি মহাল। 
কর-_-৫১৮০৩,২৭৫ দাম। মুঘল বাহিনীতে দিত পঞ্চাশটি অশ্বারোহী, সাতহাজার পদাতিক । 
সরকার বারবকাবাদের ৩০টি মহাল। কর-_-১৭১৪৫১১০৩২ দাম। এর চকছুল যহালের শহ্তের গঞ্জ 
হিসেবে খুব নাম হিল। অশ্বারোহী দিত ৫০ | পদাতিক-_-৭,০০০ | সরকার বাজুহার ছিল 
বপ্রিশটি মহাল। কর-_-৩৯৫ ১৬,৮৭১ দাম | এখান থেকে অশ্বারোচী যেভ সতের'শ। 
পদাতিক-_-৪৫,৩০০। হাতি-_-১০টা। সব্ুকার সোনারগগ। বা ঢাকার ছিল বাশ্ান্র মভাল। কর 
ঠিক ছিল--১০,৩৩১,৩৩৩ | পদাতিক--৬,০০০ | হাতি দু'শ । অশ্বারোহী দিতে হত 
দেড ভাজার । সরকার সিলেটের শ্রোহট্র)ট আটটি মহাঁল। কর--৬,১৮১, ৬২ দাম । এগার?শ 
অশ্বারোহী । ভাতী--১৯০টা । পদাতিক-_-৪২,৯২০ | সরকার চাটগার মহাল সাতটি । কর- 
১১১৪১,৩১ দাম । একশ অশ্বারোহী । পদাতিক--১৫০০ | শরকানু সেরিফাবাদের অন্যতম 
মহাল ছিল ন্ধ্মান | এর মোট মহাল ছিল-_-২৬। কর-_২ ১৪৮,৭৫০ দাম । অশ্বারোহী__ 
২০০ | পদাতিক-_৫,০০০ | সরকার সলিমানাবাদের মহাল- একতিশুটী | কর--১৭,৬২ন) 
৯৬৪ দ|ম। অশ্বারোহী--১০০। পদাতিক ৫,০০০ | সব্কার সাতগগার ছিল ৫৩টী মহাল। 
কত্র--১৬,৭২৪,৭২* দাম । অশ্বারোহী--৫৭ | পদাতিক--৬১,০০০। এর মালের মধ্যে রয়েছে 
কলকাতা, মেকুমা ও বরবাকপুর নামে তিনটী মহাল একসঙ্গে । রয়েছে নদীধা ও শান্তিপুর ছুইটী 
মহাল। (২) সরকার মান্দারনের মধ্যে রয়েছে ষোলটী মহাল। কর--৯,৪০৩১3০০ দাম । এর 
মধ্যে মহাল বীরভূমের নাম দেখা যায়। এ ছাড়াও উড়্িষ্তার মধ্যের সরকার জেলাসির,ভদ্রক, 
কটক, কলিঙ্গ দণ্ডপাট, রাজা মহেন্দ্রের উল্লেখ আছে। সরকার জেলাসিরের মধ্যে রয়েছে তমলুক 
ও মেদিনীপুর মহাঁল । এখানে বেশ কয়েটী দুর্গের কথা উল্লেখ করা হয়েছে | (১) 
(১) এই রচনাটীর জনতা ফ্রান্সিস প্যাডউইনের অন্রদিত আইন-ই-আকবরী গ্রস্থের ওপর নির্তক্ 
কর] হয়েছে । 

(২) সরকার সাতর্গাএ আরও কয়েকটী পরিচিত মহালের কথা রয়েছে । যেমন 
মুডাগাছা, শালকে । সালখে (3911) নর কথা মুকুন্দরামের কবিকস্কন চণ্ডাতে রয়েছে, 

ত্বরায় বাহিছে তরি তিলেক না রয়। চিত্রপুর সালিখা সে এড়া ইয়া যায় ॥ 

আরও একটি পরিচিত মহলের কথা রয়েছে দ্বিজমাধবের মঞ্গলচণ্তীর গীতে | মহাল- মকর । 
ধনপতি সাজু বা তার পুত্র শ্রীমন্ত উভয়েই গঞ্ধা নেয়ে সাগরে পড়বার মুখেই মকর বলে একট। 
জায়গ! পেরিয়েছে । উভরেরই এই জারগায় প্রবল ছুধোগের সম্মুখীন হতে হয়| মটাবী? আর 
আর একটী মহলের কথা ররেছে কবিপস্কণ অবশ্য মেটারির কথা বলেছেন- 

তাওসিংহের ঘাটখান ডাহিনে রাখিয়া | মেটারির ঘাট যায় বামে তেয়াগিয়া ॥ 

অবশ্ঠ এ থেকে কিছুই সঠিকভাবে প্রমাণ হয় নী । কেননা, নামে মিল হলেই যে ভৌগলিক 
অবস্থিতিতই মিল ভবে তার কোন কথা নেই। তবে আকবরের সমসাষত্িক বালা মঙ্গপকাব্যে 
এই নামগুলির উল্লেখ আমাদের মোটামুটী একটা হদিশ দিতে পারে-এই ভেবেই পাঠকদের কাছে 
এই তথ্যটী তুলে ধরা হল। 





দ্বাননকানাথেন ইউন্লোপে' পদার্পণ 
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মাল্টা থেকে “পলিফিমাস” জাহাজে দ্বারকানাথ সিসিলির তীর বরাবর'যান। মেসিনা পৌছাবার 
আগে পধন্ত খুব হুর্ষোগপুর্ন আবহাওয়া]! পেয়েছিলেন । সিসিলি সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন যে “দেখে 
জমি খুব উর্বরা বলে মনে হয়।” এইখানে তিনি প্রথম আগ্নেয়গিরি দেখলেন এট্‌ুনা পর্বত। 
তারপর দেখলেন ই্র্বোপি আগ্নেয়গিরি, তখন ট্রন্বোলি থেকে ধোয়া আর আগুন বেরোচ্ছিল সেকথ। 
তিনি লিখেছেন। ১৪ই তারিখে দ্বারকানাথ নেপল্দ পৌছান ! নেপল্স উপসাগর দিয়ে নেপল্স 
আসার পথটি “বিদেশীর পক্ষে অতীব মনোমুগ্ধকর” বলেছেন । সহরের উপর মাথা উচিয়ে আছে 
ভিন্ভিয়াস্‌ পর্যত- সমস্ত সহর থেকেই দেখা যায়। তখনকার নেপল্স সহর আজকের থেকে 
অনেক অন্যরকম ছিল। সহরটায় ছিল কেবল আকাবাকা নোংরা গলি-ঘু'জি আর বন্তী ধরণের 
আধভার্গা, আধো ভাঙ্গা! বাড়ি। তাতেই ঠেলাগেলি করে লোকের বসতি । আর নেপল্‌্সের রাজা 
তখন দ্বিতীয় ফাডিলাগড ওরফে রাজা “বোন্বা” যার স্বৈরাচারিতার জন্য গ্লাডষ্টান বলেছিলেন যে 
“এ রাজ্যে ভগবানের অস্তিত্ব নেই” । প্রধান রাজপথের উপর ছিল অনেকগুলি থিয়েটার ও প্রাসাদ 
আর বহু জমকালো! দোকান । নেপল্স থেকে ঘোড়ারগাড়ি করে রোম পৌছাতে দ্বারকানাথের 
ছুদিন লেগেছিল । উচু-নীচু পথ হওয়ায় যাত্রা খুব আরামদায়ক হয়নি এ কথা দ্বারকানাথ 
ভাইরীতে স্বীকার করেছেন তবে পথের দুধারের ল।ল রংয়ের ফুল সুগন্ধলতা ও গাছপালা দেখতে 
দেখতে যাওয়ায় পথশ্রান্তি অনেকট। লাঘব হয়েছিল । 
রোমে দেখবার জিনিস অসংখ্য । ভাস্কর ও পাশ্চাত্য চিত্রকলা সম্বক্কে তার কিছু জ্ঞান ও অগাধ 
সখ দুই ছিল কাজেই রোম তার কাছে অফুরন্ত আনন্দের ভাগার । তিনি চিঠিতে লিখেছেন “বর্ণন। 
দিয়ে রোমের সৌন্দর্য অতি সামান্যই বোঝানে। ষায়। সবকিছুই এখানে বিশালাকার । মাণ্টার 
সেন্টঙগন গির্জা দেখে যে এত ভালো রোগেছিল ব1 নেপলসের গির্জা, সেপ্টপিটার্স গির্জার কাছে 
কিছুই না। আদের গ্োটাকুড়ি সেপ্টপিটার্সের ভিতর ধরে যাবে এটা এত বিরাট ও শ্র/ সৌন্দর্যেও 
বহুগুণ বেশী। প্রত্যেকদিন এখানে গেলেও এমন নতৃুম জিনিস নজরে পন্ডবে যা দেখবার মত। 
সেকথা এখানকার যাদুঘর, গ্রস্থাগার চি রশিল্প, ভান্কর্য, ফোয়ারা, পুরানো ধ্বংসাবশেষ সব কিছু সম্বন্ধেই 
প্রযোজ্য । সত্যই সৌন্দর্যে ও এশ্বর্ষে রোমের তুলনা নাই। 
রোমে থাকাকালীন দ্বারকানাথ একদিন পোপের দরবারে যান। তখনও পোপের ক্ষমতা 
কেবল ধর্ম ব্যাপারেই নিবন্ধ হয় নাই। তখনও তিনি রোমের দণগুুণ্ডের বিধাতা-_€সন্ত সামস্ত 
পুলিশ দিয়ে দেশ শাসন করেন । রোমান ক্যাথলিক পাদ্রাদের শিক্ষার জন্য যে ইংলিশ কলেজ আছে 
তার প্রিন্সিপাল পোপের কাছে নিয়ে গিয়ে ছারকানাথকে পরিচয় করিয়ে দেন। দ্বারকানাথ 
গিয়েছিলেন প্রাগড়ী পরে । পাশ্চাত্য কায়দায় টুপি খুলে সম্মান না দেখিয়ে তিনি পাগড়ী পরেই 
থাকেন এবং পোপকে জানান যে ভারতীয় প্রথায় সম্মানিত লোকের কাছে মাথা খুলে যাওয়া তাকে 


১৩৭১ ] দ্বারকানাথেক ইউরোপে পদার্পণ খন্তোলী 


অসম্মান করা, তাই তিনি পাগড়ী পরে এসেছেন | ড) তখন ১৬শ গ্রেগরী পোপ. তাকে তিনি 
কিছু ভারতীয় সম্ভার উপহার দেন এবং পোপ তাকে প্রত্যুপহার হিসেবে একটি র্যাফেলের আকা 
শিশু যীশু ক্রোড়ে মেরীর ছবির কপি উপহার দেন। (২) 

সেণ্ট পিটার্স গির্জায় নিরম্তর পুজা ইত্যাি এবং তংসহ প্রদীপ জাল!, ঘণ্টা-বাজানো, ধুপধুন! 
দেওয়া, পৃণ্যজল ছিটানো প্রভৃতি দেখে তিনি উল্লেখ করেছেন যে মনে হয় এ ফেন হিন্দু পৃজারই 
নামান্তর মাত্র । 

যেদিন তিনি পোপের সঙ্গে দেখা করতে যান, সেইদ্দিনই বিকেলে কর্ণেল কল্ডগয়েলের 
বাড়িতে এক আসরে প্রুসিয়ার প্রিন্দ ফ্রেডারিকের সঙ্গে পরিচিত হন। এখানে বিছুষী জ্যোতিবিদ 
মিসেস সোমারভিলের সঙ্গেও পরিচয় ঘটে । 

রোম দ্বারকানাথের বড় ভালে! লেগেছিল। বর্তমান ধারার পাশ্চাত্য শিক্ষার আদিপীগ 
বলেই নয়, প্রারুতিক ও মানুষের গড়া সৌন্দর্যের জন্যও | বড় বড মনোরম অট্টালিকা, স্বৃশ্ঠ 
বাগানে নানা রংয়ের ফুলের প্রাচুর্ষ_ গোলাপ, যুই, হানিসাক্ল্‌, মার্টল্স--নানারকমের কেয়ারীর 
মধ্যে মধ্যে বেড়াবার, বসবার জায়গায়, সুন্দর হ্বন্দর ফোয়ারা । মানুষ এখানে প্রাকৃতিক তৌন্দ্য ফেন 
নিজের বুদ্ধি দিয়ে আরও বাড়িয়েছে । এই এপ্রিল মাসের রোমের আবহা ওয়াও তার খুব পছন্দসই 
ছিল-_গরমে কষ্ট হয়না অথচ শীতও বিশেষ নেই-_অনেকটা আমাদের দেশের বসম্তকালের মত | 

রোমের একটা জিনিস কেবল তাকে বড় ব্যথা দিয়েছিল-_সেট। কলসিম্াম। (৩) সহশ্র 
সহশ্র লোকের দ'র্ঘশ্বাস আর আত্নাদের স্মৃতিজডিত এই জায়গা দেখে ছ্বারকানাথ এত বিচলিত 
হন যেপ্রায় অস্থস্থ বোধ করতে থাকেন। 

সারাজীবনই ছ্বারকানাথের এই ভাবপ্রবণতা ছিল একটা বিরাট দূর্বলতা । চোখের জল 
দেখতে পারতেন না, সইতে পারতেন না, কল্পনা করতেও কষ্ট পেতেন। এটা আদর্শগুণ 'বলে 
মনে হলেও এর জন্য বু রকমে বহুবার তাকে ঠকতে হয়েছে । ব্যবসার ক্ষেত্রে তিনি বিচক্ষণ 
ছিলেন বটে কিন্তু কেউ কেঁদে পড়লে তিনি না ভেবেচিন্তে বিন। বিচারে সাহায্য করতেন । 
অনেকে বিশেবতঃ সাহেবর। তাঁর এই ছুবলতার চুর সুযোগ নিত। অবশ্ত “ইহাতে যেমন 
আথিক ক্ষতি হইত, তেমনি প্রতিপত্তি লাভ হইত । সরকারী কর্মচারী সকলেই এজন্য একপ্রকার 
তাহার বশীভূত হইয়া পড়িয়াছিলেন এবং সকলপ্রকার কার্ষধেই তাহার সাহায্য করিতেন ।” 
দেশীয়দের মধ্যেও এইমত ঝেরকের মুখে দানগুলিই কাহিনী কথিক] হয়ে এতদিন তার স্থৃতি অততঃ 
ক্ষীণভাবে বাচিয়ে রেখেছে । 

রোমের পর ছারকানাথের রোজনামচায় যে বড সহবের নাম পাওয়া যায় তাহা ফিদ্েন্জে বা 
ফ্লোরে্স। এখানেও গিঞ্জে, মুতি, ছবি দেখবার পালা । এখানকার বড গিজ্জাটি সম্বন্ধে ছারকানাথ 
লেখেন যে এটী “খুব বড় উচু তবে সেন্টপিটার্সের তুলনায় কিছুই নয়” | এই শহরে উফিজি 
প্রাসাদে পাশ্চাত্য চিত্র ও ভাক্ষর্ষের বছ শ্রেষ্ঠ নিদর্শন সাজানো আছে । এই প্রাসাদের দ্বিতলে একটা 
আটকোণ ঘরে এই মিউজিয়ামে শ্রেষ্ঠ রত্বগুলি সাজানে| থাকে । এই ঘরটার নাম “ট্রিবিউনা” । 
এখানে ব্যাফেল, টিসিয়ান, ডুরের প্রভৃতির ছরি টাঙ্গানো । মুত্তির মধ্যে বেছে পচটী মুতি 'রাখ! 


৫০৮ | সমকালীন | মাঘ 


থাকে । দ্বাবকানাথের পমপ্জে আপল গ্রীক মুত্তিগুলির অধিকাংশই আবিষ্কৃত হয় নি। ভিলাস 
ডি মিলো নামে ১৮২৭ সালে এক চাষা মাঠে চাষ করতে গিয়ে পার কিন্তু শিল্পীমহলে তখনও 
তার প্রচার হয় নি। তখন “মেভিচি ভিনাস*-এর যুগ । সেই “মেভিচি ভিনাস (৪) এই ঘরে 
রাখা ছিল। তাই দেখে দ্বারক্া নাথ উক্ফুমিত প্রশংসা করে লিখেছেন-_“অপুর্ব, এরকমটা আর 
কোথ|ও দেখা যাবে না” | 

ফ্লোরেন্স চামঢা ও মোজেইকের কাঁজের জন্য বিখ্যাত । দ্বারকানাথ রোজনামচায় উল্লেখ 
করেছেন “এমন সব মোজেইক টেখিল দেখলাম যার দাম একটা দেডলক্ষ টাক1 1” তারপর তিনি 
ইটালীর এই অংশের চাবীদের অবস্থা সম্বন্ধে মন্তব্য করেছেন যে গরীবদের কুটারগুলি পর্যন্ত পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন ও গোছানো । গ্রামবাসীদের সাজপোধাক চেহারার মধ্যে এমন একটা নিশ্চিন্তভাঁব 
আছে যা যেদধেশে চাষীরা আশাহীন বন্দীর জীবন কাটায় তাদের মধ্যে কখনও দেখা যায় না। 

এখান থেকে ছ্বারকানাখ গেলেন ভেনিসে । সেখানে গঞণ্ডোলা বা নৌকা করে ঘুরে বেড়ালেন । 
ঠিক রাস্তা থেকে ঘরে ঢোকবার মতন কিব্ুকম নৌকা বাড়ির দরজায় লাগিয়ে ভিতরে যাওয়া যার 
দেখে লিখেছিলেন যে পপ্রধান খালটী নগরীর রাজপথের মত । বাড়িগুলি যে জলের মধ্য থেকেই 
উঠেছে এমনভাবে খালের উপর তাদের সদর দরজা । বাডিগুলি সুন্দর ও থামের উপর গৃহস্বামীর 
কুলচিহ্ন €৫) আকা । এখানে দ্বারকানাথ ভিউকাল প্রাসাদে ভেনিসের “ডোজেশ্দের ৬) ছবি, 
মিউজরাম ও সেন্টমার্কের গির্জা দেখেন বলে জানতে পারা যায়। তখনও সেন্টমার্কের কাম্বনিল 
বা ঘণ্টাস্তম্ত ভেঙ্গে পড়েনি ৭)। দ্বারকনাথ বোধহয় বলেছিলেন যে সেপ্টকার্ক বা! সেণ্টপিটা্স, 
ত।জমহলের মত এত স্থন্দর নয়--এই কথা এদেশে প্রচার হতে এখানকার সাহেবী কাগজে তা 
নিয়ে জোর আলোচনা হয়। (৮) এখান থেকে খুব পাতলা ও রঙ্গীন কাচের বামন যার জন্য 
বিখ্যাত -সেইপব পছন্দমত ডিজাইন দিয়ে তরী করে দেশে পাঠাবার ব্যবস্থা করেন | (৯) 

এখানে টিসিয়ানের আকা ছবি দেখে দ্বারকানাথ মোহিত হন | টিসিয়ানের আকা গুর এত 
ভালো লেগেছিল যে বেলগাছিয়া' ভিলার জন্য তিনি পরে ছুটি টিসিয়ান বাত্ার শিষ্যদের আক 
ছুটি বড় ছবি কিনে আনেন । 

১৬ই ভেনিস ছেড়ে উত্তরর্দিকে চললেন দ্বারকানাথ। তার ডায়রীতে আলুসের প্রথম 
দর্শনের যে বর্শনা লিখেছিলেন সেটার উল্লেখ করেছেন কিশোরাটাদ কিস্তু তার কোন অংশই উদ্ধত 
করেন নি। ভেনিস থেকে যেখানে দ্বারকানাথ পৌছান সেটা ফ্রেন্ট সহর। এখানেই ১৫৪৫ থেকে 
১৫৬৩ খুষ্টাব্ পধন্ত যে €ৈগকের অধিবেশন হয় তাতেই রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায়ের সাধারণ 
নিয়মবিধি ও বিশ্বাস সম্বন্ধ'য় বিভিন্ন অন্ুশীলনগুলি পাকাভাবে বাধা হয় | তার চিষ্ী রয়ে গেছে 
চণড1 রাস্তা, প্রাসাদ, অট্টালিকা, স্তম্তসমূহে । সেখান থেকে ব্রেনার গিরিবর্ত পার হয়ে দ্বারকানাথ 
গেলেন জামানীর দিকে । তখনকার দিনে এই পথে আলপস্‌ পার হওয়াই ছিল সবচেয়ে 
স্থবিধাজনক | যে-কটা গিরিপথ সরাসরি আলপস্‌ পর্বতশ্রেণী পার হয়েছে তার মধ্যে ব্রেনারই 
সবচাইতে নীচু (৪৪৭৫ ফিট)। সেইজন্য রোমান যুগ থেকেই এই পথ গ্রচলিত। ১৭৭২ সালে 
বাস্তাটিকে কেটে এমন চওডা কর! হয় যে ঘোড়ার গাড়িতে করেও এই গিরিবর্ত পার হওয়1 যায় । 


১৩৭১] হবারকানাথের ইউরোপে পদার্পণ ৫০৯ 


এখান থেকে তিনি পৌছালেন স্ট,টগার্টে। পথের বর্ণনায় এ অংশকে দ্বারকানাথ একটা বিরাট 
বাগানের সঙ্গে তুলনা করেছেন। আলপ স্-এর উত্তর ও দক্ষিণে উভয় ভাগেই জমি খুব উর্বর । 
' ফলল সম্বদ্ধেও উল্লেখ করেছেন--ইটালীয় অংশে আঙ্গুরলতা গুধান, তাছাড়া নানারকমের 
শস্য । জার্মানীর অংশে নানা জাতের ফল-_-আপেল, পেয়ারা, চেরি, আখরোট, চেস্টনার্ট প্রভৃতি । 

্টগার্ট থেকে তিনি গেলেন হাইডেনবার্গ শহরে । এই সহর পুরানো ও বিখ্যাত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য পরিচিত | এখানে তিনি জার্মীনদের শিক্ষাপ্রচেষ্টা ও শিক্ষাপ্রণালী দেখে 
উচ্ছ্বসিত হয়ে লিখেছেন, “ইটালীর তুলনায় জার্মানীর শিক্ষাপ্রসার বহুগুণে উল্লেখযোগ্য । ইটালীতে 
কেহই প্রায় ইটালীয় ছান্ডা অন্ত ভাষা জানে না', কিন্তু এখানে উচ্চশ্রেণীর লোকের! সকলেই ফরাসী 
তো জানেই, অনেকে ইংরেজীও জানে । শহরে একটা ভিক্ষুক নজরে পড়ে নি। ছেলেমেয়েদের 
প্রত্যেকের হাতেই দেখেছি বই। ব্যাভেরিয়ার রাজা নিজেও উচ্চশিক্ষিত এবং তার বাজ্ো 
স্কুলবিহীন কোন গ্রাম নেই। ধন? পররিদ্র সকলের ইস্কুলে যাওয়া বাধ্যতামূলক । দরিদ্র ছাত্ররা 
পড়ে অবৈতনিক, ধনী ছাত্রদের কিছু করে টাক1 দিতে হয়। পানীয় জল ও ফোত্ারার অভাব 
দেশের কোথাও নেই 1% 

এখান থেকে তিনি ফ্রাঙ্ছফোর্টে গিয়ে পৌছান ৩১শে মে । দ্বারকাঁনাথের রোজনামচায় এ শহরে 
কেবল থিয়েটার ও আমোদ প্রমোদ সংক্রান্ত উল্লেখ আছে। কিন্তু একটি ঘটনার বিষয় “ইংলিশ- 
ম্যান” কাগজে বার হয় তা নিয়ে কলিকাতায় ঠহচৈ পড়ে যায় । এ কাগজে প্রকাশ কর হয় যে 
“ফ্রাঙ্কফোর্টের ভ্রষ্টব্যগুলি দেখে দ্বারকানাথ ফেরার পরেই কাঞ্চেন ম্যাডেন ও আরেকজন ইংলপ্তীয় 
সাহেব তার সঙ্গে দেখা করতে আসেন। করমর্দন ও কয়েকটা শিষ্টচারের পরেই আফগানিস্থানের 
বিপত্তি (১০) ও কাবুলের বিরুদ্ধে সম সমাবেশ সম্বন্ধে কথা উঠে। বিশব্সর ভারতে থেকে 
ভারতীয় চরিত্র সম্বন্ধে ওরাকিবহ।ল কাপ্তেন সাহেব জোর দিয়ে বলেন যে সাম্প্রতিক বিপর্যয়ে 
এদেশীয় সৈস্েপা এত নিরুদ্দম হইয়া পড়িবে যে আর যুদ্ধের উপযুক্ত থাকিবে না । বাবু এবিষয়ে 
বিরুদ্ধ মত প্রকাশ করিয়া বলেন যে বরং এর উপ্টোটাই সম্ভব । সেন।পতি এল্ফিন্স্টোনের নিবু্ছি 
অক্ষমতায় তারা যা কিছু হারিয়েছে, নিজেদের সাহসের অভাবে নয়। কাজেই হৃতগোবরব উদ্ধার 
করিতে ত।র সাহসী দেশখাসী উদ্প্রীব হয়ে থাকবে । তিনি ঠিক এই কথাগুলি ব্যবহার করেন 
এবং কোন টসন্যাধ্যক্ষের বিরুদ্ধে বিশ্বাসঘ।তকতা ছাড়া এব চেয়ে বড নিন্দা সম্ভব নয়। শ্যার 
জন কীনের সৈন্যের! দোস্ত মহমুদকে দেশ থেকে তাড়ানোর পর তার সঙ্গে লর্ড অকল্যাণ্ডের বাড়িতে 
বহুবার দেখা সাক্ষাৎ হয়েছে এবং এটা কোনক্রমেই বিশ্বাস করা যায় না যে তার প্রতি অনরক্ত হয়ে 
বা দেশের মঙ্গলকল্লে আফগানরা কিছু করেছে । তাদের উদ্দেশ্য ছিল লুটতরাজ ও (জন্য যতই 
খুনজখম করতে হয় তাহাতে তাদের কিছু আসে যায় না। বাবু অবশ্ঠ একথাও শেষকালে বলেন 
যে উত্তর ভারতে আমাদের সৈন্যদের আশু জয়লাভ নিশ্চিত ।” 

এর উপর টিপ্লনী কেটে বেঙ্গল হরকর1 লিখলেন-_ 

এসব খবর কেউ বিশ্বাস করবে বলে মনে হঞ্না। এই রকম বাজে কথা বলবার মত 


কাণুজ্ঞানহীন দ্বারকানাথ হতে পারেন না। তা ছাড়া এদেশীয় একজন ভদ্রলোকের কাছে কাঞ্চেন 
৮4 


৫১৭ সমকালীন] £ মাছ 


ম্যাডেন এদেশীয় পণ্টনের প্রতি নিন্দাহ ইঙ্গিত করবেন বলে মনে হয় না। কাঞ্চেন ম্যাভেন সম্বন্ধে 
আমর] কিছু জানি না তবেজানি এ সম্তভারের লেখকটির বর্ননামত অশোভন ব্যববহার তিনি 
করতে পারেন না। এ প্রবন্ধেই তার কিছু আগে বলা হয়েছে যে দ্বারকানাথ নাকি বলেছেন যে 
তার এত টাকা আছে যেকি করবেন জানে না। এই দুঃসময়ে কলিকাতার কোন ব্যাপারীর পক্ষে 
এটা আজব কথা । 

স্কাস্কফো্ থেকে রেলে চড়ে দ্বার কানা মেইন্দ্র পৌছ্ান। সম্ভবতঃ এই তার প্রথম রেলে চড়া 
কিন্তু সে অভিজ্ঞত। নম্বন্ধে ডাইখীতে তিনি কিছু লিখেছিলেন কিনা জানা যায় না। এখানে এসে 
এক নৌকার পুলের উপর দিয়ে রাইন্‌ নদী পার হয়ে ষ্টামারে চড়ে কলোন সহরে আসেন । 
সেখানকার বিখ্যাত গির্গ। দেখে তার বৃহদায়তন, সম্বন্ধে উল্লেখ করে শেষে লিখেছেন যে সবই 
ভালে। কিন্তু বড় গরঘ--কেমন যেন দম আটকে আসে-__এখানে টানা পাখার ব্যবস্থা করলে 
বেশ হয়। 

ক্লোন থেকে আবার রেলে চড়ে তিনি গেলেন এলা-শ্তাপেলে (১১)। এটি জান্নানীর 
অন্থতম পুরাতনতম সহর। এইখানেই “পবিত্র রোমান সাম্রাজ্য” প্রতিষ্ঠা করেছিলেন সআট 
শালেসেন বা চার্লপ জি গ্রেট। তার রাজত্বকালের (৭৪২ থেকে ৮১৪ খুষ্টব্) কিছু চিহ্ন এখানে 
তখনও ছিল। এ সহরে দ্বারকনাথের আরেকটি আকর্ষণ ছিল। এটি একটী “-প1৮--এখানে 
কুণ্তক্নান করিলে বাত-যন্ত্রা কমে যায় এং সেইজন্য চিকিৎ্সার্থেও বহু লোক আসেন । 

এই এলাশ্তাপেল থেকে ঘোড়ার গাড়িতে করে লীজ ও সেখান থেকে রেলে করে ব্র।সেলস্‌ 
হরে অগ্েগ্ডে পৌছান। পথে বেলজিয়ামের পুরানো সহর সেপ্টও দেখেছিলেন কিনা জানা নেই। 
কেখল এইটুকু জানা যায় যে ঘোড়ার ডাকগাড়ি করে অষ্টেন থেকে ফ্রান্সের ক্যালেতে পৌছান। 
এথানে কারঠাকুর কোম্পানীর কার সাহেব ও দ্বারকানাথের আরেকজন বন্ধু ব্রাউনরবটস্‌ সাহেব 
এসে দ্বারকানাথের সঙ্গে মিশিত হন। তারপর সদলবলে নই জুন ক্যালে থেকে ডোভার তিনঘণ্টায় 
পার হয়ে খাস ইংলগ্ডে আসেন। ইজলগ্ডের প্রথম যা তার নঞ্জরে পড়ে সেট। জাহাজ থেকে 
ডোভারের সাদ] খণ্ডমাটির পাহাড় ও তার উপরে দূগ। €ডোভারে নেমে সঙ্গে সঙ্গেই তিনি লগ্ডনের 
পথে রণগুন। হরে নেইদ্দিনই ক্যাণ্টারবেরিতে উপস্থিত হন। পৃথিবীর সেই কয়েকটি গির্জা! দেখে 
আসার পর এখানকার গিজা দেখে যে খুব উচ্ছ্বসিত হবেন না, এটা আশ করাই স্বাভাবিক, তবু 
দেখি বর্ণনায় এটিকে জমালে! বলেছেন । এখানে ছুটি স্মৃতিচিহ্বের তিনি বিশেষভাবে প্রশংসা 
করেছেন-__একটি ব্র্যাক প্রিহ্গ-এর অন্তটি ইমাম মেকেটের (১২)। 

এখান থেকে চ্যাথামও ও রচেষ্টার হয়ে লগুনে যাবার পুরাণো ডোভার বোড-_পথে চড়াই 


উত্রাই প্রচুর। গ্রীম্মককলে এ পথ অত হ্বন্দর__ছুই পাশে শন্তপূর্ণ চাষ্মি আর মাঝে মাঝে বাগান 
ও বাড়িগুলি সাজানো ছবির মত। 


তার পরদিন ১০ই জুন দ্বারকানাথ লগুনে পৌছান। 
লগুনের প্রথম অভিজ্ঞতার বিষয় পুত্র দেবেন্দ্রনাথকে লেখেন “ইউরোপীয় মহাদেশের সবকিছু 
দেখার পরেও এই ছোট দ্বীপটি এরকম অপুর্ব মনে হবে আশা করি নাই। কিন্তু লণ্ডন সত্যই 


১৩৭১] স্বারকানাথের ইউরোপে পদার্পণ ৫১১ 


আজব শহ্‌র--এখ।নকার শহরের কর্মব্যস্তত', যানবাহন, দোকান-পাট বিশেষতঃ সহরবাসী 
ন্োকেদের দেখে আমি মুগ্ধ |” 


€১) কল্য।ণকুমার দ্বাশগুপ্ত সম্পাদিত দ্বারকানাথ ঠাকুরের জীবনের প্রসঙ্গ কথায় ২৮৯ 
পৃষ্ঠায় লিখছেন “পোপের সঙ্গে সাক্ষাৎকারকালে দ্বারকানাথ পাগড়ি না জুতো কোনটি খুলতে 
অন্বীকার করেছিলেন তা নিয়ে মতদ্বৈধ আছে । কিশোরীটাদ উষ্ধীষের উল্লেখ করেছেন । “বন্ুধারা, 
শ্রাবণ ১৩৬৪ (পৃ ৩৯৭) সংখ্যায় পুরাণচ্ছ যমদন্ত এ প্রসঙ্গে বলেছেন যে “দ্বারকানাথই একমাত্র 
ব্যক্তি যিনি পোপের সহিত জুতা পায়ে সাক্ষাৎ করিয়াছেন” পোপের সহিত জুতা-পরা 
অবস্থায় অনেকের ছবি দেখিয়াছি কিন্তু টুপি-পর অবস্থায় কাহারও ছবি দেখিয়াছি বলিয়া মনে 
পড়ে না। তাছাড়া কিশোরীষ্ঠাদ দ্বারকানাথের ডাইবীও এই প্রসঙ্গে ব্যবহার করিয়াছেন স্তরাং 
তার কথাই ঠিক বলিয়া মানা গেল। 

(২) এই টতলচিত্রটী বংসরদশেক আগেও বেলগাছিয়া ভিলায় দেখিয়াছি । এক ফু'টর 
কিছু বেশি লম্বা ও দশ বা বারো ইঞ্চি চওড়া ম্যাডোনার প্রতিকৃতি । উহা র্যাফেলের আকা 
একটী ছবি থেকে জট্নক ( যতদূর মনে পড়ে ) জর্মান শিল্পী করা কপি। 

(৩) রোমীর় সম্রাট ভেম্পাপিয়নের সময়ে তৈরী আরম্ভ হয়ে ৮* খৃষ্টাব্দে টিটাস কর্তৃক 
ইহার নির্ধাণ সম্পূর্ণ হয়। এই ক্রীড়া ক্ষেত্রের ৬০৭ ফুট দীর্ঘ, ৫১২ ফুট চওড়া ও ১৫৯ ফুট উচু 
ধ্বংসাবশেষ রোমের অন্থতম দর্শনীয় বস্তু । ইহাতে ৮৭,০০০ দর্শকের বসিবার স্থান ছিল। এইখানে 
ক্রীতদাসগণ ও বন্দীরা বিভিন্ন হিংস্র জন্তর সহিত লড়াই কিয়! দর্শকের চিন্তবিনোদন করিত । 

(৪) এই মুত্তিটী ১৬৮০ খুষ্টাব্ধে রোমের সম্রাট হেড্রিযানের ভিলা থেকে খুড়ে ব্রে কর! 
হয়। তখন এর হাত ছুটী ভাঙ্গা ছিল। এটি ভিল1 মেডিচিতে ১৭৭৯ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ছিল। এ 
সালে লিওপন্ডে মেডিচি মুষ্ডিটিকে সারিয়ে উ্িজি প্রাসাদে আনেন । এই সারাবার সময় বাঁ হাত 
ও ডান হাত আন্দাজমত ভাবে জুড়ে দেওয়া হয়। পট! এখন দেখলে কেমন যেন লাগে কিন্ত 
সেযুগের পছন্দসই হয়েছিল নিশ্চরই কারণ ১৭ শতাব্দীর বন বড় সমালোচক একাদিক্রমে একে 
অপুর্ব বলেছেন । মুত্তিটার তলায় লেখ! অনুসারে এটা এথেন্সের ক্লিয়োমিনিসের তৈরী । এঁনামের 
এক ভাঙ্কর অগাষ্টাসের সময়ে রোমে এসেছিলেন তার প্রমাণ আছে। 

(৫) 179181010 ৫০100075. 

(৬) ৬স্ণখু থেকে ১৭৯৭ পর্ধস্ত ভেনিসে যখন সাধারণতন্ত্র ছিল তখনকার প্রধান 
বিচারপতির আখ্য]। র 

(৭) গিজ্জার পাশে বা নিকটে অবস্থিত ঘণ্টাস্তন্ত। সেপ্টমার্কের স্তম্তটির শিখরে একটি 
১৩ ফুট দেবমৃত্তি ছিল। এটি সমেত উচ্চতা ছিল ৩২২ ফিট। এর তৈত্রী আব্স্ত হয় ৪০২ খৃষ্টাব্দে 
ঠিক হাজার বছর বাদে ১৯০২ খুষ্টান্দে এটি ভেঙ্গে পড়ে । বর্তমানে ঠিক পুরাতন নবক্মমত এটিকে 
পুনমিমাণ কর] হয়েছে । 

(৮) “আমাদের বন্ধুবর্গের কয়েকজন খোট। দিয়েছেন যে দ্বারকানাথকে হাস্যাম্পদ করতে 


৫১২. সমকালীন ] [ মাঘ 


বিলাতের সংবাদ পত্রগুলিকে আমর! সাহাধ্য করেছি.। আমাদের অপরাধ বিলাতের খবর থেকে 
আমাদের প্রিয় বন্ধু সম্বদ্ধে ইউরোপের নানা দেশে যা বলা হয়েছে তাহা উদ্ধৃত করা-এবং আরও 
বড় অপরাধ হল দ্বারকানাথ যা বলেছেন বলে শোন] গিয়েছে তাহা প্রকাশ করা__এ সবই যেন 
অবিশ্বাস্য | * * * যদ্দি তাকে বুঝতে কোথাও ভূল হয়ে থাকে (মিথ্যাকথন তাঁর সাধ্যাতীত ) 
এবং "শুনা যায় তিনি বলেছেন যে আগ্রা দিলীর পর রোমের গির্জা দেখেও তিনি স্তম্ভিত হন নাই 
তাতে হান্যাম্পদ কি আছে? ধারা তাজমহল দেখেছেন এবং স্থাপত্য বোঝেন, তার] একমত যে 
রোমান ক্যাথলিক গির্জাগুলি যতই চমকপ্রদ হউক, সৌন্দর্যে এই বিখ্যাত সমাধির তুল্য নয়।” 
_ইংলিশম্যান ৩১শে আগষ্ট ১৮৪২। 

(৯) এর কিছু নিদর্শন গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বংশধরদের কাছে ১৯৪১ কি ১৯৪২ সাল 
পর্শন্ত ছিল। এ সময়ে যখন «নং দ্বারকানাথ ঠাকুরের গলির বাড়ি বিক্রী হয়ে যায় সে সময়ে 
এগুলিও বেধহয় বেচে দেওয়া হয়। এ বাড়ির এক পুরানো চাককরের কাছে আক্ষেপ শুনেছি-_ 
“উনিশ ঝুঁড়ি কাচের বাসন সব নিয়ে গেল বৌবাজার থেকে লোক এসে ।” 

(১০) এ বৎসর জানুয়ারী মাসে জাধিন স্বরূপ কয়েকজন ছাড়! ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ১০ 
হাজার টেন্তকে আফগানীর] হত্যা করে । একজন মাত্র পালিয়ে এসে লাহোরে খবর নিয়ে আসে । 

(১১) ২৫শে আগই ১৮৪২ । 

(১২) বর্তমান নাম আকেন্‌। 

(১৩) টমাস এবেকেট (€(১১১৮-১১৭ৎ৭ ) ইংলগ্ডের রাজা দ্বিতীয় হেন্রির সময়ে 
ক্যণ্টারবারির প্রধান ধর্মযাজক ছিলেন। রাজার বন্ধু হলেও তিনি রাজার উপরেও পোপের 
আদেশ বলায় ও প্রচার করায় গির্জার ভিতরেই ২৯শে ডিসেম্বর নিহত হন। 


শ্রান্ব 
চিন্তাহরণ চক্রবর্তী 


হিন্দুর ধর্মকার্ধের মধ্যে শ্রাদ্ধ সুপ্রাচীন কাল হইতে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়! আছে। 
প্রাচীনকালে নানা সময় নানা উপলক্ষ্যে শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠানের নিয়ম ছিল। মরণোত্তর শ্রাদ্ধ, 
সাংবাৎসরিক শ্রাদ্ধ, তীর্ঘযাত্রা, নবগৃহ প্রবেশ, নবান্ন, সম্ভতানোতৎসব প্রভৃতি উপলক্ষ্যে শ্রাদ্ধ শাস্মু 
বিহিত ছিল । মৃত্যুর পরে অনুষ্ঠিত শ্রাদ্ধই এখন বেশি পরিচিত হইলেও বিবাহাদি উৎসব উপলক্ষে 
যে শ্রাদ্ধ কর] হয় তাহাও একেবারে অজ্ঞাত নহে। মৃত্যুর পর অশোৌচ কাল শেষ হইবার পরদিন 
যে শ্রাদ্ধ করা হয় তাহার নাম আছ্শ্রান্ধ। মুতের সহিত আত্মীয়তার ঘনিষ্ঠতা ও দূরত্ব অন্রসারে 
এবং ব্রাহ্ষণাি জাতিভেদে অশৌচকাল দশদিন, (১) বারদিন, পনরদিন, একমাস, তিনদিন বা 
একদিন মাত্র হইয়া] থাকে । মরণাশৌচে ক্ষৌরকর্ম ও মং্ন্য মাংস ভক্ষণ নিষিদ্ধ। পিত-মাত 
বিয়োগে অশৌচকালে সন্তানদের হবিষ্যান্ন গ্রহণ করিতে হয় ও অশোৌচাস্তদিনে পুত্রদের মস্তক মুগডন 
কর্তব্য। কোথাও কোথাও ভ্রাতুষ্পুত্র ও পৌত্রেরাও মুণ্ডন করিয়! থাকেন। 

আগ্যশ্রাদ্ধ :ম্বতের উদ্দেশ্বে অনুষ্ঠিত প্রথম পূর্ণাঙ্গ শ্রাদ্ধ। এই শ্রাদ্ধের পূর্বেও পিগুদান ও 
তর্পণের ব্যবস্থা আছে। শ্মশানে শবদাহের পূর্বে পিগু দান করা হয় এবং দাহের পর মুতের তৃপ্তির 
জন্য এক এক অঞ্জলি জল দিয় তর্পণ করা হয়। অশোচের মধ্যে প্রতিদিন বা অশোৌচের শেষদিনে 
পূরকপিগুড দান করিতে হয়-_পূরকপিগ্ডের সংখ্যা সর্বশুদ্ধ দশ। বলা হয়, এক একটি পূরক- 
পিগুদানের ফলে মুতের এক একটি অপ্গ পূর্ণতা লাভ করে বা নৃতন করিয়া গড়িয়া! উঠে। এই প্রসঙ্গে 
নীরক্ষীর দানের কথাও উল্লেখযোগ্য । অশোৌচের সময় প্রতি সন্ধ্যায় মুতকে উদ্দেশ করিয়া দুইটি 
পাত্র বাহিরে টাঙ্গাইয়! কিছু জল ও ছুধ দেওরা হয়। শ্মশানের আগুনে দগ্ধ, বান্ধব পরিত্যক্ত, 
আকাশস্থ, নিরালম্ব, নিরাশ্রর, বাযুভূত মুতব্যক্তি এই জলে স্নান করেন ও এই দুগ্ধ পান করেন । 

শ্রাদ্ধ শব্দের মূল অর্থ হইল মুতের উদ্দেশে শ্রন্ধাপূর্বক দান। মুতের তৃপ্তি কামন] করিয়া 
এই দান কর] হয়। পূর্বে নানা গুণসম্পন্ন বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ আমন্ত্রণ করিয়া তাহাদের হাতেই পরলোকগত 
পিতৃপুরুষকে দেয় বস্তসমূহ (আপন, অর্থ, গন্ধ, পুষ্প, ধৃপ, দীপ, বন্, অন্ন) দেওয়া হইত। 
এক হিসাবে তাহারাই ছিলেন পিত্ৃপুকুষের প্রতিনিধি । এই প্রতিনিধি মারফৎই পিতৃপুরুষেরা 
শ্রাদ্ধীয় দ্রব্য গ্রহণ করিয়া পরিতৃপ্কি লাভ করিতেন। অনেকদিন যাবৎ সেরকম ব্রাঙ্গণের অভাব 
হওয়ায় বাংল। দেশে ব্রাহ্মণের পরিবর্তে কুশকে ব্রন্ধণ কল্পনা করিয়া তাহারই উপর শ্রাদ্ধ করা হয়! 
পরে শ্রাদ্ধের দ্রব্য ব্রাহ্ষণকে দিয়া দেওয়া হয়। আশ্চর্যের ব্ষিয়, শ্রাদ্ধের অন্ন গ্রহণ করা এখন 
অনেকে অসম্মানজনক মনে করেন । তাই উহা গরুকে বা জলে দেওয়া হয়। তবে কোথাও কোথাও 
পিও পর্যন্ত ব্রাহ্মণ গ্রহণ করিতেন এরূপ রীতি ছিল। মুতের উদ্দেশ্তে এই দান ছাড়া মুতের শ্বর্গাদি 
কামনায় ব্রাঙ্গণকে নান! জিনিস ম্বতন্ত্রভাবে দান করিবার ব্যবস্থাও আছে। 

দক্ষিণ দিকে মুখ করিয়া প্রাচীনাবীতী হইয়া অর্থাৎ পৈতা ভান কাধ হইতে ঝুলাইয়! 
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মধ্যাহ্ৃকালে শ্রাদ্ধ করিতে হয়। ব্রাচ্ষণেরা পক্কান্ন দ্বারা শ্রাদ্ধ করেন অন্য জাতির লোক আমান বা 
শুকনা চালে । বিবাহাদি উপলক্ষ্যে করণীয় শ্রাদ্ধে নিয়ম নাই। সকল শ্রাদ্ধেই কলাগাছের খোল! 
দিয়! তৈয়ারি পাত্র ও সাদ]! ফুল ব্যবহার করণ হয়_-কলার পাতা ও রডীন ফুল ব্যবহার নিষিদ্ধ। 
শ্র্দের পূর্বদিন শ্রান্ধকর্তাকে একাহারী ও নিরামিষভোজী হইতে হয়। শ্রাদ্ধদিনেও একবার 
আহার করণীয় । এদিন দপ্ডকাষ্ঠ, তৈলের ব্যবহার, দূরপথ ভ্রমণ, দ্যুতক্রীড়া, অধ্যয়ন ও মৈথুন 
বর্জনীয় । 

আগ্শ্রা্ধের একটি মস্ত বড় বৈশিষ্ট্য অন্রের সহিত আমিষ প্রদান । পুরুষ ও সধবা! নারীর 
ক্ষেত্রে শ্রাদ্ধান্্নের সহিত পোড়া মাছ বা কোথাও কোথাও রাম্না কর মাছ এবং বিধবার ক্ষেত্র 
কাচা কলা পোড়া দেওয়ার রীতি আছে। আছ্শ্রাঙ্ছের দিন পূর্বান্ছে চতুর্ধা শাস্তি বা চার রকমের 
শান্তি মন্ত্র পাঠ, অঙ্গ প্রায়শ্চিত্ত বা ন্বর্ণদান, তিল কাঞ্চন দান এবং শক্তি অনুসারে ষোড়শদান (ভূমি, 
আসন, জল, বন্ধু, প্রদীপ, অন্ন, তান্বুল, ছত্র, গন্ধ, মাল্য, ফল, শয্যা, পাছৃক1, গাভী, স্বর্ণ, বৌপ্য ), 
ছয় দান (ভূমি, আসন, জল, বন্দু, প্রদীপ, অন্ন ) অথব1 তিন দানের ( অন্ন, জল, বস্ ) নিয়ম আছে। 
যমদ্বারে অবস্থিত তঞ্চ বৈতব্ণী নদী যাহতে স্থখে পার হওয়া! যায় সেজন্ মৃত্যুর পূর্বেই সবৎসা 
গাভী বা সামান্য গোমূল্য দানের ব্যবস্থা আছে। মৃত্যুর পূর্বে তাহা করা না হইলে আছ্যশ্রাদ্ধের 
দিন তাহা করিতে হয় । এই অন্ষ্ঠান বৈতরণী দান নামে পরিচিত । এ সমন্তই আগছ্য শ্রাছ্ধের 
অঙ্গ হিসাবে পরিগণিত হইয়া] থাকে । মুতের প্রেতত্ব মোচনের জন্য আগছ্যশ্রাদ্ধের পর এক বৎসর 
পর্ষস্ত প্রতি মাসে মৃত্যু তিথিতে বা কৃষ্ণা একাদশী কি অমাবস্তায় মাসিক, ছয় মাস পরে প্রথম 
ষান্নাসিক, বৎসরাস্তে দ্বিতীয় ষান্সাসিক ও সপিগ্ডিকরণ শ্রাদ্ধ করণীর। সপিগীকরণে পূর্বপুরুষদের 
পিগ্ডের সহিত প্রেতের পিগ্ডের সমন্বয় বা মিলন সাধন করিয়। প্রেতত্ব মোচনের ব্যবস্থা করা হয়। 
প্রেত শ্রা্ধ অর্থাৎ পৃর্বোলিখিত সমস্ত শ্রাদ্দই জ্যেষ্টপুত্র তদভাবে ছিতীয় পুত্র এই ক্রমে মুখ্যাধিকারীর 
কর্তব্য-_প্রতিনিধি দ্বারা ইহ1 কর] চলে না। সপিণ্তীকরণ ব্যতীত অন্য শ্রাদ্ধগুলি একজনের উদ্দেশে 
অনুষ্ঠিত হয় বলিয়! ইহাদের নাম একোদিষ্ট । কাহারও মৃত্যুতিথিতে বা অন্তদিন একো্দিষ্ট শ্রাদ্ধ 
করিবার ব্যবস্থা অছে। কেহ কেহ অতি ঘনিষ্ঠ ব্যক্তির (মাতা, পিতা, স্ত্রী, স্বামী প্রভৃতি ) এই 
শ্রাহ্ধ করিয়! থাকেন । ব্রাহ্ধণের1 ভাতের দ্বার] এই সমস্ত শ্রাদ্ধ করেন-_-অন্য বর্ণের লোকেরা শুকন! 
চালের ছারা । 

আগছ্যশ্রান্ধের অঙ্গীভৃত না হইলেও সাধারণতঃ ইহার সঙ্গেই বিচিত্রীসন বা! স্থখাসন দান, 
মহান দান, মচলন্দ শয্য। দান, বিলক্ষণ শয্যা দান, দানসাগর, বুষোতসর্গ, চন্দলধেন্ধ দান প্রভৃতির 
অনুষ্টান হয়। শ্রাহ্ছকর্তা নিজের সামর্থ ও ইচ্ছা অনুসারে এই সমভ্তড দানের আয়োজন করেন। 
দানের দ্রব্য গুরু পুরোহিত ও নিমস্ত্িত ব্রাহ্ষণ পণ্ডিতের মধ্যে বিতরণ করা হয়। বিলক্ষণ শষ্যাদানে 
কোনও ব্রাহ্ধণ দম্পতিকে বস্ত্রালঙ্কারাদি দ্বারা অর্চন। করিয়া শয্যা দাঁন করা হয় এবং দানাস্তে 
তাহাদিগকে উহ্নাতে উপবেশন করান হয়। তবে বিশিষ্ট ব্রাহ্ণগণ এই দান গ্রহণ করেন ন1। 
এক সঙ্গে ষোলটি ষোড়শ দান করার নাম দানসাগর | শ্রাদ্ধের সমস্ত অনুষ্ঠানের মধ্যে এই দান 
সাগরেবু গেরব সর্বাধিক | -সাধারণ- লোকের পক্ষে ইহার অনুষ্ঠান আদৌ সম্ভবপর নহে। তবে 
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ধনী ব্যক্তিরা একাধিক দানসাগর করিতেন--কেহ কেহ সোন। ও রূপার দ্রবয দিয়াও দানসাগর 
করিতেন এরূপ জানা যায় / প্রায় দেড়শত বৎসর পূর্বে অনুষ্গিত দানসাপরের ও শ্রান্ধাড়ম্বরে ক 
উল্লেখ "সংবাদপত্রে কালের কথা” গ্রন্থে পাওয়া যায় । সধবা পুক্রবতী রমণী রজোনিবৃত্তির পূর্বে 
পরলোকগমন করিলে চন্দনাক্ষিতা সবৎসা ধেম্থ দান বিহিত । অন্য সকলের ক্ষেত্রে চারিটি গাই 
বাছুর সহ একটি বৃষ উৎসর্গ কর] বা ছাড়িয়া দেওয়ার বিধান আছে। পূর্বে চন্দন ধেনুদান ও 
বুষোতৎসর্গ অবশ্য করণীয় বলিয়] বিবেচিত হইত । চারিটি বাছুর যাহার পক্ষে সংগ্রহ করা সম্ভবপর 
হইত না তিনি একটি বাছুর দিয়াও কাজ চালাইতেন। বুষোৎসর্গের অনুষ্ঠান অতি বিস্তৃত ও 
বহু ব্যয়সাধ্য। তাহা ছাড়া, বঙম।নে ইহার তেমন সার্থকতা নাই-_উতৎসর্গ করা গরু বাছুর 
যথেচ্ছভাবে বিচরণ করিবে, ইহাদের কেহ কোনও কাজে লাগাইবে না ইহা কার্ধতঃ সম্ভব নয়। 
তাই ইহার প্রচলন ক্রমশঃ কমিয়! যাইতেছে | ূ 

আগ্যশ্া্ধের পর গুচলনের দিক দিয়া আভত্যুদয়িক শ্রাদ্ধ উল্লেখযোগ্য । কোন অভ্যুদয়, 
(নবগৃহ গুবেশ, তীর্থযাত্রা, পুত্রকন্থ।র বিবাহাদি সংস্কর ) উপলক্ষ্যে অন্ষ্ঠিত বলিয়া ইহার নাম 
আভ্যুদয়িক। বৃদ্ধি শ্রাদ্ধ ( বৃদ্ধির বা উন্নতির জন্য যাহা অন্রন্ঠিত ) বা নান্দীমুখ শ্রাদ্ধ €( যে শ্রান্ছে 
পিতৃপুরুষের মুখে নান্দী ব1 প্রশস্তি উচ্চারিত হয় ) নামেও ইহ! পরিচিত। বঙমানে উপনয়ন ও 
বিবাহেই ইহার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়__-নবগৃহে প্রবেশ বা তীর্থযাত্রা ব তীর্থ হইতে প্রত্যাবর্তন, 
উপলক্ষে ইহার অনুষ্ঠান কচিৎ হয়। একোদিষ্ট শ্রাদ্ধের মত ইহাতে কেবল এক জনের শ্রাদ্ধ 
কর] হয় না । ইহাঁতে পিতা, পিতামহ, গ্রপিতামহ, মাতা মহ, প্রমাতামহ, বুদ্ধ প্রমাতামহ এই ছয় 
জনের 'এবং কোন কোন ক্ষেত্রে মাতা, পিতামহী, প্রপিতামহী সহ নয় জনের শ্রাদ্ধ কর হইয়! থাকে । 
ব্মানে বাংলা দেশে ইহা আমান্ন শ্রাদ্ধ একোদিষ্রের মত ইহাতে অন্নপাকের প্রয়োজন হয় না। 
ইহা অন্ত শ্রাদ্ধের মত দক্ষিণ মুখ ও প্রাচনাবীন্তি অর্থাৎ ডান কাধ হইতে টপতা ঝুলাইরা মধ্য।হ্ে 
করিতে হয় না। ইহা মুখ্যতঃ পূর্বাহুকত্য । অন্ত শ্রাঙ্গের মত এই শ্রাদ্ধে তিলের প্রয়োজন হয় না 
তিলের পরিবর্তে যব বা ধান্ত ব্যবহৃত হয়। সমস্ত শ্রাঙ্গের উপকরণ দধি মিশ্রিত করিতে হস। 
কার্ধতঃ একটু দধি ছিটাইয়1 দেওয়া হয়। আক্ত্যদয়িক শ্াঙ্ছের সহিত গোৌঁধাদি যোন্ডশ মাতৃকা পূজা, 
বন্থধারা দান প্রভৃতি অনুষ্ঠান অবিচ্ছ্ছ্য ভাবে জড়িত। মাটিতে পিটুপি পিয়া আকা পিল্দুরের 
ফোট। দেওয়া ষোলটি কুগুলিতে অথব' কলাগাছের খোলায় যোলটি সিন্দুরের দ।গ দিয়া তাহার এক 
একটির উপর গৌরা পদ্মা শচী মেধ! প্রভৃতি এক এক মাতৃকার পূজা করা হয়। বটপাতার করিয়া 
দইছিটান শুকন1 চালকলার £নবেছ্য দেওয়ার রীতি আছে। ঘরের পূর্ব বা উত্তর দিকের দেওয়ালে 
নাভি সমান উচ্চ স্থানে গোবরের তাল লাগাইয়া! উহাতে পাচটি বা সাতটি কডি আটকাইয়! দেওয়। 
হয় এবং সিন্দুর ব1 চন্দনের ছ্বার। সাতটি দাগ কাটিয়া তাহার উপর গ্বতধার1 বর্ণ এবং চেদিরাজ 
বন্থর পূ করা হয়। মহাভারতের কাহিনী অন্সান্ে পশ্ত যাগবিষয়ে দেবতা ও খধিদের বিতর্কে 
উপরিচর বন্থু দেবপক্ষ সমর্থন করায় খধিগণ কর্তৃক অভিশপ্ত হইয়া পাতালে প্রবেশ করেন এবং 
দেবতাদের বরে পাতালে বাম কানে যজ্ঞে গুদ্ত বসুধার] দ্বারা পরিতৃপ্ত হইবার স্থযোগ লাভ 
করেন। € মহাভারত, শাস্তিপব, ৩৩৭।২৫-৮ )। বিবাহাদি কাধে আভ্যুদ্য়িকের অব্যবহিত পৰে 
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ষষ্ঠী দেবী ও চিরজীবী মার্কেগডেয় খবির পুজা ও যাহার বিবাহ, উপনয়ন বা অন্নপ্রাশন তাহার 
অধিবাস কর] হয়। মস্ত্রপৃত বিবিধ মাঙ্গলিক দ্রব্য শরীরের বিভিন্ন অংশে স্পর্শ করাইয়া শরীরকে 
পনিত্র করা শেবোক্ত অনুষ্ঠানের তাৎপর্য । সমস্ত আনন্দাগ্র্টানেই আত্যুদয়িক শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা নাই। 
অবশ্ট সমস্ত উৎসবেরই একটি অপরিহার্য অঙ্গ ছিল শ্রাদ্ধ। তবে তীর্থক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া বা 
নৃতন শহ্য ঘরে আনির। নবান্ন উপলক্ষে যে শ্রাদ্ধ করিতে হয় তাহার নাম পার্বণ শ্রাদ্ধ। পর্ব 
উপলক্ষে অনুষ্ঠান হয় বলরা ইহার ন।ম পার্বণ। অমাবস্তা প্রভৃতি পর্বনামে ইহা পরিচিত। 
আশ্বিনের অমাবন্তায় অনেকে পার্বণ শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন । শান্মু অনুসারে আশ্বিনের কষ্ণপক্ষে 
প্রতিদিন শ্রাদ্ধ করিবার কথা । এখন অনেকে তর্পণের দ্বার নিয়ম রক্ষা করেন। গ্রহণ-কালে 
পার্বণ-শ্রাদ্ধ করিবার ব্যবস্থা আছে। অন্যান্ত আরও অনেক সময় পার্বণ-শ্রাদ্ধের বিধান আছে। 
পার্বণে পিতা, পিতামহ, প্রপিতামহ, মাতামহ, প্রমাতামহ ও বুদ্ধ প্রমাতামহ এই ছয় পুরুষের 
শ্রাদ্ধ করা হয়। বর্তমানে বাংলা দেশে ইহাঁও আমান শ্রাদ্ধ অর্থাৎ শুকনা চাল দিয়া এই শ্রাদ্ধ 
অন্রষ্ঠিত হয় । 

অন্নদান, মধুদান ও পিগুদান শ্রান্ধের বিশিষ্ট অঙ্গ । ইহাদের মধ্য দিয়! শ্রাদ্ধ তথা ভারতীয় 
জীবনযাত্রার আদর্শ ফুটিয়া উঠে। সুনিয়স্ত্রিত গাহ্‌স্থ্যই ভারতের লক্ষ্য । পুত্রোৎপাদনে এই 
জীবনের পূর্ণতা আত্মীয়স্বজন বন্ধু-বান্ধব তথা সমস্ত জগতের মঙ্গল সাধনের প্রয়াসে তাহার 
সার্থকতা । অন্নদান প্রসঙ্গে যে রুচিস্তব (৩) পাঠের রীতি আছে তাহা গাহ্‌স্থ্য জীবনের মহিমা 
বর্ণনে পরিপূর্ণ । সংযতাঁচার অনাসক্ত রুচি দ্ারপরিগ্রহ ছুঃখ, পাপ ও অধোগতির কারণ মনে 
করিয়া বিবাহ করেন নাই। পরলোকগত পিতৃপুরুষগণ তাহার সম্মুখে আবিভূ্ত হইয়1 বিবাহ 
ও সংসার ধর্শ-প।লনের প্রয়োজন প্রতিপাদন করিলে তিনি বিবাহে সম্মত হন। পিতৃগণ তাহাকে 
মনোরম পত্বী ও খ্যাতিমান্‌ পুত্র লাভের বরদান করেন। মধুদান উপলক্ষে পঠিত “মধুবাতা | 
ইত্যাদি মন্ত্রে সমস্ত জগতের সুখশাস্তি কামনা করা হয়। পিওদান প্রসঙ্গে বংশ বুদ্ধি ও ধন কামনা 
বরা হয়। এধন কেবল নিজের ভোগের জন্য নয় পাচজনের সঙ্গে মিলিত হইয়া? ভোগ করিবার 
জন্য । তাই এওচুর ধন কামনার সঙ্গে সঙ্গে অতিথির ও প্রার্থীর কামনা । কামনার তাৎপর্ধ এই 
যে অতিথি ও গ্রার্থীতে দেশ ভরিয়া যাউক। বস্ততঃ যাচঞা প্রশংসার বিষয় ছিল না। তাই 
প্রার্থনীয় পুর্ণবূপ--“আমার কাছে প্রার্থী আহ্ক, আমার যেন কাহারও কাছে প্রার্থনা করিতে 
না হয়।” উচ্চ আদর্শের কথা কিছু না থাকিলেও মাতৃষোড়শীর মন্ত্রে পুত্রের জন্য মাতার বিবিধ 
ছুঃখভোগের গ্রাণময় বর্ণনা উল্লেখষোগ্য । গয়াতীর্ে মাতার উদ্দেশ্টে ষোলটি পিও দেওয়ার 
অনুষ্ঠানের নাম মাতৃষোড়শী। যতদিন পুত্র জন্মগ্রহণ না করে ততদিন মাতার ছুঃখ, গর্ভধারণকালে 
কষ্ট, প্রসবে কষ্ট, শিশুপুত্র নিয়া শীতে ও গ্রীষ্মে কষ্ট, পুত্র পীড়িত হইলে মাতার ছুঃখ, পুত্রের মঙ্গলের 
জন্য মাতার কটুব্রব্য ও ক্কাথ ভক্ষণের দুঃখ, ক্রোড়স্থিত পুত্রের পদাঘাতের ছুঃখ, পুত্রের শৈশবে মাতাহু 
অন্নগ্রহণের অসুবিধা, রাত্রে পুত্রের মুব্রপু্বীষে মাতার রেশ-__এক একটি করিয় এই সমস্ত ছুঃখকষ্টের 
উল্লেখপুর্বক তার প্রতিবিধানের নিমিত্ত মাতার উদ্দেশ্টে এক একটি পিগু দেওয়1 হয়| 

শ্রান্ধ অনুষ্ঠান সাধারণতঃ ঘনিষ্ঠ আত্মীয়েরই করা হয়। কিন্ত পিগুদান ও তর্গণ আত্মীয় 
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অনাজ্জ্রীয় পরিচিত অপরিচিত জ্ঞাত অজ্ঞাত, ছোট বড় সকলের উদ্দেশ্েই করা হইয়া! থাকে । 
ইহাতে কোনও আড়ম্বর বা ব্যয়বাহুল্য নাই । তর্পণে মুতের উদ্দেশ্টে এক এক অঞ্জলি শুদ্ধ জল বা 
তিল মিশ্রিত জল দিতে হয়। ইহা প্রতিদিন অনুষ্ঠেয়। পিগুদানে চালকলা, ভাতকল] বা ছাতুকলার 
বিশ্বপ্রমাণ বা বদরীপ্রমাণ দলা নিবেদন করিতে হয়। সকল শ্রাদ্ধেই প্রথম অগ্রিদগ্ধ বা অদগ্ধ, 
পিতামাতা বন্ধুবান্ধবহীন ব্যক্তিবর্গকে একটি পিওড দেওয়] হয়। ইহার নাম চলতি কথায় “অগ্রিদপ্ধার 
পিগড।, তর্পণেও বাদ্ধব, অবাহ্ধব, অন্য জন্মের বান্ধব, নরকের যাতনায় নিপীড়িত, অতীত 
কুলকোটির সপ্তদ্বীপ নিবাসী পূর্বপুরুষগণ এবং আব্রঙ্গস্তস্ত পর্যস্ত সমস্ত জগংকে লক্ষ্য করিয়া এক এক 
গওষ জল দেওয়া হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে যে ষোড়শ পিগুদীনের ব্যবস্থ। আছে তাহাতে 
ব্যাপকভাবে যাহাদের উদ্দেশ্তে পিও দেওয়া হয় তাহারা হইতেছেন পিতৃকুলে, মাতামহকুলে ও 
বন্ধুকুলে মৃত ব্যক্তিগণ ধাহাদের সদগতি হয় নাই ধাহার। দাবদাহে সুত, সিংহ ব্যাত্র বা অন্যজস্ত 
কতৃক নিহত, ধাহার! উদ্বন্ধনে মৃত, বিষশস্হত বা আত্মঘাতী, ধাহার1 অরণ্যে বা পথে ক্ষুধার্তৃষ্ায় 
হত, ধাহারা অনেক যাতনার মধ্যে প্রেতলোকে অবস্থিত, যমকিন্করদ্বার! নীত, যাহারা পশুযোনিগত 
পক্ষীকীট সরীহ্যপ প্রভৃতি, ধাহার বুক্ষযো নিস্থিত, ধাহার কর্ণফলে জন্মাস্তর সহম্বের মধ্যে ভ্রমণশীল ; 
মন্যুজন্না ধাহাদের নিকট ছুর্লভ-ন্বর্গে, অন্তবীক্ষে ও পৃথিবীতে অবস্থিত মৃত ও অসংস্কৃত পিতৃপুরুষ 
ও বাদ্ধবগণ-_-বংশের পুত্র দারহীন লুগ্তপিগ্ ব্যক্তিগণ, জন্মান্ধ, পঙ্গু, বিরূপ, ভ্রুণ, জ্ঞাত, অজ্ঞাত 
ধাহাদের শ্রাদ্ধকাধ লুপ্ত__পিতৃকুলের ও মাতৃকুলের ভূত্য, আশ্রিত ও সেবক, বন্ধু, পশু, কীট, ধাহারা 
দৃষ্ট, অনৃষ্ট উপকারী এবং জন্মাস্তরে দাসদাসীগণ। 


০) বর্তমানে জাতিনিবিশেষে অনেকেই দশদিনের বেশি অশোৌচ পালন করেন ন]1। 

(২) বর্তমানে বাংলা] দেশে এই দিনটি মহালয়] নামে প্রসিদ্ধ । | প্রাচীন গ্রন্থে মহালফ! 
নাম পাওয়া যায়; তাহার অর্থ কর! হয় পিতৃপক্ষ বা আশ্বিনের কৃষ্ণপক্ষ । এই অমাবস্যার শ্রাদ্ধ 
পূর্বে ব্যাপকভাবে অনুষ্ঠিত হইত । এখনও এই দিনটি সাধারণ ছুটির দিন হিসাবে পরিগণিত। 

(৩) মাকগ্ডেয় পুরাণ (৯৫-_-৯৭), গক্ড় পুরাণ (৮৮--৮৯) অধ্যায় । 


ভালতচজ্ঞ 


দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 
ভারতনন্ত যে একজন বড় কবি ছিলেন তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। তাহার লেখা দেখিয়া 
মনে হয় তিনি কবিতা! না বলির! মুখ খুলিতে পারিতেন ন। অথবা কবিতা না লিখিয়1 কালিতে কলম 
ডুবাইতে পারিতেন ন1। প্রকৃতিদেবী প্রতিনিয়ত নিজের ইতিহাস লিখিতে ব্যস্ত; কিন্তু তিনি 
কতকগুলি বিশেষ ব্যক্তিকে নির্বাচনের শক্তি দ্িয়। এই ইতিহাস লিখিবার জন্ত পাঠাইয়! দেন। এই 
জন্য দেখা যায় প্রসিদ্ধ লেখকগণ কেবল লিখবার জন্যই জন্মগ্রহণ করেন এবং ভারতচন্দ্রও শুধু কবিতা 
লিখবার জন্যই ভূমগ্ডলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাহার গভীর অন্তভবশক্তি, শব্দের উপর অসামান্য 
ভুত্ব, আত্মপ্রকাশের অলৌকিক ধারা এবং ছন্দের উপর একছত্র আধিপত্য বাঙ্গালা কবিতায় 
যুগান্তর আনয়ন করিয়াছিল এবং বাঙ্গালার কাব্যগগনে তিনি যে পরিমাণ জ্যোতি বিকীরণ করিয়া 
গিয়াছেন তাহার পরবর্তী অনেকে অগ্যাবধি ঠিক সেরূপ করিতে পারেন নাই। 
এইব্প একটি বড় কবির জীবনী ন] জানি কতই কাব্যময় হইবে! কিন্তু সাধারণ লোকের 
কথায় তাহার জীবন একেবারেই কাব্যময় ছিল না। কবিমাক্রেই যে একটা ওউপন্তাসিক জীবনযাপন 
করেন তাহা নহে। পক্ষান্তরে তাহাদের সকলেরই দারিদ্র, গার ছয জীবনে অশান্তি, মনের মধ্যে 
চিন্ত।কালিমার বিসদৃশ রেখা, অস্বাস্থ্য প্রভৃতি অল্পবস্তর বিদ্যমান থাকে । হয়ত বায়রণের মত একটা 
কবির জীবনে উপন্তাস, রহোন্াস, নবন্থাস প্রভৃতির পরাকাষ্ঠা দেখা যায় কিন্তু অধিকাংশ কবির 
জীবন-ইতিবৃত্ত একট ছুঃখের ইতিবুত্ত। অতএব ছুঃখময়কে কাব্যমর ধাহার। বলিতে প্রস্তুত তাহাদের 
পক্ষে প্রত্যেক কবির জীবনীই কাব্যময় । দান্তের নির্বাসন, স্পেন্সারের গৃহদাহ, ছুটি উদরানের জন্য 
বালক চ্যাটারটনের আত্মহত্যা, মাইকেলের দাতব্য চিকিৎসালয়ে মৃত্যু ইত্যাদিতে যদি কাব্য থাকে 
তাহা হইলে বলিতে হইবে ভারতচন্দ্রের সর্বন্থাস্ত হওয়া, স্বহস্তে একবেলা পাক করিয়] ব্যঞ্তনহীন ভাত 
দুইবেল। আহার করা', মাত্র বিবাহের দিনে স্ত্রীকে দেখিয়? প্রায় ষোল বৎসর উদাসীন জীবন যাপন 
করিবার পর স্ত্রীর সহিত ছ্িতীয়বার সাক্ষাত, দুবৃ-ত্তগণের চক্রান্তে বিনাপরাধে কারাবাঁসের মধ্যেও 
যথেষ্ট কবিত্ব আছে। 
ভারতী দেবীর চিরকাল একট] কুখ্যাতি আছে যে যে ব্যক্তি তার পদসেবা করে সে-ই দরিদ্র 
হয়। ভারতচন্দ্র রাজার সন্তান কিন্তু কবি বলিয়া দরিদ্র। তাহার গুণরাশিনাশী দারিদ্রের বিষয় 
প্রমাণ করিতে আমাদিকে অধিকদূর যাইতে হইবে না, ইহা তাহার নিজের মুখেই প্রকাশ 
“বিদ্যান্থন্দর”-এ তিনি তাহার নিজের স্ত্রীর মুখ দিয়া বলাইতেছেন-- 
মহাকবি মোর পতি কত রম জানে 
কহিলে বিরস কথা সরস বাখানে। 
পেটে অন্ন হেঁটে বস্থ যোগাইতে নারে 
চালে খড় বাড়ে মাটি শ্নোকপড়ি সাবে। 
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শ/খা সোনা রাঙা শাড়ি না পরিহু কভু 
কেবল বাক্যের গুণে বিবাহের প্রভূ । 

কিন্ত তাহার দারিদ্র্য ও অন্তান্ত যাবতীয় ছুঃখকঞ্টের বিষয়ে আমর। আর অভিযোগ করিব না। 
কিজানি তীহার বৈরাগ্য ও কারাবাস ন। ঘটিলে হয়ত আমর! “অন্নদা মঙ্গল” অথবা “বিদ্যানুন্দরে'র 
মত জিনিস পাইতাম । 

একজন ব্যক্তির রীতিমত বয়সের পূর্বে মস্তিষ্কের ক্ফষুরণ হইলেই 'যে তিনি ভবিস্ততে একজন 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি হইয়! স্টঠেন একথা যদিও সকল ক্ষেত্রে সত্য নয় তথাপি দেখা যায় প্রতিভা 
শৈশব হইতেই তাহার ক্ষমতার পরিচয় দেয়। ভারতচন্দ্র চতুর্দশ বৎসর বয়সে সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ 
ও অভিধানে বিলক্ষণ পারদশিতা লাভ করিয়] পারস্য ভাষা পড়িতে আরম্ভ করেন | এই সময়ে তিনি 
সংস্কৃত বাঙ্গাল ও পারশ্ত ভাষায় গোপনে কবিতা লিখিতে আরস্ত করিয়াছেন ; তিনি একদিনে 
একখানি সত্যনারায়ণের পুথি লিখিতে পারিরাছেন এবং তাহা যথেষ্ট মনোহারীও হইয়াছে । কথিত 
আছে এই সময়ে তিনি চৌপদীতে আর একখানি সতানারায়ণের পুঁথি রচনা করেন। এই সময়ে 
তাহার কবিত্বশত্ত কেবল উপাদান অনুসন্ধান করিতেছিল। যখন তিনি বেগুন-পোড়াট1 দিয়! 
ব্বহস্তপচিত ভাত খাইতে থাকিতেন তখন হয়তো উর্বশীর রূপ বর্ণনা, শকুস্তলার স্বামীবিষয়ক চিন্তা, 
সাবিত্রীর যম দর্শন প্রভৃতির কবিতা বস্তর খসড়ার ছবি তাহার মনের সম্মুখ দিয়া আলোকচিজ্রের স্তায় 
অভিযান করিত । 

যে ফুলটি ফুটিয়া স্থগন্ধে আজ কানন আমোদিত করিয়াছে তাহা একসময় কুঁড়ির আকারে 
ছিল; যে ঢেউটি এখন তীরে আসিয়া সজোরে ভাঙ্গিতেছে তাহ! বহু পূর্ব হইতে একটু একটু করিয়া 
শক্তি সঞ্চয় করিয়া আসিরাছে। ভারতচন্দ্র এই ক্ষুদ্রক্ষুত্র কবিতাগুলি লিখিয়া যে শক্তি অর্জন 
করিতেছহিলেন তাহা পরিশেষ কলাপের আকারে 'অন্নদামঙ্গল” ও “বিগ্যান্বন্দরে" দেখা দিল। যখন 
তিনি বৈরাগ্য, কারাবাস ও অন্যান্থ দৈশ্তদশার ভিত্তর দিয়] নিজের ছুবিপহ জীবনটাকে টাশিয়া লইয়। 
যাইতেছিলেন তখন তীহার শক্তি অন্তনিহিত অবস্থায় ছিল। তাহার পর চল্লিশ ব্সর বয়সে 
সে শক্তি যেন পরিধদ্ধিত তেজে পুনরুজ্জীবিত হইয়1 উঠিল, স্থহুপ্ধ সিংহ যেন সহসা জাগ্রত হইয়া 
উঠিল; তাহার রচনার প্রকার দেখিয়া আমাদের ইংরাজ সমালোচক হেজলিটের কথায় বিশ্বাস 
স্থাপন করিতে ইচ্ছ! যাব যে প্রতিভার ক্রমোন্নতি নাই, প্রতিভ] কিছুদিন ধরিয়া! উপাদান সংগ্রহ 
করিয়া সহস! সম্পূর্ণ আকারে বাহির হইয়া পড়ে। 

ভারতচন্দ্র যে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের বুত্তিভোগী সভাকবি ছিলেন ইহা তাহার পুস্তকের ছুই এক 
পৃষ্ঠ! পড়িতে না পড়িতেই আমর! জানিতে পারি । কবিজীবনের ইহা আরও একটি বিসদৃশ ঘটন! 
যে কবিগণকে জীবিকার জন্য অন্তলোকের-_অধিকাংশস্থলে মুর্খের উপর নির্ভর করিতে হয় এবং 
তাহার চিত্ত সমর্থন করিতে হয় । অতএব কবি জীবিকার বিনিময়ে নিজের মনোবুত্তিথলিকে বিক্রুর 
করিয়া! ফেলেন। বুত্তিগুলর স্বাভাবিক স্রোতে কবি আর চলিতে পারেন না, সেগু'লকে কোনও 
একটী -বিষয়ের 'অধীন করাইতে হ্য়। এজন্য ভুক্তভোগী কোল্রিজ বড়ই ছুঃখের সহিত বলিয়া 
গিয়াছেন জীবিকার জন্য যেন কেহ কখনও কিছু না লিখে । ভারতচন্দ্রের সভাকবিত্ব আমাদিগকে 
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ইংরাজী সাহিত্যের আযংলে। স্যাক্সন সময়ের স্কোপাগিণের বিষয় প্মরণ করাইয়] দেয়। স্কোপাগণ 
একাধারে কবি ও গায়ক ছিলেন, ত্বাহার1 কেবল পৃষ্ঠ পোষকের গুণকীর্তন করিয়া বেড়াইতেন এবং 
বিনিময়ে অর্থ, জমি ও অন্ান্ত পুরস্কার পাইতেন। এরূপ সভাকবিগুলির সমস্ত প্রয়াস 
পৃষ্ঠপোষকের চাটুবাক্য রচনাতে পর্যবসিত হইত । কিন্তু এবিষয়ে মহারাজ] কৃষ্ণচজ্জের প্রভূত গুণ 
ছিল যে তিনি ভারতচন্দ্রকে শুধু সেরূপ করিতে আদেশ করেন নাই। যদি তাহাই হইত তাহা 
হইলে ভারতচন্দ্রের কাব্য বহুদিন পূর্বে ভ্রাস্তির কবলে বিলীন হইত অথবা কেবল গবেষকের মনের 
একদেশে স্থান পাইত। 

পক্ষাস্তরে মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র তাহাকে অন্নদামঙ্গল প্রণয়নের অনুমতি দিলেন । নিপুণ চিজকরকে 
যে কোনও পট দেওয়া যাক না কেন সে তাহাতে নিজের কৌশল পূর্ণমাত্রায় দেখাইয়া দিবে। 
এইরূপে যে প্রকৃত কবি তাকে সোফা, ন্বর্গপুর প্রাপ্তি, হরগোরী মাহাত্ম্য অথবা বিছ্যাস্ুন্দর যে কোনও 
বিষয়ই দেওয়া! যাক না কেন সে তাহাতে অমরত্ব লাভ করিবে । বিগ্যাস্ন্দরের গল্পের মত একটা 
তুচ্ছ উপাদান লইয়1 সাহিত্যজগতে অমরত্ব লাভ করা অমানুষিক শক্তর পরিচয় । কিন্তু অন্নদামঙ্গল 
রূপ বিষয় নির্বাচনের একটি বিশেষ কারণ এই ছিল যে ভারতচন্দ্রের এবং তাহার পূর্ববর্তী যুগে এবং 
শিব চরিক্রটী লোকের কল্পনার উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। পাশ্চাত্য দেশে যেমন রাজা 
আর্থারের কাহিনী অসংখ্য কবিকে কাব্যরসে অনুপ্রাণিত করিয়াছিল। বাঙ্গালায় শিব চরিত্রটীও 
ঠিক সেইরূপ এবং ইহা আজ পর্যন্তও যে কবিগণের কল্পনাকে একেবারে অতিক্রম করিয়াছে ইহাও 
আমরা সাহস করিয়া! বলিতে পারি না। রবীন্দ্রনাথের মনও রুদ্রের মুক্তিতে আচ্ছন্ন ছিল_রুদ্্ 
তোমার দারুণ মৃত্তি এসেছে ছুয়ার ভেদিয়া,, “প্রলয় নাচন নাচলে যখন আপন ভুলে হে নটরাজ' 
ইত্যাদি । শিবের বিষয় কবিতা ও গান রচনা তখন যে একটা রীতি হইয়1 দ্রাড়াইয়াছিল এবং 
ভারতচন্দ্রও যে সেই তরঙ্গে গা ঢালিরা দিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন তাহা নয়, তিনি আয়াসসাধ্য 
সাঁতারে অন্ত সকলকে পরাস্ত করিয়াছিলেন । তাহার 'অন্নদামঙ্গল' সাহিত্যজগতে একটা যুগাস্তরকারী 
কীতিস্তস্ত। 

অন্গদামঙ্গল পড়িয়া অনেকে ভারতচন্দ্রকে চুরির (11881513510) অপরাধে অভিযুক্ত করেন । 
অবশ্ঠ মুকুন্দরাঁমের নিকট তিনি যে গ্রচুর পরিমাণে খ্ণী একথা অঙ্গীকার করিবার উপায় নাই; কিন্তু 
অন্তলে।কের সহিত অসদৃশ হইলেই যে মৌলিক হয় একথা আমরা স্বীকার করি না। মৌমাছির 
মৌচাক অথবা বাবুই পাখির বাসা নির্মাণরূপ বিষয় ব্যতীত যদি অন্ত কিছুকে আমরা মৌলিক ন। বলি 
তাহা হইলে কোনও মহৎ ব্যক্তিই মৌলিক নহেন এবং সাহিত্যের আদ্দিম ছুই-একজনের লিখিত 
পুশ্তক গুলি রাখিয়া! অবশিষ্টগুলি পোড়াইয়া ফেলিতে হয়। পরস্ত দেখা যায় সর্বপেক্ষা বড় প্রতিভা 
পূর্বব্তীগণের নিকট সর্বাপেক্ষা বড় খাতক্ক এবং পরবর্তীগণের পক্ষে সর্বাপেক্ষা বড় মহাজন। কবি 
যে তাহার যুগের সহিত একটা অসংলগ্ন বস্ত তাহ] নয়, পরস্ত তাহার অস্তঃকরণ তদানীন্তন দেশ-কাঁল- 
পাত্রের সহিত দৃঢ় সংবদ্ধ। অতএব তিনি ক্রান্তদর্শী ন! হইয়া পারেন ন, এইরূপে দেখা যায় সমস্ত 
মৌলিকত্ব সম্বন্ধ সাপেক্ষ । চিন্তা কোনও বিশেষ একটা লোকের সম্পত্তি হইতে পারে না, যে তাহার 
অভ্যর্থনা অথবা ব্যবহার করিবে তাহারই | কিন্তু প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের খণরূপে গৃহীত বস্ততে 


১৬৭১] ভারওতচজা €২১ 
একটা স্বাতন্ত্র্য দেখা যায়। লেখক সেগুলির উপর দ্বীয় ছাপ দিয় সেগুলিকে নিজস্ব করিয়া ফেলেন 
এবং এই ভারতচন্দ্র তাহার 'অন্নদামঙ্গল'এ এমন ছাপ দিয়াছেন যে যদি আমরা তাহার কোনও স্বান 
হইতে কয়েকছত্র তুলিয়া মাঠের মধ্যে উচ্চারণ করি তাহা হইলে প্রতিধ্বনি উত্তর করিবে-_ 
ভারতচন্দ্র | 

আমরা এপ বলিলাম বটে তথাপি মুকুন্দরামের নিকট ভারতচন্দ্রের খণের পরিমাণ দেখিয়া 
আমাদিগকেও হয়ত একটা অগ্লীতিকর মন্তব্য প্রকাশ করিতে হয়। কিন্তু ইহাতে তাহার দোষ 
এতকবারে ছিল না । তিনি রাজ কষ্ণচন্দ্রের আজ্ঞাধীন ভৃত্য মাত্র এবং কৃষ্ণচন্দ্র যখন কবিকক্কবণের 
ভাষা ও রচনাপ্রণালীতে অন্নদামঙ্গল প্রণয়ন করিতে পরিফারভাবে বলিয়। দিয়াছেন তখন তাহা না 
করিলে হয়ত তাহার অনাহারে প্রাণত্যাগ অপেক্ষাও অধিক বিপদ আসিতে পারিত। দ্বিতীয়তঃ 
তখনকার যুগে মৌলিক অপেক্ষা লৌকিক বিষয়ে খ্যাতিলাভের সম্ভাবনা অধিক ছিিল। "যদি তিনি 
প্রচলিত বিষয় না লিখিয়। স্বকপোলপ্রস্তত একটী শ্রেষ্ঠতর কাব্যও লিখিতেন তাহা হইলে-__ততঙকালে 
বঙ্গদেশে সাহিত্যিকগণের আদরের পরিমাণ বিব্চেনা করিয়া_আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি যে 
তাহার সেই কাব্যের পাগুলিপি কাহারও অন্নরন্ধনে কাষ্টাভাব কথক্চিৎ পূরণ করিত। তৃতীয়তঃ, 
তিনি যে সময়ে লিখিতেছিলেন সে সময়ের লোকের ধাহাকে মৌলিকত্ব বলে তাহার জন্য বিশেষ 
উদগ্রীব ছিল না। 

মুকুন্দরামের নিকট হইতে মণিমাণিক্যগুলি সংগ্রহ করিয়! তাহার সহিত স্বীয় প্রেরণা__ 
সমুদ্ভূত এশ্বধগুলি যোগ করিয়া ভারতচন্দ্র তাহার কাব্য।গার সর্বাংশে সমুদ্ধ করিয়া ফেলিলেন। কি 
ভাষা, কি গল্প বর্ণনার কৌশল কি ছন্দ সমস্ত বিষয়েই তাহার পু্তকখ।নি অধিকতর উন্নত ও লোভনীয় 
হইয়া! উঠিল। তিনি মুকুন্দরামের রচনার সমস্তগুলিই প্রধানত: বজায় রাখিয়া কোথাও পরিবর্তন 
কোথাও পরিধর্ধন করিলেন । দৃষ্টান্তম্বর্ূপ পাঠকগণ এই ছুইটী কবির শিবের বিবাহের বর্ণনা 
পাশাপাশি রাখিয়া তুলন। করিয়া! দেখিতে পারেন । 

গল্প-রচন।-চাতুর্ধ বিষয় ছাড়িয়া দিয় আমর যদি সামান্ত সামান্য বিষয়ের দিকে লক্ষ্য করি 
তাহা হইলেও দেখিতে পাইব তিনি মধ্যে মধ্যে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তুলিক! ছোয়াইয়াছেন তাহাও বড় 
মনোমুগ্ধকর | কিন্ত ছন্দ বিষয়ে তাহার উন্নতি অপরিসীম । মুকুন্দরাম পয়ার ও ত্রিপদী ব্যতীত অন্ত 
ছন্দে কবিতা রচন1 করেন নাই বলিলেই হয়। কিন্তু ভারতচন্দ্রের ছন্দের ভাগার অফুরস্ত তিনি যেখানে 
যে ছন্দটা বিশেষভাবে প্রযোজ্য ঘেইখানে সেইটী ব্যবহার করিয়াছেন। দক্ষষজ্ঞ নাশে মুকুন্দরাম 
ত্রিপদী ব্যবহার করিয়াছেন, অবশ্ত তাহার মধ্যে একটু টৈচিত্র্যের প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু 
সেস্থানে ভারত যে তুনকছন্দ ব্যবহার করিয়াছেন তাহার ব্যঞ্ধনা এক্সপ যে কবিতাটা পড়িতে পড়িতে 
আমরা যেন সেইস্থানে বসিয়া ভূতপ্রেতগণের মারমার, খেরখার, হুপহাপ, ছুপদাপ শব্দ, অ্টঅস্র 
খ্টখট্ট ঘোর হাসি শুনিতে পাইতেছি। তাহার ভূজঙ্গ প্রয়াত ছন্দে শিবের দক্ষষজ্ঞ যাত্রা শিবের কি 
একটা প্রলয়ঙ্কর মুতিই-না আমাদের মনে জাগাইয়া দেয়! মহারুদ্র যেভাবে সতী দে সতী দে সতী 
দে বলিয়া ডাক ছাড়িতেছেন তাহাতে মনে হয় যেন সতীকে না দিয়া আর রক্ষা নাই। 

ইংরাজী কাব্য ধাহার। পাঠ করিয়াছেন তাহার অনেক বিষয়ে চারের সহিত ভারতচন্দ্রের 


৫২২ সমকালীন [মাঘ 
সাদৃশ্য দেখিতে পাইবেন। অন্নদামঙ্গল বিশ্লেষণ করিলে আমরা দেখিতে পাই গ্রন্থের প্রারস্ভতেই কবি 
বর্ণনা করিয়াছেন কিনূপে তিনি অন্নপূর্ণা কর্তৃক আদিষ্ট হইয়। পুস্তক প্রণয়নে ষত্ববান হন। বিনয় 
প্রচলিত রীতি, গ্রন্থের উপর সাধারণের ভক্তি আনয়ন, কবিতা রচনায় এঁশী অনুকম্পা সাপেক্ষত৷ 
ইত্যার্দি যে কারণেই হউক প্রাচীন কবিগণের কাব্যে এরূপ একট] ভূমিকা দেখিতে পাওয়! যায়। 
মধ্যযুগের ইংরাজ কবিগণ এ বিষয়টা ফ্রান্সের রোমান ডিল! রোজ নামক পুস্তক হইতে এত অধিক 
পরিমাণে অন্করণ করিতে লাগিলেন যে অবশেষে চসার ও তত্কালীন প্রত্যেক কবির রচনাতে সেই 
নিদ্রা, সেই স্বপ্ন, সেই দেব্ত। কর্তৃক বর গ্রদান এবং সেই নিদ্রাভঙ্গ নিরতিশয় বিরক্তিকর হইয়। 
উঠিল। ইংবাজ কবিগণেন্ন তুলনায় ভারতচন্দ্রই ইহা কত সংক্ষিপ্তভাবে বর্ণনা করিয়াছেন 
দেখা যাউক-__ ৰ 

অন্নপুণা ভারতেরে রজনীর শেষে 

স্বপনে কহিল মাতা তার মাতৃবেশে 

অরে বাছ' ভারত-শুনহ মোর বাণী 

তোমার জননী আমি অন্নদা ভবানী 

কৃষ্ণচন্দ্র অনুমতি দিলেন তোমারে 

মোর ইচ্ছ? গীতে তুমি তুষহ আমারে । 

ভারত কহিল আমি নাহি জানি গীত 

কেমনে রচিব গীত একি বিপরীত । 

অন্রদা কহিলা বাছা না করিহ ভয় 

আমার কপার বলে বোবা কথা কয় 

গ্রন্থ আরম্তিয়া মোর কপ? সাক্ষী পাবে 

যে কবে সে হবে গীত আনন্দে শিখাবে | 

এত বলি অমুতান্ন মুখে তুলি দিল! 

সেই বলে এই গীত ভারত রচিলা। 

এই বিষয়টার সংক্ষিপ্ত বর্ণনা ভারতচন্দ্রের সমস্ত বিষয়ে সংক্ষিপ্ত মনোহর বর্ণনাচাতুর্ষের অন্যতম 
ৃষ্টাস্ত মাত্র । পাঠকগণ চসারের 1989৭. ০? ৪০০৭ 9192) নামক পুস্তকের দীর্ঘভূমিকায় এই 
বর্ণনার অবিকল সাদৃশ্ট দেখিতে পাইবেন । 
অনেক লেখকের গ্রশ্থ এত বৃহৎ যে পড়িতে পড়িতে ধৈর্চ্যুতি ঘটে । এজন্য পন্ঠাসিক স্কটের 

উপন্যাসগুলিকে কেহ কেহ ছাটিয়! ছোট করিবার প্রস্ত।ব করিয়াছেন। কিন্তু ভারতচন্দ্র যথোচিত 
অনুপাতে গঠিত তাহাকে ছাটিয়া ছোট করিবার প্রয়োজন নাই। পাছে গ্রস্থ বৃহৎ হইয়1 পড়ে 
এজন্য তিনি লিখিবার কালে চসারের হ্যায় সর্বদা শঙ্কিত থাকিতেন । ইহার প্রমাণস্বূপ আমরা ছুই 
একটি শ্লোক উদ্ধার করিতে পা্রি-_ 

“খুদমাখা কাদাখেড়ু নারিনু রচিতে 

পুথি বেড়ে যায় বড় খেদ ঠরল চিতে ।” 


১৩৭১] র ভারতচন্ঞ | ৫২৩ 


“দুই অর্থ কহি যদি পুথি বেড়ে যায় 
বুঝিবে পণ্ডিত চোর-পঞ্চাশী টীকায় ।” 
এস্থলে চসারের কাব্য হইতে নিয়লিখিত অংশ তুলনা করা যায়__ 
11)০ 90411029100. 61১9 1956০ 6০ 09৮৬০9৪9 
[776 ৬০7৪ 6০ 10706) 1956 61786 1 5110010 51819 
০1 61011766176 1991061)157979 91906 280] 0102160 
4৮00 1097৮0৮ 6০ ৮119196 61191) ৮০1 1 51:11)9 
4৮100 01] 6109 ৮11 0109 ৮011701090৮ 1 ৮৮০1 1269 1116 51111)9, 
চমাঁরের ম্যায় ভারতচন্দ্রের জনপ্রিয়তার একটি প্রধান কারণ তাহার ভাষা । যাহার চতুর্দশ 
বৎসর মাত্র বরসে ব্যাকরণ ও অভিধান পাঠ শেষ করিবার ক্ষমত। আছে তাহার ভাষাকে লইয়। 
যাহা ইচ্ছ। তাহা করিবার ক্ষমতাও আছে । যদিও জনপ্রিয়তার লোভে অধিকাংশস্থানে সাধারণ 
ভাষায় লিখিতেছেন তথাপি টবচিত্র্য তাহার ভাষায় চরিত্রগত লক্ষণ । মিলটন অথব1 মাইকেলের 
ভাষা পাগ্যালোচনা করিলে আমরা দেখিতে পাই উহ] পাপ্ডিত্যপূর্ণ এবং প্রধানতঃ বিদ্বান লোকের 
জন্য লিখিত । মিলটনের চরিত্র এবং প্রতিভা এত কঠোর ছিল যে তাহা নত হইয়া কখনও 
জনসাধারণের সমতলে আসিবে না। লোকে যদি চেষ্টার বর! তাহার নিকটে উঠিতে পারিল 
তবে ভাল, নচেৎ তাহার কিছু আসেযায় না। দ্বিতীয়তঃ মিলটন অথব। মাইকেল যে বিষয় এবং 
ছন্দ নির্বাচন করিয়াছেন তাহাতে তাহাদিগকে বাধ্য হইয়। পাপ্ডিত্যপূর্ন ভাষায় লিখিতে হইয়াছিল । 
কিন্ত মিত্রাক্ষরছন্দরূপ এত বড একট সাহায্য যখন ভারতচন্দ্রের দিকে আছে তখন তিনি ভাষায় 
বৈচিত্র্য দেখাইবার অনেক সুযোগ পাইয়াছেন। মাইকেলের ভাষা দৃঢ় ও কঠিন, ভারতের ভাষা 
কমনীয় ও নমনীয় 3; মাইকেলের ভাষা খাটি সোন?, ভারতের ভাষা কিঞ্চিৎ খাদযুক্ত অতএব অধিক 
কাধকরী ; মাইকেলের ভাষা স্বর্গীয়, ভারতের ভাষা লৌকিক । ভারতচন্দ্র ভাঁষা-চরিত্র এত গভীর 
ভাবে পাঠ করিয়াছিলেন যে কাহার দ্বারা কোন কাব্য সম্ভণ তাহ] তাহার বিশেষভাবে জান! হইয়া 
গিয়াছিল। তাহার বাক্যের বিস্তার যড়রসের উপর সমান পরিমাণে ছিল । মহাদেবের মহারুদ্র 
রূপের সঙ্গে তাহার ভাষা অলৌকিক গাস্তীর্ধ ধারণ করিয়াছে আধার রতিির বিলাপের সহিত তীহার 
ভাষা রতির হৃদয়ের কারুণিকতা৷ লাভ করিয়াছে । মহাদেবের দক্ষবজ্জ($1 “মহারুদ্রদূপে মহাদেব 
সাকা ইত্যাদি* অনেকবার উদ্ধৃত হইয়াছে বলিয়৷ আমর] তাহার পুনরুক্তি করিব না, কেবল ঝতিনর 
খেদের ক্ষিযদংশ পাঠকের সম্মুখে তুলনার জন্য উপস্থিত করিব-__ 
আরে নিদারুণ প্রাণ কোন পথে পতি যান 
আগে যারে পথ দেখা ইয়। 
চরণ রাজীব রাজে মনঃশিল1 পাঁছে বাজে 
হৃদে ধরি লহ রে বহিয়া। 
আরেরে মলয় বাত তোরে হোক বজাঘাত 
ম'রে যারে ভ্রমরা কোকিল! 


৫২৪ সমকালী [ সস 


বসস্ত অল্পায়ু হও. বন্ধু হেয় বন্ধু নও 
প্রত বধি সবে পালাইলা । 
ভাষার উপর এইরূপ প্রভৃত্ব লইয়! কলি বিষয়ে ইন্দ্রজালও তাহার নিকট সহজ হইয়া! আসিল । 
যখনই তিনি বর্ণরাজ্যের ভিতর দিয়া যাইতেছেন তখনই ভাষা ও ছন্দ তাহার ছুইদ্দিকে ছুই হাত 
বাধিয়া পথ দেখাইয়া! লইয়া যাইতেছে । তাহার অন্রাস্ত বর্ণনার জন্য ভাষা এবং ছন্দও অভ্রান্ত। 
তাহার তুলিকায় দুই চারিটি আঘাতে সম্পূর্ন দৃশ্ঠ উত্থিত হইয়া পড়ে এবং আমাদের মনে হয় আমরা 
সেই পেই স্থানে সেই সেই বস্ত দেখিতেছি তাহার কোনও একটি দৃশ্টের বর্ণনা পড়িয়া সেই সম্বন্ধে 
তাহা অপেক্ষা যে আরও একটি সম্পূর্ণ ও মনোহর বর্ণন1 হইতে পারে ইহা! আমর] কল্পনা করিতে 
পারি না। তাহার একটি অভ্যাস এই যে তিনি যখন যে জিনিষের নাম করিতে আরম্ভ করেন তখন 
তাহার শেষ ন| করিয়া ছাড়েন না। তীহার পঞ্চাশ প্রকার মংশ্তের নাম শুনিয়া আমরা এক বুদ্ধ 
ধীঘরকে জিজ্ঞাসা করয়াছিলাম সে কত প্রকার মতশ্তের নাম জানে । তাহার ফুলের বাগানের 
ভিতর দিয়া চপিতে চলিতে আমর অদংখ্য ফুলের তীব্রগন্ধে মুচ্ছিত হইয়া পড়ি। তীহার তিয়াত্তর 
প্রকার পক্ষীর নাম শুনিয়া আমরা মনে মনে জিজ্ঞাসা করি তবে কি তিনি পক্ষী-ইতিহাসে বিশেষজ্ঞ 
ছিলেন ? তিনি নিজে হয়ত একটা মাত্র ব্যগ্তন দরিয়া ভাত খাইতেন কিন্তু অন্নপূর্ণার অসংখ্য ব্যঞ্জন 
যেন সর্বদা তাহার জিহবায় লাগিয়া রহিয়াছে! আমাদিগকে সহসা জিজ্ঞাসা করিলে আমরা হয়ত 
নিজের স্কীর নামটাই ভুলিয়া! যাই কিন্তু অন্নপূর্ণার নিকট যে এয়োগণ আসিয়াছিলেন তাহাদের 
১৯৯টির নাম তিনি এক নিশ্বাসে বলিয়া! ফেলিয়াছেন । 
কি আদর্শ, কি বাস্তব উভয়র্ধপ বর্ণনাকলার উপর তাহার সমান অধিকার । অন্পপূর্ণার পুরী 

নির্মাণ আদর্শ বর্ণনায় একটি সম্পূর্ণ মনোহর ছবি । কৃষ্চন্দ্রের সভা ভারতচন্দ্রের বর্ণনার জন্য 
আমাদের কল্পনার চক্ষে আরও বিরট আরও সম্পন্ন । আমবর। একটি জিনিস শত শত বার দেখি 
তথাপি তাহ অবহেল। করি কিন্ত যেই মুহ্র্তে তাহ চিত্রিত অথবা বণিত হয় তখনই উহা! আমাদের 
চিত্ত আকর্ষণ করে । এইখানেই আর্টের সার্থকতা । অন্পপূর্ণা বুড়ি সাজিলেন। নিম্নলিখিত 
বর্ণনা অপেক্ষা একটি ভিখারী বুড়ির অধিক জীবন্ত বর্ণনা আর কী হইতে পারে? 

মায়া করি মহাময়। হইলেন বুড়ি 

ভানি করে ভাঙ্গণ লড়ী বাম কক্ষে ঝুড়ি 

ঝ(করে মাকড় চুল নাহি আদি সাদি 

হাত দিলে ধূল। উড়ে যেন কেয়াকাদি 

ডেঙ্গর উকুন নিকি করে ইলিবিলি 

কোটি কোটি কানকোটারীর কিলি কিলি 

কোটরে নয়ন ছুটি মিটি মিটি করে 

চিবুকে মিলিয়া নাসা ঢাকিল অধরে 

ঝর ঝর ঝরে জল চক্ষু মুখ নাকে 

শুনিতে না পান কানে শত শত ডাকে 


১৩৭১ ] ভারতচন্দ্র ৫২৩ 


বাতে বাকা সর্বঅঙ্গ পিঠে কুঁজা ভার 
অন্ন বিনা অন্নদার অস্থিচর্ধসার ॥ 
এমনকি যেখানে তিনি প্রধান গল্পটির শ্বোতে ত্রুত চলিতে ব্যস্ত সেখানেও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনাগুলি 

তাহার তীক্ষদৃষ্টি এডাইতে পারে নাই । যখন অন্নদার নিকট এয়োগণ আপিতেছেন তখন-__ 

কার ছেলে কান্দে কার ছেলে চলে যায় 

কার কোলে ছেলে কার ছেলে মাই খায় 

বুড়া আধবুডা যুবা নবে।ঢা গভিনী 

ঘন বাজে ঘুন ঘুন কষ্কন কিস্কিনী 

কেহ বলে এস সই চল সেঙাতিনী 

ঠাকুরাণী ঠাকুরঝি নাতিনী মিতিনী 

বড় মেজ সেজ বউ ন-বউ বলিয়া 

শাশুড়ী দিছেন ডাক পথে দাড়ায়! 

কেহ বলে €রও রও পরে” আসি শাড়ি 

কেহ কান্দে কাঁপড় থাকিল ধোপাবাঁড়ী 

কার বেণী কারো খোপা কার এলো চুল 

কুলি কুলি কলরর শুনি কুল কুল ॥। 

ভাষার স্বাতস্ত্র্ের সহিত ভারতচন্দ্রের রচনার রীতিরও একটি স্বাতন্ত্র্য ছিল। আহার পোষাক 
পরিচ্ছদ প্রভৃতি বিষয়ে যেরূপ একটি. রীতি থাকে সাহিত্যে ও সেইবূপ । অনেক লেখক চিন্তা অথবা! 
ভাবের উপর লক্ষ্য রাখিয়া! রচনার রীতিটি একেবারে অবহেলা করেন কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে বীতিটিও 
একটি প্রধান জিনিস । ভারতচন্দ্র অনেক কথা বলিতে চাহেন না কিন্ত যাহা! বলেন তাহা অত্যন্ত 
হৃদয় গ্রাহীভাবে । পয়ার ছন্দে অনেকেই কবিত! লিখিরাছেন কিন্ত তাহার স্বাতশ্থ্য এইবপ যে যদি 
এঁ ছন্দের সমস্ত বাঙ্গালা কবিতাগুলি একসঙ্গে মিশাইয়৷ দেওয়? হয় তাহ হইলে তীহারগুলি অনায়াসে 
বাছিয়! লওয়া যাইবে । তাহার পয়ারের প্রত্যেক শ্লোক অর্থও লালিত্য হিসাবে সম্পূর্ণ, তাহাদের 
শেষ শব্দের মিল তীক্ষ, পরিপাটিও চমত্কার । তিনি বেশী কথা অথবা বেশী গভীর কথ! বলেন 
না; পাঠকের মনকে কল্পনার রথে চড়াইয়! একটা অজানা প্রদেশে ছাড়িয়! দেওয়ার ক্ষমতা তাহার 
নাই, কিন্তু তিনি যেটুকু বলেন তাহা অতি পরিপাটি ও সঙ্গতভাবে। তাহার সর্বাপেক্ষা উত্তম 
ভাবটি তিনি সর্বাপেক্ষা উত্তম কথার দ্বার ব্যক্ত করেন এজন তাহার রচনাকে অধিকতর মনোজ 
করিবার প্রয়াস বৃথা । তাহার অপেক্ষা একটি উৎকুষ্ট জিনিস পাইতে হইলে তাহার প্রকার 
পরিবর্তন করিতে হয়। তীহার গ্রন্থ বিশ্বকর্তা নিমিত একটি বিরাট তাজমহল, পরিচ্ছেদগুলি 
তাহার স্তস্ত ও প্রাচীর এবং শ্লোকগুলি মর্মরফলক স্বরূপ । গ্লোকগুলির একটি বাহির করিয়া লইলে 
মন্দিরটি যেরূপ শ্রাহীন দেখাইবে তাহার পব্িবর্তে অন্য একটি বসাইলেও তদ্রপ। বিশেষতঃ 
তাহ।র ভাষা ও রচনা পন্ধতি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের সংমিশ্রণে নর, তাহাদের মধ্যে এমন একটা জিনিস 
অন্তনিহিত অবস্থায় আছে যাহা বাউল অথবা বামপ্রসাদী সঙ্গীতের মত বাঙ্গালা দেশের একেবারে 
৪ 
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নিজস্ব । আমাদের মস্ভিষ্ষের ধমনীগুলি এক্পভাবে নিম্িত যে তাহার! এব্সপ বাক্য ব্যতীত অন্য 
বাক্যের পুর্ণ প্রতিধ্বনি করিবে নী । এইজন্য ভারতচন্দ্র হইতে অনেক ছত্র আমরা একবার মাত্র 
পড়িয়া মনে রাখিতে পারি । তাহার রচনায় এইবপ মনোহারী রীতি ও বর্ণনাকলার সীমাজ্ঞানের 
জন্ তাহার অনেক বাক্য প্রবাদবাক্যের সম্মানে সম্মানিত। সেগুলির ভাব, নিপুণ বিশ্তাস, সহজ 
মৃহত্ব ও ললিত ঝঙ্কার নিকষিত স্থ্বর্ণ হইয়! রহিয়াছে । আমর! ছুই একটি উদ্দাহরণ দিব । 

মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পতন । 


যতন নহিলে নাহি মিলয়ে রতন | 

নীচ যদি উচ্চভাষে স্থবুদ্ধি উড়ায় হাসে । 
না ধরিলে রাজ! বধে ধরিলে ভূজঙ্গ | 
মারীচ কুরঙ্গ রাবণের হাতে যথা 

সাকার ন1 ভাবিয়! যে ভাবে নিরাকার 
সোনা ফেলি কেবল আচলে গিরা সার । 


সহসা করিতে কর্ম ধর্মশাস্ত্রে মানা । 


সে কহে বিস্তর মিছা যে কহে বিস্তর । 
মিছ। কথা সিচা জাল কতক্ষণ রয়? 
চসারের ন্যায় চরিত্র অস্কনেও ভারতচন্দ্র সিদ্ধহস্ত ছিলেন । ভারতচন্দ্র যদি একজন প্রসিদ্ধ কবি 
না হইতেন তাহা লইলে একজন প্রসিদ্ধ উপন্যাসিক অথব। নাট্যকার হইতে পারিতেন। 
লোকচরিত্র অধ্যয়ন তাহার প্রতিভার অন্ততম দ্িক। তাহাকে অনেকরকম লোকের সহিত ব্যবহার 
করিতে হইয়াছিল, বিশেষতঃ বদ্ধমানে অবস্থানকালে তিনি অনেক শঠ রাজকর্মচারীর হস্তে পড়িয়া- 
ছিলেন । কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এরূপ মন্দ ব্যবহার পাইয়াও তাহার উদ্ধার হৃদয় তাহাকে কোনও 
দিন সংসারের সম্বন্ধে একট! বিষময় ধারণা করিতে দেয় নাই । চসারের ন্যায় চবিত্রগুলির উপর 
তাহার অসীম সহানুভূতি বিদ্যমান | হীর1 মালিনী-__তাহার চরিত্রাঙ্কনের পরাঁকাষ্ঠা। যাহার গাল 
গুয়াপানে ভরা, গলায় পাকি মালা, চুড়াবীধা চুল, পরিধানে সাদা শাড়ি এবং দেহে ছিটা-ফোটা 
সেই হীরা; যে বাতাসে ফাদ পাতিয়া কোন্দল ভেজায়, যে নানাছলে কথা কয়, মুচকি হাসিয়া 
মাজা দোলাইয়! ঘন ঘন হাত নাড়। দিয়া চলে সেই হীরা ; এবং যে দোকানে তাহার মেকী টাকা 
দোকানদারের আসল টাকার সহিত মিশাইয়া দিরা দোকানদারকে প্রবঞ্চক প্রমাণ করিয়া কাদিয়া 
নদী বহাইয়। দেয় সেই হীরা । হীরার বয়সটাতে যদিও চালশে ধরিয়াছে তথাপি একট চেংড়াকে 
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দেখিয়া সে উদ্দাপীনভাবে চলিয়া যায় তাহা নয়। সুন্দর যখন তাহাকে মাসী বলিয়! সম্বোধন 
করিলেন তখন সে একেবারেই খুশি হয় নাই। জনসাধারণের চরিত্র সম্বন্ধে হীরার নিজের চরিক্রই 
তাহার মাপকাঠি । সে নীল চশমা! পরিয়া সংসারটাকে নীলবর্ণ দেখে । বিদ্যার সহচরীগণের মুখে এক, 
মনে আর, তাহারা ঠারেঠোরে কথা প্রচার করে জানিয়া বেচার হীর1 তাহাদিগকে দণ্ডবৎ করে। 

হীরার কথায় হীরার ধার, আবার তাহার সাহিত্য প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব আসিয়া যোগ দিয়াছিল। 
যে সময়ে যে কথাটি বলা দরকার হীর1 তাহা একট1 যথোচিত উপমা দিয়াও হৃদয়ে অনায়াসে 
প্রতিবিন্ব করিতে পারে । সে যখন স্থন্দরের মোকর্দম। লইয়া বিচ্যার নিকট আসিল তখন বিদ্যাকে 
উপদেশ দিতেছে যে যৌবনকালে যৌবনচিত কার্য না ঘটিলে বুদ্ধ বয়সে তাহা অসস্ভব-নিদাঘ- 
জালায় তরু জ্বলিয়া গেলে বরষা আসিয়া তাহার কী করিবে? স্থন্দরের বিষয় বলিবার পর, বিদ্যার 
তিরস্কারের. প্রত্যুত্তর স্বরূপ সে বলিতেছে “যাহার লাগিয়া চুরি করে গিয়া সেইজন কহে চোর” । 
নিগ্রহের সময় হীরার উপস্থিত বুদ্ধি কোটালকে ডাকাতি ও জাতি নষ্টের অপরাধে অভিযুক্ত করিতেছে 
এবং কোটালের ঘরের যত কিছু অসৎ--সত্যই হউক মিথ্যাই হউক-_কহিয়া দেওয়ার ভয় 
দেখাইতেছে। 

কিন্তু বিদ্যা ও সুন্দরের সংঘটনে হীর সর্বোতভাবে দোষী নয়, এজন্য হীরার প্রতি আমাদের 
যথেষ্ট সহানুভূতি হয়। হীর1 যে দোষটুকু করিয়াছিল নির্যাতনে তাহার শাস্তি হইয়! গিয়াছে, আর 
অধিক শাস্তি হওয়া উচিত নয়। রাঁজারও দয়] হইল, তিনি হীরাঁকে ছাড়িয়া দিলেন। এদিকে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তনকালে সুন্দরের আর একবার মালিনী মাসীকে মনে পড়িল, তিনি হীরাকে যথেষ্ট 
ধনরত্ব পুরস্কার দিয়া! গেলেন । 

ভারতচন্দ্রের এহেন এবং বণিতব্য অন্যান্য এশ্বর্য গুলির বিষয় আমাদের দেশের যত লোক জানে, 
ভাঁরতচন্দ্র যে অশ্লীল ইহা তাহা অপেক্ষা অধিকসংখ্যক লোক জানে । তাহা অঙ্লীলতা আমাদের 
দেশে একটি প্রবাদ বাক্যরূপে পরিণত হইয়াছে । এখন জিজ্ঞ।স্য হইতে পারে কাহাকে শ্লীল ও 
কাহাকে অশ্লীল বলা যাইবে? ঙ্লীলতার সীমা কোথায় শেষ এবং অঙ্গীলতার সীমা কোথায় 
আরম্ভ হইয়াছে? তবে কি সমাজের উন্নতিকল্পে ব্ছ্যান্ুন্দরখানি পোড়াইয়! ফেলা উচিত? এ 
প্রশ্নগুলির উত্তর এই যে ভারতচন্দ্র কাহ/কেও অসচ্চরিত্র করিতে পারেন না । যে খারাপ হইবে সে 
ভারতচন্দ্র না পড়িয়াও খারাপ হইবে এবং যে ভাল হইবে তাহার শরীরে ভারতচন্দ্রের অশ্লীলতায় 
শর কোনও ক্রিয়াই করিতে পারিবে না । এবং ভবিষ্যতে যদি তাহার গ্রস্থপাঠ নিবারণ করিয়' 
নৈতিক উন্নতির চেষ্টা করা হয় তাহা হইলে সে চেষ্টা একটি উন্মুক্ত স্থানে বাশের বেড়। দিয়! বাযুরে!ধ 
করিবার মত হইবে। 

অঙ্গীল বলিয়! যদি ভারতচন্দ্র না পড়িতে হয় তাহ। হইলে চসার শেক্স্পীয়র কালিদাস প্রভৃতি 
কবির গ্রন্থও বাদ দিতে হয় এবং পুজ্থানুপুত্খরূপে অনুসন্ধান করিলে অন্থান্ত অনেক গ্রস্থকারই বাদ 
চলিয়া! যান। শেক্স্পীয়রের “হামলেট" নাটকের মধ্যে যে অভিনয় আছে তাহ! দেখিবার সময় 
হামলেট ওফিলিয়ার কোলে মস্তক ন্তন্ত করিয়! যেকথা বলিতেছেন অথব1 চসারের “নন প্রিস্টস্‌ টেল' 
পুস্তকে একটি কুুট যে কথাগুলি কুকুটিকে বলিতেছে ভারতচন্দ্রের কথা কি তাহা অপেক্ষা আর 
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অঙ্গীল? তাহা হইলে আমরা তাহার অঙ্গীল অংশগুলি বাদ দিয়া কেবল শীল অংশগুলি লইয়া 
পুস্তকের সংস্করণ করিতে পারি। কিন্তু এখানেও আমাদের উপদেশ যেন ছাই ফেলিতে ফেলিতে 
আমর1 সোনাটি ও ফেলিয়া না দিই । 

যেগুলিকে লোকে ভারতচন্দ্রের অশ্লীলত। বলে সেগুলি তাহাকে আর এক বিষয়ে সহায়তা 
করিয়াছিল-_তাহা হান্ট । হাস্ত ব্যতীত প্রতিভা অসম্পূর্ণ রহিয়] যায় কিন! সে সম্বন্ধে আলোচন ন। 
করিয়া আমরা একেবারে বলিব যে ভারতচন্দেে অফুরন্ত হান রহিয়াছে । মেনক। ও এয়োগণের মাঝে 
শিবের দিগন্ধর বেশ, হীরা সংক্রান্ত যাবতীয় ব্যপার, নারীগণের পতিনিন্দ, রাজসভায় সুন্দরের 
পরিচয়দ[ন,গর্ভ সম্বন্ধে বিদ্যার ৫কফিরত প্রভৃতি স্থলে প্রত্যেক ছত্রে এত হাম্তরস সঞ্চরিত হইয়াছে যে 
তাহা পড়িতে পড়িতে আমাদের পেটে খিল ধরিয়া যায় এবং আমরা ভূমিতে গড়াগড়ি দিতে থাকি। 
মানবের মন স্বভাবতঃ পাপের পথে যাইতে চায় সেজন্য অশ্লীল কথাগুলি অধিক মনে থাকে অথবা 
ভারতচন্দ্রের রচনার কিছু মোহিনী শক্তি আছে বলিয়াই হউক তাহার হাস্তগুলি একবার মনের মধ্যে 
প্রবেশ করিলে আর বাহির হইতে চায় না, চিরদিন সেইখানেই বাসা বাধিয়া থাকে । স্ুন্দরকে 
দেখিয়। একজন রমণী বলিতেছেন যদিও বিবাহের পর হইতে তাহার পতিসন্দর্শন ঘটে নাই তথাপি 
তাহার নিজের গুণে তাহার পতি পুত্রমুখ দেখিতে পান। তখন অপর একজন কুলীনের কন্া] 
বলিতেছেন তাহার বিবাহের সময় পণ্ডিতগণের মধ্যে তর্ক উপস্থিত হইল তাহার বিবাহ আগে 
হইবে কিন্বা পুনবিবাহ আগে হইবে। রাণী বিদ্যার গর্ভের বিষয় জানিতে পারিয়! রাজাকে 
বলিতেছেন-_ 


ঘরে আইবড় মেয়ে কখন না দেখ চেয়ে 
বিবাহের না ভাব উপায় 
অনায়াসে পাবে সুখ দেখিলে নাতির মুখ 


এড়াইয়ে ঝির বিয়। দায়। 

অশ্লীলতা সম্বন্ধে সমস্ত দোষট। ভারতচন্দ্রের উপর চাপাইয়! দেওয়৷ চলে না, পরজ্তভ তত্কালীন 
সমাজের রুচও এজন্য অনেক পরিমাণে দায়ী। 

সে যাহাই হউক ; যে দুইটি ব্রহ্মাত্্ন লইয়! ভারতচন্দ্র কবিতারাজ্য জয় করিতে আসিয়াছিলেন 
তাহার নাম ছন্দ ও অলঙ্কার । সংস্কৃত সাহিত্য ভাষার সহিত যর্দি এ দুইটি জিনিসও তাহাকে না 
দরিয়া থাকে তাহা হইলে কিছুই দেয় নাই। পূর্বেই বলা হইয়াছে তাহার ভাষা অধিকাংশস্থানে 
সহজ। এরূপ সহজ ভাষার সহিত কিছু অলঙ্কার মিশ্রিত না থাকিলে উহ! অকিঞ্িৎকর হইয়! 
যাওয়ার সম্ভাবন।। কিস্তুতাহার অলঙ্কার আভরণ, আক্ম্বর নহে। তাহার সাজসজ্জ! ছিল কিন্তু 
তিনি বিলামী ছিলেন না। তীহার কবিতা কবিতা, বক্তৃতা অথব। শেষাক্ষরের মিল বিশিষ্ট বিভক্ত 
গছ নয়। অন্থপ্রাস, যমক এবং অন্ুকার অন্যরূপ শব্দালঙ্কর তাহার কাব্যের নিত্য পরিধেয় বস্ত্র ছিল। 
মশ।নে হুন্দরের কালীস্কতিতে তিনি অকার হইতে আরম্ভ করিয়? “ক্ষ পরধস্ত প্রথমাক্ষর সংযোগে 
কালীদেবীর নাম করিয়া অন্প্রাসের উপর যারপরন।ই ক্ষমতা দেখাইয়াছেন। অন্রপ্রাসের 
আমরা যে কোনও স্থান হইতে উদ্ধৃত কর.ত পারি-_- 


১৩৭১] ভারতচচ্জ ৫২৯ 


কলকোকিল অলিকুল বকুল ফুলে । 
কমল পরিমল লয়ে শীতল জলে 
পবনে ঢল ঢল উছল কুলে। 
বসন্ত রাজা আনি ছয় রাগিণী রাণী 
করিল! রাজধানী অশোক মূলে ॥ 
কুহ্নমে পুন পুন ভ্রমরের গুণ গুণ 
মদন দিল গুণ ধঙ্ছক হুলে 
যতেক উপবন কুহ্ম স্থশোভন 
মধুমুদিত মন ভারত ভুলে ॥ 
ভিন্নার্থবোধক শব্দপমূহের পুনরাবৃত্তিকে যমক বলে। যমকের উদাহরণ যেখান সেখান হইতে 
উদ্ধার করা যায়-_ 
“আটপণে আধসের কিনিয়াছি চিনি 
অন্যলোকে ভূর! দেয় ভাগ্যে আমি চিনি ।৮ 
«অনার বন্ধন ভারত কিবা কয় 
অমুত হয় অস্ত অস্ত মুত হয় ।” 
অন্থকার অব্যয় যথা 
চুকু চুকু চুকু চু চুষিয়া 
কচর মচর চব্য চিবিয়]। 
সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন স্থান হইতে চমতকার চমৎকার উপমাগুলি সংগ্রহ করিয়া তিনি 
নিজের গ্রন্থের শোভাবদ্ধন করিয়াছেন । কিন্ত এখানেও আমাদিগকে একটু সাবধানে কথা বলিতে 
হইবে । তাহার উপমাগুলি কেবলমাত্র অনুকরণ এ কথা বলিলে তাহার প্রতি নিতান্ত অবিচার 
করা হয়। তাহার নিকট একটি স্পর্শনণি ছিল, তিনি যাহা কিছু পাইতেন তাহাতে এ মণি 
ছোয়াইয় সোনা করিয়া লইতেন। ভারতচন্দ্রের উপম! তে জানে না সে অন্তের উপমা ভাল 
বলিবে। গ্রস্থবাহুল্যের ভয়ে আমরা তাহার উপমা ও রূপকের উদাহরণ এখানে উদ্ধৃত না করিয়। 
কৌধিকী-বন্দন1, লক্ষ্্ী-বন্দন1, অক্নদার মোহিনী রূপ, বিগ্ভার বূপ-বর্ণনা প্রসৃতিস্থল পাঠকগণকে 
পড়িতে অনুরোধ করি । 
আমর] এস্থলে তাহার কয়েকটি বিশেষ বিশেষ অলঙ্কারের পরিচয় দিব। 
উতৎপ্রেক্ষা_ 
স্থন্দর হেন সময় 
সুড়ঙ্গ হইতে উঠিল ত্বরিতে 
ভূমিতে চাদ উদয়। 
বিননিয়া বিনোদিয়া বেণীর শোভায় 
সাপিনী তাপিনী তাপে বিবরে লুকায়। 


৫৩৩ 


উল্লেখ 


প্রতিযোগ-- 


অসঙ্গতি-_ 
দৃষ্টান্ত-_ 
ব্যতিরেক-_ 
অক্ষাস্তরন্যা স__- 


ব্যাজস্ততি-_- 


সমকালীন ' মাঘ 


রূপের সমতা দিতে আছিল তড়িৎ 
কি বলিব ভয়ে স্থির নহে কদাচিৎ । 


বি্যানামে তার কন্তা আছিল পরম ধন্যা 


রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী | 
আপনার ঘর আর শ্বশুরের ঘর 
বুঝে দেখ প্রাণনাথ বিশেষ বিস্তর | 
হাসিয়। সুন্দর ক'ন এ যুক্তি সুন্দর 
তাই বলি চল প্রিয়ে শ্বশুরের ঘর । 
উমার কেশ 'চামর ছট1, তোমার শীলা বুড়ার জট 
উমার নখ চাদের চুঢা,বুড়ার দাড়ি শনের মুড়া। 
দেখ দেখ কোটালিয়া করিছে প্রহার 
হায় বিধি! চাদ ঠেল বাহুর আহার । 
কে বলে শারদশশী সে মুখের তুল 
পদনথে পড়ে যায় আছে কতগুল। 
একা যাব বর্ধমান করিয়া যতন 
যতন নহিলে কোথা মিলয়ে রতন । 
সভাজন শুন জামাতার গুণ 
বয়সে বাপের বড় 
কোন গুণ নাই যেখ! সেথা ঠাই 
সিদ্ধির নিপুণ দড় 
মান অপমান 'স্থস্থান কুস্থান 
অজ্ঞান জ্ঞান সমান 
নাহি জানে ধর্ম নাহি জানে কর্ন 
চন্দনে ভস্ম জ্ঞেয়ান। 


অতঃপর ছন্দের কথা । ভারতচন্দ্র বাঙ্গাল! ছন্দ, বাঙ্গাল! ছন্দ ভারতচন্দর। তাহার 


ছন্দবৈচিত্র্য দেখিয়া! সন্কীর্ণমন1 ব্যক্তিগণ হয়ত বলিবেন তিনি সংস্কৃত সাহিত্য হইতে ইহা' গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। অবশ্ঠ সংস্কৃত সাহিত্য যে তাহার কর্ণ ও অভিরুচিকে অন্ুপ্রাণিত করিয়াছিল একথা 
না বলিলে সত্য গোপন কর হয় । কিন্তু তাহার অলঙ্কারের হ্যায় ছন্দও কেবলমাত্র অনুকরণ নহে । 
বস্ততঃ সেগুলি ছন্দবিষয়ে প্রেরণার গারমামণ্ডিত ফল । কবিতার মত ছন্দেরও একট] প্রেরণা! আছে 
এবং সে প্রেরণ! অনুকরণ হইতে একটি প্রথক বস্তু । 

সংস্কত অথবা ইংরাজী পছ্য ভুম্বদীর্ঘথ বণ, লঘুগুরু উচ্চারণ প্রভৃতি একট মৌলিক নীতি 
অবলম্বনে রচিত কিন্তু বাঙ্গাল] পছ্য রচনায় সেক্গপ বিশেষ কিছু নিয়ম নাই, ইহাকে ইচ্ছান্রূপে 
হহ্বদীর্ঘভেদযুক্ত অথবা _-বঞ্জিত করা যাইতে পাবে । ইহাদের মধ্যে কোন রীতি বাঙ্গাল পছ্যে 


১৩৭১] ভারতচজ্ € ৩১ 


প্রয়োগ কর! উচিত তাহা আমরা এখানে আলোচন1 করিব না, তবে ভারতচন্দ্র যে উভয়রূপ 
রীতিতেই পারদশিতা দেখাইয়! গিয়াছেন ইহা নিঃসন্দেহ | 
পয়ার ও ত্রিপদী বাঙ্গল। কবিতার প্রাণ। ভারতচন্দ্র এ ইটি ছন্দের বহুল প্রয়োগ করিয়াও 
কাহারও মনে কেবল ছন্দকে কবিতা বলিয়৷ ভ্রম জন্মাইতে দেন নাই । সাধারণ পয়ার ও ত্রিপদীর 
মধ্যে €বচিজ্র্যের সম্ভাবনা যদিও খুব কম তথাপি ভারতচন্দ্বের নিপুণ হস্ত পাঠকের মনে কদাচ 
বিরক্তি আসিতে দেয় নাই। পয়ারের মধ্যে তিনি অষ্টম অক্ষরের পর যতি নিক্ষেপ করিয়াছেন 
এবং কদাচিৎ সে নিয়ম ভঙ্গও করিয়াছেন । খাঁটি পয়ার ও দুইরকম ত্রিপদদী ছাড়া পয়ার ও 
ত্রিপদীকে ভাঙ্গিয়া এবং যদৃচ্ছাক্রমে মিশাইয়া তিনি হরেকরকম ছন্দের জন্ম দিয়াছেন । আমর! 
এক্ধপ মিশ্র ছন্দের কতকগুলি উদাহরণ দ্িব। 
(১) ভঙ্গপয়ার-_-ভঙ্গপয়ারের প্রথম চরণ আট অক্ষরে প্রথিত হয় ও তাহার পুনরাবৃত্তি 
করিতে হয়। দ্বিতীয় চরণটি অবিকল পয়।রের মত । যথা__ 
শুন শ্বশুর ঠাকুর শুন শ্বশুর ঠাকুর 
আমার বাপের নাম বিদ্যার শ্বশুর | 
(২) ভঙ্গলস্থুত্রিপদী-_ইহার দুই চরণে দুই পদ থাকে । এই দুইটি পদ আটটি করিয় 
অক্ষরের সম্বন্ধ ও পরস্পর € এবং যুগ্মচরণের শেষ পদের সহিত) মিত্রাক্ষরে মিলিত থাকে । দ্বিতীয় 
চরণটি অবিকল লঘুক্রিপদী | যথা 


হীরা বলে অরে বেট! তোরে ভয় করে কেটা 
তোর গুণপনা জানে সষ্ঠটজন! 
পাসরিলি বটে সেটা । 


(৩) ভঙ্গত্রিপদী- ইহার প্রথম চরণে দশটি অক্ষর বিশিষ্ট ছুইটি পদ থাকে তাহাদের 
শেষাক্ষরের পরস্পর এবং যুগ্মচরণের শেষ পদের শেষাক্ষরের সহিত মিল থাক। দ্বিতীয় চরণটি 
দীর্ঘত্রিপদী যথা__ 

কাদে বিগ্যা আকুল কুস্তলে 
ধরা তিতে নয়নের জলে । 

কপালে কষ্কন হানে অধীর রুধির বাণে 
কি হৈল কি হেল ঘন বলে। 

(৪) লঘুচৌপদী-_ইহার প্রথম তিনটি পদে শেষাক্ষরের মিলবিশিষ্ট ছয়টি করিয়া অক্ষর থাক্ষে 
চতুর্থ পদটিতে পুর্বপদত্রয় অপেক্ষা ন্যুনসংখ্যক অক্ষর থাকে । যথা 


আহা মরে যাই লইয় বালাই 
কুলে দিয় ছাই ভজি ইহারে 
যোগিনী হইয়া! ইহারে লইয়! 
যাই পলাইয়! সাগর পারে 


€৫) দীর্ঘললিত-_ললিতছন্দ চৌপদীর মত কিন্তু প্রভেদ এই যে ইহার প্রথম দুই পদ্দে মিল 
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থাকে, তৃতীয় পদে মিল থাকা আবশ্যক নহে । যথা-_ 


ওলো ধনি প্রাণধন শুন মোর নিবেদন 
সরোবরে আানহেতু যেয়ো না লো যেয়ো ন। 
য্পি বা যাও ভূলে অঙ্গুলে ঘোমট! তুলে 

প্র কমল কানন পানে চেয়ো না লো চেয়ো না। 


(৬) একাবলী--ইহার প্রত্যেক চরণে একাদশটি অক্ষর থাকে এবং পঞ্চম বা ষ্ঠ ও 
একাদশতম অক্ষরে যতি পড়ে । যথা-_ 
চিকন গাথনে বাঁড়িল বেলা 
তোমার কাজে কি আমার হেলা? 
(৭) মালঝাঁপ-_ইহার প্রতিচরণে চৌদ্দটি অক্ষর থাকে । প্রত্যেক চরণ চারি খণ্ডে বিভক্ত, 
প্রথম (তিন খণ্ডের শেষাক্ষরের মিল হয়। যথা 
কোতোয়াল যেন কাল খাঁড়া ঢাল ঝাকে 
ধরি বাণ খরসপাণ হান হান হাকে। 
উপরিউক্ত ছন্দগুলি কেবল অক্ষরবৃত্ত ছন্দ। মাত্রা ও অক্ষর উভয়ের মিলনে যে ছন্দুগুলি তিনি 
সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করিয়াছেন তাহার কতকগুলি নিয়ে দেওয়া গেল । 
(৮) দোধক-_ইহা এক।দশাক্ষরাবৃত্তি ছন্দ। যথাঁ_-ভভভগগ। 
(৯) কুস্থমবিচিত্রা ইহা দ্বাদশাক্ষরাবৃত্তি ছন্দ। যথা_-ন যনষ। 
(১০) ভুজঙপ্রয়াত--ইহা ছ্বাদশাক্ষরাবৃত্তি ছন্দ। মথা_য যযযষ। 
(১১) তোটক-_ছ্বাদশাক্ষরবৃত্তি ছন্দ। যথা_-স সস স। 
(১১) তুনক-__ ইহা পঞ্চদশাক্ষরাবৃত্তি ছন্দ। যথা রজরজর। 
ভারতচত্রের সমস্ত ছন্দগুলি বিশ্লেষণ করিয়া! দেখাইতে গেলে একটি পৃথক পুস্তক হই পড়ে। 
আমরা সে ভার অন্তের উপর ন্থস্ত করিয়া এইখানে এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব । 


অ্লাক্লো ৮স্যা 


অন্তিম অমর পর্ণটির জন্য 


হিরন্ময়েন পাত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং মুখম্‌। 

তব্বং পূষন্নপাবৃণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে ॥ ঈ।১৫ 
সমকালীন বাংলা কবিতা সম্পর্কে 'প্রতুল না হলেও, আলোচনা হয়েছে অল্পবিস্তর বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী 
থেকে । কখনও অভিভাবকের তর্জন, কখনও অভিযোগের তঞ্জনী নির্দেশ, কখনও আপামী পক্ষের 
বঝালো সওয়াল, কখনও বা পরম্পরের পৃষ্ঠ কগুযন এবং সর্বশেষে কিছু আত্ম-নিরীক্ষা ঘটেছে 
বিভিন্ন আলোচনায় । অধিকাংশ ক্ষেত্রে সে আলোচনা জ্যেষ্ট ও প্রতিষ্ঠিত কবিদের নামের বৃত্ত 
ছাড়িয়ে যায় নি, কূচিৎ গবেষকের দৃষ্টি প্রোথিত হয়েছে বর্তমান সময়ের তরুণ ও তরুণতর কবি 
মানসের গভীরে । তাঁদের উৎ্কধ ও উদ্দীপনা, বিচ্যুতি ও বিষাদ, বিভ্রান্তি ও উত্তরণের জন্য 
ব্যাকুলত| এবং এই সবের অন্তনিহিত কবিমানসের অস্থির জটিল প্রবাহের শ্বব্ূপ অগ্যপি যথার্থ 
প্রতিবিদ্বিত হয় নি। যোগ্যতর হাতে এই প্রয়োজনীয় দায়িত্ব গচ্ছিত রেখে, আধুনিক কবিদের 
সম্পর্কে এক পাঠকের উচ্চাশ] ও দাবী, &নরাশ্ট ও প্রশ্ন, বিশ্বাস ও ধারনা সবিনয়ে নিবেদিত বক্ষ্যমান 
আলোচনায় । 


সুধীন্দ্রনাথ দত্ত “শিল্প ও স্বাধীনতা” নিবন্ধের এক স্থানে লিখেছেন £ “মনের ঠতন্তের 
ধার] না ব্দলাক, তার জটিলতা নিরস্তর বাড়ছে, এবং ফলে আজকালকার সমাজ শুধু শ্রম বিভাগে 
বাধ্য নয়, এমন কি এন্টেপি-র প্রক্রিয়ায় পুরাতন স্থ্র্টুকুও এখন অচিন্ত্য । সুতরাং শেক্সপীয়রের 
যুগ দূরের কথা, টেনিসন-এর আমলেও দেশভভক্তি, প্রেম, ঈর্ষা, দস্ত ইত্যাদি নিবিশেষ বিষয়ে যত 
সহজে কবিতা লেখা যেত, সাম্প্রতিকদের কলম আর তত অনায়াসে চলে ন1'**; 

উদ্ধৃতিটি দীর্ঘ হলেও, সমকালীন তরুণ কবিদের পক্ষে অত্যন্ত মূল্যবান। আজকের কবিদের 
কলম সত্যই আর অনায়াসগামী নয় এবং পুর্বতনকালের কবিদের থেকে তাদের দায়, দায়িত্ব অনেক 
বেশী। বর্তমানকালের একটি কবিতা সংকলনের সম্পাদকের মতে অসংখ্য বিরোধ অবিশ্বাস, 
ব্যতিক্রম, হিংসা, ক্রোধ, বৈরাগ্য, আসক্তি, ব্যঙ্গ, উন্মাদনা, উচ্ছঙ্খলতা।, উল্লাস, প্রশান্তি, ওদাধ, 
দ্বিধা, চপলতা', ক্লান্তি, সংশর, নৈরাশ্ঠ, অসহিষ্ণুত।, শি প্নমতা, ছুঃখ-_নিয়ে আজকের বাংল কবিতা । 
উল্লিখিত অনুভূতি বিষয়ে ব্যবসায়ী তরুণ কবিদের যুক্তিবাদী, অভিজ্ঞতা-সংপৃক্ত ও অনুভূতি অনুদিত 
কবিতা রচনার কঠিন সাধনায় ব্রতী হতে হয়েছে । তাদের আয়াস, যত্ব, মেধা ও নৈপুণ্য গ্রশংসনীয় । 
কিন্তু আবেগ নির্বাসন ব্যাপারেও আজকের কবিকে সতর্ক ও সচেতন হতে হয় কারণ শুদ্ধমাত্র 
যুক্তিবুদ্ধি ও অনুভব প্রয়োগের ফলে আজকের কবিতার স্থাস্থ্যহানি ঘটতে পারে। পরিমিত 

্ | 
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আবেগ কবিতার যৌবন এবং এই আবেগ কাল থেকে কালাস্তরে হৃদয় হৃদয়াস্তরে প্রবাহিত এক 
ছুর্মর মানব ধর্ম। কবি জানেন কি মন্ত্রে শুফং কাষ্ঠংকে সজীব সবুজ করে তুলতে হয় এবং সেই 
শক্তি-ই কবিত্ব শক্তি। আমাদের এই ফুলভার নত বৃক্ষ শাখাটিকে নীরসতা থেকে মুক্তি দেবার 
গ্রার্থনা আজ তরুণ ও তরুণতর কবিদের কাছে। 

কবিতার সংজ্ঞা, প্রকৃতি ও আত্মা সম্পর্কে কোন গরশ্ না তুলেই সম্ভবত বল চলে কবিতা 
স্ষ্টিতে অধ্যবসায়, যত্বু, মেধা, চিত্রকল্প রচনার ক্ষমতা, ছন্দ ও ব্যাকরণে দক্ষতা, শব্দ নির্বাচন ও 
সংযোজনে চাতুর্থ ও নৈপুণ্য ইত্যাদি বিভিন্ন গুণরাশির পরও আরও ছুটি জিনিস যথার্থ কবির নিকট 
খুবই জরুরী । একটি অনুপ্রেরণা, অন্যটি প্রতি'ভা। একটি যাছুদণ্ড, অন্যটি রত্ব প্রদীপ। সেই 
যাছুদণ্ডের স্পর্শে সব বরফ গলে যায়, বস্তও পরিবেশের শুদ্ধ ও হুন্দর রূপ আবিষ্কারের হৃদয় ও চোখ 
খুলে যায়; সেই রত্ব প্রদীপের আলোতে তুচ্ছ ও মহিমময়, মুল্যবান হয়ে ওঠে, অভ্যস্ত ধ্বনি, রূপ 
ও ইঙ্গিত ছম্মবেশ খুলে এক রুদ্ধ দুয়ার উন্মোচিত করে দেয় । 

প্রডিভার অনটন এ কালের বহুম্বীকৃত একটি তথ্য । তার জন্যে আগ্রহে আমরা প্রতীক্ষা 
করবো । কিন্তু অনুপ্রেরণা? বস্ত জগতের অভিঘাতে ভাব জগতের বূপায়নের এক অলোৌকিক 
প্রক্রিয়া! কবি মানসের গভীরে ঘটতে থাকে । কবিকে অনুপ্রেরণা পেতেই হবে। তার অনুভবের 
এরিয়েল যখন হঠাৎ কেঁপে উঠবে, সে তার সাধা যন্ত্রে স্বর তুলবে । সর্বদ| নয়। অভ্যাসে, 
নিয়মাধিক আর যাকিছুই রচনা করা সম্ভব হোক, কবিতা কখনো নয়। এই অনুপ্রেরণা কজন 
ভাগ্যবান কবির কাব্য রচনার উত্স? এটি আজ প্রথম আত্মজিজ্ঞাসা হোক-_এই প্রস্তাব | 

প্রতিভার বিচার সময়ের হাতে । কিন্তু অনুশীলনের দায়িত্ব কবির । অনুশীলনের মাধ্যমে 
কবিতার পরিশীলিত রূপ ফুটে ওঠে । অনেক সময় কবি নিজেই মনে করেন আরও সম্সেহ ও 
সতর্ক মার্জনায় কবিতাটির উৎকর্ষ ঘটতে পারতো ; এই মার্জনার শিল্পোগ্যমের অভাব না ঘটুক। 
সরস্বতীর অর্থ অমলিন হোক । 

একথা আজ তর্কাতীত যে অধুনাকালীন জর্টিলতা- রাষ্ট, সমাজ ও ব্যক্তিগত ব। শিল্প 
ও বিজ্ঞানের অগ্রগতির অভিঘাত কিংব1 বস্তুগত অন্তলাঁন অনৈক্য ও পতনশীল মুল্যমান ; আদর্শ, 
কল্পনা, অবচেতনার সঙ্গে পরুষ বাস্তব, অভাববোধ ও জড়ত্বের সংঘর্ষ আমাদের এমন আচ্ছন্ন ও 
বিভ্রান্ত করেছে যে এই হেতু হতাশা, বিক্ষোভ, অনীহা, ধূসরতা ও অনচ্ছতা প্রভৃতি আমাদের 
কবিতার শরীরে ও মনে প্রতিফলিত । এ-নব মেনে নিয়েও কবিকে এই সর্ববাপী কুয়াশার ব্যুহ 
ভেদ্দ করতে হবে। এই জন্ত বরং আরে সাহসী, তীক্ষ ও দূরদন্শী হতে হবে তাকে । এই কুয়াশা 
ও" আপাত ফেনিলতার নিকট আত্মসমর্পণ ও এই কুয়াশার বূপ বর্ণনার হতাশায় আক্রোশে 
নিঃশেষিত হওয়া কাপুরুষতা1। কবিকে অবশ্তই মধুনিমগ্র মধুকরের নিয়তির উধের্ব উঠতে হবে । 
বতমান কালের পরিবেশ, অন্ষঙ্গ, অর্থনীতিক অনৈক্য ও মহাকাশ বিজয়ের পরিপ্রেক্ষিতে শিল্পবিজ্ঞান 
সামগ্রীর ছায়? তার কবিতার কূপ বদলাবে, সময়ের আলোড়নকারী ও প্রভাবী রাজনৈতিক 
সামাজিক ও মানসিক বিপ্লবের ঢেউ সে কবিতাকে স্পর্শ করবে, কিন্ত কবিতাকে তারপরও, 


১৩৭১ ] | অস্তিম অমর পর্ণটর জন্য ৫৩৫ 


তারপরও আরো! কিছু দেবার জন্ত বিকশিত হতে হবে । এই "আরো কিছু, কবির নিজন্ব সম্পদ, 
তা সময়ের ধুলি ঝড়ে হারিয়ে যায় না। তা সৌন্দ্ষ। তা চিরকালীনতায় সমপিত। পথের 
ছুদিকে যা আছে, পথচারীকে তা দেখতে হবে, কিন্ত কোন জমকালো ভিড়ে থিতিয়ে গেলে এঁ পথের 
শেষে স্বর্ণ মন্দিরে আর যাওয়া হয়ে উঠবে না । কবি কি সেই স্বর্ণ মন্দির ভূলে থাকবেন? ভুলে 
থাকবেন পথিপার্থের বিচিত্র সভার মুখ্য সভাসদ হয়ে? 


কবিকে তাই প্রলোভন মুক্ত হতে হবে-_এই দ্বিতীয় প্রস্তাব ? 

প্রশ্ধ উঠবে ঃ কিসের প্রলোভন ? 

বাইরের ঘরে আড্ডার প্রলোভন । চিত্রের প্রলোৌভন। বূপক, উপমা) প্রতীক, ধ্বনির 
প্রলোভন । আজকের কবিকে যুগপৎ বিলাসী ও সন্গ্যাসী হবার সাধনা করতে হবে। যাছুকরের 
খেলার পর করতালি, সেই করতালির পরও অনেক পথ যেতে হয় কবিকে, যেখানে সৌন্দর্য 
নিরলঙ্কার, সত্য নিরঞ্জন । সফেন ঢেউয়ের পর অগাধ সমুদ্র, রামধন্ু-কুহেলি বাম্পের পর প্রগাঢ় 
নীলিমা । রামধঙ্, চিত্রিত তমেঘ ও সফেন তরঙ্গের শোভা কি সৌন্দর্ষের পূজারী কবি না দেখে 
থাকতে পারে? কদাপি নয়। কিন্তু তারপরও, তারপরও কবিকে দেখতে হয়। আরবণ হি্রিগ্ময় 
হলেও তা আবরণ-_-কবিকে সেই আবরণ উন্মোচন করতে হবে । 


প্রকৃতি, মানব মন, সমাজ জীবন ইত্যাদির গভীবাশ্রয়ী যে বিচিত্র রূপ তা ব্পাতীত সৌন্দর্যে 
কবির চোখে ধরা পড়ে, ধর। পড়ে 'ক্ষণকালের আভাস হতে চিরকালের তরে”। কবির অনুভূতি 
ও দেখার মধ্য দিয়ে আমর] সেই বিচিত্র ূপ আম্বাদ করবো । কিন্তু অনুভূতির তৈচিজ্রের সাধক 
এই কবি মনের বৈচিত্র্য আজ ক্ষীয়মান বলে যেন মনে না হয়; যেন মনে না হয় একই দর্পণে 
ভিন্ন ভিন্ন ছবি দেখছি আমরা । সম্কালীনতার ও স্বাদেশিকতার এক্য মেনে নিয়েও এক একটি 
কবি এক একটি বিশিষ্ট কবি সত্বার আধার, ভিন্ন ভিন্ন যন্ত্র নিয়ে সকলেই যর্দি একই অেন্রায় অংশ 
গ্রহণ করেন, আমর] এঁক্যতানের মধ্যে স্বকীয়তাকে হারিয়ে ফেলবো । এই স্বকীয়তার সাধনায় 
কবি তার অলৌকিক ভাব প্রকাশে অন্তরঙ্গ ও আন্তরিক হবেন--এই আমাদের তৃতীয় প্রস্তাব । 

বোদেলিয়রের নরক সাধন, বীট কবিদের এঁতিহাবিহীন অহঙ্কার, আরোপিত ইউরোপ 
মনক্কত। ইত্যাঁকার অগভীর কৃত্রিম সংস্কার ও বীতি ঝরে গেলে আত্মক্ষেত্রে সমাহিত, নিরীক্ষণশীল, 
সমাজের নিকট দায়বদ্ধ, সাহসী ও সৎ কবিকুল এমন কবিতা স্যন্টি করবেন, যে কবিতায় তার" 
স্বকীয়ভাবে মিশে থাকবেন, স্বাছু ও সপ্তীবনী পানীয়ে শর্করার মত। 


কবি সমাজ- পরিবেশের দ্রষ্টা। তাকে জনসাধারণের, সমাজের হৃদয়ে আসন পেতে হবে, 
কোন অলীক গজদস্তমিনারে নয়। তাই অন্তরঙ্গতা ও আন্তরিকতার উল্লেখ । কবি যা বিশ্বাস 
করেন ন1, অনুভব করেন না, গভীর থেকে ষা উৎসারিত নয়-ক্ষুত্র স্বার্থের খাতিরে কবিতা কখনও 
প্রকাশ করেন না। বক্তব্য বিষয়ে স্পষ্টতা ও দ্রষ্টব্য বিষয়ে স্বচ্ছতা সহসা অলভ্য, অনুশীলনে ও 


৫৩৩৬ সমকালীন [ মাঘ 


গভীরতায় অর্জনীয় ; কিন্তু অজিত হলে আলংকারিক জটিলতা ও ভাবগত ছৃর্বোধ্যতার মুখোঁস 
খসে পড়ে । তখন তা নির্দল রৌব্রের মত মানুষের হৃদয় স্পর্শ করে, আলোকিত করে। অনেকে 
বলেন বর্তমান সময় গীতল কবিতার প্রতিকূলে। এটি সমাজ ও সাহিত্য গবেষকদের উপজীব্য 
হলেও, গীতল কবিতা সম্পর্কে তরুণতর কবিদের আনুকূল্য প্রার্থনা করে চতুর্থ প্রস্তাব পেশ কর! 
হোল। কবিতার ওস্থরের দিন চিরকাল অফুরাণ | 200530 01 92760 2৪ 0৪৮০: 0০৪৭, | 
কবিতার সরলতা, গীতলতা ও পরিমিতি কবিতাকে পাঠকের হৃদয়ের বড়ো কাছে 


নিয়ে আসে। 


আজকের কবিদের কাছে আমাদের অফুরস্ত আশা | রোগ জর্জর, দুখিনী মেয়ের সামনে 
এমন একটি কদমের সবুজ ডাল তীদের একে দিতে হবে যাঁর অস্তিম পর্ণটি হিমে, ঝড়ে, ছুঃখের 
হিস্তাল স্পর্শেও ঝরবে না। সেই অন্তিম পত্রটি কৃত্রিম, কিন্তু সেই অস্থখী মেয়েটির কাছে, বাঙ্গালী 
পাঠকের কাছে, সত্যের থেকেও সত্য। আর তা উপহার দ্রিতে পারবেন আজকের তরুণ 
কবির1--যার1 যুদ্ধশেষের ক্ষতি, দেশ ব্যবচ্ছেদের শোক, ভ্রাতহত্যার আর্তনাদ, অনাহার ও 
অভাবক্রিষ্ট দরিদ্রের বুকচাপা দীর্ঘশ্বানের স্পর্শ নিয়েছেন তাদের স্থকুমার ও অনুভূতি প্রবণ চেতনায় । 
তারাই সেই দুঃখের বিষে নীলকণ হয়ে সেই মৃত্যুমুখী তরুণীকে জীবনের সন্ধান দিতে পারবেন, যে 
জীবন সৌন্দর্যতষ্া, প্রত্যয় ও কল্পনায় চির-অপরাজিত | 


বাসুদেব দেব 


সহ্যাক্লোলেন্দা 


আরও জুর্ধের কাছে ॥ দক্ষিণারঞ্ন বন্থ। প্রদদীপিকা, কলকাতা-১২। তিন টাকা। 

হাদয়ের গন্ধ ॥ সামনল হক। নক্ষত্রের রাত প্রকাশনী, ভায়মগ্ুহারবার, ২৪ পরগণা | ছু'্টাকা 
পরবাশ পয়সা । 

রাত্রির টানেল থেকে ॥ কমল দে তরফদার । মানস প্রকাশনী, কলকাতা-১২। ছু" টাক]। 


শ্রীযুক্ত দক্ষিণারগ্রন বন্থুর খ্যাতি অন্ততম সাংবাদিক এবং কথাকার-প্রাবন্ধিক হিসেবে । কিন্তু বাংলা 
কাব্যক্ষেত্রে তার প্রকাশ যে আকন্মিক বা অনধিকার নয় সে কথার প্রমাণ কবির দীর্ঘকালের কাব্যচ্চ 
এবং তার আলোচ্য কাব্যসন্কলন 'আরো। সুরের কাছে! । 
“আরো! সুর্যের কাছে" কবি দক্ষিণারঞ্নের প্রথম কাব্যগ্রন্থ । ১৯৩৫ সাল থেকে ১৯৬২ সাল 
পর্ষস্ত রচিত কবির কবিতাঁবলী বর্তমান সঙ্কলনে স্থানলাভ করেছে। 
দক্ষিণারপ্তনের কাব্যগ্রন্থ কাব্যপাঠকের নিকট প্রত্যাশিত। কবি অবশ্ঠ প্রারস্তে স্থভাবস্থলভ 
বিনয়ের আশ্রয় নিয়েছেন ; এ আমার ইচ্ছের ফল নয়, অনেকের আগ্রহের |, বিভিন্ন ভাব ও 
ভাবনার মোট বাষট্রিটি কবিতা চয়িত হয়েছে বর্তমান সঙ্কলনে । কবিতাবলীর ক্রমপরিণতিতে পাঠক 
বিশেষ করে যে একটি আবিষ্কারে উদ্ভাসিত হবেন সেটি হলো! বস্তুতান্ত্িকতার সঙ্গে আদর্শবাদের 
সমশ্মিলন। প্রথম পায়ের কিছু কবিতা বাদ দিলে কবি দক্ষিণারপ্রন সর্বত্র সাবলীল, সংবেদনশীল £ 
হৃদয়ে আগুন আছে সে আগুনে রয়েছে প্রত্যয় 
কান্ত সন্ধ্যা নিশিথের বোঝা অগ্ধক্কার 
পার হয়ে আসিবেই সোনালী সকাল ।” (মযুলাক্ষী) 
বহুবছর পূর্বে বিশি অধ্যাপক প্রাবন্ধিক শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন “একালের একজন কি” প্রসঙ্গে 
বর্তমান কবির কাব্যধার! প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছিলেন £ ধারা আধুনিকতার নামে এমন কিছু রচনা 
করেন যা থধুম-জ্যোতি সলিল-মরুতাং দন্নিপাতঃ' না হয়ে ধূমজালের মতো আমাদের দৃষ্টিকে 
, আচ্ছন্ন করে এবং যা শুধু অর্থহীনতা বা দুর্বোধ্যতার গুণেই এক শ্রেণীর পাঠক সমাজের বাহবা লা 
করে, তীদের কাব্য রচনার প্রয়াসকেই আমর! বিড়ম্বন! বলে মনে করি, আবার ধারা বাস্তবতার নামে 
ভোগ-সর্বন্বতারই জয়গান করেন, প্রেম ধাদের চোখে একট] জৈব প্রেরণা ছাড় আর কিছু নয়, 
ভালোবাসা ও রিরংসা ধাদের অভিধানে সমার্থক শব্দ, তাদের কবিতাও কল্যাণের আদর্শ থেকে ষ্ঠ 
বলে আমর মনে করি ।.*.কবি দক্ষিণারপ্তন বস্থুর কবিতায় এই সমাজ সচেতন মনের ও নিপীড়িত 
মানবতার প্রতি সমবেদনার পরিচয় আছে, কিন্তু কোথাও অস্পষ্টতা বা ছুধোধ্যতা নেই; আবার, 
তার প্রেমের কবিতায় দেহ বা ভোগাঁকাজ্জার স্বীকৃতি থাকলেও তা কখনে! ভোগপসর্বস্থ হয়ে 
ওঠেনি ।” বলা বাহুল্য, মানবতার প্রতি প্রবল বেদনাবোধ কবির কাব্যভাবনায় বিমূর্ত হয়ে উঠেছে । 


৫৩৮ | সমকালীন [ মাথ 


বৃদ্ধির প্রশ্রয় অপেক্ষা ভাবনাকে হৃদয়ে আশ্রয়দানেই তার লক্ষ্য £ 
খুচরো ছুঃখের স্তুপ 
যদিই বা বিশাল পাহাড়, হীরের টুকরোর 
মতো সুখই বাকী কম? হয়তো কুহক ! 
তবুও যেটুকু পাওয়! তা নিয়েই খুশি 
থাক] ভালো ।১-*, (এই জীবন) 
কবি দক্ষিণারঞ্জন সাম্প্রতিক অন্গভাবনাকে সময়ে স্বাক্ষর হিসেবে বর্জন করেন নি। . 
নাৎসীবাদ ও ফ্যাসীবাদের ঘূর্ণাবর্তে বিধ্বস্ত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রতিক্রিয়ায় পৃথিবীর মনচিত্র এবং 
মানচিজ্র যখন বদলাচ্ছে তখন কবি উচ্চারণ করেন 'ঃ 
“পৃথিবীতে ছিলো! প্রেম প্রাণে ছিলে। অনেক প্রত্যাশা, 
আজ দেখি মানচিত্রে একেবারে সব এলোমেলো ; 
আমারে] মনের রাজ্যে অকম্মাৎ ওলটপালট ! 
(শ্রীমতীর চোখে ঘুম, নিরিবিলি এক] সে ঘুমাক |) পেরিক্রমা) 
“অরণ্যকাল,, “একটু নীলের স্পর্শ, “অন্যরূপা” “নদী সমুদ্র ইত্যাদি, “অক্ষয়বট,, “চীন £ 
১৯৬২১ “আমার দেশ, আমার হৃংপিও, ইত্যার্দি কবিতায় এক আশ্চর্য মমতা, এক অন্তর 
ভালোবাসা ছড়িয়ে আছে । এক গভীর বেদনাবোধ প্রতিধ্বনিত হয়ে ওঠে যখন চীনা হামলায় 
তিনি বিক্ষুব্ধ কণ্ঠে ব্যক্ত করেন £ যাদের হয়ে আমরা অনেক লড়েছি, 
যাদের হয়ে আমরা অনেক বলেছি, 
আমরা যাদের প্রায় দু'হাজার বছর ধরে 
পরমবন্ধু বলে মনে করে এসেছি,__ 
এই কি সেই দেশ? 
হিউয়েনসাঙ, তোমার আত্ম! তৃপ্ত হোক ! 
রবীন্দ্রনাথ, তোমার আত্মা তৃপ্ত হোক!  চৌন £ ১৯৬২) 
প্রেমের মধ্য দিয়ে মান্থষের নবজন্মলাভে কবি বিশ্বাসী । তিনি আশাবাদী । কবির দৃষ্টিতে 
প্রেমের সাধন] বূপাস্তরের সাধন] ব্যতীত কিছু নয়। প্রাত্যহিক ছুঃখ, ও অন্ধকারের মধ্যে কবি 
সেজন্য আশার কথা পরিবেশনেই মনোযোগী । দেশ ও সময়রেখ।কে ছাড়িয়ে তিনি অন্তর জগতে 
সেজন্য বিচরণ করতে পেরেছেন । কাব্য পাঠক “আরে সর্ষের কাছে” পাঠ করে উৎসাহিত হবেন 
বলা যেতে পারে । 
হাদয়ের গন্ধ সামন্থল হকের প্রথম কাব্যগ্রন্থ । বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় কবিতা প্রকাশের 
মাধ্যমেই উৎসাহী কাব্য পাঠকের নিকট কবি পামন্থুল হক ইতোমধ্যে পরিচিতি লাভ করেছেন 
বর্তমান সংকলনের ১৯৫৫ সাল থেকে ১৯৬৪ সময়কাল পর্ষস্ত কবির বচন] সন্ত্লিবেশিত হয়েছে । 
বর্তমান সংকলনে কবির মোট বিয়াল্িশটি কবিতা সংকলিত হয়েছে । কবিতাগুলি বিভিন্ন 
ভাবের, কিন্তু তার সামগ্রিক কাব্যশরীরে এক অভিন্ন রোমার্টিক মুচ্ছনা উৎসাহী পাঠকের দৃষ্টি 


১৩৭১ ] সমালোচনা ৫৩৯ 


আকর্ষণ করে £ “পৃথিবী আধার হ'লে তুমি যেন তারার শরীর £ 
বেদনায় নত হয়ে যার ফুল আমার হৃদয়ে 
ঝরে গিয়ে স্থির হয়)__ 
অধুত বছর ধরে-_অযুত নিশীথ ধরে-_ 
অযুত নারীর চোখে বাংলার ছবি |, ( পৃথিবী আধার হলে ) 
কবির প্রশান্তি এক্ষেত্রে লক্ষণীয় ; ভাব সম্মিলন আশ্চর্য লঘুপক্ষ বিস্তার করে রূপকল্লের আশ্রয়ে 
পাঠকের হৃদয়কে স্পর্শ করে । এবং, 
'তোমরা পালিয়ে যাও প্রেমের একটু আগে ওই 
বাগানের অন্ধকারে সাবধান ওখানেও সাপথাকতে পারে 
কে কাকে ডাকবে বলে। অতএব অনর্থক কোনে! হই-চই 
ভালো নয় প্রেমের একটু আগে ওগো বন্ধু মুখ ঢেকে ফেলে1।” 
(ঘুমের একটু আগে £ প্রেমের একটু আগে) 
সামসুল হকের বর্তমান কাব্যঞস্থে বিষয়ের €বচিত্র্য বিরল নয় | ক্ষেত্র বিশেষে আশ্চর্য বিষয়, 
নাটকীয় অন্ুচিন্তা তৎসহ অপূর্ব কিছু চিত্রকল্প দুর্লক্ষ্য নয়। তবে কিছু পরিমাণে অযব্রবিন্ত্ত চিত্রকল্ল 
যেহেতু অনুভব উপস্থাপনার পরিপন্থী সেহেতু এ বিষয়ে আমরা কবির ভবিষ্যৎ কাব্যগ্রস্থ সম্পর্কে 
তাকে মনোযোগী হতে অনুরোধ জানাবো । সামন্থল হক নাটকীয় ভঙ্গীতে, ছোট গল্পে ব্যগ্নায় 
বারংবার অপুর্ব কিছু বলতে সচেষ্ট হয়েছেন, ক্ষেত্র বিশেষে কবিতার আবহাওয়া! রচনায়ও নৈপুণ্য 
প্রদর্শন করেছেন কিন্তু কবিতার শরীরে নিবিড় সজীবতা আনতে পারেন নি। এ বক্তব্যের অন্যতর 
উদ্াহরণে “নগ্রস্থন্দর+, “আমি একটি শিশু ও তার মা”, “মধুমতী*, “জেবুন্লিসা”, “সদ্য বিধবার উত্তি 
থেকে”, ইত্যার্দি। কিন্তু পাশাপাশি “বূপসীর খেদ”, “শব্দের প্রত্যাশী”, "ঈশ্বর একটি কবিতা», 
'পাঁগলট।+, “নির্বাসিতের লিপি”, “শিবরী" কিংবা পয়লা পৌষ যার জন্মদিন” গ্রভৃতি রচনায় 
হৃদয়ের গন্ধ” গ্রন্থের কবির মধ্যে আমরা নানাবিধ প্রতিশ্রতি আবিষ্কার করতে পারি। বল বাহুল্য 
উপরিউক্ত কবিতাগুচ্ছে এক ভিন্নতর কাব্য রসাম্বাদদে পাঠক উৎসাহিত হবেন। বিশেষতঃ কবি 
যখন বলেন, তাকে যদি কবিতা বলি, নাজান। নিঝ বি £ 
একটি সুঠাম নিবিড়তম কবিত। ঈশ্বর |, (ঈশ্বর একটি কবিতা) 
ঈশ্বর শব্দটি সামহ্থল হকের কাব্যে একটি প্রতীকী আশ্রয় । এই ঈশ্বর কখনো প্রসন্নপরম 
কখনে। নিবিড়তম কবিতা, কথনো সুহৃদ, কখনো ঈশ্বর ***। ব্যক্তিম্বাক্ষরতার দিকে, অন্যতম তকুণ 
কবি ক্থুনীল বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো সামস্থল হকেরও প্রবণতা লক্ষণীয় । বিষয়টি অবশ্ঠ দোষণীয় 
নয়--নুবিধে এই কাব্যশরীর নায়ক নায়িকা নির্ভর হওয়ায় নতুন মুড বা মেজাজের সুচনা করে। 
পরিশেষে উল্লেখনীয় গ্রন্থের মেরুদণ্ড “হৃদয়ের গন্ধ” কবিতাটি । পাঠক এই দীর্ঘ কবিতাটি নিশ্চয় 
উপভোগ করবেন । স্থখের কথা কবিতাটি আঙ্গিক সর্বন্ধ নয়, পরিশীলিত কাব্যচর্চার নিদর্শন। 
ভূমিক! ব্যতিরেকে চৌদ্দটি অংশে কবিতাটি সমগ্র সংকলনের পারিজাত। কবির ভাবনা! এখানে 
বিশিষ্ট পরিমগ্জল রচনার সহায়ক ; বিশেষত যখন তিনি বলেন £ 


৫৪০ সমকালীন [ মাখ 


কলকাতা কতো দূর-_যেখানে বন্ধুর আছে, আর সেই গ্রাম কতো দূর 
যেখানে শিল্পীর সথী ক্ষমা স্বণা ইত্যাদির দুই হাতে দশটি আঙুলে 
আগুন জবালাচ্ছে আর কেউ কোথা নেই দেখে রউশুদ্ধ একটি ঘুর 
শরীরে প্রবেশ ক'রে কি কার্প কাদছে ছ্াখে। জালাময়ী ভান। ছুটি খুলে । হেদয়ের গন্ধ) 
'বাত্রির টানেল থেকে” তরুণ'কবি কমল দে তরফদারের প্রথম কাব্য সংকলন। ১৯৬০ সাল 
থেকে ১৯৬৩ পর্যন্ত রচিত মোট একুশটি কবিতা তার বর্তমান গ্রন্থে স্থান লাভ করেছে । আলোচ্য 
আলোচনা পর্বে কমল দে তরফদার অপেক্ষারৃত তরুণ কবি, কিন্ত তার কাব্য-ভাবনায় এমন একটি 
উষ্ণতা সঞ্চারিত যা কাব্য পাঠককে কিছু পরিমাণে কাছে টানবে। তবে কবি যেহেতু অপেক্ষাকৃত 
তরুণ এবং যেহেতু তিনি এখনো নতুনতর পরীক্ষা নিপীক্ষা নিরত সেছেতু আগামী কালে তার 
কাছে আমাদের পূর্ণতর ফসল প্রাপ্তির আকাঙ্খা সংগত কারণেই বিছ্যমান | 
'রত্রির টানেল" থেকে কবিতার আঙ্গিকে সাম্প্রতিক তরুণ কবিদের স্থনিপুণ ছলাঁকলা 
অবঙমান। সহজ ভ।বনাকে সহজ কথায় রূপদানের প্রতিই কবির আগ্রহ । তবে যেক্ষেত্রে তিনি 
আঙ্গিক সর্বশ্ব হবার চেষ্টা করেছেন সেক্ষেত্রে তিনি তার স্বকীয়তা হারিয়েছেন ; ফলত বক্তব্য 
প্রকাশে অনর্থক জটিলতার আশ্রয়ে আডষ্ট হয়ে পড়েছেন । 
রাত্রির টানেল থেকে? কবিতার মূল স্থর রোমান্টিকতা! । গ্রকৃতি ও তৎসহ প্রেম 
কবিতাবলীর উপজীব্য হলেও মধ্যবিত্ত সমাজের তথাকথিত জীবনের যন্ত্রণা কবির ভাবনায় সহদয়তার 
সঙ্গে নিবেদিত £ 


সা 


“এখন সেদিন হারিয়ে গেছে এখন বুনে! মহিষ আসে 
আমি পলাতক! শিং উচিয়ে তিড়ে, 
স্থনীল হরিণ হারিয়ে গেছে মুহুমুু তীরে আঘাত 
দীর্ঘ শ্বাসের মাঝে; | হৃংপিণ্ডে বাজে |” (নীল হরিণ) 


কবি দিন বদলের, সময়ের পরিবর্তনকে উপলব্ধি করেছেন; কবি জেনেছেন “আমাদের দৃষ্টি 
সরে গেছে | আমরা অন্য ম্থরে বলি | অন্যভাবে দেখি, সাজি, চিন্ত! করি | অগ্তভাবে চলি' এবং 
পরমুহুর্তেই তীব্র বেদনায় উচ্চারণ করেন £ 


“৫বশ্যকুল র।জসিংহাসনে ; রাস্তায়, পায়ের তলায় 
বাতাসে কাগজী নোট ফু দেয়; হাত পাতে, বড় চোখে চায়-_ 
কাঙালীর] আনাচে, গলিতে কোণে, ছুড়ি নাড়ে সন্তর্পণে? (সোনাই) 


আলোচ্য সংকলনের “সমাপ্ত,” £ অপুর মন দুপুরে অপুর মন £ সন্ধ্যায়, পুবের হাওয়ায়? 
ইত্যাদি নিপুণ তার সৌকর্ষে পাঠক-হৃদয়কে আন্দোলিত করবে । “কাম সেপ্টম্বর, তীর্ষকী অন্থচিস্তার 
ফসল; অন্যান্ত কবিতায় কাব্যিক মেজাজ একান্ত দুর্লভ না হলেও কাব্যভাবন। ও পরিশীলিত 
প্রতিবেদনের ফলশ্রতি নয়। ভবিষ্ততে আমর৷ কবির দক্ষতর কবিকর্ের সাগ্রহ প্রত্যাশা করছি। 


ইন্দ্রনীল সেন 


রী 


77০6 [001318811 
70/6 ও 11511 


56০18181115 5 


450751072৩2 এ 

৮০০৪ 

95101711268 

০0৩৩০ 51112817085 
৩৯:5৩ 
22097 1569 
০0০2৭03০201? 

£৯0৫586গ0 : 

৩০২) 


1৬ 285 7০£৫, 


87207215116 


(92166775$ 


টত1 1.1, 17০, 
চে ০146--756 
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দেন ! 


৮ ০ 





বর কপার ওপর ৬ 
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রানা 
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ক 4 
২1০০: 


ঘাটি 
রা] 


আত খর 


8 ৩০০০ প। ৩ রাজার 
প্র ্ঞস্প 
০ 
চঞ্ঞ্ঞ্ঞ্জ০এস্থা্ধন্ 
এ ডন এ ওর এরর 


এ ডে জাতি এআ ইউ টি ১০৫ 
০ 


» তারার জার ছা উর . ওযা -..এটোারিরাহাররারারারেজারা - /৮ ররর এই 


ভি জা বত ও বেত এ এসে 
০ 





দিখ্যি আম্মামে ব'লে কেমন সবস আলোচন! জমিয়ে তুলেছে দেখুন | চাকদিকেন 
অন্তান্ব আব অসাধুতাব জন্প হয়ত বা খে প্রকাশও চলছে | ঢায জনের জাগগ। 
দখল কনে যেশ জাকিয়ে বসে আছে অথচ মুখ দেখে যোবধাহ এতট্কুও 
উপায় নেই থে বিন! টিকিটের বাত্রী! জাগার জন্ত ছাষ দিয়েছেন জাপনি। কিন্ত 
একটি পয়সাও ন1 দিয়ে আপনারই ঢু 
প্রাপ্য জান়গ। থেকে জাপনাকে 
গুন ঘকিত করছে। 








পুর্ব রেলওয়ে 


পা শন (পিজি ০০০ ০.০ রক 









































দ্বাদশ বর্ষ ॥ ফাস্কন ১৩৭১ 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারেরপ্রকাশন 


বাংলার উৎসব বাংলার লোকনৃত্য ও গশীতিবৈচিত্রয 
শ্রীতাঁরণীশঙ্কর চক্রবতী নৃত্যবিদ শ্রী মাঁণ বর্ধন 
১২৫. ২:৯০ 
বাংলার. শিকার প্রাণণ পশ্চিমবঙ্গের শিল্পচেতনা 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ মানত শ্রী আশীষ বস; 
৩:০০ ১২৫ 
চন্রে ভারতের ইতিহাস | গান্ধী রচনাবলী 
৪:৬২ ১ম খণ্ড ( ১৮৯৪--১৮৯৬) 
ভারতের প্রত্বতত্ব ২য় খণ্ড (১৮৯৬--১৮৯৭ ) 
ইভা প্রাতি খন্ড_-&'০০ 
স্থানশয় বিক্রয় কেন্দ্ু ডাকযোগে অর্ডার দিবার ও 
মাঁণঅর্ডারে টাকা পাঠাইবার ঠিকানা 
প্রকাশন বিকুয় কেন্দ_ প্রকাশন শাখা 
নিউ সেক্রেটারিয়েট ূ পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারট মুদ্রণ 
১, হেস্টিংস স্দ্রীট ৩৮, গোপালনগর রোড 
কাঁলকাতা_-১ মালপুর, কলকাতা ২৭ 


ভা.8.5) 4০5, 0 1111(4)/68 


১৯৯৯০০০০০০০ স্পিন 


“উত্তিদ আর প্রাণিজগতের শতখানেকের মত প্রজাতি 
ধারেকাছে যাদের হামেশাই দর্শন মেলে- প্রত্যেকটি শিশুর 
সেসব চিনে রাখা উচিত, পারলে তাদের আদ্রাওলো এ'কে। 
আপনারা সবাই তো! চালডালের খবর রাখেন | কিন্ত বলুন 
তো! ধানের চারা আর ডালের চারার মধ্যে কোনখানে 
তফাৎ? মশ1! আপনার! বিলক্ষণ জানেন। কিন্ত বলুন তো 
মশার শুক কী রকম দেখতে ? তারা থায় কী এবং 
কিতাবেই বা তাদের শ্বাসকার্ধ চলে ? জীব বিদ্যা প্রসঙ্গেই 


পদার্থবিগ্াা আর রসায়নতত্ব শেখানে! যায়। সাদ! জামা 


সেই মহৎ বিজ্ঞানপাধক জে, বি এস্‌ হল্ডেনের 


স্মৃতির উদ্দেশে, ধিনি বিজ্ঞানের কৃটতন্ব ইপ্ডিয়ান অক্সিজেন লিমিটেড 


ছেলেমেয়েদের সহজ করে বোঝাতে পারতেন।। 


সমকালীন ॥ ফান্তন ১৩৭১ 





কাপড়ের জায়গায় কালে! জামাকাপড়ে কেন রোদের " 
বেশী লাগে? ভারতবর্ষে সাদ! জামাকাপড় আর ইউরে 
কালে! পোশাক পর| বৃদ্ধিমানের কাজ । এই রকম অ 
কত কী। ......মসইজন্তই ্বাধীন ভারতবর্ষে বিজ্ঞানশি 
নিজস্ব পদ্ধতি যতদিন ন! গড়ে উঠছে, ততদিন বেজ্ঞা 
তাবে শিক্ষাপ্রান্ত এমন এক উত্তরপুরুষ আমর! গড়ে তু 
পারব না--যারা আমাদের দেশকে স্বাস্থ্যবান* সমৃদ্ধ ব 
এবং নির্দোষ গ্রহনক্ষত্র, নির্দোষ প্রাণী আর মানুষ সম্প 


যাবতীয় কুসংস্কার থেকে মুক্ত হবে|” 
জে, বি, এস্‌ 


1০১০৮ 


সমকালীন ॥ ফালন্তন ১৩৭১ 





০৫ খু 


হানে না। দন্তঘাজী স্চক্ ম্বল 
ও স্নদজ হয়। 


দেশীহা গাছ গাছড়া হতে 
হহা প্রস্তুত হয়়ে। 


লালন ওসগ্ালন চাহ 


৩৬,সাপ্রনা ওষপ্রালহা ব্বোড,সাধ্রলা লগন্র,কলিব্তা-৪৮ 








অধ্যক্ষ যোগেশচন্ডর ঘোষ,গ্রম,মআযুর্বেদশাস্ত্রীএফসি,এজা(লগু ন) * 
এম,নি,সস(আমো্কা)ভাগলপ্ুৰ ক্ুলেজেত্র ব্রসাযনশাজ্্ন 


ভৃতগ্নুর অধ্যাপক! 
তীক্রেন্স্র-ডা: লন্রেশাচন্ডর ঘোষ, এসবি, ০০০০০ ০০৯৭ 





চি 





রহ 9 ০৮/৮7%৩৫ 
ভাবতে সর্বাধিক বিক্রয়ে তো। 
ধা) 9/% বটেই ক্রমবপ্তমান ্প্তানি 
রর ব্রাণিজ্যর মাধ্যাম স্থুলেব। 


আজ বৈদেশিক মুদ্রা পঞ্জনেঞ 
উল্লেখযোগ্য দায়িত পালন ৫ চালছে 
রঃ ৃ 


ই: ৮ স্পা সি ২২৬ £ 
২০ টি ৪5... . %%%%%%% 
| ০৮ স্বলেখ৷ - উৎপাদিত পণ্যের মধ্যে আছে £ 
'ভাযাডসল+ পেস্ট এবং গাম, “সিকুযুরিটি 
সিলিং ওয়াক, "পেনসল” স্ট্যাম্প প্যাড, 
বিভিন্ন লেখার কালি এবং স্টেনসিল, 
স্ট্যাম্পং, মাঞফিং ও ড্ইংএর কালি। 
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(৫ 
রস্ততকর্মিক £ কতো ওহার্কঙ্স লিঃ রঃ 


স্ুলেখা পার্ক কলিকাতা-৩২ 


দি 


মি 2 

বর ব্র্যাক, রয়েল নু; ব্ল্যাক এবং ত্রাউন রঙে ? 

রি ৃ না ্ ৪১ ক জকি ত্র ৫ 

এবং ৩০. ৬০ ১২০ 5৫৮ শু ৮৮ আম আহা আইতে গাওয়া যায় চু 





৬৩ ০৮/ কিরণ ল্যাম্প পৃথিবীর শ্রেষ্ট 


গ্রে ল্যাম্পগুলির সমকক্ষ । কারণ সর্বাধুণিক স্বয়ংক্রিয় 
১ 


৮ যন্ত্রেসের! কাচামাল থেকে এগুলি তৈরি । এবং এর 
২ পেছনে রয়েছে দীর্ঘ ত্রিশ বছরের অভিজ্ঞতা প্রসূত কারিগরী দক্ষতা 


প্রস্ততকারক £ ভারত ইলেক্ট্রিক্যাল ইণ্ডাস্টীজ লিঃ 


১৯, রাজেক্রনাথ মুখাজী রোড, কলিকাতা-১ 
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সমকালীন ॥ ফাস্তন ১৩৭১ 









র্ঞঞ্ ও গন 
লোভ দমিত রাখার জন্য ২ 
, 


আমি কি করতে পারি? 
২২২ ১২২২২ 






২২২২২২২২২২২ ২২২২২২২২২৩২ ২১২২১২২২২২২ 
প্রত্যেক ব্যবহারকারি নিজেকে সাহায্য করার জন্য সরকারকে 
সাহায্য করতে পারেন। এখন যা প্রয়োজন, তার চাইতে 
বেশী কিছুতেই কিনবেন না। তা যদি করেন তাহলে তা 
প্রায় মজুদ করার পর্ধ্যায়ে পড়বে এবং তা মুন[ফাশিকারীদেরই 
উসাহায) করবে। 
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॥ সছ্য প্রকাশিত ॥ 

হরিহর মিশ্র ॥ কান্তা ও কাব্য ৫০০ রণেন্্রনাথ দেব ॥ কৰি অ্বরূপের সংজ্ঞ ৪০০ 
॥ বৈষ্ণব সাহিত্য ॥ 

শঙ্করীপ্রসাদ বন্থ ॥ চণ্ডীদাস ও বিষ্ভাপততি ১২৫০ ডঃ রবীন্দ্রনাথ মাইতি ॥ চৈতন্য পরিকর ১৬০০ 
রবীন্ত্র সাহিত্য ॥ 

বিমানবিহারী মজুমদার ডঃ ক্ষুদিরাম দাস ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত 

রবীক্দসাহিত্যে পদাবলীর স্থান ৬'*০ রবীক্দঞ্রাতিন্ার পরিচয় ১০০০ রবীঝ্দ্নাথের নপক নাট 


১০০০ 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ধীরনন্দ ঠাকুর সোমেন্দ্রনাথ বন্থ 

শান্তিনিকেতন-বিশ্বভারতী ৫'** রবীব্রনাথের গগ্ভকবিতা৷ ১২'-* সূর্ধসনাথ রবীজ্দরনাথ ৪"০০ 
রাবীন্দ্রিকী ৪৫০ রবীক্র অভিধান ১ম, ২য়, ৩য় 

প্রতি খণ্ড ৬০০ 
॥ মনোরম সমালোচনা ॥ 

দিলীপকুমার মুখোপাধ্যায় মোহিতলাল মজুমদার শিশির দাশ 

বিঞুওপুর ঘরাণী ৫০ ্রীকান্তের শরচজ্দর ১০০০ মধুসুদনের কবি মানস ২'০ 

অহীন্দ্র চৌধুরী সোমেন্দ্রনাথ বন্থু ধীরানন্দ ঠাকুর 


বাংল। নাট্য বিব্ধনে শিরীশচক্দ্র ৫'০* বিদেশী ভারত সাধক ৩৫০ বাংল! উচ্চারণ কোষ ৩০০ 
গোপ।লদাঁস চৌধুরী 


অপিতকুমার হালদার প্রিয়তোষ মেত্রেয় প্রিয়রগ্জন সেন 
বূপদণিকা ১." অন্ুম্পত দেশের অর্থনীতি ৫২৫ প্রবাদ বচন ৬০০ 


বুকল্যা গুড প্রাইভেট লিমিটেড ॥ ১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাত1-৬ 


নজর 








শমকালাশ ॥ ফান্তন ১ 









ঘিশিষ্ট মহিলা লেখিকাদের 
কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
নারীর উক্তি ॥ ইন্দিরা দেবী চৌধুরাঁনী 
বর্তমান স্ত্রীশিক্ষা-বিচার, সম্বন্ধ, আদর্শ, ভদ্রুতা, প্যাটেল-বিল, বঙ্গনারী-কঃ পন্থা) ইত্যাদি 
নিবন্ধ। লেখিকার সুদীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞতা বণিত । ২:৫০ 
বাংলার স্ত্রী-আচার ॥ ইন্দিরা! দেবী চৌধুরানী 
পশ্চিম উত্তর পূর্ববঙ্গের বিবাহ-পূর্ব বিবাহকালীন ও বিবাহ-উত্তর স্ত্রী-আচারসমুহের মনোহারী 
বিবরণ। ১৩, 
সেলাইয়ের নকশ। ॥ শ্রীষমুনা সেন 
কাশ্মীরী ও লক্ষৌ নকশার স্থচেরু ফোড়ের আভাসে তৈয়ারী । এর বিশেষত্ব, শিল্পীর হ্বন্দর সরল 
ও বিচিত্র মৌলিক নকশার রচনায় । ২*৫০ 
পুর্ণকুম্ত ॥ শ্রীরানী চন্দ 
তীর্থ ভ্রমণের কাহিনী । অনেকটা ডায়েরির ভঙ্গীতে লেখা । ১৯৫৩ সালে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
রবীশ্ু-পুরস্কারপ্রাঞ্ধ । ৫০০ 
দেহলি ॥ গ্রীহেমলতা ঠাকুর 
এই গ্রস্থের ছোট গল্পগুলিতে মানবচরিত্রের, তার পারিপাস্থিকের চিত্র সুস্পষ্ট হয়ে ফুটে 
উঠেছে । ১৩০ 
হিমাড্রী ॥ শ্রীরানী চন্দ 
কেদ্বার-বদরী ভ্রমণকাহিনী । লেখিক।র 'পুর্ণকুস্ত? গ্রন্থের স্তায় স্থখপাগ্য । ৪০০ 
কবিতাবলী ॥ শ্রীরমা চৌধুরী অনুদিত 
বৈদিক নারী খাঁষ ও উত্তরকালীন নারী-কধিদের ২৫৩টি খক্‌, ১৪২টি সংস্কৃত কবিতা ও ১৬টি 
প্রাকৃত কবিতার বঙ্গানুবাদ । ২০০ | 
॥ সম্প্রতি প্রকাশিত]॥ 


মহিলাদের স্মততে রবীক্দ্রনাথ 
শ্রীঅমিয়। বন্দ্যোপাধ্যায় 


শান্তিনিকেতনের প্রথম-আমলের অনেক চিত্র লেখিকা! নিপুণ দক্ষতার সঙ্গে এই গ্রস্থে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। শান্তিনিকেতনের সঙ্গে সংযুক্ত প্রাচীন মহিলাদের কাছ থেকে সংগৃহীত অনেক 
কাহিনী এতে আছে। সেইসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ঘরোয়া জীবনের অনেক ছোটখাট ঘটনার 
বর্ণনায় রবীন্দ্র-জীবনের একটি বিশিষ্ট দিকও এতে উদ্ভাসিত । ৩৫০ 


ন্িশভান্বতী 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭ 








সমকালীন ॥ ফাস্তন ১৩৭১ 












জহির ১, নু সু 

ছি 

? টি? | 

ঃ পর্িসর্লএক কিলো 

পু এক কিলোরই সমান 

রা এ ছাড়। আর কিছু নয় 
নি রর কিলোর সঙ্গে 

রি £] সের বা পাউগ্ডের অনুপাত 
রব ৭) বের করার চেষ্টা করবেন না 
নর | কিলোই হ'ল 

7 ওজনের একমাত্র 








র্‌ প 
, শত তত তে রি ১2২ 





ক টে জেরা 2০7 ১.২ ৮ রা 10. 54/251 
সাহিত্য'র কাবা গ্রন্থ 

সমপিত শৈশবে ॥ অরুণ ভট্টাচার্য তিন টাকা 
উজ্জয়িনী ॥ আনন্দগেপাল সেনপগ্তপ্ত তিন টকা 
স্বরবিদ্ধ ॥ শোভন সোম ছু” টাকা 
বকুলতল। ॥ হৃশাস্ত বন ছু” টাকা 
সভা ভেঙে গেলে ॥ বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় তিন টাকা 
রূপ-নদী-কাল ॥ শাস্তি বন ছু" টাকা 
ঈশ্বরের সঙ্গে দু'্দণ্ড ॥ স্বদেশরঞ্জন দত্ত ছু* টাকা 
নিজের বিপক্ষে ॥ সামস্থল হক ছু' টাকা 
প্রিয়তম] ॥ শাস্তি লাহিড়ী ছু” টাকা 
অমল আধারে আমি ॥ মজ্জজেশ মিত্র ছু" টাকা 
পাখি জান ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ধ তিন টাকা 


মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ও শান্তি লাহিড়ী সম্পাদিত ত্রৈমাসিক কবিতা পত্রিক৷ 
বাংল! কবিতা প্রতি সঙ্কলন ২৫০ 
সাতিহত্ত্য ১৮ পদ্মপুকুর রোড। কলিকাতা ২০ 


স্পেস 


ছানশখ। বন ১১শ সংখ্যা ফলন তেরশ একান্ত 





সমকালীন £ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সূচীপত্র 
বিঝু, সীতারাম স্থখঠন্কর ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনপ্ুপ্ঠ ৭৪৭ 
রবীন্দর-দৃষ্টিতে যন্ত্রবাহন সভ্যতা ॥ অমিয়কুমার মজ্বমদার ৫৫৬ 
বাংলা গানের একটি পর্যায় নজরুলের গান ॥ বীরেন্রনাথ ভট্টাচার্য ৫৬৫ 
সাঁলভাদোর ছ্য মাদাৰিরাগা ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ৫৬৮ 
প্রাচীন সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ॥ ভূপেন্দ্রনাথ হালদার ৫৭০ 
সৌন্দর্য ও সৌন্দবোধ ॥ শোভন গুপ্ত ৫৭৫ 
সাহিত্যে বাস্তবতা ॥ অদিতিনাথ সরকার ৫৭৮ 


সমালোচন। £ ঈশ্বরের সঙ্গে ছু'দণ্ড ও বকুলতলা ॥ অমিয়কুমাঁর মজমদীর ৫৮৩ 


সম্পাদক ;ঃ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


পপ সিসি মী 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কক মডার্ণ ইণ্ডিয়া প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোভ কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥ ফান্ধন ১৩৭১ 


বিশেষ কাজের 
জনে 
বিশেষ ধরনের 
ইস্পাত 


ডাইনামো গ্রেড ইলেক্টি.ক্যাল ইস্পাতের পাত বৈদ্যুতিক 


শিলের অতি প্রয়োজনীয় কাচামাল | এই বিশেষ ধরনের - 
ই*-।তের উৎপাদন ১৯৪৬ সালে আমাদের দেশে সবপ্রথম 
জামশেদপুরে টাটা স্টীলের কারখানায় স্থুরু হয় । 

ফলে আমাদের ইলেক্টি,ক ফ্যান ও ইলেক্টি,ক মোটর শিল্প 
অভূতপুব প্রসার লাভ করে। তা-ছাড়! রেডিও, সুইচগিয়ার, 
ফুওরেসেণ্ট আলোর চোক ইত্যাদি নতুন শিল্পগুলিরও 
তাড়াতাড়ি বেড়ে ওঠার সুবিধ। হয় । এখনও পর্ধস্ত এক 
জামশেদপুর ছাড়া, আমাদের দেশে অন্ত কোথাও 

এই ইস্পাত তৈরী হয় না। 

ডাইনামে। গ্রেড ইম্পাত তৈরী করা বেশ শক্ত কাজ । 
জামশেদপুরের রিসার্চ ও কন্ট্শল ল্যাবরেটরীর চেষ্টা ও 
গবেষণার ফলে আমাদের দেশে এই ধরণের ইস্পাতের 
উৎপাদন সম্ভব হয়েছে । ১৯২৫ সালে টাটা স্টীল 

এই ল্যাবরেটরীটি পত্তন করেন । আজ ল্যাবরেটরীটি 
বিরাট হয়ে উঠেছে । এর মেটালারজিক্যাল, কেমিক্যাল 

ও রিফ্র্যাকটরিজ-_এই তিনটি বিভাগে সুদক্ষ 
ধাতুবিগ্ভাবিশারদগণ নিয়মিত গবেষণা চালিরে যাচ্ছেন। 
তাদের গবেষণার ফলে ইস্পাত তৈরিতে ভারতীয় 
কাঁচামালের উপযুক্ত ব্যবহার, টাটা! স্টালের কারখানায় 
দেনন্দিন কাজে সমস্যার সুরাহা! কর এবং ইম্পাতের 
উচ্চমান বজায় রাখা সম্ভব হচ্ছে। 
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ফাল্ধন 
তের'শ একাত্তর 


ঘাদশ বধ 


তা ১১শ সংখ্যা 











বিষ্ক সাতারাম স্বখঠন্কর 
গৌরাঙগোপাল সেনগুপ্ত 


১৮৮৭ খৃষ্টানদের ৪ঠা মে এক গৌড় সারম্বত ত্রাক্ষণ বংশে বিষুঃ মীতারাম স্থখঠন্কর জন্মাগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতা সীতাবাম সুখঠন্কর একজন পৃর্তখিদ ( ইঞ্জিনীয়র ) ছিলেন । বোশ্বাই-এর 
মারাঠা উচ্চ ইংরাজী বিছ্যাল হইতে অতি কৃতিত্বেপ্র সহিত প্রবেশিকা পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া! 
বিঝুঃ সীতারাম বোম্বাই-এর সেণ্ট জেভিয়ার্স কলেজে প্রবিষ্ট হন। এখান হইতে এফ, এ, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া ১৯০৩ খুষ্টাব্দে উচ্চতর শিক্ষালাভের জন্য তিনি ইংল্যাণ্ড গমন করেন। ১৯০৩ 
হইতে ১৯০৭ খুষ্/ব্দ পর্যন্ত কেম্ত্রজের সেন্ট জনম্‌ কলেজে অধ্যয়ন করিয়া তিনি এই বিশ্ববিদ্বালয়ের 
স্াতকত্ব লাভ করেন। কেম্ত্রজে তিনি বিশেষভাবে গশিত অধ্যরন করেন ও পরে গাণতে 
কৃতিত্বের জন্য এই বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ, ডিগী অর্জন করেন । কেম্ত্রিজের শিক্ষা শেষে সুখঠন্কর 
এডিনবরায় কিছুকাল অধ্যয়ন করিয়া! ১৯১১ খুষ্টাব্দে ভার ঠীর ভাষাতত্ব ও দর্শন অপ্যয়নের জন্য 
বালিন বিশ্ববিগ্ভালয়ে যোগধান করেন। বালিনে তিনি কয়েকজন স্বনামধন্ত ভারত বিদ্াবিশারদের 
নিকট অধ্যয়নের স্থুযোগ লাভ করেন। ইহাদের মধ্যে পণ্তিতপ্রবর লুডপ্লের নাম সবিশেখ 
উল্লেখযে।গ্য । বালিনের অবস্থানকালে হুখঠন্কর জার্জ।ন ওরিরেন্টেল সোসাইটির পর্তিকায় 
৫. 1), ধু, 9-) মন্মসটের কাব্যপ্রকাশ মম্বদ্ধে তিনটি দীর্ঘ প্রধন্ধ প্রকাশ করেন (১)। নান। 
মজ্ঞাত তথ্যপুর্ণ ও ভাষাতাত্বিক আলোচন। সমন্বিত এই প্রবন্ধগুলি প্রাচ্য-বিদ্যান্তরাগিগণের মনোষে!গ 
আকর্ষণ করে । 

১৯১৪ খৃষ্টাব্দে তিনি শ্প্রাচীন সংস্কৃত বৈয়াকরণ শাকটায়ন রচিত ব্যাকরণের একাংশ 
অধ্যায়-১ পদ্ব-১) ও যক্ষবর্ধন রচিত এই ব্যাকরণের টিক1 জার্জান অনুবাদসহ সম্পাদন করিয় 


৫৫০ সমকালীন [ ফাক্ধন 


বার্লিন বিশ্ববিদ্াালয়ের পি, এইচডি উপাধি লাভ করেঙ্গ। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে ইহা পুস্তকাকারে 
প্রক।শিত হথু । (২) 

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে স্বদেশে গভ্যাবর্তন করিয়া জুখঠন্কর প্রথষে ভারতীর পুরাতত্ব সংস্থা হইতে 
একটি গবেষণা-বৃন্তি লাভ করেন, পরে তাহাকে এই সংস্থার পশ্চিম বিভাগীয় অঞ্চলের সহকারী 
-স্পাঙ্গিন্টেঞ্ডেট নিযুক্ত করা হয় | 

১৯১৭ হইতেত ১৯১৯ খৃষ্টানদের মধ্যে ভারতীয় পুরাতিত্ব সংস্থার কর্মীরূপে হুখঈন্কর মধ্য ভারত 
পশ্চিম অঞ্চলের বনুস্থানে ভ্রমণ ক্রিয়া বনু শিলালিপি, তাত্রণাসন প্রভৃতি উদ্ধার করেন। ব্যয়ং 
এইগুলির পাঠোদ্ধার করিয়া তিনি মধ্যধুগীম ভারত ইতিহাসের বহু অজ্ঞাত তথ্য এতিহাসিকদের 
গোচকীভূত করেন। সুখঠন্কর রচিত বিভিন্ন লিপিমালার ব্যাখ্যানমূলক গুবন্ধরপলী গ্রাচ্যবিছ্যা 
সংক্রান্ত পরিকাদিতে প্রকাশিত হয়। এতদ্যতীত প্ুরাতন্ব সংস্থার ছুইটি প্রতিবেদনও তিনি 
লিপিবদ্ধ করেন (৩)। 

১৯১২ হইতে ১৯১৫ খুষ্টান্দের মধ্যে দক্ষিণ ভারতীয় পণ্ডিত গণপতি শাস্্ী তেরখানি 
অপ্রক।শিত পুর্ন পুথি আবিঞ্ষার করিয়া এইগুলি ত্রিবেন্দ্রম সংস্কত গ্রন্থমালায় ভাসের নামযুক্ত করিয়া 
প্রকাশ করেন । কালিদাস, বানভট্ট প্রভৃতি কবির রচনার ভাসের নাম একজন প্রতিভাশালী গ্র(চীন 
কবিরূপে উল্লিখিত থাকিলে এখাব ভাসের কোনও রচন! পাওয়া যায় নাই ব! প্রকাশিত হয় নাই। 
অত্যন্ত স্বভাবিন্ কারণবশতঃ ভাসের অস্তিত্ব ও তাহ।র রচনা সম্বন্ধে স্বদেশের ও বিদেশের মংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিতমণ্ডলী সবিশেষ অবহিত হন। বিজ্ঞানের (গণিত ) ও ভাধাতত্বের তীক্ষধী ছাত্র সুখঠন্কর 
এই সময়ে ভাস সমস্তাঁওর সমাধানে অগ্রসর হইয়া এই বিষয়ে অনেকগুলি প্রবন্ধ রচনা! করেন €(৪)। 
এই সব প্রবন্ধে ভাসের নাটকের কাব্যাংশের ছন্দ, চারু দন্ত ও মুন্ছকটিকের সম্পর্ক, ভাসের রচনায় 
উপকরণ, ভাসের নাটকের প্রাকৃত ভাষা, ভাষা সমস্তার সমাধান প্রভৃতি নানা বিষয় সম্যগভাবে 
আলোচিত হয়। সুখঠন্করের এই রচনাগুলি ভাপের প্রাচ'নত্ব প্রতিষ্ঠায় সহায়ত। করিপ।ছিল। 
অতঃশর হুখ১ন্কর একজন ভাস-বিশেষজ্ঞ বলির পরিগণিত হন। 

১৯২২ খুষ্টাব্ে স্থখঠন্কর মাফিন যুক্তরাষ্ট্রে যান ও তথায় বাস করেন। এই সময় তিনি এই 
দেশের বিভিন্ন বিশ্ববিদ্াালয়ে ভারত-বিগ্যার নানা বিষয়ে কয়েকটি বক্তৃতা দেন। 

ভারত-খিছ্যাচর্চাপ উদ্দেশ্টে ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে মহারাই্রাজ্যের পুণা নগরীতে প্রসিদ্ধ ভারতবেত্রা 
পণ্ডিত রামকৃঞ্জ গোপাল ভাগারকরের নামানুসারে ভাগারকর ওরিয়েপ্টল রিসার্চ ইনষ্টিটিউট 
প্রতিষ্ঠিত হয় । 

প্রায় ২০০ বৎসর ধরির] ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে মহাভারত প্রচলিত আছে, উহাদের মধ্যে 
যেমন লিপির পার্থক্য আছে, তেমনি নানাস্থানে ভাব এবং ভাবারও পাথক্য আছে। বহুস্থলে 
উত্তর ভারতে প্রচলিত পাঠগুলির সহিত দক্ষিণ ভারতে প্রচলিত পাঠের গুরুতর পার্থক্য দেখা যায়। 
ইতিপূর্বে মহাভারতের বতগুলি সংস্করণ মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে সব অঞ্চলের 
পুখিগুলি মিলা ইঞ্সা শুদ্ধ পাঠ নির্ণয় করা হয় নাই। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে উইণ্ট্যরনি জ,, 
লু্র্স প্রমুখ ইউরো পীর সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতের! এই জন্যই মহাভারতের একটি প্রামাণ্য সংস্করণ প্রকাশের 
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চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহাদের এইঞ্টচষ্টা ব্যর্থ হইলে প্রথম মহাবুদ্ধান্তে ১৯১৯ খুষ্টাব্ধে পুনার 
ভাগারকর ওরিয়েপ্টল ইনষ্টিটিউট দ্শলক্ষ টাকা ব্যয়ে মহাভারতের প্রামাণ্য সংস্করণ প্রস্তুতের 
পরিকল্পনা গ্রহণ করেন । এই বত্সরের এপ্রিল মাসে স্বয়ং ডাঃ রাঁমরু্ গোপাল ভাগ্ডারকর এই কার্ষের 
উদ্বোধন করেন। চারবৎসরকল কঠোর পরিশ্রমের পর ভারতের নানাস্থান হইতে প্রাপ্ত পুঁথি 
মিলা ইয়া ডাঃ নারায়ণ বাপুজী উতৎ্গিকর এই প্রতিষ্ঠান হইতে বিরাট পর্বটি নমুনা সংখ্যা (119776907৮০ 
[:16197) হিসাবে সম্পাদন করিয়া প্রকাশ করেন। এইটি পৃথিবীর সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতমগ্ডলী ও 
বিদ্বমসংস্থাগুলিতে মতামতের জন্থা প্রেরণ করা হয় । অন্যান্য সংস্করণগুলি অপেক্ষা উন্নততর বিবেচিত 
ইইলেও ইহা! বহু পণ্ডিতের মনঃপূত না হওয়ায় কার্ধপ্রণ।লী আমূল পরিবর্তনের প্রয়োজনীয়তা দেখ! 
দেয় এবং ইনট্রিটিউটের কর্তৃপক্ষ বিভিন্ন লিপি বিশারদ, ভাবাতত্বজ্ঞ ও ভারত বিছ্াার ক্ষেত্রে যশন্বী 
পণ্ডিত ডাঃ স্থখঠন্করকেই এই কার্ধের উপযুক্ত মনে করিয়। তীহাকেই প্রামাণ্য সংস্করণের সাধারণ 
সম্পাদক নিযুক্ত করেন। ১৯২৫ খুষ্টাব্দের মে মাসে ভাঃ স্খঠন্কর সানন্দে এই কার্ষভার গ্রহণ করেন 
এবং জীবনের অবশিষ্ট ১৭ বংসরকাল পর্ধন্ক এই দায়িত্ব বহন করেন । ১৭ বৎসরকাল মহাভারত 
সম্পাদনের কাজে স্খঠন্কর নিজেকে এমন ভাবে নিয়োজিত করিয়াছিলেন যে তিনি 
অতঃপর তাহার নিজের ধ্যক্তিগত কৃতিত্ব প্রদর্শনের জন্য আর স্বাধীন গবেষণায় প্রবৃত্ত হইতে পাবেন 
নাই। মহাভারত সম্পাদন কার্ গ্রহণ করিবার পূর্ব হইতেই সুখঠন্করের সহিত এই প্রতিষ্ঠানের 
সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল। এই প্রতিষ্ঠানের বাধিক মুখপত্রটির (১০০৪৪) প্রকাঁশ আরম্ভ হইলে 
প্রথম ছুইব্সবকাল হুখঠন্ঞর উহার অন্ত তম যুগ্মসম্প।দক নিযুক্ত হন । 

মহাভারত সম্প।দনের কাধভর গ্রহণ করার ছুইবৎসর পর পঞ্চাশখানি বিভিন্ন লিপিতে 
লিখিত পুঁখিগুলির প্রতিটি শব্দের পুজ্খাগ্পুজ্খ ভাধাতান্বিক তাখপন বিচারান্তে স্থখঠনকরের 
সম্পাদনায় ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে আদি পর্বের প্রথম ছুই অধ্যায় প্রকাশিত হয়। গৃভীত মূল পার সহিত 
উল্লেখযোগ্য পগঠান্তর গুলিও ইহাতে সংযোজিত হয়। 

১৯২৮ হইতে ১৯৩২ পর্ষন্ত প্রতিবঘখসর আদিপর্ষের বাকী অধ্যায়গুলি পর্যায়ক্রমে এক একটি 
ভাগে প্রকাশিত হয়) ১৯৩৩ খুষ্টাব্দবে আদিপর্ষের অবশিষ্ট অংশ পরিশিই, টিকা ও সংযোৌজনী সত 
স্থখঠন্করের নিজম্ব সম্পাদনায় প্রকাশিত হয়। এই খণ্ডের উপক্রমণিকা (৮0198690007 ) 
শীর্ষক সা্দণত পুাব্যাগী ভূমিকায় মহাভীরতের প্রামাণ্য সংক্করণ প্রস্থতের কাজে যে রীতি 
অনুশ্ত হইয়াছে সুখঠন্কর তীহার ব্যাখ্যান প্রকাশ করেন। প্রাচীন পুস্তক সম্পাদন কাধের 
দিগ্র্শনী হিসবে সুখঠন্কর কৃত এই ১0196073978 পণ্ডিত সমাজে প্রভূত আদরণী 
হইয়াছে । ১৯৩৩ খুষ্টাব্দে সুখঠন্করের সম্পাদনায় আদিপর্বের সবগুলি খণ্ডের প্রকাশ সমাঞ্চ 
হইলে উহা মহাভারত বিশেষজ্ঞ ভাঃ লুভর্স, ডাঃ উইন্ট্যবুনিৎজ, সিলভ্যা লেভি প্রমুখ পণ্ডিতদের 
সপ্রশংস মনোযোগ আকর্ণ করে। বিভিন্ন বিদ্ব-প্রতিষ্ঠান কর্তৃকও তাহার কর্মপদ্ধতি 
অন্মোদিত হয়। ডাঃ উইট্যর নিজ এ সম্বন্ষে মন্তব্য করেন যে ভারত অথন। পাশ্চাত্য 
দেশের আর কোন পণ্ডিত এত নিপুনভাবে এই কার্ধ করিতে পারিতেন না! “91979ম 017010 
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৫৫২ সমকালীন [ ফাস্তন 


11271) 90106100100] | 

স্থখগন্কর সম্পাদিত আদিপর্বের সমালোচনা করিতে গিয়া! ডাঃ উইট্যরনিৎজ লিখিয়াছেন 
যে সংস্কত ভাষাচর্গার ইতিহাসে ম্যাক্সমুল্ল্যর সম্পাদিত সায়নভাস্তসহ খথেদ প্রকাশের পর 
মহাভারতের প্রামাণ্য সংস্করণের আদিপর্ব খণ্ডের প্রকাশ অনুরূপ একটি উল্লেখযে।গ্য ঘটনা [ [11৮9 
2০ 11955620201 20 92১01760026 61)15 59 6100 700056 11701007206 9৮9106 210 6179 171560]% 01 
931১1051086 09103101955 51100096109 1)111)11026102 01 ৮58 ৬0119715 0936109) ০ 6170 116৮০0% 
ড101 9$7৮১০02৮8 00177001065 13, 09. 78৯. ড০1.-18 ] 

আদিপর্বের সম্পাদন কার্ধ শেষ করার পর স্ুুখঠন্কর আরণ্যক পর্ব সম্পাদনার কাজে প্রবৃত্ত 
ভন। নিজে সাধারণ সম্পাদকের দায়িত্ব রাখিয়া স্থখঠন্কর ডাঃ রঘুবীরকে বিরাট পর্ব ও ডাঃ 
সথশীলকুমার দেকে উদ্যোগ পর সম্পাদনের ভার অর্পণ করেন । ভাঃ বঘুবীর সম্পাদিত বিরাট পব 
১৯৩৬ ও ডাঃ স্থশীলকুমার দে সম্পাদিত উদ্দো।গ পর্ব ১৯৪০ খৃষ্টান প্রক।শিত হয় । শেষোক্ত খণ্ড 
দ্রইটির প্রতি ছত্র মুদ্রিত হইবার পূর্বে সাধারণ সম্পাদকরূপে ডাঃ সৃখঠন্কর কতৃক পরিদৃষ্ট হয়। ডাঃ 
রঘুবীর ও ভাঃ দে উভয়েই তাহাদের দ্বারা সম্পাদিত খগুগুলিতে সাধারণ সম্পাদক ভাঃ স্থুখঠন্করের 
খণ স্বীকার করিয়াছেন। 

মহাভারতের বনপর্ব অথবা আরণ্যক পর্বটি সুখঠন্কর আদিপর্বের ন্যায় স্বয়ং সম্পাদন করেন । 
১৯৭২ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে এই খণ্ডটি প্রকাশিত হয় । এই সময়ের মধ্যেই ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংস্কৃত অধ্যাপক ডাঃ ফাঙ্কলিন এডগারটন কর্তৃক সভাপর্ব ও ডাঃ শ্রীপাদ বেলভেলকর কর্তৃক ভীম্ম_ 
পর্বের সম্পাদন কার্ধও প্রায় সমাপ্ত হয়। মহাভারতের ৮২, ১৫০ শ্লোকের মধ্যে পূর্বোলিখিত ছয়টি 
পর্বের শ্লোক সংখ্যা! ৩৬১,০০০ | মহাভারতের সম্পাদন কার্ধে খশতকর] ৪৫ কার্য কঠোর পবিশ্রম 
দ্বার] সম্পন্ন করিয়া! ১৯৪৩ খুষ্টাব্দের ২১শে জানুয়ারী স্থখগন্কর সামান্য অনস্থস্থতার পর অকস্মাৎ 
পরলো।কগমন করেন । মৃত্যুর পক্ষাধিককাল্‌ পূর্বে ৪ঠ1 জানুয়ারী ভাগারকর রিসা্চ ইনষ্টিটিউট কতৃক 
মহাভারতের প্রামাণ্য সংস্করণ প্রকাশ প্রচেষ্টার রজতজয়ন্তী উত্নব উপলক্ষ্যে এই প্রতিষ্টানের মধ্যমণি 
হিসাবে স্থখঠন্করকে একটি পদক গওদান দ্র সম্বধিত করা হয়। পরদিন ৫ই জাগ্রারী এই উৎসব 
সভায় ভাবণ ধান প্রসঙ্গে প্রসিদ্ধ ভারতবিদ্‌ চ০:97)257 0109707১7-এর উক্তি উদ্ধৃত করিয়া? স্থখঠন্কর 
বলেন যে মহাভারত স্ুপ্রাচীনকাঁলে লিখিত হইলেও বর্তমান কালেও উহ1 পুর্ববৎ উপাদেয়, কারণ 
মহাভারত ভারতীয় মহাজাতির মিলিত প্রাণসত্তা এবং একক সত্তা [ « এ 07০ 0180)81)177562 
1):926170 ৮119. 0151650৪০৮1] ০1010002১30. 109 21709৮21192] 50019 01 1১07 1১৪০))]০), 4700 
11১ 15 01006 7 139025059 1১12111)110:962 15 6188 10805017081 5156৬ 01 [000702৮1615 21 
06108 0105১ 109 09097691769 01 011৮ 001109061৮9  2000100100.970998, 4১090 1056 10) 60 
9০501 1 79103595 60 190 91508090., "৮" ৬970005% 61709791079 08591) 61729 ৫০০2৮ 10901 51617 
1০61) 12005 2177 00০ 36 51291, 0017910 ০ 9108511 190017199 617৮ 26 15 00 108506 দা) 
173 7)2912869 126359]1 21062 61197১00398), ৬৬9 150 16. [2000 6179 985] ৬171), 


অত্যন্ত সুখের বিষর যে স্ৃখঠন্করের অকাল মৃত্যুতে মহাভারতের প্রামাণ্য সংস্করণ প্রকাশের 


১৩৭১ ] বিষুর সীতারাম স্থখঠন্কর ৫৫৩ 


শুভ প্রচেষ্টা খণ্ডিত হয় নাই । সুঠন্করের প্রদখিত প্রণালীতে উহার ছারা শিক্ষিত তাহার 
স্থযোগ্য শিষ্য ও সহকর্মীবৃন্দ শ্রীপাদ বেলভেলকর, পরশুরাম বৈছ্য, ভাগ্ডেকর, ভেলাম্করঃ পরাঞ্ধপে 
কর্মারকর প্রভৃতি পশ্তিতেরা ১৯৫৯ পর্ষন্ত অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া এই কাধ প্রায় সমাপ্ত করিয়া 
আনিয়াছেন। পরিকল্পিত ২৪টি খণ্ডের বাকী €টী খণ্ড ( হরি বংশ, পরিশিষ্ট, সুচী প্রভৃতি ) অচির 
কালের মধ্যেই প্রকাশিত হইবে বলিয়া আশ। কর যায়। পুণা, লগ্তন, লাহোর, বরদাঁ, নেপাল, 
বিশ্বভারতী (শান্তিনিকেতন ), ঢাকা, ইন্দোর, মহীশৃর, তাঞ্জোর, কোচিন, মালাবার প্রভৃতি স্থান 
হইতে সংগৃহীত ও শারদ (কাশ্মীরী ১, দেবনাগরী, টমখিলী, বাঙ্গলা, তেলেগু, মালধালাম গুভৃতি 
পিপিতে লিখিত প্রার ৬০্টী পুখির প্রতিটী পুঁখির প্রতিটী শব্দের পাঠ মিলাইয়া প্রামাণ্য 
সংস্কণগুপিতে ভাবাতাব্িক ও তিহাসিক বিচার দ্বার প্রতিটা শব্দের শুদ্ধপাঠ নির্ণক্ষ করিয়া উহা 
মুল শ্রোকের মধ্যে সন্নিখিষ্ট কর। হইরাছে। কৌতুহলী পাঠকের তৃপ্তির জন্য উলেখযোগ; পাঠান্তর গুলি 
ও পাদটীকা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এক একটী খণ্ড প্রকাশ করিতে সম্পাদকমগ্ডলী ও কমিবুন্দকে কি 
পরিমাণ পরিশ্রম ও সময়ক্ষেপ করিতে হইয়াছিল তাহা সহজেই অনুমেয় । মহাভারতের 
এই প্রামাণ্য সংস্করণ পুথার ভাগ্ারকর ওরিয়েণ্টেল রিসার্চ ইনষ্টিটাউট সংশ্লিষ্ট পণ্ডিতমগ্ডলী ও 
কমিবৃন্দের অধ্যবসায় ও মণীষার একটী অক্ষয় কীতিস্তম্ত রূপে চিরম্মরণীয় হইয়া বিরাজ করিবে সন্দেহ 
নাই। এই পাফল্যের কৃতিত্ব বছুল।ংশে ডাঃ স্থখঠন্করের প্রাপ্য । এই কাধেই তিনি তাহার জীবন 
উত্সর্গ করির! গিয়াছেন । মহাভারতের সাধারণ সম্পাদকরূপে স্থুখঠন্কর আদিপর্বের প্রথম অংশের 
সহিত একটী ভূমিকা লেখেন (77০:০*০76) 199? ), ১৯৩৩ খুষ্টাব্দে প্রকাশিত আদি পর্বের শেষ খণ্ডে 
তাহার লিখিত পাণ্ডিত্যপুর্ণ উপক্রমণিকার কথ পূর্বেই বলা হইয়াছে । এত ছ্যতীত স্থখঠন্কর রয়াল 
এশিয়াটীক সোসাইটীর বোম্বাই শাখার পত্রিকা, ভাগুরকর রিসার্চ ইনষ্রিটাউটের পত্তিকা ও স্মারক 
গ্রন্থ প্রভৃতিতে প্রামায়ণ মহাভাবত বিশেনতঃ মহাভারতীর় বিষয়গুলি সম্বন্ধে অনেকগুলি 
মূল্যবান নিবন্ধ রচনা করিয়া কাশ করেন (৬১ ৭) 

১৯২৫ খুষ্টাব্র হইতে ১৭ বত্সর কাল ধরিয। সুখঠন্কর রয়াল্‌ এশিরাটীক ০সাসাইটীর বোম্বাই 
শাখার পত্রিকাটার প্রবান সম্পাদক ছিলেন (,০90৮11091 01)9 130101)05 1317৮07) 01 0105 1895৮ 
45812015309 019৮১) | 

১৯২৫ খৃষ্টাব্দ হইতে তিনি বোম্বাই বিশ্ববিদ্ালগ্ধের স্নাতকোত্তর শ্রেণীগুলিতে তুলনামূলক 
ভাষা তত্ব বিষয়ে অধ্যাপনা করিতেন । ১৯৩৩-৩৭ খুষ্/ন্দে স্থখঠন্কর এই বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাখাতব 
সম্বন্ধে কয়েকটী ভাষণ দান করেন (৬৬115017 1১711106108] 1506609৭১-71800 70 06)7 01019 
1277675,99.) 

১৯৪০ খুষ্টাব্দে তিরুপতিতে অন্রষ্ঠিত নিখিল ভারত প্রাচ্য বিছ্যা সম্মেলনের দশম অধিবেশনে 
ভাষাবিজ্ঞান শাখার সভাপতিক্ধপে স্থখঠন্কর ভারতে ভাষা-বিছ্যাচর্চ1 বিষয়ে একটী ভাষণ দান করেন । 
এই ভাষণটী বোশ্বাই হইতে প্রকাশিত “ভারতীয়-বিদ্া” নামক পত্রিকায় প্রকাশিত হয় (৮)। 

১৯৩৯ শুষ্টান্দে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত ই্গিরান হিষ্রি কংগ্রেদের অধিবেশনেও সুখঠন্কর একটা 


শাখার সভাপতিত্ব করেন। 


৫৫৪ সমকালীন | ফান্তন 


ডাঃ স্থখঠন্কর বোশ্বাই-এর রয়াল এশিয়াটীক সোসাইটী শাখার “ফেলো” ও আমেরিকান 
ওরিয়েপ্টল সোসাইটীর সম্মানিত সদস্তা (107০22%78 5027১5৮ ) নির্বাচিত হন | 

ব্যক্তিগত জীবনে ডাঃ সৃখঠন্কর নিরভিমানতা, সারল্য, উদারতা প্রভৃতি নানা গুণে 
বিভৃষিত ছিলেন । স্বখঠন্করের নিকট শিক্ষাপ্রাপ্ত ছাত্রেরা বর্তমানে ভারতবিগ্যাচর্চার ক্ষেত্রে 
এই দেশে বিশেষতঃ দাক্ষিণাত্যে নেতৃস্থানীয় হইয়া আছেন । 

ভারত-বিগ্যাচর্চায় উতসর্গীকত প্রাণ স্ুখঠন্করের সমগ্র রচনাবলী ছুই খণ্ডে প্রায় সহমত 
পৃ্ায় প্রকাশিত হইয়াছে। প্রত্বতত্ব, লিপিতৰ, ভাষা-বিজ্ঞান, ইতিহাস, সংস্কৃত সাহিত্য ও পুরাণ 
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রবীন্দ্র-দুষ্টিতে যন্ত্রবাহন সভ্যতা 
অমিয়কুমার মছুমদার 


যস্ববাহন সভ্য তার প্রতি রবীন্দরনা-থর বাতরাগ নানাভাবে প্রকাশ পেয়েছে । এ সভ্যতার ভয়াবহ 
ধিকটাই তার দৃষ্টিতে সামনে উদ্ভাপিত হয়েছে । যন্ত্র সভ্যতার ফলশ্রুতিতে মান্গষের মনে জেগেছে 
সোনা সঞ্চয়ের বিরত লিপ্সা। প্রাণের দাবী উপেক্ষিত, শুধু ধনের মদিরা পান করে সে দিবারাত্রি 
মাতাল ভরে থাকতে চায়। পণ্যোত্পাদনের আকাঙ্খার মানৃষ আত্মবিস্বৃত | অন্ধকারে বক্ষ বিদীর্ণ 
করে সে সংগ্রহ করে চলেছে তল তাল সোনা | আরও পাবার আকাজ্কা তাকে উন্মাদ করে তুলছে । 
এ মনোবুত্তির কারণ কিন্ক সেই ধনাসক্ত মান্ুবেব ৪ অজ্ঞাত | অবকাশকে সরিয়ে চলেছে অবকাশের 
উজানী স্রেতি। স্থন্দ্ন আসক্তি তাকে উন্মনা করে তোলে না। তার শিল্পো্পাদন বা ধন আহরণের 
অনুকুল নর এমন কোন কর্ষের খিশ্দুমাত্র মূল্য নেই তার কাছে। যাদের তা অবশিষ্ট আছে 
তারা আখ্যাত হয় অবাস্তব, অপরিশামদশী, অদূরদশ্শী ইত্যাদি সংজ্ঞার | স্বব্পবিত্তের অধিকারী 
অথচ মন্ুদ্যত্থের বহু গুণ সম্পন্ন ব্যক্তি আজ উপহদসত, উপেক্ষিত। বিছ্যাশিক্ষার মর্যাদা তখনই 
দেওয়া ভয় যখন সেই বিদ্ধার সাহায্যে রাশি রাশি অর্থ আনার সুবিধা ঘটে নচেৎ সেই সব মানুষের 
দল সমাজের তৃতীয়, চতুর্থ শ্রেণীহুক্ত হন। মান্ূষের মধাদাও দের ভাগ্যে জোটে না যেহেতু 
যন্ত্রবাহন সভ্যতায় ধন-ই মাশুষের শ্রেণী নির্ণয়ের একমাত্র মাপকাঠি বলে স্বীকৃত হয়েছে, অতএব 
সেই যুগে অবস্থান করে এক অপ্রতিরোধ্য তৃষ্ণা তাকে টেনে নিবে চলেছে । এই তৃগ্ণ তীব্র, 
দুর্বার এবং বলাবাহুল্য শুভবুদ্ধির বিচারে তা ভয়াবহ । রবীন্দ্রনাথের রিক্তকরব।” বস্ত-রতিতে 
নিমজ্জমান এক ধনতান্ত্রিক শিল্পসভ্যতার ভয়ঙ্কর চিত্র। আজ “পশ্যোষ্পাদনের সভ্যতা এমন এক 
ভরে উপনীত হয়েছে যেখানে পণ্য আর মান্তষের প্রয়োজন মিট।নোর সীমার আবদ্ধ নেই। 
আপন মহিমায় আপনি হন্দর, পণ্য।গ্ুস্ধষনে লিপ্ত মাগ্তষের উপাস্য |” ১ 

যান্ত্রিক সভ্যতায় মানুষের মন্ষ্যত্বের কোন মরধাা নেই, মাষকে তার মন্ুষ্যুত্ের বেদী থেকে 
উচ্ছেদ কর] হয়েছে, সে পরিণত হয়েছে বস্ততে ৷ যন্ত্রের বিভিন্ন উপকরণ ব1 পণ্য উৎপাদনের 
বিভিন্ন সামগ্রীর মত মানুষও যেন আজ পরিণত হয়েছে বস্ততে। পার্থক্য কেবল হৃদপিণ্ডের 
স্পন্দনে | অন্যান্য দ্রব্যসম্তারের মতো! মান্তষকেও চিহ্িত করা হচ্ছে প্রতীক দিয়ে, নম্বর দিয়ে। 
রক্তকরবীতে তার পরিচয় সুস্পষ্টভাবে দেওয়া হয়েছে । 

“যক্ষপুরের অঙ্কের পর অঙ্কের সার বেঁধে চলেছে, কোনে! অর্থে পৌছায় না। তই ওদের 
কাছে আমর] মানুষ নই, কেবল সংখ্যা । ফাগুভাই, তুমি কোন সংখ্যা? 

ফাগুলাল 2 পিঠের কাপড়ের দাগ! আছে, আমি ৪৭ ফ। 

বিশুঃ আমি ৬ ঙ। গাঁয়ে ছিলুম মানুষ, এখানে হরেছি দশ-প চশের ছক। বুকের 
উপর দিয়ে জুয়োখেল। চলছে ।” | 

রবীন্দ্রনাথের মতে যারা শুধু জীবনকেই দেখে, একবার ফিরেও তাকায় না রূপের দিকে, 


১৩৭১ ] রবীন্দ্র-ৃষ্টিতে যন্ত্রবাহন সভ্যতা ৫৫৭ 


যার নিজেদের হ্যনতম স্বার্থসিদ্ধির জন্য মানুষকে বলি দিতে কিছুমাত্র দ্বিধা করে না, রাষ্ট্রের 
স্বার্থের জন্য যার] সমগ্র জাতিকে ধ্বংস করে, যারা বস্তর আয়োজনে পৃথিবীকে ভারাক্রান্ত করেছে, 
যাদের দানবীয় যন্ত্রশক্তির নিষ্পেষণে প্রাণরস শুকিয়ে যাচ্ছে, তারা নিঃসন্দেহে পশু । এই যাত্ত্রিকতা, 
লোভ এবং শক্তির নিপীড়নের দিক দেখানো হয়েছে রক্তকরবী নাটকে । যুদ্ধের কোলাহলের 
পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ দেখে এসেছেন পশ্চিমের মানব-বিদ্বেষী উগ্র রাষ্্রসচেভনতা, আমেরিকার 
বস্তময় যান্ত্রিক সভ্যতা, যার প্রভাব বিশ্বের প্রায় সর্বত্র পড়তে শুরু করেছিল । এ প্রসঙ্গে কবি 
'পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারী'তে লিখেছেন, “কিছুকালের জন্যে আমি এই বস্থ অন্ধযস্ত্রের স্থথে এই বস্তু 
সঞ্চয়ের অন্ধভাগারে বদ্ধ হয়ে আতিথ্যহীন সন্দেহের বিষব।ষ্পে শ্বাসরুগ্ধপ্রায় অবস্থায় কাটিয়েছিলুষ” । 
কবি মনে করতেন এই বন্তসভ্যতা কখনোই চিরস্থায়ীত্ব লাভ করতে পারে না। তার ধ্বংস অনিবার্ষ। 
তিনি বিশ্বাস করতেন, “পুথিবীতে স্ষ্টির যে লীলাশক্তি আছে সে যে নির্লেভ, সে নিরাসক্ত, সে 
অকৃপণ,-সে কিছু জমতে দের না; কেননা জমার জগ্তালে তার স্থির পথ আটকায়,_সে যে 
নিত্যনৃতনের নিরন্তর প্রকাশের জন্য তার অবকাশকে নির্ধল করে রেখে দিতে চায়। লোভী মান্ুৰ 
কোথা থেকে জগ্জাল জড়ো করে । সেইগুলে।কে আগলে রাখবার জন্যে নিগড়বদ্ধ লক্ষ লক্ষ দাসকে 
দিয়ে প্রকাণ্ড সব ভাগার €তরী করে তুলছে । সেই ধ্বংসশাপগ্রস্ত ভাগ্ডারের কারাগারে 
জড়বস্তপুঞ্জের অন্ধকারে বাসা বেঁধে সঞ্চয়গর্বের ওঁদ্ধত্যে মহাকালকে কপণট] বিদ্ধপ করছে । এ 
বিদ্রপ মহাকাল কখনোই সইবে না।” € পশ্চিম যাত্রীর ডার।রী ) 
মুক্তধারায় কবি অভিজিৎকে দিয়ে যাস্ত্রিকতার মূলে আঘাত হানলেন আর রক্তকরবীর 
জড়শক্তি পর/জিত হলে! প্রাণের কাছে । রক্তকরবীতে কবি “শক্তিদানবের অস্তরেই তার 
শৃঙ্খলমুক্তির ঝংকার সঞ্চারিত করেছেন ।” ২ 
রক্তকরবীর গ্রহণ-লাগা যক্ষপুরী আলোহীন। আশাহীন। তার জঠরের মধ্যে চলেছে 
শবসাধন1 অগণিত মানষ নিয়ে । প্রচণ্ড তার দানব-শক্তি। এর বিপরীত মানবীষ-বেদনা | 
মানবীয় বেদনার দ্রিকচ আশ্র্ভাবে প্রকাশ পেয়েছে পুত্রহারা মতা অন্বার € মুক্তধারা ) 
কাতর ক্রন্দনে এবং বিশুপাগলের €(রক্তকরবী ) মর্মান্তিক বিপ্লেধণে। 
মুক্তধারা নাটকে অস্ার প্রাণফা ট1 বিলাপ যেন প্রতিটি মানুষের গ্াণছুয়েযায়। আর তার 
বিলাপ নিঃসন্দেহে নিপীড়িত মানুষের মর্জবেদনা | 
“যে আমার সব ছিল তাকে এই পথ দিয়ে নিয়ে গেল । 
এ পথের কি শেষ নেই? স্কমন কি তবে এখনো চলেছে, 
কেবলি চলেছে, পশ্চিমে গৌরী শিখর পেরিয়ে যেখানে 
সুর্য ডুবছে, আলো ডুবছে, সব ডুবছে ? (মুক্তধার1 ) 
রক্ত কররীতে পুত্রহারা জননীর কাতর আর্তনাদ শোনা যায় নি, যেহেতু তেখানকার সাধারণ 
শ্রমিকরা ও যন্ত্রের কবলে পড়ে যন্ত্র হয়ে গেছে । কিন্তু তাঁদের জীবনের গ্ুকৃত বর্ণনা যখন শুনতে 
পাই, তখনই কি শোনা যায় না তাদের করুণ, প্রাণফাট1 বিলাপ । তারা বর্ণনা করছে, 
“এক.দকে ক্ষুধা মারছে চাবুক, তৃষ্ণা মারছে চাবুক ; তারা জ্বালা ধরিয়েছে” বলছে কাজ করো ॥?? 
২ 
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“আমাদের না আছে আকাশ, না আছে অবকাশ, তাই বারো ঘণ্টার সমস্ত হাসিগন স্ুর্ধের আলো 
কড়া করে চুঁইয়ে নিয়েছি এক চুমুকের তরল আগুনে |” তাদের বেদনার জীবনের ছবি আরে। 
সুস্পষ্ট ভাবে প্রকাশ পেয়েছে £ 

নন্দিনী । আহা পাগলভাই, ওরা কি তোমাকে মেরেছে । এ কিসের চিহ্ন তোমার গায়ে । 

বিশু । চাবুক মেরেছে, যে চাবুক দিয়ে ওরা কুকুর মারে ।? 

কারখানা বা শিল্পসংস্থা সম্পর্কে কবির মনে সুম্পষ্ট ধারণা ছিল বলে মনে হয় না। বক্তকরবী 
রচনার পূর্বে শিল্পকেন্দ্পমূহের বর্ণনা শোনেন অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের কাছে। 
এ প্রসংগে রবীন্দ্র জীবনীকার শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বলেছেন, “কবি শিল্পকেন্দ্রলমুহের 
বীভৎ্সরূপের বর্ণনা পান, অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের নিকট হইতে । বরাঁধাকমল অল্পকাল 
.পুর্বে বোষ্বা ই-এর শিল্পকেন্দ্রের শ্রমিকদের স্বচক্ষে দেখিয়া আসিয়াছিলেন ; এই সময়ে তিনি শিলডে। 
কবির কাছে প্রার আসেন ও নানা কথাবাতীার মধো এই প্রসঙ্গটি আসিয়া পড়ে । রাধাকমল 
লেখককে বণ্লয়াছেন যে কবি খুব মনোযোগ দিরা তাহার কথাগুলি শুনিতেন ; তখন কি তিনি 
জানেন যে কবির মনে একটী নাটকের খোরাক জুটিতেছে---?? ৩ 

কবি নিজে হয়ত ছু-একটি মিল বা ফ্যাক্টরী দেখে থাকতে পারেন তাই বলে তার ধারণ! 
সমালোচনার উর্ধে তা বল! চলে না । যাহোক এ বিষর নিয়ে যখ।সময়ে আলোচনা করা যাবে। 
আবার ফিরে আমি কবির বক্তব্যে । রক্তকরবী সম্পর্কে বলতে গিয়ে কবি নানা সভ্যতার 
তারতম্যের কথা বলেছেন । কবির ভাষায় ঃ “কর্ষণজীবী এবং আকর্ষশণজীবী এই ছুই জাতীয় 
সভ্যতার মধ্যে একটা বিষম ছন্দ আছে, এ সম্বন্ধে বন্ধুমহলে আমি প্রায়ই আলাপ করে থাকি । 
কষিকাজ থেকে হরণের কাজে মানুষকে টেনে নিয়ে কলিনুগ কৃষিপলীকে কেবল উজার করে দিচ্ছে। 
তাছাড়া শোমণজীবী সভ্যতার (বলাবাহুল্য কবি এখানে ধশ্ত্রধাহন সভ্যত।র কথ বলেছেন ) 
ক্ষুবাতৃণা দ্বেষঠিংসা বিলাসবিভ্রম সুশিক্ষিত বাক্ষসেরই মতে।। আমার মুখের এই রচনাটী কবি 
(ব।ল্ীকি ) তার রূপকের ঝুলিতে লুকিয়ে আত্মসাৎ করেছেন, সেটা প্রণিধান করলেই বোঝা যায়। 
নবদূর্বাদলশ্াম রান্চন্দ্রের বক্ষংলগ্র সীতাকে ন্বর্ণপুরীর অধীশ্বর দশানন হরণ করে নিয়েছিল, 
সেটা সেকালের কথা, শ। একালের? সেটা কি ব্রেতাধুগের খধির কখা, না আমার মতো কলিযুগের 
কবির কথা? তখনো! কি সোনার খনির মালিকরা নবদূর্বাদলবিলাসী কৃষকদের ঝুঁটি ধরে টান 
দিয়েছিল । 

আরো] একটা কথা মনে রাখতে হবে । কৃষি যে দানবীর লোভের টানেই আত্মবিস্থৃত 
হয়েছে, ভ্রেতাধুগে তারি বুত্তান্তটা গা-ঢাক] দিয়ে বলবার জন্তেই সোনার মায়ামুগের বর্ণনা আছে। 
আজকের দিনে রাক্ষসের মায়।মবগের লোভেই তে। আজকের দ্রিনের সীত। তাঁর হাতে ধরা পড়েছে; 
নইলে গ্রামে পঞ্চবটচ্ছ।রাশীতল কুটীার ছেড়ে চাষীরা টাটাগডের চটকলে মরতে আসবে কেন । 
বাল্সীকির পক্ষে এ সমস্তই পরবর্তী কালের, অর্থাৎ পরম্থ 1**'রত্বাকর গোড়ায় ছিলেন দস্থ্য। 
তারপরে দন্থ্যবৃত্তি ছেড়ে ভক্ত হলেন রামের । অর্থাৎ ধর্ষণবিগ্যার প্রভাব এডিয়ে কর্ষণবিগ্যাঁয় যখন 
দীক্ষা নিলেন তখনি সুন্দরের আশীর্বাদে তার বীণা বাজল । এই তত্বট! তখনকার দিনেও লোকের 
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মনে জেগেছে । এককালে যিনি দহ্থ্য ছিলেন তিনিই যখন কবি হলেন, তখনি আরণ্যকদের হাতে 
স্ব্ণলক্কার পর1ভবের বাণী তাঁর কণ্ঠে এমন জোরের সঙ্গে বেজেছিল। হঠাৎ মনে হতে পারে, 
রামায়ণট1 রূপক কথা, বিশেষত যখন দেখি রাম রাবণ ছুই নামের দুই বিপরীত অর্থ । রাম হল 
আরাম, শান্তি) রাবণ হল চীৎকার, অশান্তি! একটাতে নবাঙ্কুরের মাধুর্য, পল্লবের মর্মর ; আর 
একটাতে শান-বাধানো রাজ্তার উপর দিয়ে ঠদত্যরথের বীভৎস শৃঙ্ধবনি। ৪ কবি বলতে চান 
যন্ত্র এবং প্রাণ, প্রেম ও দাঁত, আনন্দ এবং কর্তব্য এই মিলিয়েই তো জীবনের পূর্ণতা সাধিত হয় । 
কোন কারণে কোন সমজে যখন যন্ত্র প্রবল হয়ে ওঠে তখন সমাজ মৃত্যুর মুখোমুখী হয়। এমন 
অবস্থাতেই আবির্ভাব ঘটে নন্দিনীর | 

রক্তকরবীর মকররাজ অমিত শক্তিসম্পন্ন। তার সহজাতবুদ্ধির সংগে মিলন হয়েছে টবজ্ঞানিক 
শক্তির । তার ফলে তান প্রবল ক্ষমতাশালী । অবশেষে বৈজ্ঞানিক শক্তির উপরে মানববুদ্ধির 
প্রতিষ্ঠা ঘটেছে । 

একথা সত্য বিজ্ঞান মানুষকে দিয়েছে শক্তি, তার বলে মানুষ আজ দশানন, সহম্বাক্ষ | 
কিন্তু বিপদ ঘটে তখনই বখন কিছুসংখ্যক মানুষ এই শক্তিকে কল্যাণ ধর্মে নিধুক্ত করে না। কবি 
বলেন মানুব আজ ক্লান্ত হয়ে পড়েছে । এই ক্লান্তি দূর হতো যদি বৈজ্ঞানিক শক্তি আপনার 
প্রাণধর্জের সংগে যন্ত্রধর্জকে মিলিয়ে নিতে পারতো । আজ তো তা হয়ে উঠছে না। কবি 
আশঙ্কা করেছেন যন্ত্রের চাপে মানুষ পীডিত হচ্ছে । প্রাণ নিপীড়নের জালায় অস্থির । মানুষ তা 
উপলব্ধি করতে পারছে । মকররাজও তাই ক্লান্ত পীড়িত | 

যন্ত্রপভ্যতার যুগে মাচ্গবের ধনের প্রতি লালসা যেন ন্টদগ্র হয়ে উঠেছে । চারিদিকে ধ্বনি 
উঠছে, “আরো চাই, আরে! চাই'। এ যেন তৃষ্ণারাক্ষসীর অস্থির কামনা । আধুনিক সভ্যতার 
এই দ্িকটী কবি “রক্তকরপী”তে প্রকাশ করতে চেষেছেন । এই প্রসংগে তিনি বলেছেন, “ষক্ষপুরে 
পুরুয়ষর প্রবল শক্তি মাটির তলা থেকে সোনার সম্পদ ছিন্ন করে আনচে। নিষ্টুর সংগ্রহের লুবধ 
চেষ্টার তাড়নায় প্রাণের মাধুরধধ সেখান থেকে নির্বাসিত । সেখানে জটিলতার জালে আপনাকে 
আপনি জড়িত করে মানুষ বিশ্ব থেকে বিচ্ছিন্ন । তাই সে ভূলেচে সোনার চেয়ে আনন্দের দ।ম বেশি। 
তুলেচে প্রতাপের মধ্যে পূর্ণতা নেই, প্রেমের মধ্যে পূর্ণতা সেখানে মানুবকে দাস করে রাখবার 
প্রকাণ্ড আয়োজনে মানুষ নিজেকেই নিজে বন্দী করেচে |” ৫ | 

ডক্টর অরবিন্দ পোদ্দার মহাশয়ের বক্তব্যের কিঞ্চিৎ অংশ এখানে উদ্ধতির যোগ্য | £ আধুনিক 
কালের পণ্যোৎপাদক সভ্যতা এ সভ্যতার তথা কথিত মুক্তির একট স্ুনিবিড রসসম্বদ্ধ চিত্র একেছেন 
রবীন্দ্রনাথ । তাঁর অসামান্য মানবিকবোধে সিঞ্চিত কবি মানস যেন যক্ষপুরীর ঘাসে ঘাসে পাতায় 
পাতায় পুঞ্ পুঞ্জ পণ্যের স্তুপে স্তুপে পরিভ্রমণ করে তাদের সংগে একাত্ম হয়ে অনুভব করেছে এই 
সম্যতার ভয়াবহতা, তার বিকৃত জীবন বোধের বর্বরোচিত অভিব্যক্তি । এবং অন্ৃভব করে 
শিহরিত হয়েছে তার চিত্ত। যক্ষপুরীর সমস্ত বন্দীমানুষের হয়ে তিনি এই ব্যবস্থাকে ধিক্কার 
দিয়েছেন, এবং প্রকৃত আনন্দময় মুক্তির আম্বাদন লাভের জন্য তার চিত্তের ব্যাকুল আতি দুঃসহ 
বেদনায় মণ্তরিত হয়ে উঠেছে । এই আর্তি আবেগ উচ্ছ্াসপমথিত মানবিক দ্রদে উজ্জ্বল। আর 
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তার মূলে গভীর এক প্রশান্তি-_যেখানে সমস্ত ছন্দের শেষ, সমস্ত বেদনার অবসান, সমস্ত দুঃখের 
নিবুত্তি ।”,৬ 
পশ্চিমে গিয়ে কবি লক্ষ্য করেছেন তাদের যন্ত্র সর্বস্বতার দির্ক, তাদের বাণিজ্যনীতি, 
রাষ্টনীতির গতি । তাদের কাছে বাইরের প্রয়োজনটাই হয়ে উঠেছে বড়ে। । সেখানে তাই 
মন্তষ্যত্বের ভাক সাড়া জাগায় না । লোভ যেন তার হিংশ্র দন্ত প্রকাশ করে তেড়ে আসছে । কবি 
বলছেন, “সিদ্ধি, যাকে ইংরেজীতে বলে সাকসেস, তার বহন যত দৌড়ে চলে ততই ফল পায়। 
মুবোপের দেশে দেশে রাষ্্রনীতির যুদ্ধনীতির বাণিজ্যনীতির তুমুল ঘোড়দেড় চলছে জলে স্থলে 
আকাশে । সেখানে বাহা প্রয়োজনের গরজ অত্যন্ত বেশি হয়ে উঠল, তাই মনুষ্যত্বের ড।ক শুনে 
কেউ সবুর করতে পারছে না। বীভত্স সর্ধভুক পেটুক্কতার উদ্যেগে পলিটিকস্‌ নিয়ত ব্যস্ত। তার 
গঠকাটা ব্যবসায়ের পরিধি পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে ।৮৭ 
কবি যন্্পুরীকে মনে করেন মানুষের দানবীয় শক্তি ও দস্তের প্রকাশস্থল | এই যন্ত্রের পেষণে 
এবং শো'ষণে মানুষের প্রাণ হয়েছে অবরুদ্ধ । আত্মার মহিম। হয়েছে সঙ্কুচিত । কবির মনে হয়েছে 
কলবুদ্ধি উদ্যত হয়েছে মানুষের কলাবুদ্ধিকে ধবংস করার বীভৎস কার্ষে। এখনকার মানুষ মনে 
করছে যন্ত্রটাই সত্যি আর সব মিথ্যে। রক্তকরবীতে কায়াগঠনের কালে কবি জোর দিয়েছেন 
আধুনিক কালের ধনতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থার পরে । এই ব্যবস্থার ফলে এক শ্রেণীর মুষ্টিমেয় লোক 
সাধারণ মান্ষকে শোষণ করে হয়ে উঠছে স্ফীতকায়। কবি তাদের বলেছেন, “কলিযুগের রাক্ষস? | 
এদের কৌশলে বৃদ্ধি পেয়েছে কলকারখানার সংখ্যা । মানুষ পরিণত হয়েছে যন্ত্রে। রক্তকরবীর 
স্বর্ণ আহরণের কারখান1 মানুষের সবন্ব লুণ্ঠন করেছে । রক্তকরবী রচনার পূর্বে সাতমাস কাল কবি 
আমেরিকায় ছিলেন। সেখানকার সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন, “অনবচ্ছিন্ন পাত মাস আমেরিকার 
এশ্বর্ষের দানবপুরীতে ছিলাম । সেখানে ভোগের চেহারা দেখেছি, আনন্দের না। দানব মন্দ 
অর্থে বল্ছিনে, ইংরেজীতে বলতে হলে বলতাম, “টাইটানিক ওয়েলথ” । অর্থাৎ যে এশ্বরের 
শক্তি প্রবল, আয়তন বিপুল। হোটেলের জানালার কাছে রোজ ত্রিশ-পণ্ত্রিশ তলা বাড়ীর 
জরকুটির সামনে বসে থাকতেম, আর মনে মনে বলতেম, লক্ষ্মী হচ্ছে এক, আর কুবের হল আর-_ 
অনেক তফাঙ্।” সমাজের ও রাষ্টরতন্ত্রের বিকৃতি প্রকাশ পেয়েছে তার একটা কবিতায় 
আমি যে দেখছি, গোপন হিংসা কপট রাত্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে 
আমি যে দেখেছি, প্ররতিকারহীন শক্তির অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে । 
আমি যে দেখিনু, তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে 
কী যন্ত্রনায় মরেছে পাথরে নিচ্ষল মাথা কুটে || ৮ 
যন্ত্র বিজ্ঞানের অপপ্রয়োগে ব্যথিত কবির হৃদয়। বিজ্ঞান যদি মানুষের কল্যাণে ব্যবহৃত 
না হয়, তবে তার জয়যাত্রা দেশের পক্ষে অমংগলকর | হয়ত এ ধারণার বশবর্তী হয়ে কবি 
রক্তকরবী নাটকের প্রস্তাবনায় লিখেছিলেন, “€বজ্ঞানিক শক্তিতে মানুষের হাত, পা?, মুণ্ড অদৃশ্যভাবে 
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বেড়ে গেছে । আমার পালার রাজ! সেই শক্তি বাহুল্যের যোগেই গ্রহণ করেন, গ্রাস করেন, এমন 
আভাস নাটকে আছে ।» 
একথা! যেন আমরা কখনে! মনে না করি যে রবীন্দ্রনাথ যন্ত্রবিজ্ঞানকে সর্বদাই বিষদৃষ্টিতে 
দেখেছেন । এক কবিতায় তিনি বরং প্রকাশ করেছেন পৃথিবীর বা' প্রকৃতির অভ্যন্তরে যে রত্ব লুকিয়ে 
আছে মানুষ তাকে নিজের প্রয়োজনে ব্যবহার করেছে, মাভষের মংগল সাধিত হয়েছে । কবি 
নিঃসন্দেহে কল্যাণকামী বিজ্ঞানের প্রসারতার প্রয়োজন স্বীকার করেছেন । 
কঠিন লোহ। কঠিন মুখে ছিল অচেতন 
ও তার ঘুম ভাঙাইনুরে 
লক্ষযুগের অন্ধকার ছিল সংগোপনে 
ওগো তায় জাগাইন্ু রে ।। 
পোষ মেনেছে হাতের তলে, 
যা বলাই সে তেমনি বলে, 
দীর্ঘদিনের মৌন তাহার আজ ভাঙ্গাইন্ রে। 
অচল ছিল সচল হয়ে 
ছুটছে এ জগত-জয়ে) 
নির্ভয়ে আজ ছুই হাতে তার রাশ বাগাইন্ড রে ।”, 
এই “রাশ” বাগানোতেই কৃতিত্ব । তা না হলেই যন্ত্র আনে বন্ধন | করব মনে করতেন 
যন্ত্রবাহন সভ্যতা এবং যান্ত্িকত! থেকে জন্ম নেয় হিংসাত্মক জাতীয়তা সাআাজ্যবাদ। এযে মানুষের 
অশেষ ক্ষতি করেছে সে কথা তিনি মুক্তকণে বলেছেন । যাস্ত্রক শক্তি বৃদ্ধি পাঁওয়াতে মানুষের 
সমাজের মধ্যে পারস্পরিক বন্ধন এবং আত্মিক সম্পর্ক শিথিল হয়ে পড়েছে এ কথা তিনি মনে 
করতেন । তার ভাষায়, “16 15 679 ০0965170081 200 9601)91)0099 0627 11955907001 61)19 
1101)010080. 01)00 6176 1051106 1)0100200 0065: ৮7)10]) 6189 00097 চ৮02]0 19 80092250551 
ব্যঙ্গের আবরণে কবি যাস্ত্রিক সভ্যতার নিশ্পেষণকে অনবগ্ভভাঁবে প্রকাশ করেছেন, তাকে সতর্ক করনে 
দিয়েছেন । ডক্টর পি. গুহঠাকুরতা লিখেছেন, “1? 679 8060 0088. 1991790. 00889708119 
800 চ০1:1015 £7:999 2৮ 19 1) 8,911. 181], 11 119 1185 20051090 6572005৯ ০:0০16% 
৪07 1819911900১ 16 79 01610 2 £€91756]9 ৪0৭7 19102501916 11201170955, 171৭ 52179 10995 
2006 96805956001 2৮589109159 70165 %2)ন 81009756850, ৯ যন্ত্রবাহন সভ্যতার ফলশ্রুতিতে 
পৃথিবীর রূপ দেখে ব্যথিত কবি যা বলেছিলেন তার মধ্যে তার মূলবক্তব্যটি প্রোথিত। তিনি 
বলেছেন) “1 10959 8, 96010697001 110 6109 91717])19 19750102116 01 17080 810 22 6109 
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এখন প্রশ্ন হচ্ছে রবীন্দ্রনাথ এই সমশ্য।র যে সমাধান দিয়ে গেছেন তা! নিয়ে বিতর্কের অবকাশ 
আছে । “-**নইলে গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়াশীতল কুটির ছেড়ে চাষীর] টিটাগড়ের চটকলে মরতে 
আসবে কেন ?” এখানে যে সমাজের কথা বলা হয়েছে সে সমাজ ও সভ্যতা সামাজিক বিবর্তনে 
বিলুপ্ত হয়ে গেছে, তার নবর্ূপায়ণ সম্ভব কি করে? তা হলে তো! বিবর্তনবাদকেই অস্বীকার 
করতে হয়। একথ। অনন্বীকার্য যে প্রতিটি সমাজেরই কতকগুলি নিজন্ব নিয়ম কান্ন আছে, তাকে 
বাদ দিয়ে কোন বিবর্তন বা রূপাস্তর সম্ভব নয়। যে পণ্যোৎ্পাদন সভ্যতার ধার] ব্তমানে 
চলেছে তাকে অনুসরণ করেই পুণরগ্ন সম্ভব, তাকে অন্বীকার করে নয়। রক্তকরবী নাটকের 
গঠনের সময় রবীন্দ্রনাথ এ সমশ্য।গুলি ভালভাবে বিচার করে দেখেছিলেন কিনা সে বিষয়েও সন্দেহ 
জাগে । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “আধুনিক সমন্তা বলে কোনে পদার্থ নেই, মানুষের সব গুরুতর 
সমন্তাই চিরকালের । রত্রাকরের উল্লেখ করে কবি বলেছেন রত্বাকর যখন ধর্ষণ পরিত্যাগ কৰে 
কর্ষণবিগ্যা গ্রহণ করলেন, তখনই বেজে উঠল তার বীণা । হয়ত এর মধ্যে দিয়ে কবি বলতে 
চেয়েছেন আধুনিক সভ্যতাকে ও যদি ধর্ষণ বা দস্থ্যতা, শোষণ ইত্যাদির উপর প্রতিষ্ঠিত না৷ করে কর্ষণ 
অর্থাৎ কৃষির উপর প্রতিষ্ঠিত করা যায়। তাহলেই মানুষের জীবনে সখ আসবে । শান্তি আসবে। 
ফিরে আসবে শ্রী ও সমুদ্ধি। মাঘ যাপন করবে সাবলীল মুক্তজীবন। কিন্তু কৃষি সমাজ 
ব্যবস্থাতেও কি দাসত্ব এবং ধর্ষণ ছিল না? রবীন্দ্রনাথ জমিদার হয়েও কি তা উপলদ্ধি করতে 
পারেন নি? হয়ত তার এলাকায় স্বল্প মাত্রায় চলতে পারে কিন্তু তার পূর্বে? 

এর পরেও বক্তব্য আছে । রবীন্দ্রনাথ রক্তকরবীতে যন্ত্রপভ্যতার হাত থেকে মুক্তি পাবার 
যে সমাধান দিয়েছেন তা সামাজিক ক্রমের নিয়মানুযায়ী হয় নি, একারণেই তাকে €বজ্ঞানিক বল। 
চলে না। প্রশ্নজাগে যে সমশ্যা তিনি এ নাটকে তুলে ধরেছেন তা কতটা ইতিহাস-নিষ্ঠ। 
তা ছাড়া সামাজিক পরিবেশও কি তার সমস্তার কথা বলে? আমরা যন্ত্রবাহন সভ্যতার আওতায় 
বাস করেছি । তাহলেও আমাদের দেশে নগর ব1 সহর কি রাতারাতি গড়ে উঠেছে ? তা! নিশ্চয়ই 
নয়। ধারে ধীরে গড়ে উঠেছে নগর এবং নগর বলতে যা বোঝায় আমাদের দেশে তার সংখ্যা 
এখনও খুব বেশি নয়। আমাদের সমাজের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করলে একথাই কি মনে জাগে না যে 
এখানে না সামন্ততান্ত্রিক না ধনতান্ত্রিক ন। যন্ত্রভিত্তিক সমাজ আধিপত্য বিস্তার করছে । আমাদের 
মনও যেন তেমনি । বিশুদ্ধ নাগর সভ্যতার পরিধিতে বসবাস করলে যেরকম মানসভঙ্গী হওয়! 
প্রয়োজন তেমনটি কি এখনো হয়েছে আমাদের দেশে? 

এখনও কি আমরা পুরোপুরি যস্ত্রমেজাজী ? তাহয়নি। আমাদের আবেগ আছে, অনুভূতি 
আছে, আছে উচ্ছাস, আছে সংবেদনশীলতা | যন্ত্রের পাচিলে তা ঘ। খেয়ে গুম্রে মরে । 
বাস্তবিকপক্ষে যান্ত্রিক মনোভাব গড়ে উঠবার জন্যে ষে প্রস্তুতির প্রয়োজন তা আমাদের নেই 
তার জন্যেই আমর। যন্ত্রের কাছে নিজেকে বিকিয়ে দিতে দ্বিধা! বোধ করি । 
এ ছাড়াও নানা কারণে রবীন্দ্রনাথ যন্ত্রবাহন সভ্যতার পরিপন্থী । এ প্রসংগে ডঃ অরষিন্দ 
পোদ্দার বলেছেন, “তার (কবির ) মানসজগৎ তপোবনের ওার্য ও প্রশান্তি দিয়ে নিমিত। সেই 
গুদাধের সংগে বিশ্বব্রদ্মাণ্ডের আত্মার কোথায় যেন মিল আছে বলে তার স্থগভীর প্রত্যয় । স্তরা*, 


১৩৭১ ] রবীন্দ্রদৃষ্টিতে যস্ত্রবাহন সভ্যতা ৫৬৩ 


যে ব্যবস্থায় সেই আত্মার স্বীকৃতি নেই, রবীন্দ্রমানসেও সেই ব্যবস্থার কেন স্বীকৃতি নেই, বা তার 
জন্য কোন প্রেম নেই । পণ্যোত্পাদক যন্ত্রসভ্যতার বিরুদ্ধে সেই সভ্যতারই মালিক ও বিধারক 
রাজার আত্মিক বিদ্রোহ সংসাধন করে, এবং আত্মার স্বকীয়তা বিনাশী সভ্যতাকে এক বিরাট 
ধ্বংসস্তূপে পরিণত করে রবীন্দ্রমানস পরিতৃপ্ত হ'লো। ইতিহাস কিন্তু নির্বাক, অবিচল ।” (১০) 

এবারে আর একটি প্রসংগের অবতারণা করা যাক। যদি ধরে নেওয়া যায় রবীন্দ্রনাথ 
রক্তকরবীতে আমাদের দেশের প্রসংগ নিয়ে তেমন বলেন নি, বিদেশে যন্ত্রপভ্যতার রূপ দেখে তাকেই 
ব্যঙ্গ করেছেন তাহলে অবশ্বা আমার বক্তব্যের পুনধিচার করতে হবে। ১৯২৬ সালে বক্তকরবী 
রচনা করা হয়। সে সময় কবির যে ধারণা ছিল ১৯৩১ সালে হয়ত তার কিছু পরিবত্তন ঘটে । 
সোবিয়েৎ সমাজ ব্যবস্থায় শোষণ কার্ষের স্বল্পতা (অনেকের মতে চির বিলুপ্তি) দেখে হয়ত তিনি 
মনে করেছিলেন যঞ্ত্রবিজ্ঞনের সার্থক প্রয়োগের ফলে শ্রমোপজীবী মান্তষের জন্তা অলোর 
বরাদ্দ জুটল। 

নাগর সভ্যতা সম্পর্কে কবির অনেক বক্তব্য আছে। একটি এখানে উদ্ধৃত করবে]। 
“ভোগের আদর্শ অপরিমিত বেড়ে উঠে মানুষের যখন বিস্তর উপকরণের প্রয়োজন, যখন অন্যের জন্যে 
তার সময় ও সম্বল খরচ করবার বেলায় বিস্তর হিসেব কর! অনিবাধ, যখন তার জীবিকার 
উপাদান উৎপাদন করবার জন্যে প্রভৃত আয়োজন চাই, তখন তার সভ্যত!র বাহন-বাহিনীর 
বিপুলতায় তার লোকালয় অতি প্রকাণ্ড হয়ে ওঠে । জনতার পরিমিত আফুতনেই মানুষের মধ্যে 
আত্মীয়তার এক্য সম্ভবপর | তাই পলীর অধিবাসীরা কেবল যে একত্র হয় তা নয়, তার! এক হয়। 
শহরের অতিবৃহৎ জনসমাবেশ আপন অতিবিস্তীর্ণ অর্গপ্রত্যঙ্গের মধ্যে এক-আত্ম্ীয়তার বক্তস্রোত 
সঞ্চারিত করবার উপযুক্ত হৃৎপিণ্ড তৈরী করে উঠতে পারে না। গুকাণ্ড জনসজ্ঘ কাজ চালাবারই 
যোগ্য, আত্মীয়তা চালাবার নয়। কারখান1 ঘরে হাজার লোকের মজুরি দরকার, পরিবারের 
মধ্যে হাজার লোকের জটলা হলে তাকে আর গৃহ বলে না। যন্ত্রের মিলন যেখ।নে সেখানে 
অনেকলো।ক, আর অস্ত্রের মিলন যেখানে সেখানে লোকসংখ্য) কম । তাই শহর মান্তবকে বাহিরের 
দিকে কাছে টানে, অন্তরের দিকে ফাক ফাক করে রাখে ।৮”১১ আমেরিকা গিয়ে কবির ভাল লাগে 
নি। তার মনে হয়েছিল এদেশ যেন ঘোরতর কার্ধপটুতার পাথরের ছুর্গ ! সেখানে জমিয়ে রাখার 
প্রচেষ্টা বেশি । 

যন্ত্রসভ্যতার দাসে পরিণত হয়ে সেখানকার মানুষেরা শুধু সোজা সংগ্রহকেই জীবনের পরমার্থ 
বলে মনে করেছে । লালসাগ্রস্ত মানুষের দল তাই শিল্প প্রসারে তৎপর । আর তার গুরস থেকেই 
আসবে সঞ্চয়ের অর্থ। এখানে আতিথ্যের স্থনিবিড স্পর্শ নেই, আছে পন্দেহ। তিনি লিখেছেন? 
“কিছুকালের জন্যে আমি এই বস্ত-উদগারের অন্ধযস্ত্রের মুখে এই বস্ত্রপঞ্চয়ের অন্ধভাগ্ারে বদ্ধ হয়ে 
আতিথ্যহীন সন্দেহের বিষবাম্পে শ্বাসরুন্ধ প্রায় অবস্থায় কাটিয়েছিলুম |” ১২ 

কবির ধারণ। যান্ত্রিক সভ্যতার বিনাশ অবশ্ঠাস্তবী । ভাীঁরমতে £ সেই ধ্বংসশাপগ্রস্ত ভাগারের 
ক।রাগ।রে জড়বস্তপুঞ্জের অন্ধকারে বাসারবেধে সঞ্চয়গর্বের ওদ্ধত্যে মহাকালকে কুপণটা বিদ্রপ 
করছে; এ বিদ্রপ মহাকাল কখনোই সইবে না। আকাশের উপর দিয়ে যেমন ধৃল1 নিবিড় 


৫৬9৪ 


সমকালীন 


[ ফাস্তন 


আধি ক্ষণকালের জন্যে স্তর্মকে পরাভূত করে দিয়ে তারপরে নিজের দৌরাত্ম্যের কোন চিহ্ন না রেখে 


চলে যায়, এসব তেমনি করেই শুন্যের মধ্যে বিলুপ্ত হয়ে যাবে |” ১৩ 
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বাংল! গানের একটি পর্যায় নজরুলের গান 
বীরেক্্নাথ ভট্টাচার্য 


ভালো কবিতা বোধ হয় কোনদিনই উচ্চগ্রামে স্থর বাধে না। এটি সেই রক্তপন্ম শান্তিময় 
মানসসরোবরে যার জন্ম | এখানে ছুংখ থাক কিন্তু উত্তেজনা নয়। অথচ নজরুল যেহেতু তার 
কবিতাকেই সমাজহিতৈষণার হাতিয়ার করতে চেয়েছিলেন এবং প্রেরণাপরবশ প্রগল্ভতায় 
উচ্ছসিত হয়েছিলেন তাই অপামান্থা শক্তি থাকলেও পরবর্তীকালের উপর তার প্রভাব খুব সামান্য । 
এখন নিশ্চিন্তে বোধ একথা বলা যায়--কবি নজরুল বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে একটি নামমাত্র 
একটি নাম, ধার কবিতা একদিন বাংলাশ্ুদ্ লোককে তোলপাড় করে তুলেছিল। অস্বীকার 
করব না, তার কিতা আবৃত্তি করে, তর কবিতা পাঠ করে উত্তেজিত হয়েছিল । কিন্তু উত্তেজনার 
উদ্ধে উঠতে না পারলে যে হৃদয়ের পন্মবনে ঢোক] যায় না। কারুরুৎ রথ বানালেন রাজার 
রাজ্য জরের জন্য কিন্ত কবি বানালেন তপোবন । নইলে রাজা শকুস্তলার মনোজয় করবেন কেমন 
করে! কালের বিচারে কে টিকল? 

তাই আধুনিক কবিতায় নজরুলবিম্মরণ আমার কাছে আদৌ কোন বিস্ময়ের ব্যাপার নয় । 
কিন্ধ আমি ভেবে পাই না যেখানে তিনি স্বরাঙ্গ্যে সআাট সেখানে তিনি কি করে এতদ্রত পরবাসী 
হলেন! আমি তার গানগুলির কথা বলছি । আধুনিক বাংলা গানের এই চরম ছুঃসময়ে যেখানে 
সে অগ্দলিভরে খণ গ্রহণ করতে পারত সেই ভাগ্ারকে বাংলাগান ভূললো। কেমন করে? সহজাত 
কবিশক্তিকে নজরুল কালদেবতার পায়ে সপে দিয়েছিলেন কিন্তু গানেও কি তাই? আমার 
মনে হয়, কবি নজরুল কালের গণ্ডীতে আবদ্ধ কিন্তু সঙ্গী তত্র নজরুল চিরকালের | 

সৌভাগ্যত, নজরুলের আগেই বাংলার সঙ্গীতজগৎ কয়েকটি প্রকৃত প্রতিভার আলোয় 
উজ্জ্বলিত ছিল। রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুলপ্রসাদ একথাই প্রমাণ করে দিলেন, 
পাখির ওছার জন্য যেমন তার ছুটি ডানাই আবশ্টক গানের ব্যাপারেও তেমনি স্থর এবং কথার 
প্রয়োজন । সুরের সঙ্গে কথার সমন্বয় না হলে গান যেন কেমন অসম্পূর্ণ থেকে যায় । বাংলা 
গানের সম্পূর্ণতা যদিও রবীন্দ্রনাথে তবু এর পূর্বাভাস যেন নিধুবাবুর টগ্লাগানগুলির মধ্যেই লুকিয়ে 
আছে । স্থুর এবং কথার সঙ্গমন্থখ যদি রবীন্দ্রনাথে হয় তবে তার পূর্বরাগ কি নিধুবাবুতে নয় ? 
অবশ্ঠ নিধুবাবু পূর্বরাগের চেয়ে বিরহের গানেই ওস্তাদ। কিন্তু যে কথা বলার তা হল ভালে 
গান স্থির জন্য শ্রষ্টাকে একাধারে সুরকার এবং গীতিকার হতে হয়। যিনি গীতিকার [তিনি ষে 
কল্পনাকে মুত্তি দিয়েছেন তাঁর গীতিতে অপর আর একজন স্থরকারের পক্ষে, তা যতই কেন না 
বোঝপড়া থাক, ঠিক সেই ভাবটি প্রকাশ করা অসম্ভব । কাব্যসঙ্গীতে যে অপুর্ব ভাবমগুলের স্থষ্টি 
করে আজকার আধুনিক বাংলাগান যে তা পারছে ন] তার একট1 মোট কারণ বোধহয় গীতিকারের 
আর স্থরকারের পৃথকীকরণ। নিধুবাবু থেকে নজরুল একথাই প্রমাণ করেন । দিলীপকুমারকে বাদ 
দিলেও আধুনিক বাংলাগাঁনের জনপ্রিয় স্থরকার সলিল চৌধুরি কি একথাই প্রমাণ করেন না? 


৫৬৬ . সমকালীন [ ফাস্তন 


নজরুল তার অসমাপ্ত জীবনে বড় কম গান রচনা করে যান নি। কিন্তু এদের অনেকগুলি 
আমাদের গাফিলতি, কিছুট1 ভাগ্যবিপাকে'ও হারিয়ে গেছে । আর বিভিন্ন শ্ল্পীর কঠে কিছু 
গান রেকক্ডিং করা আছে, কিছু স্বরলিপির আকারে বিভিন্ন পঙ্জপত্রিকায় ছড়িয়ে আছে । লজ্জার 
বিষয়, এখন ও সেগুলি আমরা সংকলন করতে পারি নি। 

১ নজরুলের গানকে থে কছেকেটি পর্বে ভাগ করা যায তাতে বিদ্রোহী কবিও কোপাও কোথাও 
প্রণলপ্রত।পে আম্মপ্রকাশিত চিন্ধ ত। সহ্েত্র সীম! লঙ্ঘন করে শি। হ্িিন্স অব ওয়েলস্‌ 
আসছেন ভারত চারিদিকে সাজাজ রধ, তারই মধ্যে শুরু হল অসহযোগ আন্দোলন । 
নজরুল এই সময় গান বাধলেন “ভিক্ষা দাও ভিক্ষা দাঁও ছাত্র খোল পুধ্বসী?। এই সময়ে নজরুল 
কৰেকটি স্বদেশীগান ও রচন। করেন । শকদৈন্য এবং ভাবদৈন্য রবীন্রপরধতী যুগে আজ আমাদের 
কিছুট| লঙ্জ। দিলেও, হেদিন ধারা গেই লোমহর্ষক গান শুনেছিলেন তাদের ছনে একগা। উকি 





মারেনি। বরং এই শদদৈহ্ এপং ভাবদৈন্য সমগ্রনঙ্গীতে এক অক্ষম নৌন্দর্ন বিছিয়ে দিয়োচুল | 

নজরুল কিছু গগল-ভাঙ্গ। গ।ন রচনা করছিলেন । এ ব্যাপারে তিনি প্রবর্তক নন কিন্তু 
প্রচারক | তার আগে বোধহয় অতুলপ্রসাদই সত্যিকারের গজলমহ্থর গ্রহণ করেন । কিন্তু এপিষঘ্ে 
তিনি আর অধিক অগ্রশীলন চালান নি-_নজরুল এই পথটি গ্রহণ করেন। গজল গানের প্রতি 
তার মোহ আবাল্য। টপণিকগ্রীবনে আরব পারশ্ গুভৃতি খাণমহলে ঘুরে তিনি বিশুদ্ধ গজল 
শুনেছিলেন। এরই ফলশ্রতি নজরুলের গজল-ভাঙ্গ৷ গান। শ্যামাসঙ্গীত পলীসঙ্গীত বাউলগান 
যেখানেই তিনি হাত দিয়েছেন সেখানেই সোনা ফলিয়েছেন । শ্যামাসঙ্দগীতের সঙ্গে তার মনের 
যোগ। তাই এ পবের গানগুলিতে তিনি স্বতোত্সারিত-রণক্রান্থের আশ্রত্র রণরদ্গিনীই হবেন । 
পলীসঙ্গীতে বিশেষত ঝুমুব্রভাটিয়ালীতেও তার অবধাধগতি “আমার গহীন জলের নাইয়ায়? 
ভাটিরালীর কান্না কান পাতলেই শোনা যায় । “নিয়ে কাদামাটির তাল খেলে হোলি ভূতের পাল, 
গোছের কিছু হাপির গানও নজরুল রচনা করেন । 

কিন্ত সবচেকে উল্লেখযোগ্য তার জীবনের শেষ অধ্যারটুকু-আমি তার প্রাগ অনুস্থ কালটির 
কথাই ধলতে চাইছি । কধি হিসাবে নজরুল অস্থির, মানব হিনেবেও খেয়ালী কিন্ত হুরআ্টা 
হিসেবে আশ্চর্য রকমের সংঘমী । তার শেষজীবনটিতে তিনি প্রায়লুপ্তু, অবলুপ্ত এবং অপ্রচলিত 
র।গবা।গনী ঘেটে সর সংগ্রহ শুরু করেন । এই সময় গান রচনা করতে গিরে তিনি এত বিভোর 
হয়ে যেতেন যে মাহারবিহারের কথাও মনে থাক তনা। আমাতদর সৌভাগ্য যে তার অর্থকষ্ট 
কবি গানে জুর দিয়েই মোচন করতে চেয়েছিলেন । এর ফলে আমরা তার গানে মারের প্রায় 
প্রতিটি রূপ--রামদাপী মল্লার, সুরদাসী মল্লার, মিয়া কি মল্লীর, মেঘ মলার, নট মল্লার কিন্বা 
কানাড়ার মধ্যে মঙ্গল কানডা মুদ্রাকী কানাড়া নাগধবনি কানাড়ার মনোহর প্রয়োগ পাই। 
গৌরসারং, শুদ্ধসারং, বুন্দাবনীসারং, লক্কাদহন সাঁরং গুভৃতির ব্যবহারেও তিনি কৃতিত্ব দেখিয়েছেন | 
নীলাম্ববীতে গাওধা1 “নীলাঙ্গরী শাড়ি পরি কেবযাখ” কাব্য হিসাবেও হৃদয়গ্রাহী নয় কি? 

নজরুল নিজে কয়েকটা রাগর]গিণী ভেঙ্গে নতুন রাগরাগিণীর স্ষ্টি করেছেন । ভার ৪ রাগ- 
রাগিণীর মধ্যে অরুণরঞ্নী, দেবযানী, মীনাক্ষী, সন্ধ্যামালতী প্রভৃতির নাম উল্লেখযোগ্য । 


১৩৭১ ] বাংলা গানের একটি পর্যায় £ নজরুলের গান ৫৬৭ 


নজরুল তার জীবনের শেষদিকে এগুলি অমানুষিক পরিশ্রম করে ঠতরী করেন। এগুলির 
প্রায় ৫০৬০টী গান একটী খাতায় লেখা হয়েছিল স্বরলিপির আকারে প্রকাশ করার জন্য । কিন্তু 
১৯৪০ এর মার্চ মাসে সেই খাতাটা হারিয়েযায়। নজরুল এতে মনে ভীষণ ব্যথা! পান । তিনি 
এতদূর ভেঙ্গে পড়েন যে পুনর্ব'র স্বরলিপি প্রস্তরতের মনোবলও হারিয়ে ফেলেন । এইভাবে 
বাংলা সঙ্গীতের এক অযূল্য সম্পদ আমরা চিরদিনের জন্য হারালাম। কেননা, এখনো হত 
গনগুলি অনাবিষ্কত আছে। 

নজরুল বলেছেন “দে।লনচাপা” ধরণের কয়েকটি গান তিনি স্বপ্নে পাওয়া প্রেরণায় রচনা 
করেছেন। মাঝরাতে হঠাখ ঘুব থেকে উঠে ওস্তাদ দাহেব তানকণ্তব করতে শুরু করে দিলেন-_- 
মজলিসে যা কিছুতেই গলায় আসছিল না সেই ছুরূহ তানগুলি অবললার গলায় খেল] করতে 
লাগণ _.একথা হামেশাই শুনেছি । মনস্তাত্তিক্ ব্যাখ্যাও এই ব্যাপারটিকে সমর্থন করে। 
কাজেই বাহাত ভাবতে খটকালাগলে ও “দে।লনট্টাপাদের” স্ষ্টি তাই আমারকাছে অস্বাভাবিক নয় । 

সম্প্রতি ঢাক থেকে প্রকাশিত এক নজরুল-অন্বব্রাগীর স্মৃতিকথা থেকে জানতে পারছি কবির 
আঘ্িক অনটনের দিনে গান হয়েছিল সবচেয়ে বড় সহায় । | নজরুল স্মৃতিকার অস্তরঙ্গভাবে 
কবিকে দেখেছিলেন । তিনি গ্রন্থগীতে অনেক একপেশে উক্তি করেছেন অনেক সমস্যার সহজ- 
সমাধান করতে চেয়েছেন, যেগুলি বিশেষ বিতর্কের অপেক্ষ। রাখে । কিন্তু কবিজীবনের ঘরোয়। 
দিকটি তাঁর বিভ্রাস্তিকর উক্তিগুলির মধ্যেও জলজল করছে । একটী ঘরোয়! চিত্র বলি, কবি তখন 
রেকর্ড কোম্পানীতে ক'জ করেন । আধিক অবস্থা ভাল নয় যদিও গ্রান রচনা করে দুহাতে টাকা 
লুটছেন। কাবলিওরালার কাছেই তার ছুই হাজার টাকার ওপর খণ। বনগাঁ থেকে এক 
সাহিত্যসভার পরিচালক এসেছেন কবিকে সভাপতি করে নিয়ে যাবার জন্য । ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে 
ভদ্রলোক নীচে দাড়িয়ে আছেন কবির প্রতীক্ষায়। কবি অতঃপর পবেরুলে ভদ্রলেক সবিনয়ে 
তার প্রস্তাব উপস্থাপন করলেন। শুনেই নজরুল বললেন, আ'ম যেতে পারব না সময় নেই । 
এই যে গানের চাকরিতে যাচ্ছি, ফিরতে রাত দশ এগারেোট]| ভবে । এরপরই আর এক মংশে 
নজরুলস্্তিকার গানের অফিসের চিপ্র দিচ্ছেন £ নজরুল হাসতে ভাদতে এলেন-ওমনি সভা 
চেহারা গেল পান্টে। কবি পান খাচ্ছেন আর গান শেখাচ্ছেন_কখদনা গরই মধ্যে যোগ করে 
করে গ।নেত্র কখা লিখছেন 1 বারি এগারো ।টাপারে।ট। অন্ধি তিনি ক্রমাগত এখানে গান চালাতে 
লাগলেন-_খাওয়ার কথা একবারও তার মনে এল না! 

চিত্রটী করুণ সন্দেহ নেই । কিন্তু এক্ষেত্রে চাপ না আগলে কবি তয়তো। অনেক গানই 
গাইতেন না, অনেক গানই লিখতেন না। চাপে পড়ে রচিত হলেও তার গানগুলির অধিকাংশই 
কিন্তু রুটারে।জগারের তাগিদকে ছাপিয়ে উঠেছে । আসলে সঙ্গীতে তার সহজাত অধিকার । 
এ অধিকারকে তিনি প্রতিষ্ঠিত করেছেন তার যোগ্যতা দিয়ে । অথচ এখনে! তার সঙ্গীত শ্রীয় 
অনালেচিতই-__নগরুল গীতি সম্পুর্ন স্বরণিপি নেই, নঙ্জরুলে গান বেডিএদ্ধ কদাচিৎ শোনা যায় 
শিল্পীরাও তাঁকে ভুলতে বসেছে ! 

তবে কি এই শিদ্ধান্তই নেব ষে রবীন্্রনাথেরও আমরা এই হাল করতাম যদি না নিজের 
কড়ি নিজে বুঝে নিতেন ? ভাবতে দুঃখ হলেও, কখাটা বোধহয় একেবারে মিথ্যে নয় । 





লি দেকেম্পী-া ভি ভ্ 


সালভাদোর গা মাদারিয়াগ। 


বর্তমান স্পেনদেশীয় ভূ-খণ্ডের এক অন্ততম বিশিষ্ট ব্যক্তিত্ব ডক্টর সালভাদোর ছ্য মাদারিয়াগা-র | 
ডক্টর মাদারিয়।গ! স্প্যানিশ আধুনিক সাহিত্যের একজন দিকপাল । সাহিত্যে শুধুমান্র এক অন্যতম 
উজ্জ্বল, বুদ্ধিজীবী প্রখ্যাত লেখক হিসেবে নন, প্রতিষ্ঠিত রাজনীতিবিদ হিসেবেও তিনি পধাপ্ত 
পরিমাণে স্ুচিহ্ৃত। সালভাদার ছ্য মাদারিয়াগ।-র বিশিষ্ট চিন্তাপ্রবাহ তাঁর স্বীয় খ্যাতিকে শুধু যে 
স্বদেশেই বিস্তৃত করেছে তা নয়, সমগ্র বিশ্বেই তিনি আজ আলোচিত । 

ডক্টর মাদারিয়াগা-র জন্ম ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ২৩শে জুলাই; স্পেনের করোনা শহরে । 
প্যারিসের কলেজ চ্যাপটালে ১৯০০ খৃষ্টাব্দে তার কলেজীয় জীবনপ্রবাহের সুত্রপাত ঘটে । ১৯১১ 
খৃষ্টাব্দে উত্তর স্পেনের এক রেলওয়ে কোম্পানীতে এঞ্জিনীয়ার হিসেবে তীর প্রথম কর্মজীবন 
শুরু হয় এবং তিনি সাংসারিক জীবনে প্রবেশ করেন এর অল্প কিছুকাল পরেই । সাহিত্যিক জীবনের 
স্ত্রপাত ডক্টর মাদারিয়াগাঁর আজ থেকে প্রায় পঞ্চাশ বছর বা তার কাছাকাছি আগে থেকে। 
এই দীর্ঘ পর্বের মধ্যে তিনি স্প্যানিশ, ইংরেজী এবং ফরাসি ভাষায় স্থগ্রচুর গ্রন্থ রচনা করেছেন, 
বলাবাহুল্য, তাঁর সাহিত্যদর্শন, পাণ্তিত্য দেশ সীমাকে সহজেই অতিক্রম করতে সমর্থ হয়েছে। 
শুধুমাত্র সাহিত্য স্থষ্টিতে তীর সর্বোপরি কৃতিত্ব মুখরিত নয়, সামাজিক ও রাষ্রিক বিষয়ক কেন্দ্রিক 
জটিলতর আলোচনায় ক্ষেত্রেও তিনি বুদ্ধিজীবী উৎসাহী মহলে সশ্রদ্ধ অনুরাগভাজন হতে সক্ষম 
হয়েছেন। একযোগে এটী একমাত্র ডক্টর মাদারিয়াগাঁর পক্ষে সম্ভব হয়েছিল কারণ তিনি 
সমকালীন ফরাসি ও ইংরেজী জীখনপ্রবাহ সম্পর্কে পর্যীপ্ত অবহিত ছিলেন। প্রসঙ্গত উল্লেখ 
আশাকরি বাহুল্য নয়, এমন একটি সময় ছিলো যখন ছদ্মনামের অন্তরালে রচিত মাব্দ্িদের বিভিন্ন 
বিশিষ্ট পত্র-পত্রিকায় গুকাশিত সমাজ ও রাজনীতি বিষয়ক তাঁর বহুমুখী অনুচিন্তা বুদ্ধিজীবী মহলে 
রীতিমতো নিত্য নতুন চিন্তা-শ্রোত প্রবাহের কারণ ঘটিয়েছিলোৌ | অবশ্ত আজও যে তার বিশেষ 
ব্যতিক্রম ঘটেছে তা নয়। সামান্ত কয়েক বছর পূবে তিনি ভারতদর্শনে এসেছিলেন এবং এখানে, 
কলকাতা ও যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে চিন্তাবিদদের এক আলোচনা সম্মেলনে মিলিত হয়েছিলেন । 

ডক্টর সালভাদোর ছ্য মাদারিয়াগা অত্যন্ত পরিশ্রমী, অক্লাস্ত লেখক? তার প্রথম প্রাকশিত 
প্রস্থ. হলে “ওয়ার সীন ফ্রম লগ্ুন*। গ্রন্থটির প্রথম প্রকাশকাল ১৯১৭। ডক্টর মাদরিয়াগা 
লিখতে পেরেছেন এবং পারেনও গ্ুচুর। প্রথম গ্রন্থ প্রকাশের অব্যবহিত পর থেকেই প্রায় 
প্রতি বছরই স্প্যানিশ বা ফরাসী কিংবা ইংরেজি ভাষায় রচিত তার উপন্তাস, নাটক, কাব্য 
জীবনী, ইতিহাস, সাহিত্য কিংব। প্রবন্ধাবলী অথবা অন্ত কোন ন1! কোনও বিষয়ক অন্যুন একটি 
নতুন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । “শেলি আযাণ্ড কেলডিরন? ডক্টর মাদারিয়!গ। গুণীত দ্বিতীয় গ্রন্থ এবং, 


১৭১ ] সালভাদোর ছা মাদারিয়াগা ৫৬৯ 


বল বাহুল্য একটি অত্যন্ত তথ্য সম্বদ্ধ সাহিত্য বিষয়ক একটি প্রবন্ধগ্রস্থ। বর্তমান আলোচনাগ্রস্থে 
তিনি ইংরেজি সাহিত্যে স্প্যানীশীয় প্ুপদী সাহিত্যের প্রভাব সম্পর্কে নানা আলোকপাত করেছেন । 
শুধু এখানেই শেষ নয়, স্পেন ও ইংল্যাণ্ড উভয় দেশের সাহিত্য প্রাসঙ্গিক আলোচনার ক্ষেত্রে 
নতুনতর উজ্জলচিস্তা প্রবাহের মাধ্যমে বর্তমানগ্রস্থে তিনি তার ন্বকীয়পাপ্ডিত্যের স্বাক্ষর রেখেছেন । 

সাময়িক ঘটনা ও তথ্য সম্বলিত রচনায় 9 ডক্টর মাদারিয়াগা! কম আগ্রহী নন । তীর অনেক 
স্টিতে সাময়িক অনেক ঘটনা ইত্যাদি কেন্দ্রিহুত হয়ে চিন্তা ও কল্পনার সাজুষ্যে এক নতুনতর 
অভিব্যক্তি লাভ করেছে । স্প্যানিশ সাইক্ল' তার এ জাতীয় একটি উল্লেখযোগ্য সি । ডক্টর 
মাদারিরাঁগা-র জীবনীমুলক অনন্ত স্থাষ্ট হলো “হার্পেন কর্টেজ” এবং তৎংসহ আর একটি সুপরিচিত 
উল্লেখষোগ্য সৃষ্টি হলো এক্রিষ্টোফার কলগ্াাস”। তাঁর সুপ্রচুর রচনাবলীর মধ্যে উপযুক্ত গ্রন্থাবলী 
তকে সাহিত্যের আসরে স্থচিহ্িত করবে রেখেছে । তীর রচনাধারার মধ্যে মানবধর্মের এক অন্তর 
রূপের সুসংহত প্রকাশ দেখতে পাওয়া যায়। 

সাহিত্যের পাশাপাশি বিশিষ্ট চিন্তাবিদ হিসেবেও ডক্টর মাদারিয়াগ। সুপ্রতিষ্ঠিত । তার 
রাজনীতি সম্পর্কিত আলোচনাবলীর মধ্যে উৎসাহী পাঠক সাধারণ মানুষের স্বপক্ষে উচ্চারিত 
লেখকের সহানুভূতিশীল এক অনন্য হৃদয়ের কোমল হৃদয়ের স্পর্শ আবিক্ষীর করবেন । 

১৯৩০-৩১ খুষ্টাব্দ স্পেনের রাজনৈতিক পটপরিবর্তনের এক উল্লেখযোগ্য সময়কাল । সে 
সময়ে স্পেনের রাজা ত্রয়োদশ আলফানসো। সিংহাসনচ্যুত হন এবং মিউসিপাল নির্বাচনে 
রিপাবলিকান দল ক্ষমতাক্স আসীন হলে স্পেনে গণতন্ত্রের পতাক1 উড্ডীন হয়। ঠিক এই বিশেষ 
মুহ্র্তে প্রকাশিত হলে! ডক্টর মাদারিয়াগা-র বিশিষ্ট চিন্তার যোগফল “স্পেন, গ্রন্থটি । তথাকথিত 
এক নায়কতন্ত্রকে তীক্ষভাবে আক্রমণ করা হয় বর্তমান গ্রন্থে । নীতির প্রশ্নে মাদারিয়া সম্পূর্ণ 
উদারপন্থী; তিনি গণতন্ত্রে তখনি বিশ্বাসী ঠিক ততখানি তার অনাস্থা একনায়কতস্ত্রের প্রতি । 
তিনি কামনা করেন মানুষের সাংস্কৃতিক মুক্তির । যাই হোক, “স্পেন, প্রকাশিত হবার অব্যবহিত 
মুহুর্তের মধ্যে তিনি মুক্তিকামী জনতার অভিনন্দন পেলেন। গ্রন্থটির প্রচার হলে। আশ্চ্পর কম 
প্রচুর, বারংবার মুদ্রণ সৌভাগ্য অর্জন করলো? গ্রন্থটি । 

কিন্তু তরঙ্গ রোধিবে কে! আবার অল্প কয়েক বহ্রর্ের মধ্যে রাজনীতির হাওয়1 উল্টে 
বইতে শুরু করলো স্পেনে । আবার পট-পরিবর্তন। জনতার ভাগ্য পরিধর্তন। ১৯৩৬-এর 
নির্বাচনে সেখানকার পপুলার ফ্রণ্ট জয়ী হলো । বর্তমান দলও সমানভাবে গণতন্ত্রের ভিত স্থাক্সী 
করতে অগ্রণী হলেন। কিন্তু সহসা অন্য এক বিপরর। সহসা জেনারেল ফ্রাঙ্কে'র নেতৃত্বে একধল 
€সম্তবাহিনী হঠাৎ বিদ্রোহ ঘোষণা করলে দেশব্যাপী অবাজক্তার সুত্রপাত ঘটলো । রাজতত্ত্রের 
সমর্থকেরা একনরকমই একটি সুযোগের অপেক্ষায় বোধকরি ছিলো । এবং এধরণের একটি 
আ'কাঙ্খিত চক্রান্তের স্থযোগ পেয়ে রাঁজতন্ত্রান্ছসারী রক্ষণশীল ব্যক্তিবর্গ মনের সুখে গণতন্্রপিয়াসী 
জনতার ইচ্ছাকে ছ"হাঁতে হত্যা! করতে তৎপর হলেন । ফলম্‌ অধিকতর অরাজকতা । ক্ষমতা প্রাঞ্ধ 
কতৃপক্ষের রোবদৃষ্টি সে সময় স্প্যানিশ সোশ্ত/লিজমএর পাশাপাশি অনিবাধভাবে ডক্টর 
মাদারিয়াগা-র উপরেও বিক্ষিপ্ত হলো । মাদারিয়াগা-র অপরাধ যেহেতু তিনি মুক্তির পূজারী তৎসহ 


মানবধর্ষে অন্তপ্রাণিত ॥ 
অলযশক্কর দাশগুপ্ত 


স্লাক্লো লিন্ন। 


প্রাচীন সাহিত্য ও রবীক্্রনাথ 


সমালোচনার সার্থকতা শুধুমাত্র ভালোমন্দ বিচারের উপরেই নির্ভর করে না, কেবলমাত্র যথাষথত 
এবং উপযুক্ততা প্রমাণ করবার মধ্যেই শেষ হয়ে যায় না, সমালোচনার মধ্য দিয়ে আমরা নতুন 
দৃষ্টি লাভ করি, নতুন অচুভূতি লাভ করি । এ্রবং কবিকে বা কাব্যকে নতুন করে পাঠ করবার 
অনুভব করবার আগ্রহ লাভ করি। শ্রেষ্ঠ সকল সমালোচনার মূলে এই স্থজনীশক্তির অনন্ী কার্ষ, 
স্বাক্ষর বিছ্যমান। 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য-জীবনে প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভাব অপরিমেয়। তিনিই বাঙালীর 
শেষ কবি যিনি সংস্কৃত সাহিত্যের সমুদ্র মস্থন করে অমুত পান করেছিলেন, যিনি তার বিপুল ভাগার 
থেকে মনি-মুক্তা আহরণ করে নব নব মাল] তরি করতে পেরেছিলেন । সংস্কৃত সাহিত্যের 
মর্মলোকে তার মতো আর কোনো! আধুনিক বাঙালী কবি প্রবেশ লাভ করেননি । 

বস্ততঃ রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন সাহিত্যকে__বাল্সীকি, কালিদাস, বাঁণভট্টকে আপন কবিদৃষ্ি 
দিয়ে দেখেছেন এবং এ সমস্ত কবিদের রচনা বসস্তকালের পল্লবিত শাখার মতন অভিনব শোভা! 
সৌন্দর্ষে মণ্ডিত হয়ে আমাদের কাছে নতুন রূপলাভ করেছে । ভাবমুগ্ধ কবি প্রাচীন যুগের 
কাব্য কমল বনে অবাধ ভ্রমণ করে দুহাতভরে রসপুষ্প আহরণ করেছেন এবং ভারতের কল্যাণ-লক্ষ্মীর 
শাশ্বত সৌন্দর্যের বেদীমূলে অর্থ্য রচনা করেছেন । তিনি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ থেকে সাহিত্য বিচার 
করেননি, আলংকারিকের মন নিয়ে উতৎকর্ষাপকর্ষ নিবপণ করেন নি, আপন মনের মাধুরী দিয়ে 
সমালোচনাকে এক অন্যতর স্থষ্টি করে তুলেছেন । 

প্রাচীন সাহিত্য-তীর্থে পরিক্রমণ করে “রামায়ণ”-মঘদূত+__'কুমারসম্ভব'__শকুস্তলা” 
_-“কাদম্বরী?__ধম্মপদং গুভৃতি সাহিত্য মন্দিরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় আদর্শের দেবতাকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন । এই সব গ্রস্থ পাঠে তার সংবেদনশীল হ্ষ্টিধর্মী কবি-মনে যে ভাবের উম্মেষ 
হয়েছিলো, সেই ভাবকে তিনি প্রাচীন সাহিত্য'-এর প্রবন্ধগুলির মধ্যে রূপদান করেছেন । তার 
স্থদূর রোমান্টিক কবি-কল্পনায় এই গ্রনস্থগুলি এক নতুন অপূর্ব রস-বূপে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে__যা! 
এতোদিন সাধারণ পাঠকের দৃষ্টিতে পড়ে নি। এই গ্রস্থগুলির মধ্যে গাচীন ভারতের যে পরিপূর্ণ 
জীবন-দর্শন অভিব্যক্ত হয়েছে, বিশ্বকবি তার স্ষ্টিধর্মী জারকরসে একেবারে তাকে আত্মসাৎ 
করেছেন। তারপর তাঁর অনন্ুকরণীয় ভাষার, অপূর্ব বিঙ্লেষণে, বিচিত্র কলা-কৌশলে ঘেই 
জীবনদর্শনকে এই পুস্তকের সাতটি প্রবন্ধের মাধ্যমে আমাদের কাছে নতুন ভাবে প্রকাশ করেছেন । 

“রামায়ণ” মহাকাব্য বিচরণায় রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করেছেন প্রাচীন ভারতের আদর্শ 
সমাজবন্ধন। ম্বকীয়তাকে বজায় রেখেও পিতার প্রতি পুত্রের বশ্ততা, ভ্রাতার জন্য ভ্রাতার 


১৩৭১ ] প্রাচীন সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ র ৫৭১ 


আত্মত্যাগ, স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে তুলনাহীন প্রেম, প্রজা ও রাজার মধ্যে কর্তব্যের সম্পর্ক, প্রভু ও 
ভূত্যের মধ্যে বিমল সৌহার্দ্য যে এই দেশে কীভাবে বিকশিত হয়ে উঠেছে তার পরিচয় মহৃষি 
বালীকির এই মহ!কাব্যটিতে ব্যক্ত হয়েছে । চরিত্র-গৌরবে মানষ যে কত উন্নত স্তরে আরোহণ 
করতে পারে রামারণের কবি তার মহনীয়রূপ বিবৃত করেছেন । রাযায়ণ তাই মানুষের কাব্য- 
শান্তরস।স্পদ গৃহাশ্রমের কাব্য । মুদির দোকান থেকে ধনীর প্রাসাদ পর্ধন্ত যে এই মহাকাব্য যুগ যুগ 
ধরে আদৃত হয়ে এসেছে তার বিশেষে কারণ, এই কাব্যে ঘরের কথাকেই কবি মহৎ ও বৃহৎ করে 
দেখিয়েছেন । বস্ততঃ ঘরের কথাকে এমন বিস্তৃত পরিবেশে পৃথিবীর আর কোনে মহাকাব্যে গুকাশ 
করা হয়নশি। এক কথার বল যায়, রামায়ণ? গুবন্ধটি রবীন্দ্রন।থের একটি অপুর্ব স্থগ্ি। 

রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূত” গবন্ধটি কালিদাস বিরচিত “মেঘদূত' কাব্যের একাট অপূর্ব 
রস-সমালোচন1। মেঘদূত কাঁব্যকে রবীন্দ্রনাথ যেন আবার নতুন করে স্ট্টি করেছেন। এই 
গ্রবন্ধে চিরন্তন মানুধের অনন্ত বিরহের মর্নকথা ভারতীয় খষির কেই বাণীরপ লাভ পরেছে। 
নির্বাসিত যক্ষের বিরহের আকুলতার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সর্বকালের গ্ুতিটি মাগবের মধ্যে যে অতল 
স্পর্শবরহ ও মিলনের জন্য একাস্তিক আকুলত। বর্তমান তা এক অপুর্ব রোমান্টিক কবি-অনুভাবনার 
দ্বারা আবিষ্কার করেছেন । চির সৌন্দর্যের লীলাভূমি কল্পলোক মানুষকে আকৃষ্ট করলেও, মানুষ 
সেই কল্পলোকে পৌছুতে পারে না। কল্পলোকের সৌন্দর্কে আয়ত্ত করা সহজ নয়_যে সৌন্দর্য 
চিরদিনই কামনার ধন। পৌন্দ্ষের মানসী মুত্তির সংগে মিলিত হবার আকাংখা ও ব্যাকুলতাই 
চিরস্তন হয়ে থাকে, মিলন হয় না । কারণ, মিলনের মাধুরী অপেক্ষা মিলনের উতৎকঞ্ঠাই যে ভারতীর 
আদর্শে রসঘন ও মধুর । রবীন্দ্রনাথের কবি-কল্পনা সম্ভোগের চাইতে আকুলতাকেই শ্রেয় জ্ঞান 
করেছে । কালিদাস যেমন উজ্জয়িনীতে বসে সৌন্দর্যের অপুর্ব লীলাভূমি অলক।র নিত্য সৌন্দর্য 
দর্শন ও উপভোগ করেছিলেন, রখীন্দ্রনাথও তেমনি কাঁলিদাসের যুগের ভারতবর্ষের অপূর্ব লীলা মাধুর্য 
আন্ব।দন করেছিলেন আধুনিক যুগের বাংলাদেশে বসে। বর্তমানের এই গ্লানি-কেখে-ভরা খণ্ডিত 
বিষাক্ত জীবন হতে মুক্তি পাবার জন্যে রবি-কবি অতীত ভারতের ব্বপ্র-শীন্র্ষের মধ্যে আত্মগোপন 
করতে চেয়েছিলেন । রোমান্টিক কবিচিত্তের এই অতীত-প্রবণতা সর্বদেশেই আছে । বিশেখভাবে 
ইংরেজ-কবি কীট্স্‌ এ ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথকে অনেকখানি প্রভাবিত করেছেন বলে মনে হয়। 
বাস্তবিক পক্ষে “মেঘদৃত” প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের এক অনবদ্য স্ষ্টি। 

“কুমারসম্ভব ও শকুস্তলা' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, যৌবনে চ্ছল আবেগচঞ্চল দেহাপেক্ষী 
প্রেমের পরিণাম শুভ নয়, এর স্থায়িত্বও অধিকক্ষণ ব্যাপী নয়_যে প্রেম ত্যাগে ও নিয়মব্রতে 
মহীয়ান সেই প্রেমই কল্যাণঞ্দ পূর্ণ ও সার্থক। যেরূপ কেবল চক্ষুপিক্দ্রিমকেই গওলুক্ধ করে, যা 
শুদ্ধমাজর মানবমনকে কামনা বাসনায় আলোড়িত করে-তা কালিদাসকে যেমন রবীন্দ্রনাথকেও 
তেমনি তৃপ্তি দিতে পারে নি। ভোগ প্রবৃত্তিকে কেন্দ্র করে দম্পতির দেহকেন্দড্রিক যে প্রেম-মিলন, 
তা মরণ-মিলন। তাই দেহকেন্দ্রিক প্রেম অভিশপ্ত হয়েছে__'কুমারসম্ভবে” মদনভম্মে আর 
শকুম্তল।র” খষি ছুর্ধাসার অভিশাপে। মদন এবং ছুর্বাা এই অকল্যাণকর গ্রেমেন্স বূপকমাত্র । 
জীবনে পূর্ণতা পেতে হলে প্রেম-সাধনার সংগে শ্রের-সাধনারও প্রয়োজন । প্রেয়-সাধনা 





৫৭২ সমকালীন [ ফাস্কন 


আত্মকেন্ড্রিক, শ্রেয়-সাধন। বিশ্বকেক্দ্িক-_ খষির শাপে তা বিনষ্ট হয় না। 

এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ভারতীর জীবনের মনস্তব্বটীকে ফুটিয়ে তুলেছেন । নারী শুধু 
পুরুষের কামিনী নয়, সে তার সহধম্িনীও। তাই একদিকে সে যেমন উর্বশী, তেমনি অন্যদিকে সে 
কল্যাণীও। উমা-শকুন্তলাকে প্রথমদিকে উর্বশী মুত্তিতে দেখতে পাই, কিন্তু পরে তাদের 
মাতৃমুক্ষিই প্রাধ্যন্ত পেয়েছে। ভারতে নারীর প্রেয়সী মুত্তির চেয়ে তার মাতৃমুত্তিই বড়। 
কারণ, সম্তান-কামনা করা ভারতের ধর্মের অংঙ্গীভূত। প্রেয়সী এবং মাতা নারীর এই উভয় 
মৃত্তির সমন্বয়-সাধন করেছেন কালিদাস তার এই নাটকদছ্য়ে। একদিকে ফুল, অন্যদিকে ফল, 
একদিকে ব্বর্গ, অন্যদিকে মত্য, একদিকে প্রবৃত্তি, অন্যদিকে নিবৃত্তি, একদিকে বন্ধন, অন্যদিকে অবন্ধন, 
একদিকে গৃহীর ধর্ণ, অন্তদিকে যোগীর ধর্ম__এই “ভাবটাকে উম্মেচন করে দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ 
এই প্রবন্ধে । কালিদাসের কাব্যের মর্মকথা এর পূর্বে ঠিক এরূপে আর কেও হ্ৃদয়ংগম করতে 
এবং প্রকাশ করতে সমর্থ হননি । রসবিচারের দিক দ্রিয়ে 'কুমীরসস্তব ও শকুন্তলা” প্রধন্ধটাই 
প্রাচীন সাহিত্যের তথা সমগ্র রবীন্দ্র-প্রবন্ধ-সাহিত্যের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা! বলা যেতে পারে। 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিপ্রদীপের আলোক-বিচ্ছুরণে কালিদাসের শিল্পসংসার আমাদের চোখের সামনে 
উদ্ভাসমান হরে উঠেছে । প্রেয়র ও শ্রেরর অদ্ভুত সমন্বর-সাধন করেছেন বলে কালিদাস ও তার 
কাব্য রবীন্দ্রনাথের এতা প্রয় ও শ্রদ্ধাভাজন। জগতের অন্ত কোনো কবিকেই রবীন্দ্রনাথ এতটা 
শ্রন্ধা ও প্রীতির চোখে দেখেন নি। যে অভিনব দৃট্টিভংগী দিয়ে রবিকবি কালিদাসকে নিজে 
দেখেছেন ও অপরকে দেখিয়েছেন তা অনন্থসাধারণ । এক হিসেবে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের মানস শিষ্য, 
কালিদাসের সৌন্দধ সাধনার উত্তরাধিকারী । 

“শকুস্তল।” প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের একটি রস-সমালোচনামূলক প্রবন্ধ। কালিদাসের কাব্যকে 
রবীন্দ্রনাথ বিচ্ছিন্ন করে দেখেন নি, বিদেশীর কাব্য বিচারের আদর্শদ্বার1 বিকৃত করেও ফেলেন নি। 
আপন অন্তরের রসাম্ুভৃতি দিয়ে তার সত্য ও সৌন্দর্কে লাভ করে ভারতীয় সমাজ-জীবনের ও 
আধ্যাত্মিক সাধনার ফলের সাথে একন্ছত্রে গেঁথে দিয়েছেন । মেঘদুতের পূর্ববমেঘ থেকে উত্তরমেঘে 
পরিণতির মতনই শকুন্তলা নাটকে প্রেমকে স্বভাব-সৌন্র্যের দেশ হতে মংগল সৌন্দর্যের অক্ষয় 
ব্বগধামে উত্তীর্ণ করে দেওয়া হয়েছে । সুতরাং দেখা যায়, বন্ধন ও অবন্ধনের সংগমস্থলে স্থাপিত 
হয়েই শকুস্তলা-নাটকটি এক বিশেষ অপব্পত্ব লাভ করেছে। মুক গুরকৃতিকে মানুষ হিসেবে ব্ূপক 
রচন। বলে, কিন্তু প্রকৃতিকে গুকৃত অর্থাৎ যথাযথ রেখে তাকে এমন সজীব করে তুলবার উদাহরণ 
অন্ত কোথাও দেখা যায় না। ভারতীয় জীবনের সংগে প্রকৃতির যোগসূত্র কত গভীর ও 
আন্তরিকতা পুর্ণ এবং ইয়োরোপীয় জীবনের সংগে প্রকৃতির যোগস্থত্র কত বাহিক ও শৃণ্যগর্ভ 
এবং প্রবৃত্তি প্রকাশে ভারতীয় জীবন কত সংযমপূর্ণ ও ইয়োরোপীয় জীবন কত উদ্দামময়, এগুলি 
রবীন্দ্রনাথ “শকুন্তলা” প্রবন্ধে কালিদাসের 'শকুস্তল1” নাটক ও সেক্স্পিয়রের “টেম্পেষ্ট নাটকের 
পরস্পর তুলন1 করে দেখিয়েছেন । মেঘদূতের বিরহী যক্ষের সংবাদবাহক মেঘকে জগতের বহুতর 
চঞ্চল সৌন্দর্যের দেশ অতিক্রম করে অলকাপুরীবু চির-সৌন্দর্ষ-তীর্ঘে পৌছুতে হয়েছিল । শকুস্তলায়ও 
নরনারীর প্রেম ধূলির জগতের কামনাপংকিলতা। হতে যাত্রা করে, স্বল্লাযু দেহকেন্দ্রিক সৌন্দর্য 
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অতিক্রম করে, নিফলুষ ন্বর্গায় প্রেমের আনন্দতীর্থে উত্তীর্ণ হয়েছে । বাসনা পর্বস্ব ৫প্রমের এই 
আধ্যাত্মিক পরিণতি কালিদাসের শকুম্থল1 নাটকে অপূর্ব মহিমা দান করেছে। 

“কাদস্বরী চিত্র” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ, শুধু কাদম্বরীর নয়, সমস্ত প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের স্বব্ধপ 
উদ্ঘাটন করেছেন। গল্প, কাহিনী বা লোকচরিত্র আমাদের প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে মুলস্থান 
গ্রহণ করেনি, মূলস্থান গ্রহণ করেছে কাব্য- অর্থাৎ ভাষা, ভাষ।র গাস্তীর্ধ, ধবনিতরংগ, শব্দতরংগ, 
কারুনৈপুণ্য, কলাকৌশল এবং ভাবসৌন্র্য । এন শ্রেঠ উদাহরণ বাণভট্রের “কাঁদম্বরী”। সমগ্র 
কাদম্বরী কাব্য যেন একট] বিশাল চিত্রশালা-_ভাষার কীরুকার্ সঙ্গলিত ফ্রেম দিয়ে নিমিত কাদম্বরী 
পট। এ যেন ভাবার শুধু “তাজমহল”। এর কারণ, প্রটীন ভারতের জনসাধারণ অত্যাশ্চর্য 
কাহিনী বা গল্প শুনতে ভালবাসত না। তার কারণ, ভারতীয় সভ্যতা আরণ্যক | পক্ষান্তরে, 
ইউরোপীয় সভ্যতা নাগৰ্িক বলে প্রাচীন ইউরোণগীগরা অত্যাশ্চর্য কাহিনী বা গল্প শুনতে 
ভালবাসতো | মোটকথা, প্রান ভারতবর্ষে কর্মজীবনের চেয়ে ভাবজীবন যে বহুলা-শে শ্রেষ্ঠ ছিল, 
তার নিদর্শন প্রাচ'ন পাহিত্যসমূহে প্রচুর মেলে । কাদশ্বরী তারই অন্কতম। 

কাব্যের উপেক্ষিতা” প্রবন্ধটি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-রস-সম্ভোগ এবং সহ্গদয় হৃদয়-সংবাদী 
সাহিত্য-স্থস্ট । রবীন্দ্রনাথ ত।র গৃভীর রপসন্ধানী দৃষ্টিতে প্রাচীন সংস্কত কাব।সাহিত্যের উপেক্ষিত 
অবজ্ঞাতা শারিকাদের অব্যক্ত হৃদরবেদনাকে আবিষ্কার করেছেন । তিনি যেন তার সংবেদনশীল 
হৃদর দিয়ে তাঁদের অন্রল্লেখিত যৌবনবেদন1, তাদের প্রণয়তৃষিত নারীহৃদয়ের স্থদূর কামনাকে 
অগ্ভব করে স্বতো২সাধিত আবেগে নতুন করে তাদের অন্তরের পরিচয় প্রদ।ন করেছেন। 
প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের কাব্যনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ প্রবেশ করেছিলেন পুজারীর বেশে। 
আত্মনিষ্ট ভক্তিনৃষ্টি নিয়ে তিনি নেই কাব্যভূমিতে ন্বেচ্ছাবিচরণ করেছেন । পরিক্রমণক্ণালে তার 
কবিমন কাব্যক্কাননে অনাদূত। চারটি নারীকে ভাবমুগ্ধ দৃষ্টিতে অনুভব করেছে । এদের অনাদরের 
কথা কবি-কল্পশার স্থষ্টি, ভাবুক্কমনের আবিষ্কার । বামারণের লক্ষ্মণজায়া উমিলা, শকুন্তলার ছুই 
সখী অনন্থয়া ও প্রিয়ংবদ1 এবং কাদদ্বরীর তানম্থুলকরক্কবাহিনী পত্ুলেখা স্ব স্ব কাব্যে খুবই সংশীর্ণস্থান 
অধিকার করে আছে। 

'রামায়ণ' মহাকাব্যের প্রারস্তে বিদেহ নগরীর বিবাহ-সভায় নববধূবেখিশী উমিলাকে 
একবারমা ত্র উপস্থিত ক.রয়েই কবি তাকে অযোধ্যার রাজ অবরোধের কোন এক অবজ্ঞাত প্রান্তে 
আড়াল করে ফেললেন, আর তাকে দেখা গেল ন+। উমিলা রাজপ্রাসাদের শুদ্ধান্তঃপুরে যেন 
চিরকালের মতো নির্বাসিতা হয়েছে । রামের সেবায় প্রাণপ্রিয়কে উৎসর্গ করে সুদীর্ঘ বিরহে বিশু 
ব্রততীর মতো এই ব্রতচারিণী কাব্যকাননে অনাদৃতা হয়ে রইলো । রবীন্দ্রনাথ রসিক পাঠকের 
হৃদয়গ্রীতির সিংহাসনে তাকে স্থায়ী আসন দান করেছেন। তেমনিভাবে “শকুন্তল।” নাটকের 
চতুর্থ অংকের পত্র অনস্থয়! ও শ্রিয়ংবদাকে সহসা কাব্যলোক হতে নির্বাসিত হয়েছে । দেখা যাঁর, 
শকুন্তলকে যারা অভিন্নহদরা মনে করেছে, পরম ছুঃখের সময় তাদের আনশ্ঠটকবোধে বাদ দেওয়া 
কাব্য-বিচারের যুক্তি হিসেবে সংগত হলেও, হৃদরন্ডাবের দিক হতে তাকে নিষ্ট্র না বলে উপায় 
নেই। তাই কবি অন্থযোগের সুরে বলেছেন, কালিদাস তাদের বিদায় দিলেও পাঠকের 
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হৃদয়মন্দিরে তারা শাশ্বত আসন অধিকার করে থাঁকবে চিরকাল । “কাদদ্বরী” কাব্যের কুলুতরাজ্যের 
তরুনযৌবনা কন্তা পত্রলেখা যুবরাজ চন্দ্রাপীডের নিত্য সহচরী । নবযৌবন। পত্রলেখার স্ফুটনোম্মুখ 
যৌবনরেখা যেন সগ্চ অংকিত অথচ কণি তার নারীত্তের প্রতি-তার যৌবনের প্রতি কোন সম্মান 
প্রদর্শন করলেন না। যুবরাজ চন্দ্রাপীড়ের সাগে তাঁত যে সখিত্বের সথমপুর সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে 
তং তুলনা আর কোনো! সাহিত্যে নেই । ববাহ্ুনাখ এই পাাণীভূত রমধীদুর্তির অন্তরালে 
নারাহদয়ের গ্রেমক্ষুধা কল্পনা করে উপেক্ষেতা পহলেখাকে জীপন্থ করে তুলেছেন । কাব্যের 
উপেক্ষিতা শির্ব'চনে নিবূপণে ও প্রতপাদনে রবীন্দ্রনাথের করিনভ্তাই ক্রিয়াঞঠীল। এই গুবন্ধটি 
তার সংবেদনশীল কবি-হৃদয়ের অন্তম শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | 

প্র/চীন সংস্কৃত সাঠ্ত্যের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ যেমন প্রাচীন ভারতের মর্জবণীকে উপলদ্ধি 
করেছিলেন, তেমনি প্র চান পালিসাহিত্য বৌদদধর্নগ্রস্থ ধিম্মপদংএর মধ্য দিঘ্বে তিনি সনাতন 
ভারতের মরপাণীকে উপলব্ধি করেছিলেন । সমস্ত বাসনা-কামনার উর্ধে উঠে পরমপুরুষের সংগে 
মিপিত হওয়াই ভারতের সমস্ত ধের মূল সত্য তনত্ব। এই তন্ব কীভাবে বুদদেব কতটা গ্রহণ 
করেছেন, তার হিসেব-নিকেশ এ-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ করেন নি । ধম্মপদের মধ্য দিয়ে ভারতের যে 
অন্তরতর বাণী প্রকাশিত তারই আভাধ তিনি দিয়াছেন এই “ধম্মপদং গবন্ধে। ভারতের কৃপ্তি 
সভ্যতা ইতহাসেএ ধার রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্ট দৃষ্টিভংগীতে অপূর্বত্ব লাভ করেছে । 

এশিরার তথা শিখিল বিশ্বের কবি বরবীন্দ্রনাথ বাংলাদেশ তথা সমগ্র ভারতবর্ষের সংস্কৃতি ও 
সাধনার জীবন্ত বিগ্রহ--ভাঁর বাণী বাঙালীর প্রাণের বাণী, সেই বাণীর ভিতর দিয়ে ধ্বনিত হচ্ছে 
মৃত্যুপ্তয় ভারতের শাশ্বত আত্মা । রবীন্দ্রনাথের নিগুঢ় বল্পনা, মানবহৃদস্জের মর্প্রবেশিনী দৃষ্টি, 
প্রাণম্পন্শী রসহুষ্টি,স্থম্্ম সমবেদনা এবং ঘনপিনদ্ধ ভাষা--এ সমস্তই তার একান্ত নিজস্ব, “মহাকবির 
কল্পনাতে ছিল না তার ছবি ॥, 

প্রাচীন সাহিত্যের প্রবন্ধ সমালোচনা__গতানুগতিক হয়ে ওঠে নি, সেগুলি যেন কবির 
কাব্যের এক একটি সম্পূর্ণ নিবিড় উপলব্ধি--ভাবে ভাষায় প্রাঞ্জলতায় সেগুলি এতই হন্দর যে 
বিষয়বস্ত সেকালের হলেও তা নিখিল মানবের আন্বাদনের যোগ্য; বশ্তবিশেষ অবলম্বন করলেও 
নিধিশেষ ভাবরাঁজ্যে উত্তীর্ণ হয়ে শ্রেষ্ঠ রসসাহিত্যের পধায়ভুক্ত হয়েছে সেই সকল আশ্চষ স্টি। 
অসাধারণ কবিত্তপূর্ণ ভাষায়, বিচিত্র উপমায়, আশ্চর্য চিত্র-ধর্মীতায় ও রসধর্মীতায় “প্রাচীন সাহিত।। 
রবীন্দ্র-গঞ্য-গ্রস্থ গুলির অন্যতম দিগ দর্শন । 

ভোগের সহিত ত্যাগের, প্রেমের সহিত তপস্যঃর এবং কুগ্তবনের সহিত তপোবনের 
গংগাযমুনাসংগম এখানে সাধিত হয়েছে । অধ্য।ত্মরূ্পা গংগার গৈরিকবঞসনা সন্গ্যাসিনী মুতির 
সহিত প্রেমরূপা রাধার ল'লাঞ্চলময়ী যমুনার মিলনে রবীন্দ্রনাথের 'গ1চীনস।হিত্য" যেন প্রয়াগতীর্থের 
গৌরধ লাভ করেছে । কবি বর্ণ।ঢ্য কল্পনার আলোকসম্পাতে, যুগোচিত মনোভংগির পাণস্পর্শে 
'প্রাচীনসাহিত্য” আধুনিক সাহিত্য সমালোচনার ক্ষেত্রে এক বিস্ময়কর রসাবেদনে উদ্ভাসিত। 


ভূপেব্দ্রনাথ হালদার 
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সৌন্দর্য ও সৌন্দর্যযবোধ 


সমগ্র বিশ্বন্থটিটাকেই ছুটি ভাগে ভাগ করা যায়--একটি বস্তু অপরটি অতিবস্ত। এ-ছুটি 
একটি অপরটির পরিপূরক । চিত্রশিল্পি তুলিকা এবং তুলিকা চিত্রশিল্পি ভিন্ন যেমন অপূর্ণ, 
তেমনি হ্ষ্টির ক্ষেত্রে এ-ছুটিও একটি অপরটির সহায়তা বা! সহযোগিতা ছাড়া সার্থক নয়। 
এর প্রথমোক্তটি ধারণ করায় এবং দ্বিতীয়টি ধারণ করে। সৌন্দর্য হ'ল সেই অতি বস্তু বা 
বস্বন্তর কোন অস্তিত্ব যে ধারণ করে এবং যার মধ্যে স্থষ্টর সমস্ত কারণসমূহ সমাহিত । 
তখন শৌন্দর্প্রস্তুত যা কিছু তাকে আমরা সুন্দর বলি। বিশ্বের যা কিছু বস্তর পধ্যায়ে 
পড়ে তা সবই এই কারশসমুহের পানে ধাবিত হয়। এটাই চিরন্তন নিযম। বোধ হয়, যা 
কিছু বস্তু তাই ওই কারশগুলোকে অন্য কোন বস্তরূপের মধ্যে প্রতিফলিত করে পুর্ণ হতে 
চায়। কিন্তু এই অপূর্ণতা চিরন্তন। তাই ফুল ফোটে; কিন্কু ফুল ফোটাই ফুলের চরম 
সার্থকতা নয়। ফুল থেকে হয় ফল; ফল খেকে বীজ; বীজ থেকে তরু; তক থেকে আবার 
ফুল। স্যষ্টির এই ঘৃশির প্রত্যেকটি উপাদানের মধ্যে সৌন্দর্যের আযবষ্টাক্টু সন্তা অস্তুনিহিত। 
তাই বস্তর মধ্যে পূর্ণ বিকাশের আকাজ্ষাটাও ধাবিত হয় এক উপাদান থেকে আর এক 
উপাদানে । তার এই ধাবমান গতি স্থিতিহীন। 


স্কতরাং কোন বস্তকে সুন্দর বল যায় তখনই যখন আমাদের উপলব্ধি সেই বস্থর স্থূল 
সীমাকে লজ্ঘন করে এবং সেই স্ুুলত্বের সঙ্গে সংপৃক্ধ না থেকেও তার সত্তার মধ্যে নিজেকে 
নিমজ্জিত রাখে । এই উপলব্ধির কাছে বস্তুর যে আবেদন তা সীমাহীন; এবং এই সীমাভীনতার 
আবেদন আছে বলেই আমাদের মন সর্বনা অতুপ্তিক্র উপলব্ধি দ্বারা পরিচালিত হয় । চোখের 
সামনে ফুলকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখলে মেই ফুলের কোন্‌ জায়গাটা সুন্দর তা বলা কঠিন; 
কারণ আমাদের পৌন্দর্ষোপলন্ধি সেই ফুলটিব্র কোন বিশেন অংশে সীমাবদ্ধ নয়। আমাদের 
কৌতুহলী মন ফুলের মধ্যেককার ফুলত্বকে খুঁজে পেতে সচেষ্ট হয়। নেই খুঁজে পাওয়ার মধ্যেই 
শিল্পের জন্ম। প্রবাসজীবন চৌধুরী বলেছেন ই “সৌন্দর্য কোন বস্কৃতে তাহার রং বা আকারের 
মত লাগিয়া থাকেনা । বস্তর ভাবলাবণ্য অনুভবের দ্বারা লৌন্দর্কে আমর পাই ।***যখন 
একটি বস্তু কয়েকটি সাধারণ বোধও সংকেত দ্বারা আমাদের কোন হৃদরবুত্তিকে সুন্দরভাবে 
প্রকাশ করে তখন আমরা সেই বস্থকে হুন্দর বলি।”__(পৌন্দধ-দর্শন )। ফুলের সৌন্দর্ষোপলাব্ধর 
কালে আমাদের কৌতুহলী মনের কাছে “ফুলটা কি" এটা প্রধান কথা নয়, “ফুলটা কেন; 
কেবল এ গ্রশ্নটাই মুখ্য । মান্তষের মনের চিরন্তন বিস্মরবোধ, উপলদ্ধি বস্তর গভীরে তার 
আকর্ষণী শক্তিকে সমস্ত অগতভ্তি দিয়ে ইশ্ছিয় গ্রাহা করতে চায় । কিন্তযে ভাবময় এবং বুক্ছির 
উধের্ধে তাকে ইন্দিয়গ্রাহা করা সম্ভব নয়। স্থতরাং লৌন্দর্য তেমনিই অধরাই খেকে যায়। 
মান্তষের ঈপ্না ও বপ্তর আকধণী শক্তির মধ্যে যেন এমনি চিরকালের একট। লুকোচুরী খেলা 
চলে। মানুষের এই শৌন্দর্ষেপ্সা উপলব্ধ বস্তর কারণ বাঁ কারণসঘুহের পানে ছুটে চলে, কিন্তু 
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বস্তর বস্তরত্ব চিরকালের জন্য নাগালের বাইরে থেকে যায়। বস্তর এই সীমাহীন আহবান 
মানুষের মনকে সেই বস্ত্র স্থল অস্তিত্বের মাধ্যমে টেনে নিয়ে যায় অনস্তের দিকে । ফুলকে 
তাই ভালো লাগে-_ তাকে শতবার দেখলেও আমাদের ভালে লাগ! শেষ হ'য়ে যায় না 
আমর] বলি “বাঃ কি সুন্দর 1” 


' সৌন্দধ্য-স্থষ্টর ক্ষেত্রে পরিবেশ একটি বিশেষ প্রয়োজনীয় অধ্যায় । ফুলের রং বৈচিত্র্য 
তার পাপড়ির বিশেষ ধরণের শয্যা, তার আশে পাশে সবুজের সমারোহ--এ সব কিইই যে 
পরিবেশের স্ষ্টি করে, মাগষের মন সেই পরিবেশের মোহে এনে তার মধ্যে সৌন্দর্য সন্তাকে 
খুজে পেতে চায়। রবীন্দ্রনাথ সৌন্দধ লক্ষ্মীর, সন্ধানে উচ্ছুসিত হ'য়ে বলে উঠেছেন “জগতের 
মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে। তুমি বিচিত্র রূপিণী।” কারণ তিনি উপলব্ধি করেছেন যে এই 
আকাশ মাটি আর আ'লা এমন এক্ক পৌন্দময়ী সত্তাকে সংগোপনে লুকিয়ে রেখেছে যাকে 
বিশ্বের বিরাটত্বের মধ্যে কবি হারিয়ে ফেলছেন। অনেকের মতে জড় পদার্থের সৌন্দয স্যট্টি 
সম্ভব নয়। ড;স্ুধীরকুমার নন্বী হেগেলীর 'আইভিয়।” সম্বন্ধে বলতে গিয়ে লিখেছেন--“যেখানে 
প্রকৃতির বুকে 19০৮-র প্রকাশের ফলে গুকৃতির জড় উপাদানে সাধুজ্য ও সমীপ্যবোধ আসে 
আমরা প্রকৃতির মধ্যে 018৬ খুজে পাই ।””-**এই 9016৬ 01 12085511010” ( বহূরধাভক্ত স্থির মৃধ্যে 
এক্যতান ) যেখানে আছে সেখানে আমরা হুন্দরকে পাই কিন্তু “একতাল লোহা তাকে আমর! 
স্থন্দর বলবনা, করণ তার বিভিন্ন অংশগুলি কোন স্থসমঞ্রস এক্যের মধ্যে বিধৃত নয়-_ সেখানে 
সঙ্গতি নেই, মিল নেই, ছন্দ নেই, কাজে কাজেই সুন্দরও সেখানে অপ্রকাশ |” --(নন্দনতত্ব )। 
কিন্তু মান্ষের আপেক্ষিক ধারণ! নিয়ে কি করে মেনে নেই যে, জড় পদার্থে সঙ্গতি নেই, মিল নেই 
বাছন্দ নেই। স্বীকার করতে কু! আসে যে জড় পদার্থে বৈচিত্র্য নেই বা তার অংশগুলি কোন 
সুদমঞ্প 'এক্যের মধ্যে বিধৃত নয়। জীবের মধ্যে যে লীলাচাঞ্চল্য আছে জড়ের মধ্যে সেটা 
নেই--এ কথা স্বকার্ধঃ কিন্তু তার মধ্যে জড়সন্তার পূর্ণতা নেই__এ কথাকে সহজে স্বীকার করা 
যায় না। বরঞ্চ বলা যেতে পারে জীবের মধ্যে যে পরিমাণে সীমাহীন ভাবের আভান আছে 
জঙ ০ তুলণায় অনেক বেশী স্থুল £ কিন্তু [21,1700709206 বা পরিবেশের সাহায্যে যেকোন জড় 
পদার্থে সীমাহীনতা ফুটিয়ে তোলা যায়। তবে অন্যান্য জীব-সন্তার ভাব বা চেতনার মত সে 
বন্ধ নিজের মধ্যে সীমাহীন নয়; কিন্তু পরিবেশ তাকে সীমাহীন ক'রে তুলতে পারে। সেই 
লৌহখণ্ডের সঙ্গে পারিপাশ্থিক সমানুপাতিক সাজসজ্জা! যে একটি নন্দন-শিল্পের স্থষ্টি করবে তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। আধুনিক বানগৃহের বসবার ঘরে একটি শুকনো ভাল সাজিয়ে রাখলে তাকে 
সুন্দর লাগে; কিন্তু সেই শুকনে। ডালই রাস্তায় ব মাঠে পড়ে থাকলে তাকে আবর্জনা বলে মনে 
হতে পাৰে। এক পোছ কালো রং-এর ছুই পাশে-পাশে যদি ক্রমশঃ হান্কা রং এবং ক্রযানয়ে 
বড আকারের প্রলেপ ব্যবহার করা যায়, তবে সেই বৈচিজ্যহীন কালো রং-এই সীমাহীনতা 
ফুটে উঠে। ম্ৃতরাং পৌন্দর্য স্ষ্টিরি ক্ষেত্রে লীলাচাঞ্চল্য নয়, [7052077)906-এরই 
প্রয়োজন বেশী। 


১৩৭১ ] সৌন্দর্য ও সৌন্দর্যবোধ ৫৭৭ 


সৌন্দর্বোধ সম্পূর্ণ আপেক্ষিক ও সাবজেক্টিভ। যখন আমরা কোন বস্তুকে সুন্দর বলি, 
তখন বুঝতে হবে আমাদের সুন্দর লাগাটাকে আমরা সেই বস্তর উপর আরোপ করছি । শিল্পের 
সৌন্দ্যোপলন্ধির ক্ষেত্রেও এই একই ব্যাখ্যা গুযোজ্য | হেগেলীয় শিল্প ধারণাকে ভঃ স্থুধীরকুমার 
নন্দী হন্দর ভাবে ব্যাখ্যা করেছেন'*"“শিল্পবূপ আমাদের চোখের সামনে যাঁকে তুলে ধরে ভাবের 
ব্যঞ্ুনা তাকে অতিক্রম ক'রে আমাদের বহুদূরে নিয়ে যায় নব নব ভাব লোকের শিখরে 
শিখরে |, 

সৌন্দর্যোপলন্ধির ক্ষেত্রে আমাদের বুদ্ধি ও হৃদয়াবেগ__এ দুটিই একমাত্র সম্বল। সুতরাং 
মান্যের ধারণা-ক্ষমতার পরিপ্রেক্ষিতেই সৌন্দর্যোপলব্ধির কারণ বা কারণ-সমুহ বিচার্ষ। 
শৌন্মযোপলব্ধির প্রধান কারণ হ'ল আকর্ষণ। আকর্ষণের ক্ষেত্রে মানুষের আদিম পাশবিক গুবৃত্তি 
যথেষ্ট কাজ করে; যেই কারণে চোখের সামনে গোলাপের পাঁপড়ি পড়ে থাকলে সেটাকে অন্যমনস্ক 
হ'য়ে আঙুলের চাপে পিষে ফেলতে ইচ্ছে করে। আবার, সৌন্দোপলব্ধির ক্ষেত্রে সৌন্দর্যের 
বস্তত্তর অস্তিত্বের সীমা টানতে গেলেই কামভাবের উদ্রেক হয়; কারণ, মান্ষের মন সর্দা কোন 
সুল্ন বস্তর মাধ্যমে সৌন্দর্যকে উপলব্ধি করতে চায়। কিন্তু যেহেতু সৌন্দর্ষোপলব্ধি সীমাহীন উদ্দেশ্ঠ 
নিয়ে ছুটে চলে, আর যেহেতু মানুষের সীমিত অন্থধাবন শক্তি তার সঙ্গে পা ফেলে এগুতে পারে না, 
সেই কারণে মানুষ স্বভাবতই পঞ্ষেন্দ্িয়ের সাহায্যে সেই শৌন্দর্কে পেতে কামন। করে । পায়না 
বলে তার কামনা আরও উদগ্র হ'য়ে উঠে । এ প্রত্যয় হয়ত অনেকের কাছে অভিনব বলে বোধ 
হবে এবং তাদের রূঢ় সমালোচনা উগ্র হয়ে উঠতে পারে । তবে বিষয়টিকে নিয়ে আরও বিচার ও 
বিশ্লেষণ প্রয়োজন-_-এ কথা নিশ্চয়ই সকলেই স্বীকার করবেন । 


উপরোক্ত প্রত্যয়টি অসম্পূর্ণ, কারণ লৌন্দর্যোপলন্ধির জন্য কেবলমাত্র মানবিক প্রবৃত্তির 
কথাই উল্লিখিত হয়েছে । উপলব্ধির আর-একটা দিক আছে-_মানুষ যেখানে প্রবৃত্তির উর্ধ্বে 
সৌন্দর্যোপলব্ধি করে সেখানে অন্য এক রূপ ধারণ করে । তখন হৃদয়, উপলব্ধির দ্বার! যে স্থন্দরকে পায় 
বুদ্ধি তার মধ্যে সত্যকে অন্বেবণ করে । প্রবাসজীবন চৌধুরী প্রাণ্ল ভাষায় বলেছেন £ “আমাদের 
মনে অনুসদ্ধিৎসা জাগে, তখনই সত্যকে চাই। এই অনুসন্ধিংসা তৃপ্ত হইলে আনন্দ পাই, কিন্তু 
এই আনন্দ সৌন্দর্ধোপলন্ধির আনন্দ হইতে ভিন্ন | -*০০, যখন সত্যকে চাই তখন কোনা বস্তর 
সত্যটি ঠিক কেমন তাহাই জানিতে চাই, এঁ সত্যটি আমাদের কেমন লাগে এ কথ! তখন অবান্তর | 
পক্ষান্তরে স্ুন্দরকে যখন উপলব্ধি করি তখনই আমাদের প্রকাশ-ইচ্ছ1 জাগিয়া! উঠে*****, এই 
প্রকাশ ইচ্ছাটি সফস হইলে সৌন্দর্যবোধ জাগ্রত হয়|” 


রবীন্দ্রনাথের মতে সৌন্দর্ষোপলদ্ধির ক্ষেত্রে ইন্দ্রিয়ের হীনতর বুত্তি-প্রবৃত্তির বর্জন একাস্ত 
প্রয়োজনীয় । তিনি বলেন যে, সত্যের যথার্থ উপলব্ধি মাত্রই আনন্দ, তাই চরম সৌন্দর্য । তবে 
তার উর্বশী কবিতায় যে হেগেলীয় ফিউজিটিভ এবং পরিপূর্ণ সৌন্দর্ষময়ী নারীর উল্লেখ পাই তাকে 
চিরকালের মানুষ কামনা কয়ে এসেছে এবং, তাকই মাধ্যমে সত্যের দিকে এগিয়ে গিয়েছে । 


৫ ৭৮ সমকালীন | ফাল্তন 


কীট্স্-এর “15 1১9119 08779 9809 10978” কবিতায়ও এই অধরা নারীর উল্লেখ পাই যে মান্ছষের 
মনে প্রথমে ইন্দ্রিয়ের মাধ্যমে ধর! দেয় কিন্ত পরে এক উদ্দগ্র সৌন্দর্য পিপাস জাগিয়ে তুলে হারিয়ে 
সার চিরকালের বিস্মপ্ম আর রহম্তময়তার কুয়াশার অন্তরালে । সৌন্দর্যের এ কামনা, মানুষের 
সম্পূর্ন ইন্দ্িয়ের কামনা; সে কামন ইন্দ্রিয় থেকে সরে গিয়ে যখন চেতনায় আশ্রর গ্রহণ করেছে 
মানব তখনই উপলব্ধি করেছে সীমার মধ্যে এক অশীমকে । তবে এ প্রসঙ্গ বতমান প্রবন্ধে 
অবান্তর । 

সৌন্দর্যের আহ্বানে সাডা দেয়নি এমন মান্য কোন যুগে, কোন লোকে নেই। কিন্ত 
যে এই আহ্বানের টানে ছুটে গেছে তাকেই চিরবিরহ ও চির-ওুদাসীন্তা বরণ করতে হ'গেছে। 
সে তার কল্পনার সৌন্দ্লোকে এমন কিছু পাঁয় যার জন্য পৃথিবীর বাস্তবতা তার কাছে অবাঞ্চিত 
ও অর্থহীন বলে বোধ হয়। অথচ জগতের পাখিবতাকেও সে হারিয়ে যেতে পারেনা--তাকে 
জীবন ধারণ করতে হয় এই পৃথিবীর মধ্যেই । তাই সে উদাসীন ও আপাতদৃষ্টিতে অতৃপ্ঠ। 
কল্পন। ও বাস্তবতার মধ্যে যখন এমনি দ্বন্থ চলতে থাকে তখনই তার মন হ'য়ে ওঠে সৌন্দ্য-পিপাঁসী 
বা সৌন্দর্যন্থেষণ ব্রতী । রোমান্টিক কবিদের মধ্যে এই শৌন্দর্যান্বেষণ ব1 08996 1০7 1১9%0৮৮ 
স্পষ্ট হ'য়ে ফুটে ওঠে । কীট্স্-এর মধ্যে যে সৌন্দর্ষপাধন। স্বল্লামুর জন্য পূর্ণ হ'তে পারেনি, 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে তাই এক পুর্ণাঙ্গ ্ূপ ধারণ করেছে। 


যাকে গেটে বলেছেন 1169709] ০৪০, ছুই যুগের ছুই মহান রোমান্টিক কবি, কীটুস্‌ এবং 
রবীক্রনাথ, এই চিরন্তন ছলনাময়ী অধরা নারীকে এক বিচিত্র সৌন্দর্য সমাবেশের মধ্যে উপলব্ধি 
করেছেন । যেই স্থমহান সৌন্দর্যকে তাঁরা উপলব্ধি করেছেন এবং যেই অনধিকৃত। সৌন্দর্যকে 
একবার পেয়ে পৃথিবীর নান] বাস্তবতার মধ্যে হারিয়ছেন, তারই সন্ধানে কবিদ্ধয় ছুটে গেছেন। 
কল্পনার এক বিস্তীর্ণ তেপাস্তরের পথ বেয়ে । এ পথের শেষ নেই । *সৌন্দর্য এক ছলনাময়ী 
ন।রীর মতন চির্কাঁচলর মানুষকে টেনে নিয়ে গেছে অনন্তের পানে । 


শোভন গুপ্ত 


সাহিত্যে বাস্তবতা 


বান্তবত। ভিন্ন সাহিত্য হইতে পারে নাঁ। সাহিত্যের উৎস মানবজীবন । মানবজীবনই বাস্তবতার 
সর্বাপেক্ষা শাশ্বত স্বরূপ । সাহিত্যের প্রকাশ ভাষায় । ভাষার স্গ্টি ও ব্যবহার, মাত্র লোকিক 
জীবনের চাহিদায়ই | শুধুমাত্র, কোনও সাহিত্য সষ্টিতে অথবা কোনও সাহিত্যের বিশেষ কোনও 
যুগে বাস্তবতার প্রাধান্ত অন্য সাহিত্য স্থষ্টি অথবা অন্য কোনও বিশেষ যুগ অপেক্ষা কম অথবা বেশী 
হইতে পারে । কেবল মাত্র পরিমাপের তারতম্য ঘটিয়1 থাকে, সম্পূর্ন বস্তটির লোপ সাহিত্য হইতে 


১৩৭১ ] সাহিত্যে বাস্তবতা ৫৭৯ 


ঘটতে পারে না। কিন্তু বাস্তবত1 একটি ধশ্ম অথবা গুণমাত্র, তাহ! কোনও দ্রব্য নহে; এই জন্য 
সাহিত্যে বাস্তবতার নানা প্রকার ভেদ সম্ভব। মনম্তত্ববারদ হইতে মার্কসপন্থীর বাস্তববাদ, সবই 
বাস্তবতা বলিয়! গ্রচলিত। 
সাহিত্যিকের সৃষ্টি বিজ্ঞানী অপেক্ষা সুক্্মতর ও দৃঢ় তর ভিত্তিতে প্রতিষঠিত। তিনি নিজ 
দৃষ্টিকোণ হইতে কোনও বন্ত সমগ্র মানবজীবনের সহিত তুলন1 মুলক তাৎপঙ্যে কি প্রতিপন্ন হয় 
তাহা দেখিতে চেষ্টা করেন। অতএব সত্যের যহিত, ধাস্তবের সহিত, সাহিত্যিকের সম্বন্ধ 
অত্তি গভীর । 
সাহিত্যের উৎস মাননজীবন। কবি অপরের মনের হাপিকানা আশা নিরাশা, সুখ ছুঃখ, 
উদ্দাম, শক্তি অথবা নিজ মনের কোনও বিশেষ চিন্তা অথব] ভাবকে ভাষার দপ দান করেন। ইহা 
ব্যতীত, তিনি গ্রকৃতির, বিশেষ কোনও প্রকাশের বর্ণনা, গুণক'তন অথবা সযালে।চনা করিতে 
পারেনশ। ইহ]! ব্যতীত তিনি কিছুই করিতে পারেন না। অন্য মানুষের স্ন্ধে কবিতায় তিনি 
লিখির/ছেন-_ 
“আমর চাষ করি আনন্দে 
মাঠে মাঠে বেলা কাটে 
সকাল হ'তে সন্ধ্যে 
আমর চাষ করি আনন্দে ।? 


নিজ মনের কবিতায় লিখিয়াছেন__ 
“আমার মনে একটুও নাই €বকুঠের আশা 
এইখানে মোর বাসা 
যে মাটিতে শিউরে ওঠে ঘাস 
যার পরে এ মন্ত্র পড়ে 
দক্ষিণে বাতীস।” 


কবি স্বীয় ও বিশ্বমনের কবিতায় লিখিয়াছেন-- 
“পর্বত চাহিল হে।তে টেশাখের নিরুদ্দেশ মেঘ 
তরুশ্রেণী চাহে, পাখা মেলি 
মাটির বন্ধন ফেলি 
ওই শব্দ রেখা ধরে চকিতে হইতে দিশাহাবা 
আকাশের খুজিতে কিনার! 1” 
কারণ “বাজিল ব্যাকুল বাঁশী নিখিলের গুণে 
“হেথা নয়, হেথা নর, অন্য কোনো খানে?। 
এই তিন ভাব ব্যতীত কবির ঝুলিতে অন্ত কোনও ভাব নাই ; থাকিতে পারে না । 
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সাহিত্যের প্রকাশ ভাষায় । বহুযুগ পূর্বে, সমাজ স্যটটির আদিম পর্ষের মানুষ ও মানুষের মধ্যে 
সম্বন্ধ সৃষ্টির জন্যই ভাষার উদ্ভব হয় । অতএব ভাষা নেহাতই এক আটপৌরে বস্ত। একজনের 
জীবন ধারণের তাগিদ অপরের কাছে ব্যক্ত করার জন্যই ভাষার স্থষ্টি। কিন্তু মানুষ অয্বতের পুত্র 
সে ষাহাই স্পর্শ করে তাহাতেই মহত্ব আনিতে পারে । ভাষারও তাই সময় ও উপলক্ষ বিশেষে 
অদ্ভুত পরিবর্তন ও তাত্পধ্য ঘটিয় থাকে | প্রতিদিনের ভাব প্রকাশের ভাষাকে ভিত্তি করিয়াই 
সাহিত্য । দৈনন্দিন জীননের সহিত তাহার ভাষণ ও চমৎকারিত্বপূর্ণ উপমাগুলির যোগন্থরর আছে। 
কোনও সাহিত্যিক লিখিলেন “সোনার পাহাড়” ইহা বাস্তব জগণ্তে হয়ত নাই। কিন্তু বাস্তব 
জগতে সোনা আছে, আর পাহাড় সর্বদ।ই বিগ্যমান । এই বাস্তব পদার্থের সংমিশ্রণে এক অবাস্তব 
পদার্থের কল্পনা করা হইয়াছে । কিস্ত ভিত্তি বা উপাদান সর্ধদাই সেই বাস্তব জগত । পুরাতন 
ও মধ্যযুগীয় বাংলাসাহিত্যে বাস্তবতার স্থান হয়ত আধুনিক বাংলাসাহিত্যের বাস্তবতার ন্যায় 
স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিলনা । ইতিহাসের পাতা আমরা যতই অগ্রসর হইতেছি, সাহিত্য ততই 
বাস্তবধর্মী হইতেছে । প্রাচীন মঙ্গলকাব্য সমূহে আমর] বাস্তবতার নিদর্শন নিশ্চয়ই পাই, কিন্তু 
তাহা আন্ুসঞ্গিক মাত্র। দেবদেবীর মঙ্গল পূজার তাহা কেবলমাত্র অন্তপান। প্রাচীন যুগে 
দেব-দেবী ও বার পুজা গুরুত্বপূর্ণ ছিল এই জন্যই যে নেই যুগে দেবদেবীতে অগাধ বিশ্বাস ছিল । 
অলোকিক চিন্তা তাহাদের মনের এক বৃহৎ অংশ অধথকার করিয়া থাকিত। এক হিসাবে আমরা 
বলিতে পারি যে, যাহা আমাদের নিকট অলোৌকিক ও বাস্তব বিরোধী তাহা তাহাদের কাছে 
গভীর ভাবে সত্য ও বাস্তব ছিল। “ফুল্লরার বারমান্তা”” কাব্যে আমরা এক বিশেষ বাস্তবতার 
প্রকাশ দেখিতে পাই । ইহা আমাদের এক বিশেষ যুগের জীবনযাত্রা! প্রণালীর সহিত পরিচিত 
করিয়া দেয়। উদ্ধৃত পংক্তিগুলিতে আমর এক বিশেষ এতিহাসিক যুগের খুঁটিনাটি, নানা 
বিষয় পরিচয় লাভ করি £- 


“ধন্য রাজা মানসিংহ বিষু পদা ম্বুজ-তৃঙ্গ 
গৌড় বঙ্গ--উৎকল-_অধিপ 

যে মানপিংহের কালে, প্রজার পাপের ফলে 

হৈল রাজামামুদ সরিপ ॥ 

মন্ত্রী হলে! রায়জাদ! ব্যাপারিয়! ভাবে সদ, 
ব্রাহ্মণ €ৈষ্ব হলো! অরি। 

মাপে কোপে দিয় দড়া পোনের কাঠায় কুড়া 
নাহি মানে প্রজার গোহারি । 

পোদ্দার হইল যম টাকা আড়াই আনাকম 
পাই লভ্য লয় দিন প্রতি ॥ -__ইত্যাি 


সমস্ত সাহিত্যেরই উদ্দেশ্ট সত্যকে উপলব্ধি করা ও জগতকে সত্যের প্রতি সহানুভূতিশীল 
করা। সত্যকে সাহিত্যিক উপলব্ধি করিতে পারেন বলিয়া আমর! তাহাকে এক বিশেষ শক্তির 
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অধিকারী বলিয়া থাকি । এই শক্তি তাহার তৃতীয় নয়নের দৃষ্টিশক্তি। তিনি তাহার বিশেষ 
শক্তির দ্বার কোনও এক বিশেষ ঘটনার তা্পধ্য উপলব্ধি করেন। সাহিত্যিকের কন্ম এতিহাসিক 
অপেক্ষা সুন্মতর ও দৃঢ়তর। এঁতিহাসিক এক ঘটনাকে ভিত্তি করিয়া কোনও বিশেষ সত্যকে 
প্রমাণিত করিতে চেষ্ঠা করেন। কিন্তু সাহিত্যিক এক বিশেষ ঘটনাকে অন্য সকল ঘটনার সহিত 
এক যোৌগন্যত্রে আবদ্ধ করেন। আপাত দৃষ্টিতে যাহা বাস্তব বপিয়া মনে হয়, কুষ্মম বিচারে তাহাকে 
বাস্তব বলির প্রতিপন্ন করা অনেক সময়ই সম্ভব হয় না। সাহিত্যিক মনুযুজীবমের উদার 
পটভূমিকায় বাস্তব কি তাহা নির্ধারণ করেন। বাস্তব বলিতে যাহ! ইন্দ্রিয়ের দ্বাৰা বোধগম্য শুধু 
তাহাই নহে । বাস্তবতা একটি গুণবিশেষ। “পথের পাচালী”্র অপু শুধুমাত্র এক রেখাচিত্র, 
একটি শুর্ষ, সমতল, ছবি হইতে পারিত। কিন্তু অপুর চরিত্র জীবন্ত, এবং জীবন্ত এই জন্যই যে 
কবি তাহাকে মানবজীবনের পটভ্ভমকায় ফুটাইয়া তুলিরাছেন। অপুর মধ্য দিনা মানুষের কতকগুলি 
চিরন্তন সত্যের বিকাশ ঘটিয়াছে। এই চিরন্তন সত্যের বিকাশ না! ঘটিলে, কোনও সাহিত্ত্যিককে 
বাস্তবধর্মী বা সাফল্যমপ্তিত বলা যায় না । 


সাহিত্যের প্রধান গুণ এই ষে উহা আমাদের সহানুভূতি সমুহের বিস্তার ঘটায়। আমরা 
এক যুগে বাস করিয়া নানা যুগের ঘটনা অন্ভূত হইতে ইচ্ছা করি । একজন মানুষ হইয়া নানা 
মন্তষ্যের জীবনের আন্বাদ গ্রহণ করিতে চাই। এবং ইহার ভিতর দিয়া আমরা কতকগুলি সত্য 
বারম্বার প্রকাশিত হইতে দেখি । অতএব সাহিত্য স্থস্টির সময় সাহিত্যিক বাস্তবতার প্রতি ছিবিধ 
দৃষ্টি রাখেন। 'প্রথঘত তিনি পাঠকের মনে এক বিশেষ ছবি উপস্থিত করেন, এবং সেই যুগের 
মানতযের সহিত-সহানুভূতিশীল করিতে চেষ্টা করেন। ছুইকাল ও শ্রেণীর মধ্যে তিনি একই ভাব 
সমূহের যোগাযোগ স্থষ্টি করেন। দ্বিতীয়তঃ সাহিত্যিক স্থসাহিত্যিক হইলে, বাস্তবকে এমন ভাবে 
উপস্থিত করেন যে পাঠকের হৃদয়ে সমবেদনার সুর জাগিরা উঠে । তাহার রচনা বিষয়ের যে 
যে প্রকৃত পরিচয়, তাহার থে অন্থনিহিত প্রকৃত পৌন্দর্ধা, তাহার বিষয়ের যে প্রকৃত বাস্তব রূপ, 
যাহ। শুধুমাত্র তিনিই উপলদ্ধি করিয়াছেন, স্থধিগণ তাহা ভাষা ও কলাকোৌশলের মাধ্যমে পাঠকের 
নিকট উপস্থিত করেন । 


সাতিত্যিক কোনও বিশেষ সময়ে কোনও এক সত্যউপলব্ধি করিলেন। তিনি উপলন্ষি 
করিত।ন যে এই সত্যই বাস্তবসত্য, কারণ, শুধুমাত্র ইহাই, পৃথিবীতে চিরকাল বর্তমান থাকিবার 
উপযোগী কারণ উপস্থাপিত করিতে পারিয়াছে । সত্যের যে সৌন্দর্য, তাহাতে অন্তপ্রানিত হইয়া 
তিনি শিল্পন্ুটি করিলেন। সাহিত্য যতই উন্নত স্তরের তাহাতে ভাবের উপর শিল্পের আমর 
ততই আধিপত্য লক্ষ্য করি । কিন্তু শিল্প বাস্তবতার বিরোধী নহে । শিল্পী বস্তু হইতে তাহার 
বাস্তবতা গ্রহণ করিয়া তাহাকে হ্থন্দরের বূপদান করেন । অতএব শিল্প, সাহিত্যে বাস্তবতার এক 
অঙ্গ । ভাবকে ভাষ। ও শিল্পের সাহায্য না দিলে ভাব জীবনধারণ করিতে পারেনা । €স শিল্প অতি 
সমুন্দ অলগ্কারও হইতে পারে, অথবা কঠোর সবলতা'ও হইতে পারে । কিন্তু শিল্লের সংযম ব্যতীত 


৫ 
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বাস্তব সাহিত্যে সফল প্রকাশ হইতে পারে না। 
তাই কবি বলিয়াছেন-_ 


“এ চিরজীবন তাই আর কিছু কাজ নাই 
রচি শুধু অসীমের সীমা ; 
আশ! দিয়ে, ভাষা দিয়ে তাহে ভালোবাস] দিয়ে 


গড়ে তুলি ম!নসী প্রতিমা ॥” 


অদ্দিতিনাথ সরকার 


সন ম্যাত্লো ৮০ স্ব 


ঈশ্বরের সঙ্গে ভু'দণ্ড ॥ ব্বদেশরগ্রন দত্ত। সাহিত্য । ১৮ পদ্মপুকুর রোড, কলিকাতা-২০ | 
দুই টাকা। 
বকুলতলা ॥ সুশান্ত বন্থ। সাহিত্য । ১৮ পদ্মপুকুর রোড, কলকাতাঁ-২০ ॥ ছুই টাকা]। 


হ্বদেশরঞ্জন দত্ত এবং শ্ুশান্ত বন্থুর কবিতা গ্রস্থ ভ্ুশট পড়ে অনেক কথা মনে হয়েছে। 
এরা আধুনিক এবং তাঁদের কাব্য আধুনিক। কিন্তু আধুনিক কবিতা তো এমন কোন বস্তু 
নয় যাকে বিশেষ সংজ্ঞার মধ্যে বেঁধে ফেলা যেতে পারে । একট ভাবনা সম্প্রতি উকি 
দিচ্ছে । মানুষের বিদ্রোহ, প্রতিবাদ, সংশয়, ক্লাস্তি এবং সন্ধানের বিচিত্র স্বর ধ্বনিত হয় যে 
কবিতার মধ্যে তাই আধুনিক। কেবল তাই শয়, এরই মধ্যে নিহিত থাকবে জীবনের 
আনন্দ, বিশ্ময় এবং বিশ্ববিধানে আস্থাবান হওয়ার প্রেরণা । 

জীবনের নৈরাশ্টের মধ্যে আশার সন্ধান করা, সামাজিক জীবনের সংগ্রামের মধ্যে এক 
আলোময় জীবনের প্রত্যাশায় নিবিড় হয়ে থাকার সদিচ্ছা টের পাওয়া! যাচ্ছে কতিপয় কবির 
কাব্যে । এতে আমরা আশান্বিত হয়ে উঠছি । 

কোন সমালোচক বলেছেন, “কবিতার উৎস মানুষের অনন্য গোপন সত্তা” । কথাটি 
সত্যি। গোপন ঠিকই । তাই বলে তো বিচ্ছিন্ন নয়। মানুষের জীবন বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
আধার। আর এ অভিজ্ঞতার স্থনিপুণ লিপিকার--কবি। কবির নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গিতে, তার ভাষা, 
শন্দ, জাছু এবং ধ্বনিমাধূর্ষের অর্কেন্বাীয় মানবের অভিজ্ঞার তাৎপর্য ধরা পড়ে। এক একটি 
কবিতা যেন হ্থুখ-দুঃখ, আশা-আনন্দ, বিরহ-মিলনের নিভৃত অভিজ্ঞতার অক্ষয় অধিকারে বিমূর্ত 
হয়ে উঠেছে । মাঝে মাঝে যন্ত্রশা। অনেক সময় তা তীব্র হয়ে দুবিসহ। কিন্তু কিছুক্ষণ 
বাদেই সেই অসহা বিরস চেষ্টার পরিশেষে নিধিত্ব উত্তরণ । আলোচ্য কবিকুলের কাব্য 
প্রচেষ্টায় এর পরিচয় মেলে । 

্বদেশরগ্তন বিদ্রোহ করেছেন। তার কবিতার মধ্যে মানুষের চিরস্তন বেদনার কাহিনী 
অগ্রি-অক্ষরে বিধৃত। তীর কাব্যগ্রস্থটির নামেই তা স্প্রকাশ। উশ্বরের সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে 
মানুষের জীবনের শোচনীয় গ্লানির বিষাক্ত উপাখ্যান বিবৃত করে ঘোষণা করতে হবে বিদ্রোহ ! 
নিবংন্ধব যন্ত্রনাময় পরিপার্ দেখে কবি বিক্ষুন্ধ হয়েছেন, হাদয়ের শোণিত ক্ষরত হয়েছে । তা 
বলে তিনি জীবনকে পরিত্যাগ করতে প্রয়াসপী নন। বরং জীবনের প্রতি গভীর মমতার 
আকর্ষণে উদ্বেল হয়ে উঠেছেন । 

বাস্তব জীবনের ছবি সজীব হয়েছে তার কবিতার ছত্রে। এ বিংশ শতাব্দীতে সভ্যতার 
স্থমেরু শিখর বলে যারা চেষ্টাঙ্ছে তার! তো ধনী সম্প্রদায় মাস্্। অত্যাচারের তীব্র দাহনে 
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শোষিতের দেহ পাংশুটে, বিবর্ণ। অত্যাচারী তে? শ্বাপদের মতো হিংস্র । তাদের বুকে 
রক্তের তমা । এ চিত্রটি কবির লেখায় স্বন্দরভাবে প্রকাশিত । 
“দোকানের শিররে মালিকের অদৃষ্ট হয়ে উলংগ শরীরে 
বিংশ শতাব্দীর সভ্যতা নিয়ে ঝুলে আছি-; 
সর আমার পাংশুটে শরীরের রক্তহীন দড়ি পাকানো শুকনে! হাড়গুলিকে 
কেটে নিয়ে ষাচ্ছে ওরা -_- 
ওদের দারুণ ক্ষুধা । 
ঘরে গিয়ে ওরা নিশ্চয়ই কুকুরের মতো সেই হাডগুলি চিবুচ্ছে 
গালের কস্‌ বেয়ে হয়তো তখনো রক্ত গড়াচ্ছে 
€('দেকানের ঝুলভ্ত মাংসটাকে দেখে দেখে?) 
এ ছবি জীবস্ত অথচ কী বীভৎস ! 
জ'বনের টদনন্দিন গ্রানিতে নিম'জ্জত হয়ে, প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করে আর তো বিবেক নেই, 
লজ্জ। নেই, ইজ্জত নেই। মান্য তার নাম হারিয়ে বসে আছে । তার সত্বার বিবর্তন হয়েছে । 
তা সামনের দিকে নয়। পশ্চাতের বিবর্ণ জগতের পঙ্কষিল সলিলে তার নিমজ্জন। আয়নার 
সামনে দাড়িয়ে যদ্দি মনের ছবিটা] দেখখ যেত! তাহলে বল] যেতো 
“আজ একটি অভ্যস্ত শামুক হয়ে আছি। 
ভিক্ষে করতে করতে এখন স্পষ্ট ভিখিরী হয়ে উঠেছি । 
আর লজ্জার বালাই নেই, ইজ্জত কবে কুকুরের দাত ছি'ডে নিয়েছে । 
এখন যে কোন লোকের পা চাটতে পারি কুকুর কি শয়তানের ; 
কারো মন্তকে পদাঘাত করতেও বিলম্ব করিনা, দ্বিধা নেই, 
যখন যেমন প্রয়োজন । (যে কোন লোকের মত ) 
জীবন যেখানে যন্ত্রনাময় হাপি সেখানে অবলুপ্ত। আনন্দ সেখানে আসর জমাতে পারে না। 
নিপীডতের মুখে তা আনবেই বা কেমন করে? কবি বন্ছেন, “মানুষ নাকি এক সময় হাসতো, 
প্রাণ খুলে আকাশ-বা'ত।স কা'পিয়ে হাসতো”, আজ তো তার দর্শন মেলে না। তীব্র কণ্ে 
বলে উঠলেন, “একদিন মিউজিয়মে গিয়ে সেই ভয়ানক কংকালটাকে দেখে আস্বো। এর 
পরে আধুনিক সভ্যতার প্রতি চাবুক চালালেন__ 
“তারপর ডক্টর হব একটা থিসিস্‌ লিখে £ 
মানুষ কখনো হেসে ছিল কিনা, 
মানুষ কখনো ভালোবাসতো কিন। ॥” 
দেশের গণ্ডী অতিক্রম করে কবি এবার সমগ্র পৃথিবী পরিক্রমায় প্রয়াসী। সার] বিশ্বে মানুষ 
উন্নান্ত। মমতার মদে অন্ধ। মানুষ জানে জীবন চিরস্থায়ী নয়, কীতি অবিনশ্বর । এ জেনেও 
তাওবতায়, পাশবিকতায় সে পশুকেও ছাড়িয়ে যায়। 
“মাছষ আবার তার অহংকারে হিংসায় বর্বর, 
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লাঞ্ছিত করেছে চতুর্দিক . 
পরিণামে অন্ধকারে শুধু মানুষের নামে প্রেত প্রেতিনীরা 
মানুষেরই পড়া হাড় মাংস ছি'ড়ে খাবে ।” (পৃথিবীতে ) 
ক্ষুবূ ব্যথিত কবি ঈশ্বরের কাছে পেশ করলেন তার পুঞ্জীভূত অভিযোগ । বললেন, “সবি 
তোমার প্রতারণা, হে ঈশ্বর, মিথ্যা প্রাণের অঙ্গিকারে, ভরিয়ে দিলে আকাশ-মাটি কী যন্ত্রণায় 
হাহাকারে 3?। 
বুকভরা ব্যথা, যন্ত্রণা! চারিদিকে হাঁকরা কালো অগ্ধকার। নিচ্ছিদ্র গহবর। তবুও 
বুক বাধতে হবে| আশা মোহিনী । তা সপ্তীবনী। অন্ধকারের মধ্যে উজ্জল শুভ্রতা দেখার 
বাসনা তার ছিল। আছে। এই অন্ধকারে তিনি অপেক্ষা করবেন। যেহেতু আলো আসবেই । 
তবুও দ্বিধ1! | দ্বন্ব। সর্বাঙ্গে যে প্রচণ্ড দাহ তা শীতল হবে কোথায় গেলে । স্মৃতির অবশিষ্ট 
ক্যানভাসে এখনো আকা আছে নান। ল্য।গুক্ষেপ, আছে €শশবের অমল আশ্রর ভূমির জলরঙা 
ছবি। সেখানেই তৃপ্তি । সেখানেই শান্তি । মুক্তি কোথায়, শাস্তি কোথায়? কবি আভাস 
দেন-__ «আলোকিত মায়াবি টেবিলে 
ঈশ্বর, তোমার উপস্থিতি 
মানুষের চিরকাল খুঁজে ফেরে একটু সবুজ নেহ প্রীতি । 
এই সব সবুজ নদীতে স্নান, জলকেলি। 
_যদ্দি পায় এ প্রৌঢ়ে আবার 
হাদয় সবুজ হবে। সুখ হবে। ঘুচবে বুকের তৃষ্ণা, যাবে হাহাকার; 

(ঈশ্বরের আলোয়) 
কবি স্থশান্ত বস্থর আশ্রয়পট কিঞ্চিৎ পৃথক । প্রতিবেশ প্রতিকূল । জীবনের রঙ্গমঞ্চ জীর্ণ। 
শিল্প নামধারিণী নন্দিনী প্রতিমা আজ বিপন্নবাক। এহেন অবস্থার স্বপ্ন, স্বৃতি, ৫শশব, নিসর্গ 
এবং অনতিশ্ফুট প্রণয় প্রসঙ্গ কবির প্রস্থানভূমি। উচ্চারণে কবি মিতবাকৃ। অন্থষঙ্গ যোজনার 
প্রায়ই রাবীন্দ্রিক উল্লেখ আছে এবং রবীন্দ্রস্্ চরিত্রের (কাধ্য বা কাহিনীতে ) উল্লেখ আছে। 


যেখন-- ঠতৃষ্তা নামক নদীর ওপাব্র থেকে দামিনী তবুও বিস্মরণীর কুলে 
শচীশ তোমার সামনের মরুভূমি নীড় বাধে বুকে, চিরন্তুনের আলো 
কোনে সাড়। পার নি কো জালাবার ব্রত শ্রীবিলাশ তুমি শিখো ।” 


(ছিন্ন কবিতাবলাী ) 

অথবা, £***এই বলে সে রমণী অচ্ছোদসরসীনীরে তবু দিয়ে সার 
কখনো! উঠলোন1, আমি এইখানে দাড়িয়ে আজো, স্মৃতির সংসার ॥, 

(সেই রমণীর স্মরণে ) 
কবি স্বপ্নচারণ করলেও বাস্তবকে ভোলেন নি। তিনি জানেন, “এখন ভীষণ আগুন জ্ললে, 
চতুর্দিকে ভীষণ কালো স্তব্ধ অন্ধকার ।” কবি লক্ষ্য করেছেন__ 

হ্যাখো ছুঃখ ঘুরছে ফিরছে ইতস্ততঃ পার্কে রেস্তোরায় 


৫৮৩ সমকালীন ফাক্ধন 


দশট] পাচট] ট্রাম, বাস অথবা ট্রেণের দীর্ঘশ্বাস । (দৃশ্ঠ ) 

ব্যম্‌ এ পর্যন্তই ! স্ব্দেশরগ্রনের মতো তিনি আর বীভৎস ছবি তোলেন নি, মানুষকে বাস্তব 
নরকের চিত্র আরও খোলসা করে বলেন নি, এবারে আশ্বাসের সমীরণ বয়ে চললো । 

“রক্তের সমুদ্রে কোন পুনর্নবা স্থখের আবহ 

সঙ্গীতের শব্দ ওঠে, শুনি মুগ্ধ আনন্দের শ্লোকে।? 
সাম্প্রতিক কালে অনেক কবির লেখাতেই একটা কথা পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে যে এই নৃশংস 
জগৎ থেকে তারা সরে যেতে চান। দৈনন্দিন জীবনের মালিন্য থেকে নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে 
চান শ্ব্তিচারণ করে । অতীতের সুখ স্বৃতির স্বপ্পে বর্তমানের নীরসতা। থেকে নিজেকে বাচাতে 
চান। শৈশব দিনের কল্পনা, অতীতের স্বৃতি স্মরণ করলে তো ক্ষণিকের জন্যে যন্ত্রণা এড়।নো 
যায়। অস্মেপচারের প্রাক্কালে ইথার ছিটিয়ে অসাড় করবার মতো | উবে গেলেই তীব্র দাহন। 
আর অতীত যে সর্বদাই তৃপ্তিক্র তার কোন মানে নেই। স্থশাস্ত বস্তু অতীত স্থতির ছুটি দিকই 
দেখিয়েছেন । 


টি, 


স্থশাস্ত বন্থুর কবিতার প্রধান আকর্ষণ, লাবণ্য । এই লাঁবণ্যে উজ্জল হয়ে উঠেছে কবিতা 
খগুগুলি। কি নিসর্গ বর্ণনায়, কি প্রণয় প্রসঙ্গে কবি সৌন্দর্য প্রতিম! স্ব্টি করেছেন। 
“ছাতিম গাছে সকালে রোদ্দুর 
ভালোবাসার ফুল ফুটেছে গাছে 
চতুদদিকে বিশাল মুখরতা 
অনস্তের ছু-হাতে এই সকাল । (চলচ্চিত্র) 
স্ুশাস্ত বন্থর কবিতার মধ্যে একই শব্দের পৌনঃপুনিক ব্যবহার বা পূর্বস্থরী নান কবির দু-একটি 
পংক্তি অথবা শব্দের পরিগ্রহণ লক্ষ্য করা যায । তার জন্যে কবি নিজেই পাঠকদের কাছে তার 
বক্তব্য পেশ করেছেন “***শব্ধ কিংবা পংক্তি প্রযুক্তি যে কেবলমাত্র পূর্বগামীদের প্রতিধ্বনি মাত্র 
নয়, বরং স্বতম্্ব কবিভাষায় পরিণত, এ তথ্যটি-*বিচার্ধ | যে কথাটা প্রথমেই বল উচিত 
ছিল তা হলো প্রকাশ ভঙ্গীতে কবি লিরিকপন্থার অন্যাত্রী। তার অধিকাংশ কবিতা পাঠককে 
এক স্বতন্ত্র ছ'পের সন্ধান দেয় 
মনে হচ্ছে বাংলা কবিতার জগতে আবার পালা বদল আসন্ন। রবীন্দ্রনাথ যে চিরম্তনের 
সাধনায় সফলকাম হয়েছেন, সেই সাধনার ধার] নব কলেবরে যেন ফিরে আসছে । কবিতায় 
বাক নেবার যে সময় এসেছে তার পূর্বাভাষ লক্ষ্য করা যাচ্ছে গ্রনস্থদ্ধয়ের মধ্যে। এতে আমরা 
আনন্দিত। কবি-শিল্লী মলয়শংকর তার তুলির পরিমিত ও সফল প্রয়োগে গ্রন্থ ছুটির বিশেষতঃ 
'বকুলঙলা'র সন্জা দ্সিপ্ধ করে তুলেছেন । 


অমিয়কুমার মজুমদার 





সমকালীন ॥ ফাস্তন ১৩৭১ 





আনান ঘিশ্নকার্ঘি 
_-€লেখক ক্ষিতীশ রায় 


শিশুদের জন্য অভিনব ভঙ্গীতে লেখা হলেও বড়দের চিন্তার 
খোরাক যোগাতে পারবে । বহু ছুপ্প্রাপ্য আলোক চিত্র 
এই বইয়ের অন্যতম আকধণ 
মূল্য সাড়ে তিন টাকা মাত্র 


প্রাপ্তিস্থান £ 
পাবলিকেশনস্‌ ডিভিশন 
গবর্ণমেন্ট অব ইগ্ডিয়! 
ওল্ড সেক্রেটারিয়েট 
দিল্লী--৬ 


14. 64/826 





তিযযাললাী 


প্রবন্ধদেরমা সিক পত্রিকা 

“সমকালীন” প্রতি বাংলা মাসের দ্বিতীয় সপ্তাহে প্রকাশিত হয় (ইংরেজী মাসের ১লা তারিখে) 
বৈশাখ থেকে বর্ষারম্ত। প্রতি সংখ্যার মুল্য আট আনা, সডাক বাঁধিক ছয় টাকা । পত্রের উত্তরের 
ভন্য উপযুক্ত ভাক টিকিট ব! রিপ্লাই-কার্ড পাঠাবেন । 

“সমকালীনে' প্রকাঁশার্থ প্রেরিত রচনাদি নকল রেখে পাঠাবেন । বুচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষক্রে লিখে পাঠানো দরকার | ঠিকানা লেখা ও ডাকটিকিট দেওয়া লেফাফ। থাকলে 
অমনোনীত রচনা ফেরৎ পাগানো হয় । দর্শন, শিল্প, সাহিত্য ও সমাজ-বিজ্ঞন সংক্রান্ত প্রবন্ধই 
বাঞ্ছনীয় । গল্প ও কবিতা পাঠাবেন না__“সমকালীন” প্রবন্ধের পত্রিকা । 

“সমকালীনে;র গ্রস্থপরিচয় প্রসঙ্গে, রসিক সমালোচকদের ছার] শিল্প; দর্শন, সমাজ-বিভ্ঞান ও 
সাহিত্য সংক্রান্ত গ্রন্থ ও কাব্য গ্রন্ছের বিস্তারিত নিরপেক্ষ আলোচন1 করা হয়। ছুখানি করে 


পুস্তক প্রেরিতব্য । 
সমকালীন ॥ ২৪, চৌরুজী রোড, কলিকাতা-১৩ 


এই ঠিকানায় যাবতীয় চিঠিপত্র প্রেরিতব্য ॥ ফোন £ ২৩-৫১৫৫ 
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ন্িল্হ্ 


জাতীয় সম্পত্তির বিনাশ 
বিপর্যস্ত নৈতিক মূল্যবোধ, 


অন্বস্থ রুচি ও 


বিকারপগ্রস্ত দষ্টিভঙ্গিরই পরিচাষক । 


জাতির সুস্থ 

নৈতিক জীবনে এই বিকৃতিকে 
ক্রামিত হতে 

ন৷ দেবার দায়িত্ব 


উপর গ্ঠস্ত ৷ 





83১ 
২ ইত 





গস 


প্রতিডি 
সচেতন নাগরিকের 





:৮৯৫৭০%/১///৪৪1৬৩ 








হছাসশ বর্ষ ॥ চৈত্র ১৩৭১ 





পবীনটা 7১৮ টরাএগিহি ॥ রা... টার্ন রড 8৮৭-:...৮৮০ 4০:27 


৯৯৯০৯০০০০৯১ পারার 


পীর ০৩... তাত, সপ১:১8১৮-- ৩. 


পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রকাশন 


বাংলার উৎসব 





ূ বাংলার লোকনত্য ও গরীতবৈচিন্ত্য 
শ্লীতারিণীশঙ্কর চক্রবতরশী নৃত্যাবিদ শ্রী মাণ বর্ধন 
১*২৫ ২*৯০ 
বাংলার শিকার প্রাণশ পশ্চিমবঙ্গের শিষ্পচেতনা 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ মি শ্রীআশীষ বসু 
৩*০০ ১২৫ 
চিন্নে অরতের ইতিহাস গাম্ধী রচনাবলী 
7৪৬২ ১ম খন্ড (১৮৯৪--১৮৯৬ ) 
ভারতের প্রত্বতত্ব ২য় খন্ড (১৮৯৬--১৮৯৭ ) 
২০৬ প্রতি খণ্ড--%-০০ 
স্থানশয় বিক্রয় কেচ্দ্ু ডাকযোগে অভণর দিবার ও 
ণিঅডারে টাকা পাঠাইবার ঠিকানা 
নিউ সেক্লেটারিয়েট পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্রণ 
১, হেণ্টিংস স্ধীট ৩৮, গোপালনগর রোড 
 কাঁলিকাতা-১ মালিপুর, কলিকাতা ২৭ 


ছ.3.02) &এ, 99 1881/66 
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সমকালীন ॥ ঠৈত্র ১৩৭১ 


ছা, 





ও স্সন্দন্ব হয়। 
দেশীয় গাছ গাছড়া হহুতে 
হহা প্রস্ভত হহ্। 


০০১০০১১১১০০ 


লাগা ওমসগালক ঢাকা 


৩৬সাপনা ওষধালহা ব্বোড,লসাধলা লগন্র ,কলিকাতা- ৪৮ 


অধ্যক্ষ যোগ্শচন্ ঘোষ,গ্রম,ম;আযুর্বেদশান্ত্রী)এফসি,এস(লগুন) ১ 
এম,নি,গস(আমে্িকা)ভাগলপুব্র কলেজের ব্রসায়নশান্সরেনত 
ভূতগ্নুব অধ্যাপক । 


তক্কেজ্্র-ডা:লব্রেশচন্ড ঘোষ,এম.বি,বিএসকোলি)আহার্বেদাচায 










হাদশ বর্ষ ১২শ সংখ্যা চৈত্র তেরশ' একাত্তর 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিক পত্রিকা 


সুচীপত্র 


বাষিক ত্চী | 1৭৯৩ 

রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় ঃ জীবনবাদ ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ৫৯৭ 
ঈশপ ও বিষুশর্মা ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৬১১ 

অন্ধকারে বেড়ার্টাপ1 ॥ বীরেক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৬১৪ 

রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্বমূলক গল্প ॥ অজয়কুমা্র ঘোষ ৬১৮ 
সোভিয়েতে ভারতচর্চা ॥ মলয়শস্কর দাশগুপ্ত ৬২৪ 

শিল্পের নীতি ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৬২৭ 

নাট্যতত্ব ঃ অভিনয়ে আলঙ্কারিক রীতি ॥ রবি মিত্র ৬৪১ 


সমালোচনা £ সংস্কৃত সাহিত্যে হাম্তরস ॥ শি. প্র. ভ. ৬৪৪ 


সম্পার্দক £ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


স্প্প্প্প্পপপিপাাা শি 


আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত কর্তৃক মভার্ণ ইপ্ডিয়! প্রেস ৭ ওয়েলিংটন স্কোয়ার 
হইতে মুদ্রিত ও ২৪ চৌরঙ্গী রোড কলিকাতা-১৩ হইতে প্রকাশিত 


সমকালীন ॥- চৈত্র ১৩৭১ 
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হাদশ বর্ষ ॥ ১৩৭১ মে ১৯৬৪-_ এপ্রিল ১৯৬৫ 





সমকালীন ঃ প্রবন্ধের মাসিক পন্রিক। 
সম্পাদক ॥ আনন্দগোপাল সেনগুপ্ত 


0 ৮9 ১ ত্র 


বৈশাখ 
প্রচ্ছদপট ॥ সত্যজিৎ রায় 
সেকালের সংবাদপত্র ও দ্বারকানাথ ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ২৫ 
রামেকহুন্দর ভ্িবেদী ও বাংলার লোকসাহিত্য ॥ অধীর দে ৩৭ 
মহামহোপাধ্যায় গঙ্গানাথ ঝা ॥ গৌরাঙ্গগে'পাল সেনগুপ্ত ৪৪ 
ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দ্রচর্চ ॥ বিষুণপদ ভট্টাচার্য ৪৯ 
বাংলা ভাষায় পতু গীজ শব্ধ ॥ চণ্ডী ল।হিড়ী ৫৫ 
সঙ্গীত প্রসঙ্গ ॥ নাটকে বাগ্য প্রয়োগ-প্রাচীন কাল ॥ নরেন্দ্রকুমার মিত্র ৫৯ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে কল্পন1 ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৬৪ 
সমালোচন। ॥ জীবন জিজ্ঞাসা ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ধ ৬৭ 
বিশ্ববিবেক ॥ প্রতিমা মজুমধার ৭০ 


জ্যৈষ্ঠ্য 
শন্ধাম্মরণ ৮৩ 
অধ্যাপক স্বরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ॥ গৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত ৮৫ 
রবীন্দ্রনাথের বৈজ্ঞানিক মন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৯৫ 
ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দ্রচর্চা ॥ বিষুপদ ভট্টাচার্য ১০০ 
জর্জ বার্ড শ॥ মনোজ রায় ১০৫ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে রূপ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তা ১১৫ 
দঙগীত প্রসঙ্গ ॥ আধুনিক বাংলা গান-গঠনপ্রকৃতি ॥ নরেন্দ্কুমার মিত্র ১১৮ 
সমালোচন। ॥ আরিওপ্যাগিটিক] ॥ অজিত দাস ১১২ 


সমকালীন [ চেত্র 
আবাঢ় - 
বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ॥ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ১৩৩ 
ভিন্ন প্রদেশে রবীন্দরচর্চ ॥ বিষুপদ ভট্টাচার্য ১৪৪ 
জওহরলাল নেহরুর সাহিত্যিক দৃষ্টি ও কবি-মন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ১৪৯ 
লোকসাহিত্য অধ্যয়নের পরিপ্রেক্ষিত ॥ সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার ১৫৯ 
সংস্ক।ভ প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে প্রকাশ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ১৬৫ 
সমালোচন। ॥ 1075 95001 5150508008১ বিবেকানন্দ ১৬৫ 
জীবন ও জিজ্ঞাসা, বাংলার নবজাগরণের স্বাক্ষর ॥ চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬৯ 


অন্তরালে শিশিরকুমার, নেপথ্যদর্শন, রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পারস্য ও ইরাক ভ্রমণ ॥ 
সোমেন্দ্রনাথ বস্থ ১৭১ 


শ্রাবণ 
দ্বারকানাথ ঠাকুর ও জাহাজী কারবার ॥ অমুতময় মুখোপাধ্যায় ১৮১ 
বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ॥ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ১৯১ 
উদ্ধারণ দত্ত ও শ্রীপাট সপ্তগ্রাম ॥ নারায়ণ দত্ত ১৯৯ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে অন্ককরণ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ২০২ 
নাট্য প্রসঙ্গ ॥ আধুনিক বাংলা যাত্রা নাটক ॥ অশোক সামস্ত ২০৫ 
নাট্য চিন্তা ॥ রবি মিত্র ২০৮ 
আলোচনা ॥ অন্ধকারের বিরুদ্ধে ॥ নিরপন রায় ২১১ 
বাংল! ছোট গল্প ও অতি প্রাকৃত ॥ ভারতী সরকাঁর ২১২ 
সমালোচন। ॥ ভারতের শিল্পবিপ্রব ও রামমোহন রায় ॥.সলয়শঙ্কর দাশগুপ্ত ২১৬ 


ভাদ্র 
ডক্টর আনন্দকুমার স্বামী ॥ গৌরাঙগগোপাল সেনগুপ্ত ২২৯ 
বহ্ছিমচন্দ্রের দর্শন চিন্তা ও বাঙালী সমাজ-মন ॥ অলোক রায় ২৩৫ 
বিহারীলালের কাব্যের পুনবিচার ॥ নরেক্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ২৪০ 
রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞানচেতন! ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ২৪৯ 
ঘে'টু ঠাকুর ও ঘেটু গান ॥ নারায়ণ দত্ত ২৫৬ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে আবেগ ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী 
আলোচনা ॥ ছোট গল্প অধ্যয়নের গোড়ার কথা ॥ গীতা পাল ২৬২ 
সমালোচনা ॥ বূপদশিকা ॥ চণ্ডী লাহিড়ী ২৬৪ 
এই অন্ধকার-আলো। ॥ রেবস্ত চট্টোপাধ্যায় ০৬৫ 
প্রথম ভালোবাস! ॥ স্থনীলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২৬৭ 


১৩৭১ ] 


বাধিক স্ুচীপত্র 


আশ্বিন 
বিজ্ঞান ও দর্শন ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ২৯৩ 
আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুঞ্চ ৩০৩ 
ব্যবসায়ী দ্বারকানাথ ॥ অয্বতময় মুণ্খাপাধ্যায় ৩" 
য়ার্ট মিল ও ইত্ডিয়া হাউস ॥ নারায়ণ দত্ত ৩১৮ 
বাংলার দেশী সঙ্গীতে হিন্দু ও মুসলমান ॥ বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৩২৫ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে হুর্বোধ্যতা ॥ দেবব্রত চক্রবর্তা ৩৩১ 
সমালোচনা ॥ উপনিষদের দর্শন ॥ অক্ষয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৩৫ 
মুক্তধারা ॥ অজিত ঘোষ ৩৩৯ 


কার্তিক 
বাংল! কাব্যের ছন্দ-মুক্তি £ মধুস্থদন-ববীন্দ্রনাথ-দ্বিজেন্্রলাল ॥ নীলরতন সেন ৩৫৭ 
বিহারীলাল ও বাঙলা কাব্যের এতিহা ॥ নরেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ৩৭০ 
নাট্যাচার্য গিরিশচন্দ্র ॥ রণজিৎকুমার সেন ৩৭৫ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পে ভাব ॥ দেবব্রত চক্রবর্তা ৩৮১ 
নাট্য প্রসঙ্গ ॥ সংস্কৃত নাটক ও বাংলা মঞ্চ ॥ রবি মিত্র ৩৮৩ 
আলোচনা ॥ রাজারাও £ সর্প ও রজ্জু ॥ মীর! বালল্ব্রমনিয়ন ৩৮৬ 
সমালোচনা ॥ কয়েকটি কবিতা ও একটি গল্প ॥ রখীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৩৯০ 
কথা সাহিত্য ॥ প্রণবরঞ্জন ঘোষ ৩৯৩ 


অগ্রহায়ণ 
প্রবোধচন্দ্র বাগচী ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৪*৫ 
স্থৃতি উচ্চারিত ॥ শক্তিত্রত ঘোষ ৪১২ 
বিজ্ঞান ও ধর্ম ॥ মেঘনাথ সাহা £ অনুবাদক বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৪১৮ 
ভ্বারকানাথের বিলাত যাত্রা ॥ অমৃতময় মুখোপাধ্যায় ৪২১ 
নাট্য প্রসঙ্গ ॥ যুগপ্রবাহ ও নাটকের খাতু বদল ॥ অনিলবরণ রায় £৩৪ 
আলোচনা ॥ কবিতায় নেপথ্য প্ররূতি ॥ অমলেশ ভট্টাচার্য ৪৩৭ 
সমালোচনা ॥ কাস্তা ও কাব্য ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৪৪১ 


পৌষ 
ধর্ম ও প্রাগ -আধুনিক বাংল! সাহিত্য ॥ দিলীপ চট্টোপাধ্যায় ৪৫৩ 
বিলাতের পথে দ্বারকানাথ ॥ অস্বতময় মুখোপাধ্যায় ৪৬৩ 
বিজ্ঞানাচার্ধ সত্যেন্দ্রনাথের গদ্য রচনা ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৪৭২ 





সমকালীন [ ত্র 


হাসি ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 3৭৭ 

নাট্য গ্রাস ॥ দর্শক ও নাটক ॥ রবি মিত্র ৪৮৪ 
আলোচনা ॥ ছোটগল্পের দু'এক কথা ॥ ভারতী সরকার ৪৭৭ 
সমালোচন ॥ মান্তষের নামে ॥ মলয়শস্কর দাশগুপগ্ত ৪৯১ 


মাঘ 
আইন-ই-আকবরীর স্থবেবাঙলা ॥ নারায়ণ দত্ত ৫১ 
ছারকানাথের ইউরোপে পদার্পণ ॥ অমুতময় মুখোপাধ্যায় ৫০৬ 
শ্রাদ্ধ ॥ চিন্তাহরণ চক্রবর্তী ৫১৩ 
ভারতচন্দ্র ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৫১৮ 
আলোচনা ॥ অস্তিম অমর পর্ণটির জন্য 
সমালোচন! ॥ আরও নুর্ধের কাছে ॥ হৃদয়ের গন্ধ 
রাক্রির টানেল থেকে ॥ ইন্দ্রনীল সেন ৫২৭ 


ফাস্তন 
বিষু সীতারামস্থখঠন্কর ॥ গৌরাঙ্গগোপাল সেনগুপ্ত ৫৪৯ 
রবীন্দ্র-দৃষ্টিতে ষস্ত্রবাহন সভ্যতা ॥ অমিয়কুমার মজুমদার ৫৫৩৬ 
বাঙল। গানের একটি পর্যায় £ নজরুলের গান ॥ বীরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য ৫৬৫ 
বিদেশী সাহিত্য ॥ সালভাদের ছ/ মাদারিয়াগ! ॥ মলয়শঙ্কর দাশগুপ্ধ ৫৬৮ 
আলোচনা ॥ প্রাচীন সাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথ ॥ ভূপেন্দ্রনাথ হালদার ৫৭৬ 
সৌন্দর্য ও সৌন্দ্যবোধ ॥ শোভন গুপ্ধ ৫৭৫ 
সাহিত্যে বাস্তবতা ॥ অর্দিতিনাথ সরকার ৫ ৭৮ 
সমালোচনা ॥ ঈশ্বরের সঙ্গে ছু'দণ্ড। বকুলতলা। অমিয়কুমার মজুমদার ৫৮৩ 


চৈত্র 
রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় ঃ জীবনবাদ ॥ শুভব্রত রায়চৌধুরী ৫৯৭ 
ঈশপ ও বিষুশর্া ॥ দেবেন্দ্রনাথ মিত্র ৬১১ 
রবীজ্নাথের মনম্তত্বমূলক গল্প ॥ অজয়কুমার ঘোষ ৬১৮ 
বিদেশী জাহ্ছিত্য ॥ সোভিয়েতে ভারতচর্চা ॥ মলয়শস্কর দাশগুঞ ৬২৪ 
সংস্কৃতি প্রসঙ্গ ॥ শিল্পের নীতি ॥ দেবব্রত চক্রবর্তী ৬২৭ 
নাট্য প্রসজ ॥ নাট্যতত্ব : অভিনয়ে আলঙ্কারিক রীতি ॥ রবি মিত্র ৬৪১ 
সমালাচন। ॥ সংস্কৃত সাহিত্যে হান্তরস ॥ শি. প্র. ভ. ৬৭৪ 


সপ 


২৪ চৌরঙ্গী রোড ॥ কলিকাতা-১৩ 





চৈত্র 
তের'শ একাতর 


ঠা ডু ছাদশ বধ 
১২শ সংখ্যা 
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শুভব্রত রায়চৌধুরী 
“17009 1000 01610 13 6109 0:05506 009১ আ1)0 065 69 10186 10177591601) 6109 ০৮10) 
800 ৮৮100 23910000999 90119917107 86676909 9০৬০৪ 56, 1709698,0 01 8৪,001)631)£ ৪, 
901)090172089897351) 801):098০1)১ 6159 02850 91308110199 6009 1091)1] ০1 61)9 ৮/0100,১? 

1/069209 1077990, 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম চার দ্রশক বাংলার মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাসে তাৎপর্যময়। পিটিশন-পন্থা, 
সন্ত্রসবাদী অভ্যুর্থান, অহিংস অসহযোগ- এই ভ্িমুখী শআ্োতের ভিতর দিয়ে আমাদের ম্বরাজ-সাধনার 
ক্রমবিকাশ । এদের মধ্যে অহিংস আন্দোলনের ব্যাপকতা ও সার্থকত! এতিহাসিক সত্য হিসাবে 
অনেক বেশী সক্রিয় সন্দেহ নেই ; কিন্ত ভাবপ্রবণ বাঙালী মনের দিক থেকে সন্ত্রাসবাদের আবেদন 
নিবিড় । বস্তৃত, সন্ত্রসবাদের এতিহা প্রায় ত্রিশ বছরের পুরনো । আনন্দমঠ-বণিত 
সম্তানবিদ্রোহের কথা না! হয় ছেড়েই দেওয়া গেল । বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে সহিংস অভ্যুত্থানের 
স্ত্রপাত হ'ল বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের অগ্রিযুগে । তার শেষ আহুতি চট্টগ্রাম বিপ্লবে । এই দীর্ঘ ভ্িশ 
বছরের সাধনায় ব্যর্থতার যতি পড়েছে অনেকবার | কিন্তু যারা শক্তি সাধনার ব্রত গ্রহণ 
করেছিলেন, ধারা ছুরাশার দ্ুঃসাহসে নিভীক তেজন্থিতায় অকু ম্বত্যুবরণে আত্মোৎ্সর্গের মহিমময় 
দৃষ্টান্ত রেখে গেছেন, তাদের স্থতি বাঙালী চিত্তে অমর হয়ে আছে। সন্ত্রাবাদ সংগত কি অপংগত, 
সে প্রশ্ন নিঃসন্দেহে বহুবার জেগেছে; তার যথাযথ উত্তরও মিলেছে । কিন্ত মুত্যু দিয়ে যারা 
অমরতার গৌরব অর্জন করলেন তাদের জন্ত বাঙালী হৃদয় জ্বালিয়ে রাখল স্সেহের অনির্বাণ শিখা | 
মা যেমন তার দামাল দশ্তঠি ছেলের প্রতি ন্েহশীলা প্রশ্রয়শীলা হয়ে থাকে, বাংলাদেশের 





৫৯৮ সমকালীন [ ঠচন্তর 


আবালবৃদ্ধবনিতার কাছে দুঃসাহসী বিপ্রবীরাও তেমনি এক ভালোবাসার ধন হয়ে উঠেছিলেন । 
তুধর্ষয ইংরেজশক্তি_যার রাজ্যে সুর্য না কি কখনো অস্ত যায় না__-তারই সঙ্গে শক্তি পরীক্ষায় 
নামল মুষ্টিমেয় নবীনের দল! এই হারের খেলায় গৌরব শ্ধু ছুঃসাহসিকতার, মহত্ব শুধু মরবার 
মত মরতে পারায়। সেই গৌরব এবং মহত্ব বাংলার বুকে বিপ্লবী শহিদদের জন্ত এক গভীর 
মন্গত্ববোধ জাগিয়ে তুলেছিল। 

১৯৩৭ সাল। বাংলার ঘরে ঘরে তখন চট্রগ্রাম বিপ্রবের বীর্ষ-গাথা রূপকথার আসন 
নিয়েছে । ধপ্রবিক অক্যর্থানের অনিবাধ শস্য পরিণাম এবং অবিশ্বাস্য ছুঃসাহসিকতা জাতিকে 
যুগপৎ সকরুণ বেদনায় এবং আত্মসচেতন গর্বে উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলেছিল। এমনি এক ভাবাবেগ-তপ্ত 
রাজনীতিক আবহাওয়ার মধ্যে আবিভূর্ত হ'ল চাঁর অপ্যায় *। 

সার্থক রচনামাত্রই প্রগাঢ় সমাজচেতনার দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়ে থাকে । (ৈশ্বমানবিক 
আদর্শ এবং চিরন্তন শ্রেয়বোধ সেই সমাজচেতনার বুনিয়াদ। যে-মনীষা হ'তে সার্থক রূচন! 
উৎসারিত হয়, সে-মনীষা কেবলমাত্র যুগচেতনার প্রতিবিশ্ব নয় ; যুগচিস্তাকে অতিক্রম করেই তার 
আত্মবিকাশ । এই প্রসঙ্গে &1৮1%37 [৫০৬-7765৪-এর একটি স্থচিস্তিত মন্তব্য উল্লেখযোগ্য £ 

“10:90৮917১ 6109 (956950 16919 0061) 90)1999 00. 6722056915ন 61791 2৫৪, 
11095 910৬7 08 615৪ 109931)1156199 10 6159 26৪ ০01 08176 19950170. 16, 17979251955] 
/718875 9%1)51)36 6179 13105605610109 170109590. 1)010 610091001১৬ 6109 8০. সাধারণ মনীষার 
অভিব্যক্তি একটি নির্দিষ্ট যুগের এতিহাসিক পটভূমিকায় একটি বিশিষ্ট সমাজ ব্যবস্থার ছার! নিয়ন্ত্রিত 
হয়ে থাকে । তাই যুগমানসের পক্ষে কালের প্রভাব কাটিয়ে যুগ-জাত অভিজ্ঞতার সীমারেখা 
পেরিয়ে যাওয়] ছুব্ধহ । কিন্তু মানবসমাজে মাঝে মাঝে এমন লোকোত্তর প্রতিভার অভ্যুদয় ঘটে, 
ধাদের মনীষা তৃতীয় নয়নের মত স্বদূরপ্রসারী, তলাবগাহী, সর্ব-খর্বতাদাহক, সত্য-স্মারক। 
তাদের চিন্তায় অন্থভাবে ধরা দেয় সর্বকালিক সর্বজনীন কল্যাণশ্রী- তাদের রচনায় ব্ূপায়িত হয়ে 
ওঠে কালাতীত মানুষের শাশ্বত আশা আকাজ্ফা বিশ্বাস। এমন প্রতিভার সঙ্গে যুগমানসের 
সংঘর্ষ ঘটেছে বহুবার । ইতিহাস তার সাক্ষী । কিন্তু পথিকৃৎ প্রতিভার অবিচল সত্যনিষ্টা হার 
মানে নি। আর, হার মানে নি বলেই সম্ভব হয়েছে সভ্যতার অগ্রগতি । মানবতার চিরস্তন 
আদর্শের অনির্বাণ আলোয় সেই প্রতিভার রচনাবলী ভাস্বর হয়ে আছে। অবশ্ঠ এ কথা কেউই 
অস্বীকার করবে না যে, যুগ-বন্দী মেধার অদূরদন্শী সমালোচনা মেঘের ছায়া ফেলেছে যুগবিপ্রবা 
চিন্তাধারার উপর । কিন্তু বারে বারে প্রমাণ হয়েছে সে ছায়া ক্ষণস্থায়ী । পরবর্তীকালের 
ধীগুণ-প্রযুক্ত নৃতন মূল্যায়নের পরিপ্রেক্ষিতে ক্ষেমংকর রচনার মানবিক সার্থকতা নৃতন আলোয় 
উদ্ভাসিত হয়ে দেখ! দিয়েছে । এমনি ক'রেই এগিয়ে চলে শয়াশ্রয়ী চিন্তাধারার ক্রমবিকাশ । 

১৯২১ সালে দীনবন্ধু এ্যান্ডজকে লেখা এক চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ স্বীকার করেছিলেন, 
40১01506558 &৮৪ 99 স1)01]5 8,82310786 1005 102,079 820 ৮96) 17091010176 6০ 90 010- 
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* বর্তমান আলোচনায় চার অধ্যায়-এর পৃষ্ঠ। নির্দেশ প্রথম সংস্করণ অনুসারে । 








১৩৭১] ববীজ্জনাথের চার অধ্যায় £ জীবনবাদ ৫৯৯ 


৪৬০৭ 6091৮ ০০6০57:৪6৪,১১ রাজনীতির সঙ্গে কবির প্রত্যক্ষ যোগাযোগ ছিল ন1 বটে, কিন্ত 
তাই ব'লে তিনি “ছিন্নবাধা পলাতক বালকের মত” নিঃস্পৃহ ওদাসীন্যে রাজনীতি সম্পূর্ণ 
পরিহার ক'রে চলেন নি। ভারতবর্ষে যে নৃতন ইতিহাস রচনার সাধন। শুরু হয়েছিল, তার 
শঙ্ঘধ্বনি কবির প্রাণেও গভীর স্থরে সাড়া জাগিয়ে তুলেছিল। তাই উদাত্ত কণ্ঠে তিনিও 
আহ্বান করেছিলেন, “বাচতে যদি হয় বেঁচে নে, মরতে হয় তো! মরু গো ।” কিন্তু রাজ- 
নীতির ক্ষেত্রে তার ভূমিকার বর্ণনায় মহাত্মা গান্ধী যথার্থ ই বলেছেন, “'[ 9৫89. 6০ 7০০৮ 
৪3 9১ 99100611091] ০:201106 08 2:£9%10906 0109. 91019098918 01 97109100199 ০81190 1316065, 
[।961)9765১100601918009) 12001009৪00 06189 00910019928 0: 61326 10:০০. যেখানে 
যখনি অবুদ্ধির গেঁড়ামি, অসহিষ্ুতার অত্যাচার, আলস-বিলাস, অজ্ঞানতার মুঢ়তা প্রকাশ 
পেয়েছে, যখনি মহুস্তত্ব হয়েছে উপেক্ষিত উপদ্রত, কবি তার প্রতিবাদ জানিয়েছেন কঠিন 
কণে। মানুষকে তিনি ভালোবাসতেন, জীবনের প্রতি তার ছিল অসীম মমতা । মানবতার 
লাঞ্চনা, জীবনধর্ধের প্রতি ওদাসীন্য তাকে বিচলিত ক'রে তুলত। স্বাধীন'তা সংগ্রামকেও 
তিনি এই সর্বজনীন কল্যাণবোধের উত্তাপবিহীন পরিপ্রেক্ষিতেই বিচার করেছেন । সেই জন্থ 
তার পক্ষে মুক্তি-আন্দোলনের বিভিন্ন ধারার আত্মিক মুল্যায়ন সম্ভব হয়েছিল। 

রবীন্দ্র মানসের মর্মকথা হ'ল আত্মশক্তি, দীনবন্ধু এ্যান্ডজ যাকে ৪০৪] 1০:০5 আখ্যা 
দিয়েছেন । মানুষের প্রকৃত পরিচয় তার আত্মশক্তিতে। এই আত্মশক্তির সন্ধানে কবি জীবন 
প্রভাতেই স্বপ্ন-ভাঙা নিঝরের মত যাত্রা শুরু করেছিলেন মহ্ামানবের সাগর তীর অভিমুখে | 
আত্মশক্তির *পরে অটল বিশ্বাস তার সাহিত্যের সৌরজগতে স্র্ধপ্রতিম, তার শ্রেয়বোধের ধুয়া, 
জীবনমুল্যায়নের মানদণ্ড । আত্মশ-্তর অবমাননা-উপেক্ষা-অস্বীকার তাই তাকে উতলা করত 
তা সে বিদেশী শাসন কিংবা স্বদেশী সাধনা যে নামের আড়ালেই হোক না কেন। তখন 
তিনি কাব্যলোকের সুদূর নিবাস ছেড়ে নেমে আসতেন সকলের মাঝখানে, সেখানে গুরুদেবের 
আসন গ্রহণ করতেন, শাসন করতেন পথভ্রাস্তকে, নির্দেশ দিতেন সত্যপথের। তার সেই 
শীসন-সংকেত, সেই পথ-নির্দেশ বহন ক'রে আজও তীর রচনা সাক্ষ্য দিচ্ছে এক নিভীক 
হ্তায়নিষ্ঠার । দীনবন্ধু যথার্থই বলেছেন, “--*ডড1,০০৪7 61১9 0০2১8100 705620009 891১99,:97 
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কবির সত্যনিষ্ঠা ও মানবধমিতার একটি কালজয়ী সাক্ষী হ'ল চার অধ্যায় । রাজ- 
নীতিক পটভূমিকায় রচিত উপন্তাসখানি তৎকালীন যুগমানসে গভীর বিক্ষোভের স্ষ্টি করে 
ছিল, কারণ যে-বিশ্বাসের উপর এই কাহিনীর ভিত্তি সে-বিশ্বাস তদানীস্তন ভাবধারার পরিপন্থী 
ছিল। স্ত্য কথা বলতে কি, চার অধ্যায়ের ভাগ্যে যে তীব্র বিরোধিতা জুটেছিল তার 
তুলনা মেলে একমাত্র ঘরে বাইরে উপন্তাসের প্রকাশান্তর বিক্ষোভে । বাংলার বিদগ্ধ সমাজ 
এই গ্রন্থখানির বিরুদ্ধে সমালোচনার এমন তুফান তুলেছিলেন যে, উপন্যাপখানি প্রায় ভরা- 
ডুবি হয়ে গিয়েছিল। বোধ হয়, সেই বিক্ষোভের স্মতি এবং কারণ আজও মিলিয়ে যায় নি। 


৬৩৩ সমকালীন [ চেত্র 


তাই, অন্ান্ত বছু-বিতফিত রচনা কালের তরী বেয়ে বসোত্তরণের মর্ধাদা পেয়েছে, কিন্তু চার 
অধ্যায় আজও “হতাশের নিক্ষলের দলে ।” 

সার্থক রচনামাত্রেরই ছুটি দ্রিক আছে-_একটি তার সাহিত্যিক দ্িক, দ্বিতীয়টি 70110501005 
01 1169 বা জীবনবাদের দিক । “7০৪৮ 29 110915 ৫2601500এই স্ুপ্রসিদ্ধ উক্তির মধ্যে 
কথাটার তাত্পর্ধ নিহিত আছে । রচনা যখন জীবনবাদের সঙ্গে একীভূত হয়ে অদ্বৈত সমন্থয়ের 
রূপ নেয়, তখনি স্যট্টি হয় সার্থক । জীবনবাদকে বাদ দিলে রচন1 তো শব্দ সমষ্টির অলিগুঞ্জন । 
তেমনি আবার সাহিত্যিক দিক বাদ পশ্ড়ে গেলে যা তরি হয় তা হচ্ছে, কবির ভাষায়, 
“এম, এ, পরীক্ষার প্রশ্নোত্তরপত্” । অবশ্য এ কথা সত্য যে, সাহিত্যকার জীবনবাদকে প্রকাশ 
করবার বাহা উদ্দেশ্য নিয়ে লিখতে বসেন না। কিন্তু তার রচনান্নোত এক নিদিষ্ট জীবনবাদের 
পথ বেয়ে প্রবাহিত হয়। তটকে বাদ দিয়ে যেমন তটিনীকে কল্পনা কর যায় না, তেমনি 
জীবনবাদ শুন্য রচনাও সাহিত্যিক সত্তাহীন । 

চার অধ্যায়ের বিরুদ্ধে সমালোচনার একটা প্রধান কারণ হল গ্রস্থব্যক্ত বিশ্বাস এবং 
জীবনবাদ। সে যুগের পাঠক কাহিনীর দিকট1 সম্পূর্ন উপেক্ষা! ক'রে জীবনবাদের দিকট! নিয়েই 
ব্যাপৃত হয়ে পড়েছিলেন । এই আংশিক দৃষ্টিভঙ্গী কবিকে ব্যথিত করেছিল । তাই চার অধ্যায় সম্বস্ধে 
কৈফিয়ৎ দিতে গিয়ে তিনি বলেছেন, “আমার চার অধ্যায় গল্পটি সম্বন্ধে যত তর্ক ও আলোচন। 
তর অধিকাংশই সাহিত্য বিচারের বাইরে পণ্ড়ে গেছে । এটা স্বাভাবিক, কারণ, এই গল্পের 
যে ভূমিকা সেটা ব্রাষ্ট্রী চেষ্টা আলোড়িত বর্তমান বাংলা দেশের আবেগের বর্ণে উজ্জল করে 
রণ্তিত। আমরা কেবল যেতার অত্যন্ত বেশীকাছে আছি তা নয় তার তাপ আমাদের 
মনে সর্বদাই বিকীরিত হ্চ্ছে। এই জন্যেই গল্পের চেয়ে গল্পের ভূমিকাটাই পাঠকের কাছে 
মুখ্যভাবে প্রতিভাত। এই অধুনাতন কালের চিত্ত আন্দোলন দূর অতীতে সরে গিয়ে যখন 
ইতিহাসের উত্তাপবিহীন আলোচ্য বিষ্য়মাত্রে পরিণত হবে তখন পাঠকের কল্পনা গল্পটিকে 
অনাসক্তভাবে গ্রহণ করতে বাধা পাবে না এই আশা করি । অর্থাৎ তখন এর সাহিত্যব্ষপ 
স্পষ্ট হতে পারবে 1” (রবীন্দ্রচনাবলী ১৩ খণ্ড | ৫৪৩ পৃঃ) তাঁর বিশ্বাস ছিপ, সময়ের ব্যবধানে 
যখন ভাবালুতার বাম্পাচ্ছন্নতা কেটে যাবে, তখন অনাসক্ত উত্তরকাল রচনাটির সাহিত্যরস 
উপভোগ করতে সমর্থ হবে | 

আজ ত্রিশ বছরের ব্যবধানে ইতিহাসের উত্তাপবিহীন দৃষ্টি নিয়ে চার অধ্যায় বগিত 
জীবনবাদকে দেখবার নিরাসন্তি জেগেছে বটে, কিন্তু তা সত্বেও যে কাহিনীর সাহিত্যব্ূপ স্পষ্ট 
হয়ে উঠতে পেরোছে তা মনে হয় না। একালীন সমালোচনার ধুয়া হ'ল, তত্বের খরতাপে 
সাহিত্যরূপ শুকিয়ে গেছে । লেখক যেন একট। মত প্রচার করবার জন্তই লিখতে বসেছেন ; 
অতএব তার মন গচারকারষে এত বেশী ব্যাপৃত হয়ে পড়েছে যে, কাহিনীর সাহিত্যবূপের 
দিকে তিনি আর দৃষ্টি দিতে পারেন নি। এমন একটা অভিযোগ বড়ই অদ্ভুত লাগে। 
“সাহিত্যকার”--এই পরিচয়টাই ধার কাছে সবচেয়ে প্রিয় ছিল, তিনিই কি না রচনার 
সাহিত্যিক দিকের প্রতি উদাসীন! 


১৩৭১ ] রবীজ্নাথের চার অধ্যায় £ জীবনবাদ ৬০১ 


এ কথা! অবশ্তট কেউই অস্বীকার করবে না ষে, চার অধ্যায়ে জীবনবাদের সুস্পষ্ট চিহ্ন 
ব্তমান। কিন্ত তাই ব'লে যে তার সাহিত্যিক গুণ কিছুমাত্র হ্রাস পেয়েছে তা মেনে নেওয় 
কঠিন। জীবনবাদের দৃঢ় অঙ্কুলী সংকেত তো রবীন্দ্রনাথের বহু রচনায় আছে। গোরা, 
ঘরে বাইরে? রক্তকরবীঃ তাসের দেশ ; তাদের গায়ে জীবনবাদের দাগ লেগেছে ব'লে কি 
তারা সাহিত্য সমাজে অন্ত্যজ? রবীন্দ্রনাথ “ইন্টেলেকচুয়েল অত্যাড়ম্বরের” হঠাৎ নবাবিকে 
অবজ্ঞা করতেন। তিনি স্পষ্টই বলেছেন, “প্রবলেমের গ্রস্থিমোচন ইন্টেলেক্টের বাহাদুরি, 
কিন্তু রূপকে সম্পূর্ণতা দেওয়া স্থষ্টিশক্তিমতী কল্পনার কাজ। আর্ট এই কল্পনার এলেকায় থাকে, 
লজিকের এলেকায় নয়।”, (সাহিত্যের স্বব্ূপ। ১৫ পৃঃ) সুতরাং এ কথা বিশ্বাসযোগ্য ব'লে 
মনে হয় না যে, যিনি কবিগুরু তিনি শেষ পর্যস্ত “হ্স্টিশক্তিমতী কল্পন1”-কে উপেক্ষা করে 
“ইন্টেলেক্চুয়েল অত্যাডম্বরে” মোহিত হয়ে পড়েছিলেন । 

গোরা ও ঘরে বাইরে-র তত্বপ্রাধান্ত সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যে মন্তব্য করেছেন, তা এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য £ “সাহিত্যের তরফ থেকে বিচার করতে হঙ্গে দেখা চাই যে, সেগুলি 
জায়গা পেয়েছে না জায়গা জুড়েছে। আহাষধ জিনিস অস্তরে নিয়ে হজম করলে দেহের সঙ্গে 
তার প্রাণগত এক্য ঘটে । কিন্তু ঝুড়িতে ক'রে যদি মাথায় বহন করা যায় তবে তাতে 
বাহা প্রয়োজন সাধন হতে পাবে, কিন্তু প্রাণের সঙ্গে তার সামঞ্জস্য হয় না। গোরা-গল্লে 
তর্কের বিষয় যদি ঝুড়িতে করে রাখা থাকে তবে এই বিষয়গুলির দাম যতই হোক-না, সে 
নিন্দনীয় । আলোচনার সামশ্রীগুলি গোরা ও বিনয়ের একাস্ত চরিত্রগত প্রাণগত উপাদান 
যদি না হয়ে থাকে তবে প্রবলেমে ও প্রাণে, প্রবন্ধে ও গল্লে, জোড়াতাড়া জিনিস সাহিত্যে 
বেশিদিন টিকবে না 1” (“সাহিত্যের মাত্রা” সাহিত্যের স্বরূপ | ১৫ পৃঃ) চার অধ্যায়ের সম্বন্ধেও 
সেই একই প্রশ্নঃ সেখনে তত্ব জায়গা পেয়েছে না জায়গা জুড়েছে? জীবনবাদ যদি চরিক্র 
কটির প্রাণগত উপাদান না হয়ে থাকে, তবে সাহিত্যন্গ্টি হিসাবে চার অধ্যায় অবশ্যই ব্যর্থ | 
এল] অতীন্দ্র ইদ্্রনাথের আপন আপন ব্যক্তিমানসই যদি রূপ না পেল, তবে আর কাহিনীর 
সাহিত্যিক মুল্য কোথায় ! 

প্রত্যেক মানুষের একটি অভিজ্ঞতার কাঠামো আছে, মনম্তত্বে যাকে বলা হয় 17779 ০1 
£5192009, এই কাঠামো স্থিতিস্থাপক ; জীবনের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে প্রসার লাভ করতে 
পারে এমন গুণ আছে এর মধ্যে । অভিজ্ঞতার কাঠামোর মাধ্যমে বিকশিত হয় মানুষের 
জীবনবাদ-_জীবনকে বিশেষভাবে দেখবার বুঝবার জানবার অন্থভব করবার দৃষ্টিকোণ। মানুষ 
জন্মগ্রহণ করে কতকগুলি মৌলিক প্রবৃত্তি নিয়ে । এই প্রবৃত্তিসমষ্টি তার শিক্ষ'দীক্ষা প্রতিবেশের 
বৌদ্রছায়ায় ক্রমস্ফুট হয়ে গড়ে তোলে তার আদর্শ-বিশ্বাসঃ শ্রেয়-প্রেযরবোধ, তার জীবনবাদ । 
মানুষ যে তার ঠজবিক সত্তাকে অতিক্রম করতে পারে, সে যে কেবল 939208861072-7)92691)5092এর 
গণ্ভীবদ্ধ প্রাণীমাত্র নয়, সে যে জীবন সম্বন্ধে চিস্তা করে ভালোমন্দর বিচার করে শ্রেয়পথের 
নিশানা খোজে- তারই সাক্ষ্য দেয় ব্যক্তি পুরুষের জীবনবাদ। যর্দ কোনো! ব্যক্তিমানসকে 
বুঝতে হয়, তবে তার জীবনবাদ সম্বন্ধে হুস্প্ ধারণা লাভ কর] একাস্ত প্রয়োজনীয় । 


৬০২ সমকালীন [ €চত্র 


চার অধ্যায়ের নায়ক-নায়িকা এমন দুটি চরিত্র যাদের ব্যক্তিত্ব শিক্ষায় দীক্ষায় বৈদগ্ধ্যে 
স্থগঠিত, যাদের মননধন্নিতা সুনিিষ্ট। আপন আপন শ্রেযবোধের মানদণ্ডে বিচার করে তারা 
বেছে নিয়েছে জীবনের পথ । কিন্ধ কোথায় যেন তাদের বিচারে ভুল হয়ে গেল, হিপাবে 
ঘটল মস্ত একটা গরমিল । দুঃসহ-বিষগ্ন সমাপ্তির কিনারায় দাড়িয়ে তার আপন আপন 
জীববাদের পরিপ্রেক্ষিতে জানবার চেষ্টা করে কোথায় তাদের ভূল হ'ল, কেনই বা হ'ল। 
তাদের ভ্রাস্তি ও ভ্রাস্তিসগ্তাত বেদনাকে অনুভব করতে না পারলে তারা আমাদের কাছে 
অচেনা অস্পষ্ট অলীক থেকে যাবে । আর, তাদের ভ্রাস্তিকে বুঝবার জন্য জানতে হবে তাদের 
জীবনবাদ যার জারক রসে সঞ্তীবিত তাদের চরিত্রমানস। অন্যথায়, বৃস্তকে বাদ দিয়ে ফুলের 
পরিপূর্ণ দ্ূপ উপভোগ করবার মতই অপচেষ্টার দোষ ঘটবে । অতীন্দ্র এল] ইন্দ্রনাথ__কেউই 
জীবনবাদের ঝুড়ি মাথায় চাপিয়ে চলে না; জীবনবাদের সঙ্গে তাদের প্রাণগত উক্য। যখনই 
পাঠকমন এই এঁক্য অনুভব করতে পারে, তখনি চরিত্র ক'টি তার কাছে গোটা মানুষ হয়ে 
উঠে। তখনি চার অধ্যায়ের সাহিত্যরূপ রঙে রেখায় উজ্জল হয়ে ধরা দেয়। প্রকৃতপক্ষে এই 
উপন্তাসখানির ঠবশিষ্ট্যই হ"ল সাহিত্য ও জীবনবাদের স্থমিত সমন্বয় | 


কাহিনীর আর্ত ব্রহ্ষবাদ্ধব উপাধ্যায় মহোদয়ের জীবনসংঙ্লিষ্ট একটি ঘটনার আভাসে। 
বিপ্লবপ্রবণ পোলিটিকাল যুগে যদি এক বিপ্লবীর মুখে শোনা যায়, “রবিবাবু. আমার খুব 
পতন হয়েছে””, তবে তার প্রতিক্রিয়া অনুমান কর কঠিন নয়। এমন একটি স্বীকারোক্তির 
মাঝে ভাবপ্রবণ বাঙালী মন বিপ্লবী বীরদের প্রতি এক তির্ধক কটাক্ষ লক্ষ্য করল। যারা 
দেশের গৌরব, তাদের সম্বন্ধে এমন কটাক্ষ যেন একমাত্র ইংরেজের খয়ের খার পক্ষেই সম্ভব । 
তাই এমন কথাও সে যুগে শোনা গিয়েছিল, রবীন্দ্রনাথ নাকি এই কাহিনী শাসকসম্প্রদায়ের 
প্ররোচনাতেই লিখেছিলেন ! 

কবি দেশকে ভালবাসতেন নী, এ রকম অভিযোগ অনেকবার উঠেছে, অনেক নিন্দা 
অপমান তাকে সইতে হয়েছে তার জন্য । কটু সমালোচন1 যে কেবলমাত্র “কটুভাষা-ব্যবসায়ী 
সাহিত্যিক গুণ্ডা”-দের মধ্যেই নিবন্ধ ছিল তা নয়; দেশের “গণ্যমান্ এবং শিষ্টশাস্ত ব্যক্তিরা ও” 
তাঁর সম্বন্ধে ধৈর্য রক্ষা করতে পারেন নি। এট! কবির বেদনার কারণ ছিল। ঘরে বাইরে 
প্রকাশের পর এজাতীয় অভিযোগের উত্তরে তিনি বলেন, “আর একটি কথা এই যে, আমিও 
দেশকে ভালোবাসি, তা যদি না হত তাহলে দেশের লোকের কাছে লোকপ্তিয় হওয়া আমার 
পক্ষে কঠিন হত নাঁ। সত্য প্রেমের পথ আরামের পথ নয়, সে-পথ ছুর্গম। সিদ্ধিলাভ 
সকলের শক্তিতে নেই এবং সকলের ভাগ্যেও ফলে না কিন্ত দেশের প্রেমে যদি দুঃখ ও অপমান 
সহা করি তাহলে মনে এই সাস্ৃনা থাকবে যে কাট1! বাচিয়ে চলবার ভয়ে সাধনায় মিথ্যাচরণ 
করি নি।” ( বরবীন্দ্ররচনাবলী ৮ম।৫২৭ পৃঃ) লোকপ্রিয়'তার লোভ কোনো দিনই তাকে সত্যভষ্ট 
করে নি। অশ্রিয়তার কালিমা গায়ে নিয়েছেন, তবু সত্যভাষণে দ্বিধা করেন নি কখনো । 

্বাদেশিকতার পটভূমিকায় রচিত চরিত্রগুলির মাধ্যমে কবি সাধারণত ছু” জাতীয় মানুষ 


১৩৭১ ] রবীক্্নাথের চার অধ্যায় £ জীবনবাদ ৬৯৩ 


স্্টি করেছেন- হা-ধর্মী এবং না-ধর্মী। একদিক থেকে, দেশের পরিচয় নদী-পাহাড়ের বেড়া- 
দেওয়] স্থল ভৌগলিক সত্তায়। আর এক দিকে আছে তার আত্মিক পরিচয় । এক ভৌগলিক 
ভূখণ্ডের মধ্যে মানুষ জন্মগ্রহণ করে বলেই সেই ভূখণ্ড দেশ হয়ে যায়না । তাকে মানুষ 
যখন আপন আত্মশক্তির সাহায্যে “আপনার জ্ঞানে বুদ্ধিতে প্রেমে কর্মে” স্ষ্টি ক'রে তোলে 
তখনি নে হয় যথার্থ দেশ। না-ধর্মীর দেশপ্রেমে অনেকথানি স্থুল লোলুপতা আছে; ভৌগোলিক 
গণ্ডীটাই তার কাছে একমাত্র সত্য। নাঁ-ধর্মীর দৃষ্টি কখনো এই গণ্ডীর বাইরে যায় না; 
আশু ফললাভের এক অপরিমেয় লোভ তাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ায় এই ক্ষুত্র পরিসরের মধ্যে 
যেমন-তেমন পথে স্বার্থসিদ্ধির অন্বেষণে । দেশের আত্মিক সত্তার কথাট? তার কাছে, সন্দীপের 
ভাষায়, “ফাকা আইভিয়ার বেলুনে চড়ে মেঘের মধ্যে ঘুরে” বেড়ানোর মতই উপহসনীয়। 
কিন্ত হা-ধর্মীর কাছে দেশের আত্মাই বড়। রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় আত্মা সম্বন্ধে একটি 
সহজ স্ন্দর বর্ণনা দিয়েছেন £হ “আত্মার কার্য আত্মীয়তা করা11” তাই, দেশের আত্মার 
অন্বেষণে হা-ধর্মীর দৃষ্টি বেড়া ডিডিয়ে যায়, খুঁজে বেড়ায় মানুষের যোগস্থত্র ; তার পথ দুঃখের 
তার তপস্তা প্রেমের । নিখিলেশের কথায় তার মর্জবাণী শোন! যায়, “দেশ যেখানে বলে 
আমি আমাকেই লক্ষ্য করব, খানে সে ফল পেতে পারে কিন্তু আত্মাকে হারায়-_যেখানে 
সকলের চেয়ে বড়োকে সকলের চেয়ে বড়ো করে, সেখানে সকল ফলকেই খোয়াতে পারে 
কিন্ত আপনাকে সে পায়।” (রবীন্দ্রচনাবলী, ৮ম।২৩৭ পৃঃ) না-ধমী সন্দীপ যখন বলে. “আমি 
আজকের দিনের ফলটাই চাই, সেই ফলটাই আমার”, তখন হা-ধর্মী নিখিলেশের দৃঢ় উত্তর 
শোনা যায়, “আমি কালকের দিনের ফলটাই চাই, সেই ফলটাই সকলের |” ( ববীন্দ্ররচনাবলী 
৮ম। ২৫৭ পৃঃ) 

স্বাধীনতা আন্দোলনের যে-যে দিকে “আজকের দিনের ফলটা”ই লক্ষ্য হয়ে দাড়িয়েছিল, 
সেখানেই দেখা! দিয়েছিল অসহনশীল ভাবোন্মত্ততার অমিতাচার, সাধারণ মানুষের গতি স্থার্থ/ন্ধ 
উদাসীন্ধ। অসহযোগ আন্দোলন যখন মুন-চিনি-কাপড়ের লড়াই হয়ে দাড়াল, তার অমানবিক 
অর্থহারা আতিশয্যতা কবির কাছে গণ-উপদ্রবের নামাস্তর ব'লে প্রতিভাত হ'ল । নিখিলেশের 
মাষ্টারমশাই চন্দ্রবাবুর জবানীতে তাই আমরা শুনতে পাই, “দেশ বলতে মাটি তো নয়, এই সমস্ত 
মানবই তো । তোমর1 কোনোর্দিন একবার চোখের কোণে এদের দিকে তাকিয়ে দেখেছ ? আর 
আজ হঠাৎ মাঝখানে পড়ে এর] কী চুন খাবে আর কী কাপড় পরবে তাই নিয়ে অত্যাচার করতে 
এসেছ ; এরা সইবে কেন আর এদের সইতে দেব কেন 1” (রবীন্দ্র রচনাবলী ৮ম।২৩৭ পৃঃ) 
্বরাজসাধনা যখন মানুষকে উপেক্ষা ক'রে উপদ্রবের লঙ্কাকাণ্ডে পরিণত হয়, তখন তা শুধু 
*ল্বাধীনতার গোড়া কেটে স্বাধীনতার আগায় জল” দেবার ব্যর্থ চেষ্টা। মানুষ নিয়ে দেশ, মানুষই 
হ'ল দেশের আত্মা । উপদ্রবের রথ যদি তারই বুকের উপর দিয়ে নিশ্নম ওুদাসীন্যে ছুটতে শুর 
করে, তবে সে রথের মাথায় স্বাদেশিকতার পতাকা থাকলেও হ্্যা-ধর্মী দেশপ্রেমিকের কাছে সেটা 
শক্রযান। তার কর্কশ চক্রধ্বনির মাঝে এক বৈনাশিক অমানবিক উল্লাসের গর্জন শুনতে পাওয়া 
যায়। সন্ত্রাসবাদের মাঝেও সেই একই স্থবু ; অতীন্দ্রের ভাষায়, “দেশের আত্মাকে মোর দেশের 
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প্রাণ বাচিয়ে তোলা”র প্রাগ ভিশঞ্চ উহ্াত্ত চেষ্টা | বরং তার ব্ূপ আরও ভয়ংকর, কারণ “মুখোস-পরা 
চুরি-ডাকাতির অন্ধকারে” তার হিংস্র পদসধশারণ। মনুষ্যত্ব সেখানে অবহেলিত উপত্রত- মানুষের 
আত্মা অধোগত । 

ই1-ধর্মীর জীবনবাদের বুনিয়াদ হ'ল মানুষ । মানুষের পরিপ্রেক্ষিতেই স্বাধীনতার সার্থকতা 
বিছা । স্বাধীনতা চাই, কারণ আত্মকর্তৃত্বের অধিকার না পেলে মানুষের মূল্য মানষের শ্রদ্ধেয়তা 
কখনই স্বীকৃতি পায় না। পরাধীনতা হীন, €কন না সে মনুষ্যত্বের বিনাশ ঘটায়। বিপ্রবী 
ইন্দ্রনাথও সে কথ বিশ্বাস করত ; সে বলেছে, “ওদের রাজত্ব বিদেশী রাজত্ব, সেটা! ভিতর থেকে 
আমাদের আত্মলোপ করছে***।”* আত্মলোপ মাহ্ুষের স্বভাববিক্ুদ্ধ ; আত্মম্বীকৃতিই তার লক্ষ্য । 
পরবশতা। নীতিহীন, কারণ সে আত্মধিলোপ্পের পথ প্রশস্ত ক'রে দেয়। স্বভাবের পূর্ণ প্রকাশের 
জন্য, সাবিক জীবনের প্রাণময় উপলব্ধির জন্থা স্বাধীনতার প্রয়োজন । মানুষের ব্যক্তিত্ব যথাযথ 
স্বীকৃতি পরবে, এই মানবিক আদশই স্বাধীনতা লাভের আকুতি জাগায় প্রেরণা জোগার। “মানুষ 
বলেই মানুষের যে মুল্য সেইটেকেই সহজ প্রীতির সঙ্গে স্বীকার করাই প্রকৃত ধর্সবুদ্ধি” £ কবি-বর্ণীত 
এই ধর্মবুদ্ধি হল স্বরাজসাধনার "যথার্থ পথ-প্রদর্শক | ব্যক্তিত্বের অবমাননা-অবহেলা উপদ্রব-অবরোধ 
এই ধর্মবুদ্ধিকে আহত করে । তারা অবুদ্ধি-সঞ্জাত। পরাধীন দেশে উপব্রব-অবরোধ-অবমাননান্র 
উৎস হ'ল বিদেশী শাসন। কিন্তু অভিজ্ঞতা বলে, অপরাধ যে কেবল শাসকেরই তা নয়; কারণ, 
ব্বাদেশিকতার পবিজ্র মানবিক আদর্শের অন্তরালে অবিচার-অসহিষ্ণতা-উপদ্রব প্রকাশ পেয়েছে 
দেশবাসীর শ্রেণীবিভেদে, আত্মকলহে, সংকীর্ণচিত্ত অবিশ্বাসে । মানুষ যেখানে কলহ-লিপ্ত 
রিপু-তাডিত আত্মন্থথসন্ধানী, আশু ফল লাভের স্বার্থপর লোভে উন্মত্ত, সেখানে সে অবুদ্ধির 
তামসজালে বন্দী। সে তখন জৈবিক সত্তার সীমানা অতিক্রম করবার শক্তি হারিয়ে ফেলে। 
কিন্তু মন্য্যত্ব-বিকাশের জন্য প্রয়েজন-__অবুদ্ধির কুয়াশাজয়, ভেদবুদ্ধির বিচ্ছিন্নতা কাটিয়ে সহজ 
প্রীতির সহযোগিতায় অন্তপ্রাণিত হওয়া । এমনি ক'রেই আত্মশক্তির উদ্বোধন ঘটে, স্বরীজসাধনার 
মধ্যে জেগে ওঠে এক সাবিক কল্যণবূপ । 

স্বাধীনতার আন্দোলন যখন সমস্ত দেশবাসীকে অস্তরের দিক থেকে যুক্ত করেছে, কবি তখন 
আনন্দে উচ্ছুসিত হয়ে বাখীবন্ধনের গান রচনা করেছেন, “একই স্তরে গাথা আছে সহশ্রটি মন।” 
আশায় উদ্দীপ্ত হয়ে তখন তিনি বলেছেন, “ভারতবধের আহ্বান আমাদের অন্তঃকরণকে স্পর্শ 
করিয়াছে ।” সেই আহ্বানের সার্থকতা “সংবাদপত্রের ক্রুদ্ধ গর্জনের” মধ্যে নয়, “হিংজ্র উত্তেজনার 
মুখরতার” মধ্যেও নয়। তার এঁতিহাসিক এবং আত্মিক মুল্য এই যে, সে দেশের অস্তরাত্মাকে 
প্রবুদ্ধ করেছে-__“০সবায় আমাদের সংকোচ নাই, কর্তব্যে আমাদের ভয় ঘুচিয়! গিয়াছে, পরের 
সহায়তায় আমরা উচ্চনীচের বিচার বিস্বত হইক্সাছি, এই-যে স্থলক্ষণ দেখা দিয়াছে ইহা হইতে 
বুঝিয়াছি-__-এবার আমাদের উপরে যে আহ্বান আসিয়াছে তাহাতে সমস্ত সঙ্কীর্তার অস্তরাল 
হইতে আমাদিগকে বাহিরে আনিবে, ভারতবর্ষে এবার মানুষের দিকে মানুষের টান পড়িয়াছে।” 
( রবীন্দ্র রচনাবলী ১০ম। ৪৮৩ পৃঃ) ৰ 

“মানুষের দিকে মালষের টান”__এই তে। মানবতার কেন্দ্রকথা, স্বরাজের মুলমন্ত্র। এই 
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মন্ত্রের প্রণোদনায়”-**নিত্য-সন্মুখগামী মন্ষ্যত্বের সহিত যোগ দিয় আমর। অসীম ব্যর্থতার লজ্জা 
হইতে বাচিব--সেই মনুষ্যত্ব যে মৃত্যুজয়ী, যে চিরজাগরূক চিরসন্ধানরত, যে বিশ্বকর্মার দক্ষিণ হস্ত, 
জ্ঞানজ্যোতিরালোকিত সত্যের পথে যে চিরযাত্রী, যুগ যুগের নব নব তোরণদ্বারে যাহার জয়ধ্বনি 
উচ্ছ্বসিত হইয়া দেশে দেশান্তরে প্রতিধবনিত |” ( কালাস্তর।৮৩ পৃঃ) প্রেম সত্যের মধ্য দিয়ে 
মন্ুযবত্ের উদ্বোধন-_মহু।ত্মা গান্ধীর সত্যাগ্রহ এই প্রেমের ধর্গে দীক্ষিত ছিল ব'লে কবি উৎসাহিত 
হয়ে বলেছিলেন, “আত্মমর মধ্যে যে শক্তির ভাণ্ডার আছে তা খুলে যার সত্যের স্পর্শমাত্রে । 
সত্যকার প্রেম ভারতবাশীর রু্বদ্বারে যে মুহূর্তে এসে দাড়াল অমনি তা খুলে গেল । কারও মনে 
আর কার্পশ্য রইল না, অথাৎ সত্যের স্পর্শে সত্য জেগে উঠল ।” (কালাস্তর।২০১ পৃঃ) 

অতিশয় পন্থরর মধ্যে শুভবুদ্ধির স্বাক্ষর নেই । তাই কবির কাছে সেট] মনুষাত্বের অবমাননার 
পথ। কি বিদেশী রাষ্টশক্তি, কি স্বদেশী মুক্তিসংগ্রাম_ কারুর অতিশয় পন্থকেই কবি ক্ষমার 
চোখে দেখেন নি। একবার “এক ভারতজীবী ইংরেজী কাগজ” তাকে এক্স্টিমিস্ট ব'লে 
সমালোচনা করেছিল ! তার উত্তরে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “স্বদেশী উত্তেজনার দিন হইতে 
আজ পরধন্ত আমি অতিশয় পন্থর বিরুদ্ধে শিখিয়া আসিতেছি। আমি এ কথাই বলিয়। আসিতেছি 
যে, অন্তায় করিয়া যেফল পাওয়া যায় তাহাতে কখনই শেষ পরন্ত ফলের দাম পোষায় না, 
অন্যায়ের খণটাই ভয়ংকর ভারী হইয়া! উঠে। সেযাই হোক, দিশি বা বিলিতি যে কোনো 
কালিতেই হোক-না আমার নিজের নামে কোনো লাঞ্চনাতেই আমি ভয় করিব না। আমার 
যেটা বলিবাঁর কথা সে এই যে, অতিশয় পন্থা বলিতে আমরা এই বুঝি, যে পন্থা না ভদ্র না 
বৈধ, ন! প্রকাশ্য; অর্থাৎ সহজ পথে ফলের আশা ত্যাগ করিয়া অপথে বিপথে চলাকেই 
এক্স্ট্রমিজম বলে। এই পথটা যে নিরতিশর গহিত সে কথা আমি জোরের সঙ্গেই নিজের 
লোককে বলিরাছি; সেই জন্যই আমি জোরের সঙ্গে বলিবার অধিকার রাখি যে, এক্ম্ট্রিমিজম্‌ 
গবর্ণমেন্টের নীতিতেও অপরাধ ।” ( কালান্তর।১০০ পৃঃ) 

সন্ত্রাসবাদ অতিশয়পস্থার পথিক । সহজ পথে ফলের আশা ত্যাগ ক'রে সুড়ঙ্গ পথে 
রাতারাতি লক্ষ্যে পৌছুবার আগ্রহ তাকে উন্মাদনা জোগায় । সন্ত্রাসবাদী বিপ্রবীদের উদ্দেশ্যে 
রবীন্দ্রনাথ ব্যথিত কে প্রশ্ন করেছেন, “দেশ ভক্তির আলোক জ্বলিল, কিন্তু সেই আলোতে 
এ কোন্‌ দৃশ্ত দেখা! যায়__এই চুরি, ডাকাতি, গুপ্ত হত্যা? দেবত) যখন প্রকাশিত হইয়াছেন 
তখন পাপের অর্থ লইয়া তাহার পুজা % (কালাস্তর | ১০৩ পৃঃ) এই আন্দোলন তার কাছে 
“পো লিটিকাল চৌর্যবুত্তি”-রূপে প্রতিভাত হয়েছে_এক্র দন্ত এবং জড়তার মাঝে তিনি যে আত্ম- 
শ্রদ্ধার অভাব দেখতে পেয়েছিলেন, তা মানবতার পরিপস্থী। অবশ্ঠ সন্ত্রাসবাদের গোপনচারী 
সাধনায় ধারা নিজেদের আহুতি দিয়েছেন, তাদের উদ্দেশ্যে কবি গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে বলেছেন, 
“তারা কেবল আমাদের দেশে কেন সকল দেশেই সকলের নমস্থ্য। তাদের নিক্ষলতাও আত্মার 
দীপ্তিতে সমুজ্ৰল |” (কালান্তর | ১৯৮ পৃঃ) এত মহান আত্মত্যাগ, তবু ব্যর্থতায় পর্যবসিত 
হ'ল তাদের প্রচেষ্টা । এর জন্য দায়ী শুধু পথ। 

জাতির জীবনে স্বরজ সাধনার আত্মিক মুল্য গভীর। এ তার নিজেকে সৃষ্টি করার 
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সাধন! । এ তার মোহতন্্মুক্তির, আত্মসুদ্ধির, আত্মজাগৃতির তপস্যা । ব্যক্তিমানসের পৃর্ণবিকাশের 
জন্য যে-আত্মকর্তৃত্বের প্রয়োজন তার সাধনায় কোনো “শর্ট-কাট” নেই। বস্তত কোনো মহৎ 
কাজই “শট্ট-কাটের” পথ ধ'রে সফল হয় না। “যে জিনিসের যা দাম তা পুরো না দিতে 
পাঞ্্লে দাম তো যায়ই, জিনিসও জোটে না।” (কালাস্তর | ১৯৮ পুঃ) স্বাধীনতার লক্ষ্য মহৎ । 
সে লক্ষ্যে পৌছবার পথ হ'ল সত্যাশ্রয়ী ন্যায়ধর্মী, মানবতার আলোয় উজ্জল । এ পথের 
অভিযাত্রী যার! তাদের গাণে অতীন্দ্রের কথাই অন্রণিত হয়, “মরতে মরতে প্রমাণ করে 
যাঁঝধেো, আমর ওদের চেয়ে মানবধর্মে বছেো।” €চার অধ্যায় 1১০৮ পৃঃ] 

“পরম নিঃশব্দ গরম-পন্থা” অবৈধ ; তার একটা বড় কারণ হ'ল এখানে নীতির গুশ্রট।কে 
সম্পূর্ণ বর্জন করা হয়ে থাকে । সন্ত্রাসবাদী বিশ্বাস করে, বাষ্ট্রতত্ত্রে নীতির চেয়ে শক্তির খেলাটাই 
আসল । “কণব্যনীতির সঙ্গে ধর্মনীতির বিচ্ছেদ সাধন” ঘটানো! অবৈধ তো নয়ই, বরং প্রয়োজনীয় । 
এই মনোভাবধটাই গহিত। অধর্জের সাহায্যে যে সাফল্য লাভ করা যায় এ কথা অবশ্বা অস্বীকার 
করা যার না) বরং হয়তে। অতি সহজেই করা যায়। কিন্তু সেই লাভের মধ্যে ক্ষতির অস্ক 
মস্ত বড় হযে পড়ে, কারণ মানবিক শ্রে়বোধ খিনাশ পার সমূলে । ভারতবষে চিন্তাধারার 
সঙ্গে এই স্থবিধাবাদী মনোবৃত্তির কোনো আত্মিক যোগ নেই; এর গায়ে লাগানো আছে 
0১109 21) 12701)6 লেবেল । এই স্থবিধাবাদী নীতি-অন্ধ শক্তিসন্ধ মতবাদের ধার] পৃষ্ঠপোষক, 
রবন্দ্রীনাথ তাদের সম্বন্ধে স্পষ্টই বলেছেন যে, তীবা «পলিটিক্ের গুপ্ত ও প্রকাশ্য মিথ্যা এবং 
পলিটিক্সের গুপ্ধ ও প্রকাশ্ট দহ্থ্যবৃন্তি পশ্চিমি সোনার সহিত খাদ মিশ।নোর মত মনে করেন, 
মনে করেন এটুকু না থাকিলে সোনা শক্ত হয় না। আমরাও শিখিয়াছি ষে, মানুষের পরমার্থকে 
দেশের স্বার্থের উপর বসাইয়া ধর্ম লইয়া! টিকটিক করিতে থাকা মুঢত!,- ছুর্বলতা, ইহা 
সেন্টিমেন্টালিজম্- বর্ধরতাকে দিয়াই সভ্যতাকে এবং অধর্ধকে দিয়াই ধর্মকে মজবুত করা চাই । 
এমাঁন করিয়া আমরা! যে কোনো অধর্নকে বরণ করিয়! লইয়াছি, তাহা নহে, আমাদের গুরু- 
মশায়দের যেখানে বীভৎ্সতা সেই বীভৎসতার কাছে মাথ। হেট করিয়াছি ।” €কালাস্তর | ১০২ 
পৃষ্ঠ) 

বিদেশী গুরু মশায়দের কাছে যে সহিংস পস্থার দীক্ষা নিয়ে স্বদেশী সন্ত্রসবাদ, তার কাছে 
লক্ষ্যটাই বড়। লক্ষ্য যদি মহৎ হয়, তবে যেমন ক'রে হোক রাতারাতি সেখানে পৌছুতে 
হবে; গুপ্ত দস্থ্যবৃত্তি খুনোখুনী কিছুই অবৈধ নয় যদি তারা আশু ফপ লাভের লোভটাকে 
চরিতার্থ করতে পারে । 98%2618১  0£ 009079 বা পথের শুচিতা বলে সম্ত্রাসবাদীর অভিধানে 
কিছুই নেই | এখানেই মানবতাবাদের সঙ্গে সন্ত্রসবাদের গভীর বিভেদ । মানবধর্মী বলে, 
“পথের চেয়ে অপথ মাপে ছোট; কিন্তু সেটাকে অনুসরণ করতে গেলে লক্ষ্যে পৌছনো যায় না, 
মাঝের থেকে পা ছুটো।কে কাটায় কাটায় ছিন্ন-বিচ্ছিন্ব করা হয়|” (কালাস্তর | ১৯৮) লক্ষ্যস্থলে 
পৌছবার জন্ত মানবতাবাদ কখনো) এমন পথ বেছে নেবে না যে-পথ শুভবুদ্ধিকে মোহাচ্ছন্ন করে, 
“যানুষের দিকে মানুষের টান”-কে পারম্পরিক অবিশ্বাসের যুপকাষ্টে বলি দিতে চায়। মনুসতব- 
বিমুখ পথ দিয়ে স্বাধীনতার লক্ষ্যে পৌছনোর চেষ্টা, অতীন্দ্রের ভাষায় “কুমীরের পিঠে চড়ে নদী 


১৩৭১] রবীন্দ্রনাথের চার অধ্যায় £ জীবনবাদ ৬৯৭ 


পার হওয়া”র মতই অপচেষ্টা । 

সন্ত্রাসবাদের এই সমালোচনাকে শুধু বর্দি আমাদের সহিংস রাষ্ট্র-আন্দোলনের সংকীণ গণ্ডতীর 
পটভূমিকায় বিচার করি, তবে তার প্রকৃত সার্থকতা অনুভূত হবে না। আজকের দিনে প্রতীচীও 
ভাবছে, সভ্যতা হ'ল “মানুষের দিকে মানুষের টান”-এর মন্ত্র ও হিংসার আশ্রয়ে সে মন্ত্র সাধন 
সম্ভব নয়। হিংশ্রতা কুমীরের মতই--তার পিছে চড়ে নদী পারের প্রচেষ্টায় নামলে, পৌছুতে 
হবে জলের নীচে পাকের তলায়। হিংঅতার স্বভাবে আছে একটা সাহজিক জান্তব ধৃর্ততা । 
একবার প্রশ্রয় পেলে নানা গ।লভর1 যুক্তিতর্কের মনভোলানো। প্রভাব ছড়িয়ে সে সমস্ত মনকে 
গ্রাস ক'রে ফেলে । তারপর ক্রমশ আত্মঘাতী সর্বনাশের পথে টেনে নিয়ে যায় মানুষকে । 
হিংসাপ্রবণ মনোভাব যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে সংক্রামক ব্যাধির মত বিস্তার লাভ করছে-_কেবলমাত্র 
আস্তর্জাতিক ক্ষেত্রেই নয়, আস্তব্যক্তিক সম্বদ্ধের এলাকাতেও। এই সমস্তা অধুনাতন প্রগতিশীল 
মনীষীদের বিভ্রান্ত ক'রে তুলেছে । অত্যুক্ূত আমেরিকার দৃষ্টান্তই নেওয়া যাক। সেখানে 
আগ্নেয়াস্ত্র সহজ লভ্য । কিন্তু এই সহজ লভ্যতাই মার্কিন সমাজের কাল হয়েছে । কারণ, তা 
হিংল্রাশ্রয়ী মনোভাবের প্রসার পথকে মহ্থণ ক'রে দিচ্ছে । কেমন ক'রে তাকে প্রতিরোধ কর! 
যায় সেই চিন্তাই যুক্তবাষ্ট্রের যুগনায়কদের উদ্দিগ্ন ক'রে তুলেছে । এই প্রসঙ্গে রচিত ““ ঘ59৭০12 
০৫ ৫009১, শীর্ষক একটি সাম্প্রতিক নিবন্ধে (ব০্দ 96969320920, 0096920009৮ 85 1964) 19. 
[97097 প্রশ্ন তুলেছেন, “৬1750 509]0 £109100880098 11109 20 9৮92৮ £১0069101%0 6০697. 
৪, 009 ০021090 ০009 96591090. 9৮725 86 1)01209---551615006 8 10922796700 178005 096 ?** 
11 2109 +/929 ৪০9 %%106]% 919672107690১ 51796 70010 709 18. 01000099110 6109 119 
090878 ০0 6791 1)911)6 2890১ 70৮ ৮০ 200 8/011708,15 01 2/68,105% 50009 00701906078 
0011110700156 6৪১1909৮917 06 6179 ৫০000৮৮500৮ 00169 708,19015 8,£৪,8056 92,0% 0619, 
10:061597 8,0881296 1১:961১97?7) কেন এই প্রশ্ন? 25088 0:9%5%1376 ৮10191009 17 
/120601102, 60998১ 17001) 903099 8৮596131176 20 6109 09630139105 2,060. ৮1716171789 
1090 06 6173 19936 13271710502. 613 90900675  ০১2০৭-06১%51:101091) 0063819 
[09 01519671969১ 129৪5 071001700105655 70011091)98,09 +++ 16 90011598 6০ 1১95০ 190690 
৪৮৪ 018,395 ৪97 6610010০9১১ 9৬৪: 2:9610205 ৪৮০1৮ ৮£৪-19৮91, 16 35 10061 £, 
£০৪/139১ 0£ ড10191099 ৪৮0 9, 2019730804৫ 43:970919 21008 ৪ 0৪/099.১ স্থখৈশ্বর্ষের অমিত 
সম্ভাবন1] নিয়ে গ'ড়ে উঠছে যে 47529০০1665, তার বুকে হিংস্রতার এ কি বুশ্চিক দংশন ! 
আসল সমস্যা এই যে, হিংস্রতা যদি আজ আত্মপ্রকাশের জন্য সমর্থনযোগ্য কারণ খুঁজে পায়, তবে 
অমনি সে মানুষের মনে পাকাপোক্ত আসন দখল ক'রে বসে- আগামী কাল কারণ ছাড়াই সে 
নগ্রক্পে দেখা দেবে সমাজে আস্তব্যক্তিক হাঁনাহানির মুধ্য দিয়ে। আজ যেটা ৮$০197509 ০1 7:91১9]9 
ঘ18]) ৪ 059১ কাল দেখা যাবে সেটাই ৮80197809০1 429196815 ৮6))096 2 02098+ হয়ে 
দাড়িয়েছে । সৌভ্রাতৃত্বের আদর্শ তবে কেমন ক'রে আমর] বাঁচিয়ে রাখব? 

মানবতার দিক থেকে সন্ত্রাসবাদের বিরুদ্ধে আর একটা বড় অভিযোগ £ ব্যক্তিত্ব-বিলোপ । 


৬০৮ ] সমকালীন [ চত্র 


সন্ত্রসবাদে ব্যক্তিত্বের মর্যাদা নেই। দলের কাজ ব্যক্তিত্ব-দলন। সুড়ঙ্গ-বিহারীর পক্ষে দলীয় 
একনিষ্টতা অপরিহার্য । গুপ্ত পথে যখন লক্ষ্যে পৌছুতে হবে, তখন দলগত এঁক্যের অভাব ঘটলে 
গোপনতার আবরণ টুটে যাবে। সমষ্টি-মানসের কাছে ব্যঙ্টি-মানস মূল্যহীন বলে দলের কাছে 
মতবিরোধ কঠিন অপরাধ, দলগত স্বার্থের অন্তরায় । “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম”_-এটাই দলের নীতি। 
যুখপতির আদেশ যদি রুচিবিরোধী শ্রেযবোধদ্রোহী ব্বধর্মসংহারী হয়, তবুও অন্চরকুলের কাছে তা 
মান্য । যার মনে সংকোচ. বা প্রশ্ন জাগবে তার পক্ষে দলের সংশ্রধ ত্যাগ করাই াঞ্ছনীয়। আর, 
দল যদি মনে করে তার দিক থেকে বিপদের সম্ভাবনা আছে, তবে জীবন তার সংশয়সংকুল। 
“কর্তার ইচ্ছায় ক্”_-এই নীতি অদ্রসরণের ফলে সপ্্(পবাদী দলের ইতিহাস এক পুতুল নাচের 
ইতিকথায় রূপান্তরিত হয়। আত্মকর্তৃত্বের 'অধিকার লাভের আশায় যে__সাধনার উদ্বোধন, 
তারই শেষ পরিণাম হ'ল আত্মকতৃত্বের সম্পূর্ণ বিলোপ-সাধন। তুক্তভোগী অতীন্দ্র গভীর 
ক্ষেভের সুখে এই নির্মম সত্যের এক সুন্দর বর্ণনা দিয়েছে £ “মন্ত্রনাতা বললেন, নকলে মিলে 
একখান মোট। দড়ি কাধে নিয়ে টানতে থাকে ছুই চক্ষু বুজে-_-এই একমাত্র কাজ। হাজার হাজার 
ছেলে কোমড় বেধে ধরল দড়ি। কত পড়ল চাকার তলায়। কত হোল চিরজন্মের মত পঙ্গু । 
এমন সময় লাগল মন্ত্র উন্টোরথের যাত্রায় । ফিরল রথ। যাদের হাড় ভেঙেছে তাদের হাড় 
জোড়া লাগবে না। পদ্গুর দলকে ঝাঁটিয়ে ফেললে পথের ধুলোর গায়ে । আপন শক্তির "পরবে 
বিশ্বাসকে গোড়াতেই এমনি করে ঘুচিয়ে দেওয়1 হয়েছিল যে, সবাই সরকারী পুতুলের ছাচে নিজেকে 
ঢাল।ই করে দিতে স্পর্ধা করেই রাঞ্জি হোল। সর্দারের দড়ির টানে সবাই যখন একই নাচ 
নাচতে শুরু করলে, আশ্চর্ধ হয়ে ভাবলে--একেই বলে শক্তির নাচ 1” (চার অধ্যায়।৭১ পৃঃ) 

এই প্রুতুল নাচের মধ্যে শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় সন্দেহ নাই । কিন্তকসে শক্তিযাস্ত্রিক, 
আত্মিক নয়। আজকের দিনে মানুষ সে কথা স্বীকার করছে। দেহকে তালিম দিয়ে তাল-ঠোকানে। 
শেখানো যায়, কিস্তু তার সঙ্গে তাল রেখে মনকেও যদি নিরস্তর চলতে হয়--কেন কোথায় 
কি” এই প্রশ্বগুলিকে নিঃসংকোচ আম্গত্যের 8৪8-012577092এ জালিয়ে দিয়ে__-তাহলে অচিরেই 
মাচষ বিকার গ্রস্ত অমানুষ হয়ে পড়ে । এযুগের ইতিহাসেই তার প্রমাণ পাওয়া যাবে । অতীন্বের 
ভাষায়, মাগ্ুষ হল “আত্মশক্তির বৈচিত্র্যবান জীব” । ঠিক এমনি একটি কথা পরবত্ণ কালে 0. 7 
এ. 79:7এর রচনায় প্রকাশ পেয়েছে 

“[ব2100 1)812059 ৮9 12 180৮১ 10৮ 2609 ৮৪75 01292520৮১ 010991৮ 0. 61091 
801):099 ০016 11909098200 61১91 505091)611915116199 6০ 78109 027 0101958 617828 2৭ 
£ 60170931)01001170 07009):91769 10 61061) ৮৮8৪ 01 1169 6095 ০৮ 09 61792 1917 ৪1796 01 
]1,))1)111935) 000 69১ 01৮ 199 81১19 6০ 079ড9101) ৪100. 19 10093 01 61092 ০ 
08৮81)0৮০ 375515511699.৮ মানতষের এই (ৈচিত্র্যময় ব্যক্তিত্ব থেকেই উৎসারিত হয় 
আত্মশক্তি। এই €ৃবচিত্র্যকে কেটে ছেটে বাদ দিয়ে, তার চেতনাকে ভাব-ভাবনা-ইচ্ছাকে যখন 
কে।ন উপরওয়ালার নির্দেশসম্মত ছাচে ঢালাই করা হয়, তখন মান্ষেব্র অবস্থা গ্রীকপুরাণ-কথিত 
প্রোক্রাস্টিয়াসের বলির মতই ছুবিষহ হয়ে পড়ে । 


১৩৭১ ] রবীজ্জনাথের চার অধ্যায় £ জীবনবাদ ৬০৯ 


তালিম-দেওয়া মনোবৃত্তি আজকের দিনে ছড়িয়ে পড়েছে সারা পুথিবী জুড়ে, 
আরব্যোপন্তাসের বোতলবাসী টৈত্যটার মত। এ তো! একরকমের সন্ত্রাসবাদ । গোঠী বেঁধে 
দিয়েছে মান্ষের জীবনযাত্রার ছন্দ--পোষাকে-আপসাকে চলায় বলায় ভাবে-ভাবনায়। তারই 
তালে তালে পা মিলিয়ে চলতে হয় তাকে । একটু যদি বেতাল হল কারুর চরণ ফেলা, পঞ্চায়তের 
রক্তচক্ষু তার প্রাণে কাপন ধরিয়ে দের । একারণে বঙমান যুগকে 2£9 0? 0০200900165 আখ্য। 
দেওয়। হয়েছে । আজকের দিনের মান্তষের সামনে ব্যষ্টি ও সমগ্ির সমস্ত এক বিরাট গুশ্রবোধক 
উক্তি হয়ে দাড়িয়েছে । শিল্পবিপ্রবেরও যুগে যে ব্যক্তিক বিকাশের মহড়। শুরু হয়েছিল সমাজে রাষ্ট্রে 
ধর্মে দর্শনে বিজ্ঞানে সাহিত্যে, আজ তা এমন এক জায়গায় এসে স্তব্ধ হয়ে গেছে যেখানে মানুষ 
না-হয়েছে একটা সম্পূর্ন ব্যক্তিপুরুব, না-হতে পেরেছে একট। পুরোপুরি যাস্ত্রিক পুতুল । বিশ্ববন্দিত 
মনীবী 4১116: 9301১91659৮ যথার্থই বলেছেন, “11791108001 9700 70757015105 312 6019 1732,99 1]7 
৮ ৬7101) 13 10006 07965909106 117 18156015520. 61015 19 [)62018,1)8 60০ 20708 
01)0069185610 686 0171007১৯২৩ সালে লিখিত এই মন্তব্যটি সে যুগে যেমন সত্য ছিল, 
আজও তেমনি আছে; শুধু তাই নয়, বরং তার সত্যতা আজ আরও ভয়ংকর হয়ে দেখা! দিয়েছে । 
আধুনিক মানুষ পা চালাতে শিখেছে তাল মিলিয়ে, কিন্তু মন তার মাঝে মাঝে বিদ্রোহ করে 
উঠছে, বলেছে “ভাঙে তাল |” ]121-801)5960976 কথাটার সঙ্গে এ যুগের পরিচয় খুব ঘনিষ্ট। 
সেটা তো! আর কিছুই নয়, শুধু বতাল চরণ ফেলার ব্যাধি । সমষ্টি-শাসিত ব্যক্তিমানসের প্রধূমিত 
বিক্রোহ, অসহনীয় নিক্কি্তাবোধ, অন্তঃসলিল1 কাম্রী শুনতে পাওয়া যায় বর্তমান সাহিত্যে 
সমাজদর্শনে । অতীন্দ্র এক পরিস্থিতিতে-_-এ যুগের মান্য আর এক পরিস্থিতিতে-_278], 
_7185৮০এ ব্যক্তিমানস। ছুজনের হৃরয়বেদনার সধ্যে একট] নিবিড় আত্মীয়তা! আছে । €স 
আমাদের অতি জানা মানুষ । তাই তার গুমরে-ওঠ হাহাকার যেন অনেকদিনের ওপার হতে 
ভেসে এসে আমাদের অবচেতনার তটে ভেতঙ পড়ে, প্রতিধবনি জায়গায় অন্তরে । অতীন্দর দেশাতীত 
কালাতীত পুরুব। | 

যুগে যুগে সমাজবিবত্তনের মধ্য দিয়ে মানবতার যে আদর্শ বিকাশ লাভ করেছে এবং করবে, 
তার দাবি শুধু একটি-__মান্ুষকে মন্ব্যত্বের মর্যাদা দাও, তার বৈচিজ্রযবান ব্যক্তিত্বকে শ্রদ্ধা করো, তার 
জিজীবিষাকে গ্রহণ করো! । এ কথা কেউ অস্বীকার করবে না যে, মানুষের খণ্ডততা আছে, আছে 
দীনতা নীচতা ক্ষুদ্রতা। কিন্ত এগুলি তো আর তার সত্য পরিচয় নয়। তার খণ্ডতা-খর্বতা এক 
জৈবিক সত্তার পরিচয় বহন করে বেড়ায় । তার দেন্ট অপ্রকাশের দেন্য । তার হীনতঃ ভেদ-বুদ্ধি- 
সণ্তাত বিচ্ছিন্নতার অভিশাপ । ক্ষুদ্রতা-খর্বতার সংস্কীর্ণ গণ্ডী পেরিয়ে সকলের সঙ্গে যুক্ত হবার 
ক্ষমতাও তার আছে। সেই ক্ষমতাই তার আত্মশক্তি। আত্মশক্তির প্রণোদনায় মানুষ 
অচলায়তনের আকাশ-ছ্োয়] দেয়াল ভাঙে, যক্ষপুীর ধবজা ধুলায় ফেলে, “দেবতার অমর মহিমা”র 
আশায় আপন মত্যসীম! চূর্ণ করে ফেলে, শক্তিপরীক্ষা-পদ্ধতির দিক থেকে এখানেই সন্ত্রাসবাদ বা এ 
জাতীয় যান্ত্রিক জীবনবাদের সঙ্গে মানবতাবাদের ছুরপনেয় প্রভেদ। সন্ত্রাসবাদ €জবিক শক্তিসাধনায় 
রত | মানবতাবাদ আত্মার শক্তিবিকাশে ব্রতী । সন্ত্রাসবাদ মানবতা-বিমুখ $ কারণ মানুষের 


৬১০ সমকালীন চৈত্র 


আত্মমর্ধাদা, মানুষের জিজীবিষা, মানুষের বৈচিত্র্যময় আত্মশক্তির শ্বীকৃতি নেই সন্ত্রাসবাদী 
জীবনদর্শনে । সহিংস বিপ্লবীর সাধনায় মন-মিলানে মহাসংগীতের স্থর নেই । 

জৈবিক শক্তির তুলনায় আত্মশক্তির বল কোথায়? প€্জবিক শক্তি ইন্দ্রিয়গ্রাহা, তাকে 
অনুভব করা তো! সহজ কথা। কিন্তু আত্মশক্তি? তাকে কেমন করে অনুভব করব, কেমন 
ক;রেই বা তার সার্থকতা হৃদয়ংগম করব? এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যায় রবীন্দ্রনাথের স্থিত প্রজ্ঞ 
মানবিক বিশ্বাসে £ “তাহা সত্যের জন্য ন্যায়ের জন্য ছুঃখ সহিবার শক্তি হউক । জগতে 
কাহারে। সাধ্য নাই-_ছুঃখের শক্তিতে, ত্যাগের শক্তিকে ধর্মের শক্তিকে বলির পশুর মতো শিকল 
বাধিয়া রাখিতে পারে। তাহা ভারিয়া জেতে, তাহা মরিয়া অমর হয়, এবং মাংসপেশী জয়ম্তস্ত 
নির্মাণ করিতে গিয়া হঠাৎ দেখিতে পায় সে পক্ষাঘাতে অচল হইয়াছে । (কালাস্তর ১১৩ পৃঃ ] 


ঈশগপ ও ঘিষ্ুশর্সা 


দেবেজক্দনাথ মিত্র 


মানব মাত্রেই একটা গল্পশ্রবণলালসা লইয়া জন্মগ্রহণ করে । এইজন্য স্থস্টির প্রারস্তকাল হইতেই 
মানবজাতি প্রেমিকপ্রেমিকাকে যেক্ধপ ভালবাসে গল্পকেও তদ্রপ ভালবাসিয়া আসিতেছে । 
আমাদের দেশের অভিধানে ঠানদিদির ব্যাখ্য। গল্পের একটি অফুরস্ত ভাগ্ডার বলিয়া! লিখিলেও ক্ষতি 
হইবে না। গল্পদ্বারা! শিশুগণের বিবাদ মিটাইতে, তাহাদিগকে সাত্বনা দিতে অথবা ঘুম পাডাইতে 
তাহাদের তুল্য আর কেহ নাই । যখন মু্রাঙ্কণ প্রথা প্রচলিত ছিল না৷ তখন গল্পগুলি উত্তরাধিকার 
ও হস্তান্তর শ্য্রে স্বতিপথে চলিয়া আসিতেছিল। বঙমান সময়ে যর্দিও অরননেকগুলি লিপিবদ্ধ 
হইয়ছে তথাপি এখনও যে কত শত গল্প ইতস্ততঃ ভাপিয়া বেড়াইতেছে তাহার ইয়ত্তা কে করিবে। 

কল্পনাশক্তি যখন অতিশয় প্রবল থাকে তখন মানবের মন লৌকিক অপেক্ষা অলৌকিক 
ঘটনাতে অধিকতর আনন্দ পায়। একটি পারিবারিক গল্প অপেক্ষা একটি ভূতপ্রেতবি শিষ্ট গল্প 
শুনিতে শিশু অধিক ভালবাসে । তাহারপর যখন বয়োবৃদ্ধির সহিত কল্পনাশক্তি ক্রমশঃ ত্রাস ও 
সংযত হইয়া আসে তখন প্রত্যেক ঘটনা দেখিয়া সে ভাবিতে থাকে বাস্তবজীবনে সেব্বপ ঘটন! 
সম্ভবপর কিনা । ব্যক্তিগত মানবজীবনের পক্ষে যেরূপ সমগ্র পৃথিবীর পক্ষে ঠিক তাহাই। 
পৃথিবীর শৈশব চলিয়া গিয়াছে, পৃথিবী এক্ষণে মানব অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, তাই স্ৃতপ্রেত 
দৈত্যদানবের গল্প ছাড়িয়। আমর শরীরী জীবের গল্প শুনিতেছি। 

কেবল বাস্তব উপাদানে গঠিত বলিয়াই যে আমরা অশরীরী ত্যাগ করিয়] শবীরী জীবের 
গল্প শুনি তাহা নহে, বস্তৃতঃ সেগুলি অন্ত একটি কারণে মানবের বহুমুল্য সামগ্রী! মানব যাহাকিছু 
নিরীক্ষণ করে তাহা নিজের সহিত সম্বন্ধ রাখিয়! বিবেচনা করে ; বিশেষতঃ ধর্ম ও নীতি বিষয়ে 
মানব যখন অন্ান্ত প্রাণী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তখন সমস্ত বিষয় হইতে একট নীতি বাহির করিবার- ইচ্ছ। 
তাহার পক্ষে স্বাভাবিক। বুক্ষটি ফলভরে নত দেখিলেই গুণভরে নত মানবের কথা স্বতঃই তাহার 
মনে উদ্দিত হয়। মানবজাতির উপর এ গল্পগুলির শিক্ষাদানরূপ প্রভাব আছে বলিফ্কাই এগুলি 
এত মুল্যবান । ৃ 

নীতিপ্রর্দ বটে, কিন্তু তাহারই সঙ্গে এগুলির যদি মনোরঞ্জনের ক্ষমতাও ন1 থাকিত তাহা 
হইলে এগুলি এত বিশ্বব্যাপক হইত না । এগুলি অমনি খাইতেও খিষ্টি অথচ পরিমাণে উপকারী-_ 
এগুলি হিতকর অথচ মনোহারী | যিনি প্রকৃত গল্প-কথক তিনি গল্প বলিয়া কেবলমাত্র 
হান্তেতৎপাদন অথবা চিত্তবিনোদন করেন না, পরক্থ মানবের ভাবের অভিব্যক্তি, মানব-চরিত্রের 
উন্নতি সাধন ও শিক্ষাদান প্রভৃতি বিষয় তাহার মুখ্য উদ্দেশ্তট। তিনি সেগুলিকে ইতর প্রাণীর 
কথোপকথন আকার ইঙ্গিত প্রভৃতির দ্বারা একধপ ভাবে প্রচ্ছন্ন রাখেন যে পাঠক তাহ জানিতে 
পারে,না অথচ অজ্জাতসারে নীতিগুলি শিক্ষা করিতে থাকে এবং শ্বতঃই তাহার উত্তম চরিজগুলির 
উপর সহানুভূতি এবং অধমচরিক্্রগুলির উপর অবজ্ঞা জন্য । 


৬১২ সমকালীন চৈত্র 


এ গল্পগুলি কবে কাহার দ্বার] স্যই হইল এ প্রশ্ন নিশ্রয়োজন, কারণ প্রত্যেক মানবের মনে 
এরূপ গল্পের বীজ উপক্ষিপ্ত। কিন্তু পৃথিবীর এই প্রকার গল্প বর্ণনার ইতিহাসের সুচনাতেই 
আমরা দুইটি বিরাট মু্তির সম্মুখীন হই তাহ গ্রীস দেশীয় ঈশপ ও অম্মদেশীয় বিষু্শর্মা । তাহাদের 
পর অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঈশপ ও বিষ্ণুশর্মা মূল গল্পগুলিকে পরিবর্তিত ও পরিবদ্ধিত করিয়াছেন, কাজেই 
কোঁনগুলি ঠিক্ষ তাদের এবং কোরগুলি পরবর্তী হস্তক্ষেপকের তাহী বলিবার উপায় নাই । আরও 
দেখা যায় অনেক গল্প বিভিন্ন ভাষায় অনুদিত ও রগ্রিত হইয়া বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে । 
অবশ্য সাধারণ সম্পত্তির এরূপ পরিধতন হইয়াই থাকে কিন্তু ঈশপ ও বি্ুশর্মীর প্রতিভা 'এগুলির মধ্যে 
চিরকাল ওতঃপ্রোতভাবে বিরাজ করিতে থাকিবে । 

বিু্শর্মা ও ঈশপ সমব্যবসায়ী হইলেও তাহাদের মধ্যে একটা প্রধান পার্থক্য পরিলক্ষিত 
হয়। ঈশপের রচনা উপদেশাত্মক গল্প, বিষুশর্মার রচনা কঠোর ব্ূপক। জশপের রচনায় গল্পটি 
বলকান, বিষু্শর্মর নীতিটি। খিষ্ুশর্শার গল্পে দেখা যায় তিনি যে উপদেষ্টার আসন গ্রহণ 
করিয়াছেন একথা! বড নির্দয়ভাবে জানাইয়। দিতেছেন । টটপদেষ্টার শ্রেষ্টত্বজ্ঞান পাঠকের পক্ষে বড়ই 
অপ্রীতিকর, বিশেষতঃ তিনি যর্দি নিজেকে লুক্কায়িত না রাখিয়া নিজের শ্রেষ্টত্ব প্রচার করেন তাহা 
হইলে আরও অপ্রীতিকর হইয়া] উঠে । “হিতোপদেশ' পড়িতে পড়িতে আমরা গল্প পড়িতেছি 
এবূপ মনে হয় না, আমাদের মনে হয় আমরা বিষু্শন্জার নিকট ধর্মগ্রন্থ শুনিতেছি। তাহার গ্রন্থের 
লক্ষণগুলি এইভাবে নির্দেশ করা যাইতে পারে £-- 

(১) প্রথমতঃ, তার গ্রন্থখানির নাম “হিতোপদেশ*। নামমাত্র শুনিয়া লোকে ইহাকে 
নীতিপুস্তক ব্যতীত অন্য কিছুই ভাবিবে না; 

(২) বইখানির নামের মত চরিন্্রগুলির নামও বূপকাত্মক | সেগুলিতে যেন নীতির ছাপ 
দেওয়া! হইয়াছে । কাহারও নান “অনাগত বিধাতা, কাহারও নাম “গুত্যুৎ্পন্নমতি” এবং কাহার ও 
নাম 'যত্তবিষ্য” | কাহারও নান 'ধর্মবুদ্ধি কাহারও নাম “পাপবুদ্ধি” । এ বিষয়ে যে হিতোপদেশকার 
কোনও অংশে দোবী তাহা আমর] বলিতে পারি না। পৃথিবীর প্রায় সমস্ত জাতির সাহিত্যের 
ইতিহাসে এমন একটা সময় চলিয়। গিয়াছে যখন তথায় একছত্র অধিপতি ছিলেন-_বরূপক (৪1198 ):5) 
এই বূপকের বিষম বাতাস পঞ্চদশ শতাব্দীতে যুরোপের সাহিত্যাকাশকে এক্পভাধে আচ্ছন্ন করিয়! 
ফেলিয়াছিল যে তাহার আক্রমণ হইতে কোনও সাহিত্যিকই রক্ষা পান নাই। ইংরাজী সাহিত্যে 
যখন আমর1 ৬০:1--৬1)51০--01)919 --2৪-65:209-01761)95--19006--8]]- 1১৪০৮ 
6119৪+ অপেক্ষাও বড় রকমের নাম পাই তখন আমর] বলি বিষুশর্মার মধ্যে পক একেবারেই নাই। 
কিন্তু ঈশপের পুম্তকে এরূপ ভয়াবহ রূপক আদৌ নাই । 

(৩) “হিতোপদেশের প্রত্যেক গল্পের প্রারভ্তে একটি করিয়া ক্লক দেওয়া] থাকে তাহাতে 
নীতিটি ও গল্পের শেষ ফলটি উল্লিখিত থাকে, ষথা-_ 
“অজ্ঞাতকুলশীলন্ত বাসো দেয়ো ন কম্তচিৎ 
«মার্জোরন্ত হি দোষেণ হতো বৃদ্ধো জরদগবঃ |” 
“অব্যাপারে ব্যাপারঃ যো নরঃ কতুমিচ্ছতি 


১৩৭১ ] ঈশপ ও বিষু্শর্মা ৬১৩ 


স ভূমৌ নিহতঃ শেতে কীলোৎপাটীব বানরঃ 1৮ 

গল্লের শেষ ফলটি পূর্ব হইতে জান] হইয়। গেলে গল্পের আকর্ষণশক্তি কমিয়া আসে । গল্পের 
নীতিটিও এরূপ সাধারণ হওয়া! উচিত এবং গল্লের সহিত এরূপভাবে মিশ্রিত থাক উচিত যে 
গ্রন্থকার না বলিয়া দিলেও যেন সমস্ত পাঠক উহার একই রূপ ব্যাখ্যা করে। বিষু্শর্মা নিজেই 
নীতিটির উল্লেখ করিতেছেন দেখিয়া মনে হয় যেন তিনি যে নীতির দৃষ্টান্ত দিতে চাহিতেছেন তাহা 
প(ঠক পড়িয়া ধরিতে পারিবে কিনা সে বিষয়ে তিনি সন্দিহান । 

(9) হিতোপদেশ” গল্ের সহিত ধর্মনীতি জড়িত আছে কিন্তু ঈশপের গল্পে তাহা নাই । 
তজ্জন্ত ঈশপের গল্পগুলির সার্বজনীনতা অর্ধিক। সেগুলি দেশকালনিরপেক্ষ এবং মানবের সাধারণ 
দোষগুণ অবলম্বনে রচিত । “হিতোপদেশের” গল্পগুলি আমাদের দেশের লোকের নিকট যতদুর 
বোধগম্য অন্য দেশের লোকেব্র নিকট ততদুূর নহে। “নিত্যন্মায়ী, “নিরামিশাধী” প্রভৃতি বিষয়ে 
অন্যান্য দেশের লোকের অপেক্ষা আমর] বেশী বুঝি । এগুলিতে পরলোকে বিশ্বাস, কর্মফল গুভৃতি 
হিন্দুধর্মের তথ্য গুলি স্বীকার করিয়া লওয়া! হইয়াছে । পাপ ও পৃণ্যের ফল হিন্দুধর্মশাস্জ অনুসারে 
নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে । কাজেই এগুলি অন্ত দেশের লোকের ততটা ভাল না৷ লাগিবার কথা । 

(৫) কলানৈপুণ্য হিসাবে বিষু্শম্নার গল্পগুলিকে একটি চীনাবাসের সহিত তুলন1 কর! 
যাইতে পারে। একটি প্রধান গল্প হইতে ক্রমশঃ শাখা প্রশাখা বাহির হইতে থাকে । তাহার 
একটি সাধারণ কেইশল এই যে কোনও একটি ঘটনার স্থলে একটি চরিত্র তাহার সঙ্গী অথবা 
প্রতিছন্বকে একটি গল্পের উল্লেখ করিয়া একটি শ্লোক বলে। তাহাতে দ্বিতীয় চরিআটি 
কৌতৃহল্পরবশ হইর1 জিজ্ঞাসা করে “স কিবূপ 1” তখন প্রথম চরিত্রটি গল্প বলিতে আরম্ভ করে 
এবং গল্পের শেষে “এইজন্য আমি বলিতেছিলাম” বলিয়া তাহার পুনরাবৃত্তি করে । পক্ষান্তরে 
দেখা যায় ঈশপের গল্পগুলি স্বতন্ত্র ও পরস্পর নিরপেক্ষ । অবশ্য গল্পের ভিতর গল্প বলাও যা'' 
গল্পগুলি স্বতস্ত্রভাবে বলাও তাই । তখাপি ঝিঞ্ুশর্মার প্রণালীটি এক ছাচে ঢালা। 

বিষু্শর্মা ও ঈশপ উভয়েই মানবের সাধারণ দোষগুণ ধপ্রিয়াছেন যথা- বন্ধুত্ব, একত! ভগ্ামি, 
যদ্দস্ছাচারিতা, অবিবেকিতা, লোভ, কুসংসর্গ ইত্যাদি, কিন্তু ঈশপের মস্তি বিষুশর্মার অপেক্ষা 
অধিক উর্বর । বিঞু্শর্না যাহ1 দিয়াছেন ঈশপ তাহা অপেক্ষা অধিক দিয়াছেন। তীহার্দের রচনার 
উদ্দেশ্য এক হলেও প্রণালী বিভিন্ন । একজন নীতিটাকে অজ্ঞাতসারে প্রধান করিতেছেন, অন্যজন 
কঠোর ভাবে । একজনের গল্প দেশ কাল পাত্র নিরপেক্ষ বলিয়া বিশ্বব্যাপী, অন্তঞ্জনের গল্প একটি 
দেশবিশেষের ধর্ম ও গাহস্থ্য নীতি মিশ্রিত বলিয়। পীমাবদ্ধ, কিস্তু উভয়েই বিশ্বকালীন গল্লপাহিত্যের 
ছুইটি আর্দিম ও অক্ুত্রিম মহিমাদ্থিত মতি । 


অন্ধকারে বেডার্চাপা 
বীরেক্দ্রনাথ ভট্টাচার্য 


কিছুদিন আগে যখন এসেছি তখন এই বনরাজিনীলার চক্রবালে রক্ত-__রায়টের রক্ত লেগেছিল । 
তখন খোদাবকৃদ আর জবাদআলি মণ্ডলের চোখে দেখেছিলুম শঙ্কিতের চাহুনি, চায়ের দোকানের 
ছোকরাটি সভয়ে জিজ্ঞেস করেছিল “কোথায় যাবেন ? 

আর এখন আকাশের সন্ধ্যার লাল জাচল উডছে, পথে পিদিম হাতে ফকির গাইছে, “মুস্কিল 
আসান করে দয়াল গোরাপীর”। রাস্তায় অবিরাম জনন্তরেত- _জীবন প্রবাহ বয়ে যাচ্ছে । কোথাও 
কোন কলঙ্কের চিহ্ন নেই ! 

গঞ্জের মাঠে এতক্ষণে বিকিকিনি বোধ হয় শেষ হল, গরুর গাড়ির গাডোয়ানগুলে। উচ্চ গ্রামে 
গালাগালি দিচ্ছে আর সঙ্গে হাতের চাবুক চলেছে শপাশপ | নিহিত অর্থেই গোধুলি নামলো 
বেড়াাপার এই প্রান্তরে, অন্ধকার গুটিগুটি পায়ে এগিয়ে আসছে-সন্ধ্যা পালিয়ে গেল। গোধুলি 
নিশীথ হল, নিশীথ নীরব হল। এখন চারিদিকে অন্ধকার থে থে অন্ধকার । এখন চারিদিকে শুধু 
নীরবতা, টইটম্কুর নীরবতা । এখন, বেড়ার্টাপার এই মাটির পাহাড়ের ওপর দাড়িয়ে এই ভগ্নন্তুপের 
কাছে বলতে ইচ্ছে করছে “কথা বল? । 

হঠাৎ ঝুপ করে শব্ধ হল। আমি উৎকর্ণ, উদ্‌গ্রীব। এই বুঝি শুরু। কিন্তু গুহর গল তবু 
নিশীথ নীরব, মাটি কথা! কইল না । 

আচ্ছা, নীরবতা কি কথা বলে? আমার মনে পড়ল উপকথার সেই চন্দ্রকেতু রাজার কথা৷ 
দেউলিয়ার রাজা তিনি। লোকে বলে, এই মাটির পাহাড়ের নীচে চাপা রয়েছে রাজার গড । 
উপাখ্যানটাও মনে এল £ রাজা চন্দ্রকেতুকে গোড়াই গাজী চেয়েছিল মুসলমান বানাতে । রাজ। 
কিছুতেই রাজি নন। ফলে ভয়ানক যুদ্ধ। যুদ্ধে চন্দ্রকেতুই জিৎলেন। কিন্তু একটা বড় রকমের 
ভুল হয়ে গেল। যুদ্ধে রাজার জয় হলেও প্রাসাদে যে পায়রাটা প্রেরণ কর! হল সেটি পরাজয়ের 
প্রতীক কালো! পায়র1। রাণী সেই কালে পায়র। দেখে রাজার পরাজয় হয়েছে মনে করলেন। 
হরিষে বিষাদ হল। যবনের হাতে নিজেকে না তুলে দিয়ে রাণী রাজদীঘিতে ডুব দিলেন। সেই যে 
ডুব দিলেন, সে-ই শেষ। রাজা এলেন হস্তদস্ত হয়ে তিনি তো জানেন না৷ এত সব ব্যাপার । 
প্রাসাদে ঢুকেই তার গা-ট1 ছম ছম করে করে উঠল । কোথায় রাজ্য জুড়ে বাজবে আজ জয়ভেড়ী, 
প্রাসাদপুরী আলোয় আলোয় ঝলমল করে উঠবে, তা না এ কী অলুক্ষণে কাণ্ড! সবস্তব্ধ, সব 
নিঝুম! তবে কি কোন অৎ্টন ঘটল ? 

কিন্তু ততক্ষণে রাণীর দেহ ভেসে উঠেছে রাজদীঘির কাকচস্ষু জলে । চন্দ্রকেতু দেখলেন রাণীর 

ফুলে-ফেপে-ওঠা দেহটা । চশ্দ্রকেতু এ শোক সামলাতে পারলেন না। তিনিও ভূব দিলেন 
রাজদীঘির এ অতল জলে । 


আমি এই অন্ধকারে, বেড়াটাপার এই মাটির পাহাড়ের ওপর দাড়িয়ে রণজয়ী চন্দ্রকেতুকে 


১৩৭১ ] অন্ককারে বেড়াাপ! ৬১৫ 


স্পষ্ট দেখতে পেলুম | চোখে মুখে তার কি বিপুল বিমর্ধতা। গাজী সাহেবের দর্পচুর্ণ করেছেন 
অথচ রাণী দেখতে পেলেন না! চন্দ্রকেতুর অভাগিনী রাণীকেও আমি স্পষ্ট দেখতে পেলুম । 
চরণে অলক্তরাগ, ভালে সিন্দুরটীকা, পরণে পষ্টবস্ত্র। বাণী একবার আকাশের দিকে তাকালেন আর 
একবার শূণ্য প্রাসাদের পানে । তার হৃদয়খান1 যেন হাহাকার করে উঠল । রাজাকে আর তার 
যাছুমাণিক তিন ছেলেকে তিনিই তো পাঠিয়েছিলেন যুদ্ধে । বাণী এগিয়ে চলেছেন-__মাথার ওপর 
আকাশ লালে লাল হয়ে গেছে । রাণী রাজদীঘির কূলে এসে দাড়ালেন। তার হাত ছুটি জোড় 
হয়ে এল। তিনি নমস্কার করলেন। তারপর নেমে গেলেন সেই অতল গভীর জলে । বুদ্‌বুদ 
উঠল, মিলিয়ে গেল । 

স্মৃতি বোধ হয় বু্টি; ঝুরু ঝুরু ঝরে । আমি যেন বুড়ো বটগাছটার তলায় ধ্লাড়িয়ে আছি, 
বাইরে বৃষ্টি পড়ছে । বুড়ো বটগাছ__থান _-ঝ্যাট1 হাতে লৌকিক দেবী । আমি দিব্যি দেখতে 
পাচ্ছি গোড়াই গাজীকে । বেচারী গোড়াই চন্দ্রকেতুর সঙ্গে হেরে গেল, এল স্বন্দরবণের হাতিয়াগড়ে 
ইসলাম ধর্ম প্রচারের জন্য । এখানে রাজা মহীদানন্দের ছেলে অকানন্দ আর বকানন্দের সঙ্গে তার 
তুমুল যুদ্ধ হল। বকানন্দ গোড়াই-এর হাতে মারা গেল। গোড়াই-ও সাংঘাতিক আহত হল । 
সে তে! আর যে-সে মানুষ নয়। বহুৎ ফুস মন্ত্র তার জানা! আছে, তাছাড়া খোদার মেহেরবান 
তার কপালে । কাজেই আহত হয়ে সে সঙ্গীদের কাছে একট পান চাইল-_-এই পান খেলেই সে 
সেরে উঠবে । কিন্তু সঙ্গীরা কেউ আর পান জোটাতে পারে না। তখন সে সবাইকে ছেভে দিয়ে 
আহত অবস্থায় কুলটি-বিহারী গ্রামে গেল। সেখানে একটা নির্জন জায়গা বেছে নিয়ে সে 
শুয়ে পড়ল। 

প্রতি্দন গোয়াল! কালুঘোষের একটা গরু তার কাছে আসে আর সকলের অলক্ষ্যে তার 
মুখে দুধ ঢেলে দেয়। এভাবে সাত দিন যদি গরুট] দুধ দিত তবে নাকি গোড়াই ভাল হয়ে উঠত। 
কিন্ত সাতদিনের দিন কালুঘোষ ব্যাপারুট] কিভাবে যেন টের পেয়ে গেল। সে-ও সেদিন গরুটার 
সঙ্গে হাজির হল গোডাই গাজীর কাছে। গোড়াই যেই কালুকে দেখল, বুঝতে পারল তার দিন 
ঘনিয়ে এসেছে | কিন্তু কালু ঘোষের ওপর সে রাগ করল না বিধির বিধান বলেই ব্যাপারট1 মেনে 
নিল। কালুকেই বলল সেঃ আমার তো দিন ফুরিয়ে এল, আমাকে তুমি হাড়োয়ার মাটিতে 
কবর দিও । 

এই কথামত কালুঘোষ গোড়াইকে হাড়োয়াতে কবর দিল ( গোড়াই গাজীর হাড় থেকেই 
কি হাড়োয়া?) কালু ঘোষের এই কাজের মধ্যে তার প্রতিবেশীর! মুসলমানপ্রীতির গন্ধ 
পেয়েছিল । এই নয়ে তার] কালুকে ঠাট্টা করতেও কস্থুর করে নি। কালুঘোষ ছিল বদরাগী। 
বেগে গিয়ে সে একজনকে খুনই করে ফেলে । শাসনকর্তা আলাউদ্দিনের বিচারে কালুঘোষের 
প্রাণদণ্ড হয়। কালু তখন গোড়ায়ের ম্মরণ নেয় । শোন। যায়, গোড়াই নাকি কবর থেকে উঠে এসে 
কালুর প্রাণভিক্ষ] চায় আলাউদ্দিনের কাছে । আলাউদ্দিন প্রাণদণ্ড মুকুব করেন । 

হাড়োয়াতে এখনো বছরে একবার ফাল্গুণের বারে] তারিখে গোড়াই গাজীর কবরের পাশে 
একট] বড় রকমের মেলা] বসে। এখনো এ অঞ্চলের গ্রাম্য ফকির পিদিম জালিয়ে চামর ছুলিয়ে 


৬১৬ সমকালীন [ €চন্র 


পীর গোড়া্টাদ মুক্কিলে আসান” গান গেয়ে গেয়ে ফেরে । এখনো এখানকার লোক পীর 
গোরাাদের মর মানুষকে বাচিয়ে তোল, লোহার ঢেলাকে পাকা কলা করবার অলৌকিক কাহিনী 
বাখায়। এই পীর গোড়া্টাদ আর কেউ নয়, গোড়াই গাজী-ই । আমি এই আধারে বেড়াচাপার 
এই নিভ্তে পীর গোরাচাদকে স্পষ্ট দেখতে পেলুম--পরণে আলখাল্লা, মুখটা দাড়ি গৌফে ভর]। 

". দৃশ্ট থেকে দৃশ্ঠান্তর-__ চোখের সামনে ভেসে উঠল ঠানদিদির আসর । মেলাই শিশু বসে 
আছে। ঠানদিদি কখনে। গলাট] নামাচ্ছে কনে! চড়াচ্ছে--কখনো আনন্দে তার মুখখানি উদ্বেল 
হয়ে উঠছে, কখনো ছুঃখে বিষগ্র এবং করুণ। তিনি ভালিমকুমার আর ফুলকুমারীদের কথা 
বলছেন-_ রূপকথার রাজনপুত্তর বীণা বাঁজচ্ছে আর অচিন দেশের রাজকন্যা সেই বীণার তালে তালে 
নাচছে । মেঘমালা আর মণিমালারা, কাকনবতী আর বূপবতীরা সবাই সারি দিয়ে চলছে। 
খোপায় ওদের ফুল গেজ।, হাতে ওদের বাশি ( অনার্ধদের কাছ থেকেই না আধরা কুস্থম অলঙ্কার 
গ্রহণ করে ?)। 

আচ্ছা, আজকের দশটা পাচটা কর] মায়েরা যেদিন ঠানর্দদে হবেন? আমার মনে হল 
ওর] গাকুরমা হবেন কিন্তু ঠানদিদি কক্ষণেো নয়। আমার হিংসে হচ্ছিল শিশু শ্রোতাদের কথা 
ভেবে । আসরে তখন রাক্ষপ খোকপরা সব অদ্ভুত সাজগোজ করে বেরিয়েছে াত্রির শিকারে । 
পক্ষীরাজে চড়া-রাজা, গজমতী হাতী, ব্যাঙ্গম। ব্যাঙ্গমী পাখী, পোষা পায়রা আর শুকসারিরা সব 
মিছিল করে চলেছে। 

রূপকথার এই কল্পলোক কিছুট। অচেনা মনে হলেও একেবারে বোধ হয় আকম্মিক নয়। 
পক্ষীরাজকে হয় তো কোনদিন দেখি নি কিন্তু পাখি তো আমার চেনা এবং রাজাও আমার 
অপরিচিত নয়। আসলে কি গল্প বলা, কি ছবি আকা, কি পুতুল গড়া এ সব ব্যাপারেই মানুষের 
ইচ্ছেটা যেন বড় বেশি করে ধর পড়ে যায় । কথাটা আর একবার মনে হয়েছিল বেড়া্টাপার মাটি 
থেকে পাওয়া পুতুলগুলি দেখে । আশুতোষ মিউজিয়ামের তদারকিতে কয়েক বছর আগে 
বেড়াটাপায় এক খনন কার শুরু হয়। এই খনন কাজের ফলে যেপব পুতুল পাওয়া! গেছে সেগুলির 
মধ্যে হাতী ঘোড়] ভেড় ছাগল ফাড় ইত্যাদি জস্তজানোয়ারের সংখ্যাই বেশি । ব্যাপারটি লক্ষ্য 
করার মত। হাঁতী যে এক কালে বাংলাদেশে বিস্তর ছিল তার বহু প্রমাণ আছে । এমন কি হাতী 
পোষ মানানোর ব্যাপারেও বাঙালীর হাতযশ ছিল ভুবনজোড়া । রামায়ণ মহাভারত বৌদ্ধত্রিপিটক 
জাতক এবং ৫জন অঙ্গগ্রস্থে পোষমানা হাতীর কথা পাওয়। যায় । এই পোষ মানানোর কাজটি করত 
বাঙালীরাই। ত্রহ্ষপুত্র এবং সমূত্রের মাঝামাঝি জায়গা জুড়ে সেদিন চলত এই হাঁতী পোষমানানোর 
কাজ। যার এই কাজ করত তারের চেহার৷ ছিল লম্বাচওড়া, গায়ের রং ছিল সোনালি । তার 
চুল রাখত ঝাকডা ঝাঁকড়া, গায়ে পরত চামড়ার আবরণী। হাতীর সঙ্গে হিমালয়ের চুড়ো থেকে 
সমুদ্রের তীর পর্ষস্ত তারা ছোটাছুটি করত। তারা যে আজ কোথায় গেল কিন্বা থেকে গেলে 
কিভাবে রয়ে গেল তার আর কোন হদ্দিশ নেই। 

এই প্রসঙ্গে টোটেম পূজোর কথাও কিন্ত মনে আসে । আগেকার দিনের মানুষের এক অদ্ভুত 
বিশ্বাস ছিল। তারা ভাবত, যে আমার শত্রু তার মুতি যদি আমি সঙ্গে রাখি তবে সে আমার কোন 


১৩৭১ ] অন্ধকারে বেড়া্টাপ! ৬১৭ 


ক্ষতি করতে পারবে না কিন্বা তার ছবিতে বা মৃতিতে যি আমি আঘাত করি তবে তারও অনুরূপ 
আঘাত ঘটবে । বেড়াচাপায় পাওয়া পুতৃলগুপির মধ্যে জন্তজানোয়ারের সংখ্যাধিক্য তাই একটা 
ইঙ্গিত তুলে ধরেছে--এটি আর কিছু নয়, সেদিনের বনবেষ্টিত মানুষের মনের একটা অসহায় ভাব । 
পুরনে? ছড়াগুলি কিথা ব্ূপকথার গল্পগুলি নাড়াচাড়া করলেও এই একই অবস্থা দেখা যাবে। 
জন্তক্ঞানোয়ারদের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্যই ওদের নিয়ে এত ছবি, এত পুতুল--ওদের নিয়ে 
এত ছড়া, এত গান গাওয়। হয়েছে প্রাচীন বাংলায় । 

এই সব সাতকাহন ভাবতে ভাবতে কখন জানি না আকাশে চাদ উঠেছে। চাদ তো নয় 
“যন তরতরে কিশোরীর বুকে ক্ষীণ পয়োধর-_তীক্ষ এবং তীত্র। হাহা করছে হাওয়া । খোল 
মাঠ আর হলদে জ্যোত্স্সায় জডাজড়ি করে আছে। কে বলবে এই কিছুক্ষণ আগেও এখানে ছিল 
জমাট অন্ধকার | 

পশ্চিম দিকে আবারো ঝুপ করে শব্দ হল। তাড়াতাড়ি ছুটে গেলুম। দেখলুম, কিছু নয় 
একট] পাকা বেল-__হাওয়ায় পাশের গাছ থেকে পড়েছে । বেলট। তুলে নিলুম। রহস্য উন্মোচিত 
হল। কিন্তু এই মাঠ, এই মাটি কি কোন কথাই বলে নি? আমি মনে মনে চেয়েছিলুম মাটি কথা 
বলুক। মাটি কথা বলে নি। কিন্তু গোড়াই গাজী আর চন্দ্রকেতুর কথা, ব্ূপবতী আর কাকনবতীর 
কথা কি মাটির কথা নয়? 


ববীজ্দরনাথের মনতুত্মমুলক গল্প 
অজয়কুমার ঘোষ 


মনম্তত্ব বিশ্লেষণের বিস্তৃত ক্ষেত্র উপন্য/সের রাজ্য । উপন্তাসের কলেবর বিরাট । সম্পূর্ণ জীবনটাই 
তার বিষয়। তাই মনস্তত্র বিশ্লেষণের অবদর সেখানে প্রচুর, প্রয়োজনও বেশি । কেননা মানুষ ত' 
কেবল বাইরের দৃশ্য জীবনটুকু নিয়েই সম্পূর্ণ নয়,ভিতর-বাহির মিলিয়েই সে সম্পূর্ন আর 
বাইরের বিভিন্ন, বিচিত্র আচরণে তার কখনও ন্বতোবিরোধ, কখন'ও মনের অপার রহস্ত লীলার 
বিস্ময়কর চমক--আমাদের মনে অবিশ্বাস ও সংশয়ের স্থি করে। 

মানুষের মন এক জটিল বস্ত। তাই, বাইরের ঘটনাকে বিশ্বাসযোগ্য করতে হ'লে চাই তার 
পেছনে জটিল মনোরাজ্যের অরণ্য সন্ধান । গল্প-উপন্যাস লেখককে তাই মনোরাজ্যের গহনচাবী 
হ'তে হয়। তবু এই অনুসন্ধান প্রচেষ্টা খুব বেশি দিনের নয়। ( গল্প-উপন্তাসই ত+ সাহিত্যের 
রাজ্যে নবীন আগন্তক |) যুক্তি ও বুদ্ধি মানুষের চৈতন্যকে শাণিত করেছে । তাই প্রাচীনকালের 
মত কেবল গল্প প!ঠেই আমাদের রসতৃপ্তি ঘটে না, সে-ঘটনার কার্ধকারণ এবং কাহিনী-বণিত 
চরিত্রের মানসিক বিকাশ ও মনোরাজ্যের সমস্ত খবরাখবর আমাদের চাই। বূপকথা-পকথার দিন 
বছদিন গত হয়েছে । “চোখের বালি”র ভূমিকায় (দ্রঃ রবীন্দ্ররচনাবলী “৩য় খণ্ড বিশ্বভারতী ) 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সাহিত্যের নবপর্যায়ের পদ্ধতি হচ্ছে ঘটনা পরম্পরার খিবরণ দেওয়া নয়, 
বিশ্লেষণ করে তাদের আতের কথা বের ক'রে দেখানো |” অর্থাৎ মনস্তান্বিক বিশ্লেষণ। বস্ততঃ 
বাংল! সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের হাতেই 'চোখের বালি উপন্তাস ও “নষ্টনীড়' গল্প দিয়েই মনস্তান্বিক 
বিশ্লেষণের স্ুত্রপাত। এ ছুটির রচনাকাল ও পত্রিকায় প্রকাশ কাল প্রায় সমসাময়িক । চোখের 
বালি--বঙ্গ দশন--১৩০৮ ( বৈশাখ-__কাঁতিক ) নষ্টনীড়_ভারতী ১৩০৮ € টেৈশ[খ-_অগ্রহায়ণ ) 

আধুনিক ছোট গল্পে মনস্তত্ব একটি বড়ো বিষয়। বাঙলা গল্পে মনস্তত্বের আমদানী ছোট- 
গল্পের জন্ন ও যৌবনদাতা রবীন্দ্রনাথের হাতেই । মনম্তত্বের ক্ষেত্রেও রবীন্দ্রনাথ বিশিষ্ট ও অনন্য | 
তার পথ তিনি নিজের হাতেই করে নিয়েছেন। 

আলোচনায় প্রবেশের পৃর্বে এখানে একটি কথা বলে নেওয়া ভালো যে রবীন্দ্রনাথের কোন 
গল্পই মনম্তত্ব প্রধান বা মনস্তত্বপর্বন্থ নয়। অর্থাৎ মনস্তত্ব বিশ্লেষণই গল্পগুলির প্রধান লক্ষ্য নয়। 
তবে বর্তমান আলোচনার উদ্দেশ্ট কি? বাঙলা ছোট গল্পের অষ্টা ও পোষ্টা রবীন্দ্রনাথের হাতে 
গল্পসাহিত্যের যে বণ বৈচিত্র্য, বিষয় বৈচিত্র্য, ভাব বৈচিত্র্য ও রীতি বৈচিত্র্য দেখা দিয়েছে, সেই 
রবীন্দ্রনাথের হাতেই মনম্তত্ববিশ্লেধণের রীতিটিও এসেছে । কয়েকটি সার্থক সুন্দর ছোটগল্পের 
আলোচনা করে তার মনস্তাত্বিক বিশ্লেষণের রীতি গুকৃতি ও এই জাতীয় গল্পে তার বিশিষ্টতাটুকু 
কোথায় তা, দেখানোই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

তবে এ আলোচন! শুধু গল্পগুচ্ছের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখা হয়েছে । “তিনসজী?কে ধরা 
হয়নি। তার জন্ত পৃথকআলোচনার প্রয়োজন । 


১৩৭১ ] রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্বমূলক গল্প ৬১৯ 


রবীন্দ্রনাথ মুখ্যতঃ কবি। তীর কবি হৃদয়ের স্পর্শে সমস্ত রচনাই অপূর্ব ভাবঙ্গাবণ্যে 
উদ্ভাসিত। ছোট গল্পও তার থেকে মুক্ত নয়। তীব্র গভীর কবির অনুভূতির বশ্মিতেই 
তিনি মানব মনের রহস্তের ওপর আলোক সম্পাত করেছেন। তাঁর গভীর জীবনবোধ বাস্তব 
অভিজ্ঞতা-নির্ভর ততটা নয়, যতট1 সাবভৌম অগ্ভূণতি-নির্ভর । অনুভূতির গর্ভেই তার জীবন- 
বোধের উত্স নিহিত। কল্পনার ইন্দ্রধনুচ্ছটা ও অন্ভবের আকাশব্যাপ্ত প্রসারত। দিয়েই তিনি 
জীবনকে পর্ধবেক্ষণ করেছেন । বাস্তববাদী ন্যাণরালিষ্টের দৃষ্টিতে নয়। . তাই স্বভাবতঃই তার 
গল্পগুলিতে আধুনিক ইউরোগীর কোন গল্পকারেরই এমন কি মোপাসী, চেকভ ও পো-র মত 
গল্প সাহিত্যিকদেরও সহধমিতা খুঁজতে যাওয়া বিড়ঙ্গনারই নামাস্তর। তাদের জবনবোধ ও 
রবীন্দ্রনাথের জীবনবোধে পার্থক্য দুস্তর | | 

রবীন্দ্রনাথের গল্পের একট বিশিষ্ট ম্বাদ আছে যা” পৃথিবীর কোন গল্পকারের লেখায় 
আছে কিনা সন্দেহ এবং থাকলেও তা” বিচার বিতর্কের বিষয় । সে স্বাদটি অপূর্ব এক “ভাবছ্যুতি 
স্থবলিত+ সৌন্দর্য মাপুর্ধ লাবণ্য যা'কে ঠিক ভাষা দিয়ে বোধ করি বোঝানো যায় না। সমাজ 
সমস্তামূলক, প্রেমনুলক, মনস্তাত্বিক বাযে কোন জাতের গল্পই হোক, প্রতিটি রচনাই রবীন্দ্রনাথের 
কি এক জ্যোতির্ময় ব্যক্তিত্বের স্পর্শে দিব্য বিভাদীপ্ত হয়েছে । তাই গল্প পাঠের ফলশ্রু'ততে 
সমাজ সমন্তা নয়, প্রেমতব নয়, সুক্ষ বিশ্লেষণ নয়,__আমাদের কাছে সেই দিব্য বিভাদীপ্তি ও 
ভাবলাবণ্যই পরম প্রাপ্তি বলে মনে হয়। যা" বার বার পড়েও নিত্য নবীন হয়ে আসে। 
তার মনস্তব্বমূলক গল্পগুলি বিচারের পূর্বে এই কথাগুলি মনে রাখা প্রয়োজন 

আধুনিক মনস্তত্বমূলক গল্পে মনোবিজ্ঞানী ফ্রয়েডের প্রভাবে অবচেতন মনের আরণ্যক পশু 
সন্ধান প্রবল হয়ে উঠেছে । মাছষের জীবন ও সমাজ সত্তাকে বাদ দিয়ে কেবল মনটাকে নিয়ে 
স্ুক্লাতি-সুশ্ম বিচার বিশ্লেষণ করার মধ্যে ধবজ্ঞানিক সন্ধিংসাঁ ও বুদ্ধির কসরৎ থাকতে পারে 
কিন্তু জীবনের সংবেদনা না থাকলে তা ব্যর্থ হতে বাধ্য। মানব মনের ভ্রুর-কুটিল-ক্রেদাক্ত- 
পিচ্ছিল সরীল্গপ গতিপথ সন্ধানে মনোবিজ্ঞানের কৃতিত্ব অনস্বীকাষ কিন্ত আকা-বাকা পথ সন্ধান 
করতে গিয়ে জীবনটাই যদি পেছনে পড়ে থাকে তবে সাহিত্যের সার্থকতা কোথায়? কেবল 
মনটাকে নিযে অর্থাৎ মনের চেতন-অবচেতন নিয়ে ঘাটাঘাটি কিংবা] 94982 ০01 0970568008- 
599৪ বা চেতনাপ্রবাহের নামে সুপ্ত যৌনতার বাড়াবাড়ি অনেক ক্ষেত্রেই অন্থস্থ চিন্তাবিকতির জন্ম 
দিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ মানুষ ও প্ররুতিকে বাদ দিয়ে কখনও এই সর্ব পরিচ্ছন্ন মনের কারবারী 
নন্। মন-ব্যবচ্ছেদ তার ব্যবসায় নয়। “চোখের বালি" উপন্যাসের কথাই ধরা যাক। সেখানে 
তিনি যে স্থগভীর মনম্তবব বিশ্লেষণের পরিচয় দিয়েছেন বাঙলা সাহিত্যে তা' শরতৎচন্দ্রের জন্মা- 
সম্ভাবনাকে ত্বরান্বিত করেছে । বিনোদিন'র যে অকাল ধৈধব্য গ্রস্ত অচরিতার্থ ব্যর্থ জীবনের 
ভবন্বপংঘ/[তময় ট্রাজেডি তিনি ন্যষ্টি করেছেন ত1” তার গভীর সমাজবোধ, সংযম ও সহানুভূতি 
থেকে জাত পধবেক্ষণ শক্তিরই পরিচায়ক--স্রয়েড-স্থলভ 5015 ০-808]55888 নয় | মনস্ত্ব- 
কৈবল্য তাঁর কোন গল্পের উপজীব্য নয়। অথাৎ নিছক মনোবিষ্লেষণই যদি মনস্তত্বমূলক গল্পের 
মাপকাঠি হয়, তাহ'লে তার কোন গল্পই নিরঙ্কুশ মনস্তাত্বিক নয়__নিতাস্ত একটি কি ছু”টি 


৬২০ লমকালীন [চেত 


বাদে। স্থগভীর মানবগ্্রীতি, জীবননিষ্ঠ1, বেশগ্রীতি, সমাজবোধ ও গ্রকৃতিগ্রী£ঠই তার মনস্তত্ব- 
মূলকও অন্য শ্রেণীর__এক কথায় সর্বশ্রেণী গল্পগুলির জন্ম মুলে। জীবনের শেষপ্রা্তে এসে 
“তিনসঙ্গী'র অদ্ভুত রকম প্রদীপ্ত গল্প তিনটিতে তিনি অবচেতন মনোরাজ্যের রহশ্ত) কুহুরীর 
দরজা হঠাৎ উন্মুক্ত করতে চেয়েছেন মাত্র। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বিশী তার “রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প? 
গ্রন্থে তিনসঙ্গীর রচনাকে বলেছেন, «অবচেতন মুখী” । কিন্তু “তিনসঙ্গী'কে আমাদের এ 
আলোচনা-সীমার বাইরে রেখেছি । 

হৃদয়বৃত্তির লীল। বৈচিজ্র্য-_যাদের উদ্ভব আমাদের জীবনের মর্মস্থল থেকে এবং যার আবেদন 
পাঠকের স্থগভীর ভাবাম্ভূতির মধ্যে,__রবীন্দ্রনাথের বনু গল্পে তার পরিচয় মেলে। কিন্ত 
সেগুলোকে ঠিক মনম্তবমূলক গল্প বলা যায় না। তীর স্থগভীর ভাবাহ্ুভূতি, কবিদৃষ্টি ও সৌন্দর্য- 
বোধই মনস্তত্বমুলক গল্পগুলিকে গভীর রসাবিষ্ট ক'রে অপার সৌন্দর্য ও লাবণ্য দান করেছে। 
কারুণ্যের, ঝঙ্কর, সঙ্গীতের মূর্ছন।, প্রকৃতির প্রভাব এই গল্পগুলিকে রসঙ্গিপ্ধ ক'রেছে। এগুলো। 
অবশ্য অন্যান্য গল্পলেরও সাধারণ ধর । 

মনের অব্যক্ত গুহায়িত গোপন ধারাটি সব সময় প্রকাশ্ট ভাষায় ব্যক্ত হতে পারে না। 
তাকে ইঙ্গিতে-প্রতীকে-ব্যঞ্জনায় প্রকাশ করতে হয় । এতে গল্পের শিল্প মূল্য বাড়ে । রবীন্দ্রনাথের 
গল্পে আশ্র্য হ্থন্দর ব্যঞগ্রনা ও প্রতীকের ব্যবহার গল্পগুলিকে অতুযন্চ রসলোকে নিয়ে গেছে। 
উদাহুরণতঃ উল্লেখ করা যায় “নষ্টনীড়' গল্পে চারু-অমলের রচিত উদ্যান । এ" উদ্যান চারু ও 
অমলের একান্ত দু'জনের | ভূপতির এখানে প্রবেশাধিকার নেই। এ, উদ্যান চারু-অমলের 
প্রীতির নিদর্শন । আবার অন্ত দিক থেকে এ যেন চাকর হাদয়কুঞ্--সেখানে একমাত্র অমলেরই 
পূর্ণ আসন। এমনি ব্যঞ্রনা ও ইঙ্গিতের মধ্য দিয়ে কবি মনোবিঙ্লেবণটিকে গভীর ও সার্থক 
ক'রে তুলেছেন। 

নষ্টনীডের প্রসঙ্গ যখন উঠলই তখন সেটির কথাই প্রথমে সেরে নেওয়া যাক। সমগ্র 
গল্পগুচ্ছে “নষ্টনীড়”ই বোধ করি একমাত্র খাটি মনম্তত্বিক গল্প । এ'র রচনাকাল যে চোখের 
বালি রচনার সমসময়িক তা পূর্বেই বল! হইয়াছে । তাই ছুয়ের মধ্যে বিশ্লেষণের স্বাধস্্য 
আছে। ১৩১২ সালে প্রকাশিত “রবীন্দ্র গ্রস্থাবলী?তে নষ্টনীড়কে উপন্তাস বলা হয়েছিল । পরে 
এটি গল্পগুচ্ছের অন্তভূক্ত হয়। ব্রবীন্দ্রীবনীকার শ্রীযুক্ত প্রভাত মুখোপাধ্যায় বলেন, “নষ্টনীড় 
যথার্থ ভাবে ক্ষুদ্র উপন্যাস- ছোট গল্প নহে।”” (জ্রঃ রবীন্দ্র জীবনী/২য় খণ্ড/৬২ পৃঃ) কারণ তার 
মতে, “নষ্টনীড়ের মধ্যে যে সমস্ত! লেখক উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা কখনও ছোট গল্পের ক্ষুদ্র 
পরিসরের মধ্যে বিচারণীয় নহে; কারণ গল্প ছোট হইলেই ছোট গল্প হয় না এবং কাহিনীকে 
বৃহৎ করিলেই উপন্যাস হয় না। (দ্রঃ এ, ৬২ পৃঃ) 

কিন্ত ছোট গল্পের সংজ্ঞা ও বৈশিষ্ট্য বিচারে এটি সার্থক গল্পই । কারণ এর লক্ষ্য এক মুখী । 
বক্তব্য সেই একমুখী লক্ষ্যে তির্কগতিতে ধাবিত হয়েছে । তাছাড়া উপন্যাসের বিরাটব্যাপ্ত 
পটভূমি নেই। উপকাহিনী ও চব্রিত্রবাহুল্য নেই । কাহিনীর জটিলতা নেই | একটি পাঝ্বারের 
তিনটি-চারিটি পাজঅ-পাআর মনস্তাত্বিক বিঙ্গেষপটুকুর মধ্যেই এর যা কিছু জটিলতা । তবে 


১৩৭১ ] রবীজ্দনাথের মনস্তত্বমূলক গল্প ৬২১ 


এ কথা ঠিক ষে বিঙ্গেষণ প্রাধান্তে এটি খানিকট] উপন্তাসের লক্ষণাক্রাস্ত | 

“নষ্টনীড়* গল্পে যে নিশ্নমতা ও ছুঃসাহসিকতা আছে তার জন্যে সে যুগে রবীন্দ্রনাথকে নিন্দা- 
প্রশংসা ছুই-ই সহা করতে হয়েছে । চারু-অমলের প্রেম আমাদের কাছে অপ্রত্যাশিত অনুচিত 
মনে হতে পারে, কিন্ত তাকে আর আমর] অশ্বাভাবিক ও অসুন্দর বলতে পারি না। খুব 
স্বাভাবিক গতিতে অপ্রতিরোধ্য হৃদয়াবেগ নিয়ে ধীরে ঘীরে এ প্রেম বিকশিত হয়েছে । কিন্তু 
তা হৃদয়ের সীমা অতিক্রম ক'রে অসংযত পথে পা বাড়ায়নি । লেখক অসাধারণ শিল্প কৌশল, 
অসামান্ট সংযম ও বিশ্লেষণ শক্তির সাহায্যে চারুর হৃদয় বেদনাকে উদঘ।টিত করেছেন । ভূপতির 
নিম্পৃহ শুদাসীন্য, চারু-অমলের ঘনিষ্ঠতা, তাদের সাহিত্য চর্ভ।, মান-অভিমান, মন্দাকে কেন্দ্র কারে 
ঈধ্য| বেদনা--ইত্যাদ্ির মধ্য দিয়ে এই দেবর-ভ্রাতজায়ার নিষিদ্ধ এবং অপ্রকাশিতব্য প্রেম 
সম্পর্কটি অনিবার্বেগে ও অন্তঃশীলাব্ূপে ধীরে ধীরে জাগ্রভ হয়েছে । পরিশেষে অমলের বিবাহ 
সংবাদে এবং বিশেষ ক'রে তার বিলেত যাওয়ার পর এই প্রেম দুবার বন্াশ্োতের মতো 
সমস্ত বাধা-বন্ধনের তটভূম ছাপিয়ে প্রকাশ্য হয়ে পডেছে। এর সমস্ত ক্রমবিকাশের স্তরগুলি ও 
তার কার্ধকারণ শৃঙ্খলাটি নিপুণ বিঙ্লেষণে বণিত হয়েছে । চারুলতার “আতের কথাটি”, অপূর্ব 
শিল্প স'যত ভঙ্গিভে লেখক বের ক”রে দেখিয়েছেন । বাঙলা সাহিত্যে গল্পের ক্ষেত্রে যুগাস্তর 
ঘটল এই ছুঃসাহপিক অথচ শিল্পসার্থক গল্প দিয়ে। ছুরাশা গল্পে প্রথমে মনম্তব বিশ্লেষণের 
স্থত্রপাত আছে। কিন্ত এ গন্ের রস মনস্তত্বের উপর প্রস্থাপিত নয়। আসলে এটি একটি 
মহান আত্মত্যাগশ্ুভ্র প্রেম কাহিনী । বদ্রাওনের নবাবপুত্রী কর্তৃক ব্রাঙ্গণ কেশবলালকে 
ভালোবাসার এবং ধীরে ধীরে জনৈক মুসলমানীর ব্রাক্ষণীতে মানসিক রূপান্তরের মনস্তাত্বিক 
বিশ্লেষশটুকু এতে আছে বটে, কিস্ক সেটিই মুখ্য হয়ে ওঠেনি । মুখ্য হয়েছে ঘটনা বৈচিত্র্যের 
মধ্য দিয়ে নবাবপুত্রীর আত্মদহনদীপ্ঠ ত্যাগন্বন্দর, করুণ কাহিনীটি এবং সেই “কঠোর, কঠিন, 
নিষ্ঠুর, নিধিকার ব্রাহ্মণ” কেশবলালের বাস্তব অথচ চমকপ্রদ পরিণতিটুকু। নবাবপুত্রীর অচরিতাথ 
ব্যর্থপ্রেম ও ব্যর্থ জীবন যৌবনের করুণ কাহিনীটিই দার্সিলিঙের কুয়াশাপুন্তিত পরিবেশে অপূর্ব এক 
রহস্যের স্থটি করেছে । 

তাছাড়া গল্পটির সারা দেহ জুড়ে বর্ণনার বাণীলাবণ্য আমাদের মুগ্ধ করে। যথা-_- 
“বিবিসাহেব যখন কথা কহিতেছিলেন আমার মনে হইতেছিল, যেন শিশিরসাত ব্বর্ণশীর্ষ দিপ্ধ- 
হাামল শস্যক্ষেত্রের উপর দিয়া প্রভাতের মন্দ মধুর বাযু হিল্লোলিত হইয়া যাইতেছে, যাহার 
পদে পর্দে এমন সহজ নম্রতা, এমন ৌন্দর্য, এমন বাক্যের অবারিত প্রবাহ 1, উদ্ধৃত কথাগুলি 
রবীন্দ্রনাথের গল্প স।হিত্যের ভাষ। সম্পর্কেও প্রয়োগ করা যায় । ) 

কিংবা আরও উদ্ধত কর যায়__“কিস্ত পারিলাম না। আকাশের চন্দ্র, যমুনাপারের 
ঘনকৃপ্ বনরেখা, কালিন্দীর নিখিড় নীল নিক্ষম্প জলরাশি, দূরে আতর বনের উদদ্ধ আমাদের জ্যোৎ্ন্সা 
চিকণ কেল্লার চূ'়্াগ্র ভাগ, সকলেই নিঃশব্দ গম্ভীর এঁক্যতানে মৃত্যুর গান গাহিল; সেই নিশীথে 
গ্রহ-চন্দ্র-তার। খচিত নিন্তন্ধ তিন ভূবন আমাকে এক বাক্যে মরিতে কহিল |, ইত্যাদি । 

“সমাপ্তি” গল্পটিতে ছুরস্ত ছুর্বার প্রাণচঞ্চল। বালিকা ম্ব্সয়ীর মধ্যে ধীরে ধীরে তক্ণী সুলভ 
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যে প্রেম প্রকৃতি ও শান্তীর্ষ বিকশিত হয়েছে তার নিপুণ ও মনম্তাত্বিক- বর্ণনাটি অপূর্ব। কিন্তু 
এইটুকুই সব নয়। এ গল্পে বাঙলার পল্লীপ্রকৃতি_-তার আকাশ-মাটি-জল,--আর গল্পের 
কেন্দ্র চরিত্র মুন্সয়ী একাকার হয়ে গেছে। মুন্য়ী নামটিতেও বোধ করি তা সঙ্কেতিত। 
বর্ণনার ভাবত্ব-মাধুর্ধ ও ন্সিপ্ধতা আমাদের অধিক মুগ্ধ করে। মনস্তত্ব বিশ্লেষণটুকু কবিত্বের স্পর্শে ই 
আরও মোহনীয় হয়ে উঠেছে। 

*দিদ্ধি গল্পটির মধ্যেও স্বামী-শ্্রীর জীবনে মাতাপিতৃহীন ভাইটিকে নিয়ে যে জটিলতার 
স্টি হয়েছে তার মনম্তব্বসম্মত চমতকার বিশ্লেষণ আছে । শশিকল] ও জয়গোপালের দাম্পত্য 
সম্পর্কের মধ্যে শশিকলার ভাই নীলমণিকে নিয়ে স্বার্থ ও নেহের ছন্বটি সুনিপুণভাবে বিপ্লেষিত 
হয়েছে । লেখকের কথায়, “কেবল এই নীলমণিকে লইয়া! ভিতরে ভিতরে উভয়ে উভয়কে 
অহরহ আঘাত দিতে লাগিল” এবং “এইরূপ নীরব ছন্দের গোপন আঘাত-গ্রতিঘাত প্রকাশ্য 
বিবাদের অপেক্ষা ঢের বেশি ছুঃসহ |” 

“নিশীথে" গল্পটিতে দক্ষিণাচরণের প্রথম স্ত্রীর প্রতি অবহেলাজনিত অপরাধবোধ স্ত্রীর 
মৃত্যুর পর তার মধ্যে একটা আ্ায়বিক মনোবিকার জাগিয়ে তুলেছে । মৃত্যু শয্যাশায়িতা স্ত্রী 
মনোরমাকে দেখে কর্ণকাতর গস, “ওকে, ওকে, ওকে গো'”__কথাটুকু দক্ষিণাচরণের মস্তিষ্কে 
এমনভাবে মুদ্রিত হয়ে আছে যেস্ত্রীর মৃত্যুর পর জল-স্থল-আকাশ-বাতাস জুড়ে 'ওকে-_-ওকে- 
ওকে গো” কথাটি যেন অশরীরী শিহরণ স্থষ্ট্রি ক'রে খানিকটা অতিপ্রাকৃতিক পরিবেশের আবহ 
নিয়ে আছে । অথচ গল্পটি কোন ক্রমেই অতিপ্রাক্কৃতিক বা ভৌতিক নয়। 

বরাহনগরের নির্জন বাগ।ন বাড়ীর ঈষৎ চন্দ্রালোকিত প্রস্তরবেদী, পদন্মাতীরবর্তা কাশবন ও 
নির্জন বালুতটের মধ্যে এই অতিপ্রাকতের শিহরণ আরও স্থন্দর হয়ে উঠেছে । এটি একটি 
সম্পূর্ণ মনস্তাত্বিক গল্পই হতে পারত কিন্তু রবীন্দ্র কবিপ্রতিভার স্পর্শে এটি তথা কথিত 
মনম্তাত্বিকতার সীমা ছাড়িয়ে আরএও উন্নত শিল্পবন্ত হয়ে উঠেছে । এ ভাবে প্রতিটি প্রায়- 
মনস্তাত্বিক হয়ে ওঠা গল্পই অপুর্ব ভাব-কল্পনা-কবিত্বের মায়াম্পর্শে অশেষ বণীলাবণ্য লাভ 
করেছে। 

“মণিহারা"' গল্পটিতেও “নিশীথে' গল্পের মতই সদ্য: পত্ী বিয়োগ কাতর স্বামীর মলোবিকারের 
বর্ণনা পাওয়1 যায়। কিন্তু বর্ষণ মুখর জন্মাষ্টমী দিনের এবং গভীর রাত্রের “জগদ্ব্যাপী নীর্ 
অন্ধকারের” পটস্ভুমিকায় একটি ন্বপ্ন ঘটনার মাধ্যমে এর তীক্ষ বিঙ্লেষণটি অপূর্ব সুন্দর । এ ছাড়! 
বর্ণনাভঙ্গি অতিপ্রাকৃতের ভাষাবহ নিয়ে আসে বটে, কিন্তু সেটিই মুখ্য নয়। একটি শোকতগ্ত 
মনের অপূর্ব বিঙ্লেষণ গল্পটকে কবিত্ব কল্পনার কোন্‌ এক ভর্ধলোকে নিয়ে গেছে । 

“শেষের রাজি? গল্পে মৃত্যুপথযাত্ত্রীর প্রতি প্রেমের মিথ্যা প্রবঞ্চনা ও সাত্বনাদান এবং তার 
রোগতপ্ত মনের বিকারটি সার্থক স্বন্দর ভাবে বিশ্লেষিত হয়েছে । 

“কস্কাল” গল্পটির পরিকল্পনার অভিনবত্ব লক্ষ্য করবার মত। কবির কল্পনা ও জীবন 
রসবোধ এটিকে তথাকথিত ভৌতিক বা অতিপ্রাক্ৃতিক গল্প ক'রে তোলে নি। আসলে এটি 
একটি জীবনরসের আলেখ্য। কঙ্কালটি যখন রবূপলাবণ্যবতী শরীরিণী ছিল, তখনকার জীবন- 


১৩৭১ ] রবীন্দ্রনাথের মনস্তত্মূলক গল্প ৬২৩ 


কথা তার মুখ দিয়েই বলা হয়েছে । এতে একটি নারী মনের বিচিত্র গতিপ্রক্তি ও তার 
প্রেমতৃষ্ণাত্ত হৃদয়ের গুপ্ত কথাটি বধিত হয়েছে । ডাক্তার শশিশেখরের সঙ্গে তার আচরণের 
মনম্তত্বটি লেখক নিপুণভাবে তুলে ধরেছেন । অথচ পরিকল্পনার নবীনত্বে, কবিত্বময় বর্ণনায় এর 
মন্তত্বটুকু অপূর্ব ০সীন্দর্য ও অত্যুচ্চ শিল্প কলার দাবী রাখে । 

“মধ্যবতিনী গল্পে কবিত্ব নয়, সুক্ষ বিশ্লেষণই প্রধান স্থান অধিকার করেছে বলে মনে 
হয়। বাঙালী জীবনের অতি সাধারণ একটি পারিবারিক ঘটনার মধ্যে তিনটি নর-নারীর 
( নিবারণ-হর হুন্দরী-শৈলবাল' ) পারস্পরিক প্রেমের গভীর প্রভাব যে বিপর্ষয় ঘটিয়েছে, তার 
সক্ষম বিশ্লেষণ অপূর্ব শিল্প কৌশলের পরিচায়ক । রোগ গ্রস্তা হরস্ুন্ববীর সীমার জন্য আত্মত্যাগ ও 
তাকে পুনরায় বিবাহ দিঘ্নে একটা বিরাট কিছু করার বাসন1, অপর দিকে শৈলবালাকে ঘরে 
আনার পর থেকে তার মধ্যে হঠাৎ-জাগ্রত অকাল প্রেম বাসনার ছন্দটুকু অপুর্ব মনোবিঙ্লেষণের 
সাহায্যে বশিত হয়েছে । 

এভাবে আরও কিছু গল্প বিশ্লেষণ করলে রবীন্দ্রনাথের মনোবিশ্লেষণ ও কবিত্বশক্তির 
পরিচয়টিই পাব। কিন্তু তার আর প্রয়োজন নেই। 

রবীন্দ্রনাথের মনস্তব্মূলক গল্পের ক্ষেত্রে প্রধান কথা-_রবীন্দ্রমানসের যে বিশিষ্ট জীবনবোধ তারই 
পরিমগ্ুলের মধো এদের অবস্থান। তাই প্রচলিত মনম্তত্বমূলক গল্লের থেকে এদের অনন্ত বিশিষ্টতা৷ 
লক্ষণীর । অবশ্ঠ প্রতি লেখকেরই বিশিষ্ট জীবনবোধ তার গল্পে বা উপন্তাসে €বশিষ্ট্য এনে থাকেই । 

সমাজ নিয়মের বাধা কাঠামোর মধ্যেই মাচ্ষের €দনন্দিন চলাফেরা । মানুষ সামনের 
দিকে চল্তে থাকে নানা নিত্য পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে। কিন্তু সামাজিক নিয়ম-কানুন ত নিত্য 
পালটায় ন। পুরোণো মন অনেক দূর চলে আসে আর প্ুরোণে! সংস্কার-বিশ্বাস-ধারণা তাকে 
সব সময় তাড়া করে। বাইরের চালচলন এই সংস্কার বিশ্বাসের ভয়ে খানিকটা সংযত হয়ে 
চললেও মনট] প্রতি মুহুর্তেই ঘা খায়। আর তার চলা শুরু হয় অভাবনীয় অপ্রত্যাশিত 
পথে। গল্পকার তথা কথাসাহিত্যিক মানব মনের এই ছন্ব জটিল গহন গভীর আরণ্যক দিকট। 
তুলে ধরেন অসাধারণ বৃদ্ধির দীপ্তি ও যুক্তির প্রাখর্য দিয়ে। কারণ যুক্তি ও বুদ্ধির হাতিয়ার 
ছাড়া মানব মনের এই জটিল মহারণ্যে পথ কেটে প্রবেশ করা সহজ সাধ্য নয়, তাছাড়া যুক্তি- 
বুদ্ধির সাহায্যেই তো তাকে পাঠকের কাছে বিশ্বাসযোগ্য করে তুলতে হবে। তবে, যুক্তি- 
বুদ্ধি গ্রাহ্তা ব1 বিশ্বাসযোগ্যতা শুধু নয়, সর্বোপরি তাকে শিল্পবস্ত হয়ে উঠতে হবে । 

আর, রবীন্দ্রনাথ এখানেই সব থেকে উত্তীর্ণ । তার মনশ্তত্বমূলক গল্পের যুক্তি ও বুদ্ধিগ্রাহাতা 
অনেক পরিমাণে মুছে গিয়ে তা হৃদয়গ্রাহী হয়ে উঠেছে। বুদ্ধির দীষ্তির সঙ্গে মিশেছে হাদয়ের 
সিগ্কতা, সূর্য শিখার সঙ্গে জিপ্ধ চন্দ্রালোকের ৷ স্থুক্ম মনোবিঙ্লেষণের সঙ্গে সৌন্দর্যবোধের, বর্ণনা- 
চাতুর্ষের সঙ্গে অপূর্ব শিল্পকৌশলের, বস্তসত্যের সঙ্গে কল্পসৌন্দর্ষের, বান্তববাদীর সঙ্গে কবির সম্মিলন । 

তাই পরিশেষে সিদ্ধান্ত করতে হয় যে রবীন্দ্রনাথ তার গল্পগুলিতে নর-নারীর “আতের 
কথা” বের ক"রে দেখিয়েছেন মনস্তান্বিক পদ্ধতিতে শুধু নয়, দেখিয়েছেন কবি হৃদয়ের সহানুভূতি ও 
কল্পনার আলোক সম্পাতে। তাই তার গল্পগুলি তথাকথিত মনস্তব্মূলক গল্প নয়। 


লি তে স্লী০্না ভি ভ্য 


সোমভ্িয়েতে ভারতচর্চা 


স্থখের কথা, বিশেষত ম্বাধীনতা উত্তর-পর্বে ভারত ও ভারতীয় সংস্কৃতি সম্পর্কে দেশে-বিদেশে 
নানা জিজ্ঞাসা, গবেষণা উৎসাহিত হচ্ছে। যদিও ভারত সম্পর্কে দেশ-বিদেশের আগ্রহ নতুন 
কোনে ব্যাপার নয়, তথাপি কোনো দেশ যদি বিশেষ এক পরিকল্পনার মাধ্যমে ভারত চর্চার 
নানা স্বাক্ষর স্থাপনে উদ্যোগী হন তাহলে সেটি নিঃসন্দেহে প্রাচ্যবাসীর সাগ্রহ দৃষ্টি আকর্ষণ 
করবে । 

রবীন্দ্র-শতবর্ষ-পর্বে সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র এবং উল্লেখযোগ্য কয়েকটি বিদেশী রাষ্ট্র তাদের 
ভাষায় রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন গ্রশ্থের তর্জম! প্রকাশ করে রবীন্দ্র সাহিত্য তথা ভারতীয় সাহিত্য ও 
সংস্কৃতির পরম প্রকাশের মাধ্যমে ভারতের প্রতি শ্রদ্ধা তৎসহ আপনাপন প্রীতির সেতুবন্ধন 
করেছিলেন । অন্যান্ত ক্ষেত্রেও এর পূর্ব নজির যদিচ ছুর্লক্ষ্য নয়, তথাপি সম্প্রতিকালে সোভিয়েট 
যুক্তরাষ্ট্রের এক সুপরিকল্পিত ভারত জিজ্ঞাসা সাহিত্য পাঠক পরস্ত সাংস্কৃতিক, সামাজিক ও 
রাষ্ট্রিক চেতন] সম্পন্ন জিজ্ঞাস্থকে প্রদীপ্ত করবে । | 

সোভিয়েতের “নৌক1, প্রকাশন সংস্থা সম্প্রদ্ত ভারত জিজ্ঞঠসায় যে পরিমাণ উৎসাহ প্রকাশ 
করেছেন এবং ভারতীয় ইতিহাস, অর্থনীতি, সংস্কৃতি, দর্শন ততৎসহ আধুনিক ও ঞ্রুপদী সাহিত্য 
সম্পর্কে ব্যাপকভাবে যে গ্রস্থ প্রকাশের আয়োজন করেছেন তা যে কোনে! ভারতীয়ের বিশেষত 
উৎসাহী সাহিত্য পাঠকের নিকট আনন্দের বিষয় । এই প্রকাশন তালিকার কিছু কিছু গ্রস্থ 
ইতিমধ্যে প্রকাশিত হয়েছে এবং কিছু কিছু প্রকাশের পথে কিংবা অন্যভাবে গ্রস্ততির পথে। 

উপরোক্ত তালিকায় 4055699 17, [7১019+ একটি উল্লেখযোগ্য গবেষণামূলক গ্রন্থ । প্রখ্যাত 
সোভিয়েত ভারতবিদগণের দীর্ঘকালের গবেষণার ফসল বঙ্তমান গ্রন্থটি । প্রাচীন ভারতীয় 
সাহিত্যের পু খিপত্র, প্রাচীন পারসিকে বিধুত মুগ্লিম ঘটনাপণ্জী এবং তৎসহ প্রথম দিককার 
বিদেশী বিশেষত প্রতীচ্যের ভ্রমণকারীদের দিনলিপি থেকে বর্তমান গ্রন্থের মুখ্য উপাদান 
বৈজ্ঞানিকভাবে আহত হয়েছে । বর্তমান গ্রন্থে ভারতব্ষীয় জাতি প্রথার মুল উৎস, বিকাশ এবং 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক বৃহত্তর ক্ষেত্রে এ সম্পর্কে সাম্প্রতিক ক্রিয়া-প্রতি'ক্রয়া গ্রসঙ্গেও আলোক- 
পাতের অসস্ভাব ঘটেনি । প্রকাশন সংস্থার মতে গ্রন্থটি নাকি বিশেষ কৌতুহুলোদ্দীপক । 

খ্যাতিমান €সাভিয়েত পণ্ডিত, অধ্যাপক এ. এম. দেয়াকভ দীর্ঘ সময় ধরে ভারতের 
জাতীয় সমস্যা সম্পর্কে গবেষণায় ব্যাপূত ছিলেন। তিনি ভারতের সামাজিক-অর্থনীতিক 
সমস্তাবপীর পাশাপাশি রাজ্যসমুহের ভাষা ভিত্তিক বিবিধ জটিল অবস্থাবলী পর্যালোচনা করেছেন 
বর্তমান রচনায় । আজ সামাজিক-অর্থনীতিক তংসহ ভাষার ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ যখন বিব্রত তখন 


১৩৭১ এ সোভিয়েতে ভারতর্চা ৬২৫ 


অধ্যাপক দেয়াকভের এতৎ সংক্রান্ত "১5 1855352091 20598107 3 11০৭9] [2008% হয়তো 
উৎসাহী পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ হবে। 

ধর্মীয় ইতিহাসে বস্ততম্ত্রের সঙ্গে আদর্শবাদের বিরোধ স্থপ্রাচীন। প্রাচীন ও মধ্য যুগের বিভিন্ন 
বস্ততাস্ত্রিক মতাদর্শের অস্তিত্ব এবং তার সঙ্গে আদর্শের সংঘর্ষ মানব সভ্যতার বিশেষত আধ্যাত্ম 
জীবন বেদের ইতিহাসে এক বিশেষ দ্িকচিহ্ছের স্ুত্রপাত করেছে । প্রকাশিতব্য 0 
1৬96০9117,1196101078,01 85079 377 10019,0. 0007310501)]॥5+ গ্রীঙ্থে এন, এনিকেয়েভ ভারতীয় দর্শনের 
মূলস্থর্র আলোচন৷ প্রসঙ্গে বস্ততত্ব, জাতিতত্ব এবং তার বিভিন্ন উপাদানের প্রভাবে বিকশিত 
দার্শনিক তাৎ্পর্ধ যে প্রাচ্যের দর্শনের পরস্ত বিভিন্ন ধর্মীয় মতাবলীর প্রকারাস্তর বৈশিষ্ট্য ও 
এঁতিহা সেকথা নানা তথ্যের সাহায্যে প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়াস লাভ করেছেন। 

ভারতীয় প্রাচীন ও আধুনিক অর্থনীতি সম্পর্কে বিভিন্ন ৃষ্টিকোণের কয়েকটি প্রকাশন- 
উদ্োগ সোভিয়েতে ভারত সম্পর্কিত বর্তমান গ্রস্থ তালিকাকে উজ্জল করবে। এই পর্ধায়ে 
ছুটি গ্রন্থ বিশেষ উল্লেখ্য | প্রথম গ্রস্থটি ষোড়শ-সপ্তদশ শতাব্বীতে পরিলক্ষিত ভারতীয় সামাজিক ও 
অর্থনীতি অবস্থা সম্পকিত। গ্রন্থটির হচ্ছে "10090070030 105%9107012)90% ০ [70019 010 609 
€0৪ 17৮9 01 6179 1701০91১982 0০00599৮ ; রচয়িতা এ. চিচেরভ । এ. চিচেরভের বর্তমান 
্রস্থটিতে তৎকালীন ভারতীয় সামাজিক ও অর্থনীতি সম্পর্কিত নান? উল্লেখযোগ্য বিশ্লেষণ বিশেষত 
উপনিবেশিক শাসন প্রচলনের মধ্যে বাস্থীয় বিপদ সংকেত, তৎকালীন ভূম্যধিকারী অর্থনীতির 
মধ্যে তথাকথিত ধনতন্ত্রের পদধ্বনি তংকালীন রাস্্রীক অবস্থাবলীর পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্লেষণের 
চেষ্টা করা হয়েছে । 

১৯৫৬ থেকে ১৯৬৪ পর্যন্ত ভারত ভ্রমণে ব্যাপৃত ছিলেন জি. কোটোভস্কি। তীর দীর্ঘকাল 
ভারত পরিভ্রথণের পরিপ্রেক্ষিতে আধুনিক ভারতের ভূমি সংক্রান্ত জটিলতা তত্পহ তৎসংক্রান্ত 
সামাজিক ও রাজনীতিক চরিত্র উদঘাটনে তিনি প্রয়াস লাভ করেছেন। গ্রন্থটি হলো 209 
£005015,008956100. 12 11009]017039, গ্রস্থকার গ্রন্থের উপাদানাবলী ভারত ভ্রমণকালে 
নিজেই সংগ্রহ করেছিলেন । 

ভারতীর পুরাতত্ব সম্পর্কিত ছু'টি গ্রস্থ-ও বর্তমান প্রকাশন তালিকায় রয়েছে। একটি 
ডক্টর কে. আন্টোনোভা”্র অষ্টাদশ শতকের ভারত-রুশ সম্পর্ক সম্পকিত £555190---10008 253 
চ91861023 $0. 679 1861) 057602১ ) অপরটি ই. লাস্টারনিকের 413089190-107089%) 61561005 
50 66 1961) 09068: বিগত শতকে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারত-সাভিয়েট সংযোগ বিষয়ক 
বর্তমান গ্রস্থটিতে নানা এ্তিহাসিক নিদর্শন উল্লেখিত হয়েছে । উভয় দেশের বিজ্ঞান দের অনেক 
অপ্রকাশিত মৈত্রী-সংযোগের নান সুত্র, গুরুত্বপূর্ন তথ্যের সমাহার এই গ্রস্থে উৎসাহী পাঠক 
আবিষ্কার করবেন। প্রসঙ্গত উল্লেখযোগ্য ১৮৫৬ খুষ্টাব্দের নির্বাচনে সেণ্ট পিটাসবার্গ আকাদেমী 
অব সায়েন্স ভারত থেকে শ্ীরাধাকাস্ত দেব বাহাদুরকে আকাদেমীর সম্মানিত সদশ্যপদে 
মনোনীত করলে ভারতীয় বিজ্ঞানী জানিয়েছিলেন যে, 110085981১9 10000 ০01 1751017778706€ 
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বিগত শতকের এমনি নানা অজ্ঞাত তথ্য বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত । 

ন বর্তমান প্রকাশনার পক্ষ থেকে ও, কেড্রেয়ার নিবেদন করেছেন যে বর্তমানে নান! বিষয় 
সম্পকিত উল্লেখযোগ্য প্রায় চল্লিশখানি ভারত সম্পঞ্কিত গ্রন্থ প্রকাশন তালিকার অস্তভূক্তি। 
এর মধ্যে কয়েকখানি ভারতবর্ষের ভৌগোদলক ইতিহাস এবং ইতিহাস কাহিনী মধ্য এশিয়া 
সম্পর্িত-ও। এর মধ্যে উল্লেখ্য হলো "[75-19,. এ ছান্ডা তালিকায় কে. আস্রফিয়ানের 
009 4£20159556902 2 00652 [7015 17 0179 186-1861) 09209::59৪” এবং 
এল, কেন্যাঝিনস্কি'র আধুনিক রাজস্থান ও পি, শাস্তিটকোর নানা সাহেবের কাহিনী রয়েছে৷ 
ভারতীয় আর্ধ ভাষা সমূহ সম্পর্কে এক গবেষণা গ্রন্থ অচিরেই প্রকাশ পাবে বলে জানা গেছে। 
প্রাচীন টারমেজে অবস্থিত বৌন্ধ গুহা ধর্মবিহার কার টেপের সংস্কত পুরাতাত্বিক উদ্ধার, ইতিহাস 
ইত্যদি '[08:8-9)9” গ্রন্থে সন্ব্রিবেশিত হয়েছে । বৌদ্ধধর্ম ও সংস্কৃতির আলোচনা ও গবেষণার 
ক্ষেত্রে 419:5-0919, অন্ুপন্ধিংস্থ পাঠকের জিজ্ঞাসায় আলোকপাত করবে । 

প্রাচীন ও আধুনিক ভারতীয় সাহিত্য সম্পর্কে নানা তর্জম' গ্রন্থ গ্রতি বছর সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্থ্রে প্রকাশিত হয়ে থাকে । এ বছরে তাখিল ভাষার এক ঞ্রপদ্রী উপন্যাস “শিলাপ্লাধিকরম+” রুশ 
ভাষায় অনুদিত হয়েছে । সম্প্রত 36570193) [195 ৪0৭1080১195 ০ 4170190% [17018% 
প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে সর্বশ্রণীর পাঠকের নিকট জনপ্রিয়তা অর্জনে সমর্থ হয়। সংবাদে 
প্রকাশ, যাট হাঁজার কপির এক সংস্করণ ইতিমধ্যেই নিঃশেষিত প্রায় । ভারতবর্ষ সম্পর্কে 
সোভিয়েট সাহিত্য পাঠকের এজাতীয় উৎসাহ নিঃসন্দেহে আমাদের ভালো লাগবার বিষয় । 
তামিল ভাষা, সংস্কৃত ভাষা সম্পর্কে ছু*টি প্রামাণ্য গ্রস্থও ইংরাজীতে প্রণয়ন করেছেন ছুই 
সোভিয়েত পণ্তিত। উভয়েই ভারতীয় ভাষা! সম্পর্কে বিশেষ আগ্রহ্শীল। ভি. তপোরভ ও 
ভি. আইভোনভের “৪8%08]046” গ্রন্থ সংস্কৃত ভাষার মূল উপাদান সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা 
অত্যন্ত বিজ্ঞানসম্মত এব" ইতিমধ্যে ভাষ! সম্পর্কে আগ্রহী স্ুধীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। সাহিত্য 
সম্পকিত অন্যান্ত গ্রস্থের মধ্যে আই. সেমেব্রিয়াকভের “পাগ্ডাবী সাহিত্য? গ্রস্থকারের ভারতীয় 
ভাষাপ্রীতির নিদর্শন । 

সোভিয়েত সাহিত্য, সংস্কৃতি, ইতিহাস, অর্থনীতি এবং রাজনীতি সম্পর্কে ভারতবাসীর 
উৎসাহও কম নয়। বারাস্তরে ভারতে সোভিয়েত সাহিত্য ও সংস্কৃতি চর্চা সম্পর্কে আলোচনার 
ইচ্ছে রইলে]। 


মলয়শস্কর দাশগুপ্ত 


সহ ক্ক্রভ্ি অএস্ন 


শিল্পের নীতি 


শিল্প খুব করে শিক্ষা দেবে, না বেশ করে আনন্দ দেবে-_এ প্রশ্ন চিরকালের। আর এ নিয়ে জল 
ঘেলাও কম হয়নি। সেই ঘোলা জলের উজান বেয়ে শেষে পধন্ত আনন্দের ভিত্তিধানাই ঘাটে 
এসে ভিড়েছে, আমরাও তাকে বাহন করে মন-পবনে ভেসে ভেসে ঘট ভরেছি শিল্পরসের 
তীর্থলোকে । তবু বুঝি সেই চলার সাথে শিক্ষার দাড়-টানার সঙ্গতটুকু একেবারে চাপা দেয়া 
যায়না । অবশ্য চল্তি কথায় শিক্ষা বলতে যা বুঝে থাকি, এ শিক্ষা তেমন কিছু নয়; তার 
মানে-__এ শিক্ষা বর্পব্রিচর-বোধোদয়ের নয়, যদিও তা রসিক মনে বোধের উদ্য়ের জন্যে, জগত- 
জীবনের সঙ্গে নানা বর্ণের পরিচয়ের জন্যে | 

সাধারণভাবে আমরা জানি, নীতির সংবিধানগুলে! কষে রপ্ত করে নেবার নাম শিক্ষা । 
নীতির এ সব বিধান গড়ে উঠেছে মানুষের গোঠীবাধ! সমাজ থেকে, যেখানে একজনের জীবন 
আরেকজনের জীবনের সঙ্গে সাত ছুগুণে চোদ্দ পাকে বাধা, সেখান থেকে । সে সমাজে হাজার 
ভালো-মন্দের মাঝখানে একটা পাকা দাড়ি বেধে দিতে হয় জীবন-চালনাকে মেপে দেখবার 
জন্যে, নইলে জীবনের চলাফেরায় তার নিজের খেয়াল-খুশিটাই বড়ো হয়ে উঠলে যে ফেঁসে 
যার গোটা সমাজের বুনুনি। তাই অধিনায়কের তাদের অভিজ্ঞতার জোরে একখানা ছক 
বানিয়ে বিছিয়ে ছিলেন সমাজের চলার পথে। কিন্তু জীবন সব সময়েই চায় নিজের আনন্দে 
নিজেকে মেলে ধরতে । ফলে, নীতির বিধান আর বাধন--ছুটোকেই পায়ে পায়ে মাড়িয়ে 
দিয়ে জীবন চলে আপন চালে । আর যে শ্ল্লি জীবনের কথাই বলে, জীবনের ছবি আকে, 
গান গায়, মুক্তি গড়ে, সেও জীবনেরই সাথে তাল রেখে এড়িয়ে যায় ভাইনে-বায়ে তর্জনী- 
তোলা নীতির পাকা সড়কের একঘেয়েমিকে । কারণ ঘোড়ার গাড়ির ঘেন্ডা যে-কদম ফেলে 
তাতে জোর যতোই ফেটে পড়ুক, অন্তত উচ্চৈঃশ্রবার চলন-ছন্দের ফুতিটুকু যে ফুটে ওঠে না 
এ কথ! হলপ করেই বলতে পারি। 

এছাড়া নীতির ভেতরে কল্যাণবোধের একটা ইসারা আছে । নীতি গড়া হয়েছিলে। 
সমাজের শাস্তি-ন্বস্তির খাতিরে । কাজেই রোজদ্িনকার ঘরকরণার চাওয়াটাই ওর কাছে একমাত্র, 
এর বাইরে সে নারাজ। শিল্প কিন্তু আজকের সামান্ত চাওয়াকে অসামান্যও করে তুলে অফুরস্ত 
কাল-পরশুর ঘরে পরম পাওয়াকে পৌছে দেয়। তাহলে দেখা খাচ্ছে, নীতি আর শিল্প-_ 
ছুটোই ভিন্ন জাতের জিনিস-_ চরিত্রের দিক থেকে, সে সঙ্গে চারিত্রের দিক থেকেও । এমনি 
ধারা অবস্থায় চেষ্টা করলে ছুয়ের মাঝে সাকো হয়তো একট গড়া যায়, তবে সে সাকো। 
খানদানী সমঝদারকে কখনোই বূসলোকে উৎরে দেয় না। তার ওপর, নতি আর শিল্পের 


৬২৮ সমকালীন [ চত্ 


ছুনৌকায় ভাবকে সওয়ার করলে সে ঘরেও যায় না, ঘাটেও যায় না, মাঝখান থেকে তার 
জলাঞ্জলিটাই সহজ হয়ে ওঠে । ধেমন, ঈশপের গল্প ঠিক শিল্প নয়, শিল্পের মাপকাঠিতে নিশ্চয়ই 
গল্পও নয়। কারণ ওর সব কথকতার গতি-পরণতি এ নীত্িকথার দিকে । ফলে নিরেট একটি 
উপদেশ বিলি করবার একরোখ। ইচ্ছের তাড়ায় সেখানে শিল্পয়ানার জিরেন-কাটের সুযোগ 
মেলে নি। 

অবশ্ঠ গোড়াতেই শিক্ষার যে চওড়া মানেটা ধরেছি তাকে যদি মেনে নিই, তবে তে। 
শিল্পের শিক্ষা দেয়া ছাড়া আর কোনো কাজ থাকে না। এমন কি, শিল্পকে তখন স্বচ্ছন্দে 
নীতিবাগীশ বলতে পারি। করণ তখন নীতিকে দেখি ছাচে কেটে সমাজ গডবার কাজে প্রাজ্- 
বচনের গুরুগিরি হিসেবে নয়, বরং নানা কোণ থেকে আলো!-ফেলা ছবির মতো। জগৎ-জীবনকে 
শিল্পের সকলমুখী পর্দায় ফুটিয়ে তুলে তার সঙ্গে মনের হাজার অনুভূতির আশনাই গড়বার কাজে 
নিশ্চিত নিরিখ হিসেবে । তবে একথা ঠিক। শিক্ষার এমনি ধারা একটা চওড়া মানে ধরে 
নিলে শিল্পের দাম আর যাচাই করা যাবে না। তখন তো জগৎ কিংবা জীবনের কোশো-না- 
কোনো খবর পৌছে দিয়েছে বলে সব শ্ল্িকে একই কারণে দামী বলতে হবে । তার ওপর, 
এমন অনেক শিল্পী আছেন, শুধু খবর ফেরী করাই ধাদের উদ্দেশ্ট নয়, ধার1 দেখা-শোনা-ধর1- 
ছৌোয়ার নানান জিনিসের ভেতর দিয়ে রসিককে পথ দেখিয়ে নিয়ে যান ভাবের বোঝাপড়ায়। 
তার মানে, পটের গায়ে তুলি টেনে গাছের পাতাগুলোকে সবুজ রঙে বঙিয়ে দিয়ে তারা সবুজ 
পাতার কথা! বলেন না, বলতে চান জীয়নকাঠি যৌবনের কথা । কাজেই নীতি-মাপার দাড়ি- 
পাল্লাটাকে অন্তভাবে সাজানো যাক। আমি বলি, বপের চেয়ে ভাবটাই যখন বড়ো হয়ে ওঠে, 
শিল্প তখন নীতিবাগীশ। রূপ আর ভাব যখন মিলেমিশে হরগৌরী হয়, শিল্প তখন সত্যিকার 
শিল্প । 

এদিক থেকে দেখলে শিক্ষার প্রসঙ্গ তুলে রেখে আমাদের সেই আনন্দের দিকেই ঝুঁকে 
পড়তে হচ্ছে । কারণ নীতির মন্ত্র আউড়ে শিল্প শুধুই শিক্ষা দেবে-__গ্রীসদেশে যখন এমনি এক 
হাওয়া বইছিলো পুরোদমে, ঠিক তখু,ন দেখছি কাব্য কথায় যে সব দেবচব্রিত্র আকা হচ্ছিলো, 
তাদের ভেতরে ছিলো না কোনো নীতির নাম-গন্ধ, ছিলো স্বভাব স্থলভ মানুষ একে মানুষকে 
আনন্দ দেবার শিল্পমাফিক প্রেরণা । নীতির পেছশে ঘুরে ঘুরে খুর লেগেছিলো বলেই সেকালের 
কোনো কোনো শিল্পীর হাতে চরিত্রগুলো হ্য়ে উঠতো *হয় নিছক ভালো), নয়তো! নিরেট 
মন্দ। কিন্তু আমরা জানি, কোনো মানুষই সকল-ভালো কিংবা সকল-মন্দের ডল-পুতুপ হতে 
পাবে না। সব মন ভালো-মন্দের লালে-নীলে ময়ুরকগ্ঠী বডে ছাপানো । তাই জোরালো 
তুলিতে কোনো মজবুত চরিজ্রের ছূর্বলতাকে ফুটিয়ে তুললে তা! একদিকে যেমন চরিত্রকে প্রাণবস্ত 
করেঃ অন্যদিকে তেমনি শিল্পরসের জোগানদারিকে সরস করে দেয়। কারণ চরিত্রের ক্রটি কখনোই 
শিল্পের ত্রুটি নয় । 

তবে নজর রাখতে হবে, রসের আগ্রহে শিল্প যেন শিল্পের খাতিরে গড়ে না ওঠে। 
মানষের সব ইচ্ছের শেষ কথা হলে সুখ। নীতি আমাদের সেই সুখসায়রে যাবার পথ দেখায়, 
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শিল্প আমাদের সেখানে নিয়ে যায় সাথী করে। কাজেই শিল্পের খাতিরেই শিল্প গড়া হোলে 
আমাদের ইচ্ছাগুলো আর রসের ঘরে মান পায় না, ৫ সঙ্গে নীতির নিশানদারিও যায় ঘুচে । 
তাছাড়া ছুনিয়া যখন মানুষের কাছে শক্র শিবিরের মতো, তখন মানুষের স্বচ্ছন্দ চলনরেখা হচ্ছে 
মন্দ থেকে ভালোর দিকে নয়, অসুন্দর থেকে সুন্দরের দিকে, নেতি থেকে অন্ভির দ্বিকে। 
এ কাজে শিল্পই একমাত্র সহ্যাত্রী। কারণ সব অস্তিই শিল্পের বিশ্বস্ত ফসল। এ থেকে এটুকু 
মেনে নিতে পারি যে, শিল্প জীবনের এক একটা ছাচ গড়ে দেয়, আর সেই শিল্পের ধাচে 
আমরা জীবন গড়তে চাই । সমাজ ভেঙে পড়ছে মানে মানুষের ত্রিশঙ্কুজীবন সুরু হতে 
চলেছে-_এমন আজগুবি ধারণার পক্ষে কোনো যুক্তি নেই। আসলে পালাবদল চলেছে-_ 
গোষ্ঠীসাজ থেকে গণসমাজে । এমনি এক অবস্থায় শিল্পকলার ওপর জোর দিলে শুধু 
আআকোয়ারিয়ামে শহরবাসীর সাগর-বিলার্ হয়ে উঠবে, আর নীতিকে মদত জোগালে সব 
শিল্পকেই উপসনাগ।বের প্রার্থনা-শেষের ভাষণ বলে মনে হবে । 

তবু কিন্তু অনেকেই শিল্লের সব দায়িত্ব নীতির হাতে ঈপে দিতে চান। তারা বলেন, 
নীতিই হচ্ছে শিল্পের সেরা পরিণতি, কারণ এই নীতিই মানষের স্তায়বোধকে ধারালে৷ আর 
ধর্মবুদ্ধিকে জোরালে। করে তোলে, সে সঙ্গে জীবনকে দেয় বস্তস্থখের আসম্বাদ। নীতির দলীর1 তাই 
আনন্দকে দেখেছেন নীতিবিকাশের তোরণবীথি হিসেবে । ফলে আনন্দ, তাদের মতে, শিল্পের 
লক্ষ্য নয়, যদিও তা শিল্পের একট উপলক্ষ । আমার বিশ্বাস, শিল্পকে ধারা এমনিকরে নীতিসর্বস্থ 
করে তুলবার কাজে উৎসাহী, তারা নিশ্চয়ই মধ্যযুগের পোপপুরোহিতের সমাজ চালনার আদলটিকে 
প্রাণপণে মক্‌শো করে চলেছেন । তাছাড়া এ তে জানা কথা, ওষুধ দিয়ে হয়তো! রোগ সারানো 
যায়, কিন্ত উপদেশ দিয়ে পাপকে পুণ্য করা যায় না। বিশেষ করে মান্ছষের সব চারণ আর 
আচরণকে যদ্দি তার স্বভাব বলে ধরে নিই, তবে তো পাপ-পুণ্যের প্রশ্নটাকে বেমালুম খারিজ 
করে দিতে হয়। 

কেউ কেউ অবশ্য শিক্ষার ভেতর দিয়ে আনন্দ দেয়াকে শিল্লেক্ নিশানা বলে ধরে নিয়েছেন । 
আমর জানি, শিক্ষা জিনিষটা বুদ্ধির ব্যাপার, আনন্দটা হৃদয়ের । এখন, বুদ্ধির মারফৎ হৃদয়কে ছু তে 
গেলে সে-ছোয়াটুকু ছোয়াচে হয়ে ওঠে না। ফলে বুদ্ধির দৌলতে উচিত-অন্ুচিতের জেরায় 
হৃদয় রোমাঞ্চ হারায় । শিকল্প-উপভোগের এমনি একটা খতুকে যদি বেশিদিন জীইয়ে রাখি তবে 
কালে দেখবো, শিল্প একেবারে বিশ্বামিত্রের ন্বর্গ হয়ে উঠেছে, আর বুদ্ধি যে-শিল্পকে বরমাল1 পরায় 
না, আমরা তাকে ছুর্নীতির পোষ্টা বলতে শুরু করেছি। তাছাড়া উচিত-অন্থচিতের ধুয়ো তুললে 
ত্বাভাবিকভাবেই ঘুরে ফিরে সেই ভালো-মন্দ-পাপ-পুণ্যের কথা এসে পড়ে, যদিও খাঁটি শিল্পের 
কারুশালায় এদের কোনে দাম নেই। কারণ ভালো-মন্ৰ-পাপ-পুণ্যের মাপকাঠিতে শিল্পকে যাচাই 
করতে গেলে &নতিক আদশের জয়ধ্বজা ওডানো ছাড়া শিল্পের পাসমার্কা পাবার কোনে। ভরসা 
থাকে না। তাই ধার বলেন, শিল্পের পক্ষে নীতিবাগীশ হওয়াটাই উচিত, আমি তাদের কথার 
এ “উচিত: শব্দটিকে মেনে নিতে পারছি নে। “উচিত' সবসময়েই আমাদের চলার পথটাকে 
দেয় বেঁধে, চলার চালটাকেও। এখানে এই “উচিতে'র প্রয়োগ নিশ্চয়ই শিল্পের খাতিরে ন! হয়ে 
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নীতির খাতিরে । আর শিল্পের দিক থেকে উচিত বলে কিছু যদ্দি মানতেই হয়, তবে শিল্প যা হয়ে 
উঠতে চায়, শিল্পের পক্ষে সেটাই একমাত্র উচিত। আমার বিশ্বাস, শিল্পের টনতিকতা কখনো সত্য 
হতে পারে না_-নীতির তপোলোকেও নয়, শিল্পের রসলোকেও নয়। নীতিই বরং নিজেকে 
জাহির করবার জন্যে শিল্পের মুখোশে নিজের মুখ লুকোয়। শিল্পের কল্পকলার কারিগরিতে নীতির 
ওস্তাগরী মুন্সিয়ানার কলি না ধরালেও চলে । 

তাই যতোই দিন যাচ্ছে, নীতি ততোই জনকল্যাণের দয় 'এডিয়ে শিশু-তাডনের বিষয় হয়ে 
উঠছে । এভাবে চলতে থাকলে একদিন হয় তো সেখান থেকেও তার পাট উঠবে । এমনিধার। 
নীতিকে আকড়ে যদি শিল্প নিজেকে মেলে ধরতে চায় তবে তো কালে মুছে যাওয়া ছাড়া শিল্পের 
আর কোনো পরিণতি আমর ভাবতে পারি নে। অন্যদিকে, সরাসরি কিছু শিক্ষা না দিলেও শিলের 
ভাব কিন্তু আমাদের মন্‌কে নিয়ে যেতে পারে অনেক উঠুতে_ জগত-জীবনের সঙ্গে নানা বর্ণের 
পরিচয় ঘটিয়ে আমাদের বোধের স্টদয়ের ভেতর দ্রিয়ে। সেজন্যে, ধর্মচেতনাই বলি, সংস্কারমুক্তিই 
বলি, আর শ্রেণীসংগ্রামই বলি__সব জায়গাতে শিপ্পকেই কাজে লাগানে! হয় সেরা হাতিয়ার 
হিসেবে । কারণ নীতি তখন নিজেকে শিল্পরসে জারিয়ে নিয়ে শিল্পীর দর্শন হয়ে ওঠে, তারপর 
জনমনকে সেই দর্শনের আওতায় নিয়ে আসবার জন্যে জনগণের আবেগকে দেয় জাগিয়ে । 

কাজেই নীতি বলতে আমি দর্শনের কথা বুঝেছি । আমার মতে, শিল্পরচনার পেছনে যদি 
শিল্পীর নিজের কোনো দর্শন বাঁ মানসভঙ্গিমা জড়িয়ে থাকে, তবে শিল্পের পক্ষে সেটাই পরম 
€নতিকতা, আর তখনই শিল্প নীতিবাগীশ ন! হয়ে নীতিবাদী । দর্শনছাড়া শিল্প তো পারদ ছাড়া 
আয়নার মতো, নিশানা খুঁজে পাওয়! ভার। তাছাড়া শিল্পীর দর্শনের ছাপটি নিয়েই রচন] 
ঠিকমতো শিল্প হয়ে ওঠে; সে সঙ্গে শিল্পীর নিজের হয়ে ওঠে । তবু সেই দর্শনকেই শিল্পের 
নৈতিকতা বলে রায় দিলে, আমার মনে হয়, নীতির চল্তি মানে থেকে সরে গিয়ে নোতুন একটি 
চওড়া মানেতে মুক্তির পথ বাৎলে দেয়! হবে। এর ফলে গোষ্ভীভাঙা সমাজের হৃদয়দোলার তাল 
এসে লাগবে নীতির সেকেল্লে ধারণায়, চিরকালের আনন্দের কথা বলতে বলতে শিল্প যাবে 
কালাস্তরে । এখানে মনে রাখা দরকার, দর্শনের চোখে সবকিছুকে দেখতে গেলে শিল্পের রস যাবে 
শুকিয়ে, বরং সবকিছুকে দেখার ভেতর দিয়ে দর্শককে গড়ে তুললে শিল্পের গুলবাগে ফুল ফুটবে 


আনন্দের । তাই শিল্পে নীতি না থাকলে সুখী হবো, যদ্দিও শিল্পের একট নীতি না থাকলে খুশি 
হবো না। | 
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নাট্য বিষয়ে আলোচনা প্রসঙ্গে সের্দিন একটি কথ! উঠেছিল যা বিচার সাপেক্ষ_-পশ্চিমী দেশগুলিতে 
বর্তমানে মঞ্চায়নে ট্টাইলাইডজ বা আলঙ্কারিক যে ত্রীতি প্রচলিত হয়েছে তা এদেশেও ক্ষেত্রবিশেষে 
প্রচলিত হওয়া উচিত । 

প্রশ্নটির গঠনের ক্রটিকে বড় করে দেখা অপ্রয়োজনীয় হলেও, একটা কথা বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবে না যে, আলঙ্কারিক রীতি সর্বত্র গুচলিত হয়নি; কোন কোন অঞ্চলে এ রীতি সম্পূর্ণ অস্বীকার 
হয়ে থাকে । তবে বিছু কিছু পরিমাণ নট ও নাট্যকার এ রীতি অনুসারী হওয়ায় একে সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ্য কর! যায় না। 

আমাদের দেশে এ রীতি কি প্রচলিত কর সম্ভব? এ প্রশ্নটি বিচার করার আগে বিদেশে 
কিভাবে এরীতি প্রচলিত হ'ল তা একটু পর্যালোচনা কর! দরকার । হুই মহাযুদ্ধের ফলে পশ্চিম 
ইউরোপের বহু দেশ বিধ্বস্ত হয়, সমাজের ভিত্তিমূল পর্ধস্ত কেঁপে ওঠে, নিয়ম-নীতি প্রভৃতি সম্বন্ধে 
প্রচলিত ধারণায় আর বিশ্বাস রাখা সম্ভব হয় না। ফলে স্মস্ত বিধি-নিষেধকে ভাঙার একটা 
প্রবণতা দেখা যায়। সংস্কৃতির বিভিন্ন শাখাতেও তার প্রভাব বাড়তে থাকে । সাধারণ নাট্য- 
রচনারীতি তথ অভিনয়ে প্রচলিত রীতিকে অস্বীকারের ঝোক ফুটে ওঠে । 

নাট্যরচনারীতিতে এ প্রভাবের ফলশ্রতি আয়োনেক্কো, বেকেট, জন আর্ডেন প্রভৃতির 
নাটক । এসব নাট্যকারের রচন।? এ ধরণের এমন কথা বল! চলে না। তবে মোটামুটি একট মিল 
এ'দের মধ্যে দেখা যায় । এঁদের নাটকের গঠনরীতির প্রধান ৫্বশিষ্ট্যতার মধ্যে সুস্পন্ট একট! 
কাহিনীর প্রকাশ ঘটে না। সংলাপ লেখা হয় কিছুট1] অন্যভাবে । অর্থাৎ আংশিকভাবে কিছুটা 
অস্বাভাবিক কথাবার্তা বলা হয়। অবশ্ঠ এই অস্বাভাবিকতার পুবতন প্রস্ততি ছিল। 

অনেকদিন আগে থেকেই চিত্রাঙ্নে বিমূর্ত রীতি ওদেশে প্রচলিত। ক্রমান্বয়ে তা কবিতা: 
উপন্যাস ও গল্প প্রভৃতিতেও দেখা দিতে থাকে । অত্যন্ত ধীরে হলেও অস্ততঃ কিছুসংখ্যক লোক 
এই ধারার অন্তগিহিত রূপ ধরতে পেরেছেন বলে দাবী জানান এরপর মঞ্চে যে সেই ধারার 
প্রতিফলন পড়বে তা নিশ্চিত করে বলা চলে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধোত্তর কালে ইউরোপের নাট্যশালায় 
এধরণের নাটক দেখা যেতে লাগল । 

এধরণের নাটককে গতানুগতিক অভিনয়ের দ্বারা জনসমক্ষে উপস্থাপিত করা সম্ভভ নয় 
বিবেচনা করেই আলঙ্কারিক অভিনয়রীতির আশ্রয় গ্রহণ করা হ'ল। 

এঁতিহাসিক এ পটস্ভূমিকা সম্বন্ধে অবহিত থাকলে আলঙ্কারিক অভিনয়রীতি কোন কোন 
নাটকের ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা সম্ভব তা বোঝা কষ্টকর হয় না। 


৬৪২ সমকালীন চৈত্র 


এবার আমাদের দেশের অবস্থা বিচার করা যাক। এদেশে আজো অভিনয়রীতি, মঞ্চায়ন 
প্রভৃতিতে পুরনো বীতিরই প্রাধান্থ। কিছুটা আনুষঙ্গিক সর্ঝধুনিক হয়েছে বটে কিন্তু কিছু অন্য 
বিষয়ে পরিবর্তনের হাওয়া মস্কো আর্ট থিয়েটার তথা স্তানিস্সাভস্কি পর্ধস্ত এগিয়েই থেকে গেছে। 
এমনকি থিযেট্রিক্যাল যাত্রাপার্টির অভিনয়ের ধাচও আজকের বাঙল। নাট্যশালায় দেখতে পাওয়। 
অস্বাভাবিক নয়। 
নাটকের ক্ষেত্রে আমাদের অগ্রগামীত। বার্ণাড শ) চেখভ ব1 পিরান্দেলোতেই সীমাবদ্ধ 
পেছনের, দিকে গেলে আমরা অবশ্ট সোফোরুস পধস্ত পৌছেছি। অবশ্য আস্তর্জাতিক হবার পথে 
বাধা মনে হতে পারে বলে সংস্কৃত নাটকের ধার ঘে'সিন1, ১৯ শতকের কিছু প্রহসন আমাদের এঁতিহা 
বলে উপস্থ'পিত করি । 
এহেন অবস্থায় আধুনিকতম বিমুর্ত রীতির নাটক মঞ্চস্থ করার প্রচেষ্টা একান্তভাবে সৌখীন 
থাকতে বাধ্য । আর তাই তারই আন্ুষঙ্গিক হিসাবে আলঙ্কারিক রীতির গ্রচলন এখন পর্ধস্ত 
বিশেষ হয় নি। 
এট? গেল একদিকের কথা অর্থাৎ রীতিটা কেন প্রচলন হয়নি তার কথা । এর অন্ত দিকটিও 
এই প্রসঙ্গে ম্মর্তব্য । বীতিটার প্রচলন উচিত কি না-? 
আলঙ্কারিক রীতির প্রধান বৈশিষ্ট্য তার স্বাভাবিক অস্বাভাবিকতা । এই রীতিতে মানুষ 
মানুষ থাকবে না, সে হয় কাঠের পুতুল বা জানোয়ার এ ধরণের কিছু একটা হবে। দৃষ্টাস্ত স্বরূপ 
রবীন্দ্রনাথের “তাসের দেশ'এর কথা ধরা যেতে পারে । এখানে তাস বংশীয়দের দ্বিমাত্রিকতা 
বোঝাবার প্রচেষ্টায় রু সাহেব, রাণী, হরতুনী, দ্রহলাপণ্তিত বা ছুরিতুরির চঙ্সা-ফেরার মধ্যে যাস্ত্রিকতা 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা সমস্ত ব্যাপারটির অবাস্তবতা সম্বন্ধে দর্শক মনকে সজাগ করে থাকবে । একদিক 
থেকে বিচার করলে তাতে দর্শকের কাছে তাসের দেশ-এর নববূপায়ণ যেমন ঘটবে ঠিক তেমনি 
কাহিনীর পূর্ণ রসাম্বাদনে বাধা ঘটবে । 
এমন কোন নাটকের পূর্ণ রসাস্বাদনে অভিনয়রীতি যদি বাধা দেয়ও তাকে প্রশংসনীয় কিছু 
নিশ্চয় বল! চলে না এবং তাকে পরিত্যাগ করাই বোধ হয় বাঞ্চনীয় বলে বিবেচিত হবে । 
তবে কোন কোন নাটকের ক্ষেত্রে এ রীতির প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করা সম্ভব নয়। যেমন 
আয়োনেস্তে। বা বেকেটের নাটক যদি মঞ্চায়িত করতে হয় তাহলে আলঙ্কারিক রীতির সাহায্য 
নেওয়। দরকার । কারণ তা হলেই নাটকের রস যথাযথ ভাবে গ্রহণ সম্ভব হুবে। 
তাহলে প্রশ্ন ওঠে, আমাদের দেশের রসিক দর্শকরা] এ রীতি গ্রহণ করতে রাজী হবেন কিনা? 
শ্রায় একশতাবী কাল নিয়মিত ভাবে দেখার পরও যদি ফ্রেমে আটা থিয়েটারকে এদেশে 
আত্মস্থ কর] সম্ভব না হয়ে থাকে, যদি আজো যাত্রার সঙ্গে থিয়েটারের প্রতিযোগিতায় প্রতিবারেই 
যাত্রা জয়লাভ করেও নবতর বাতির সাফল্যের সম্ভাবনা কোথায়? যদ্দি দীর্ঘদিবস নাটাযশালাকেই 
সর্বস্ব বলে কাটাবার পর মহান অভিনেতা যাত্রাতেই এদেশী নাট্যস্থষ্রি পুর্ণ বিকাশ লাভ করতে 
পারবে বলে মত প্রকাশ করেন ত কোন অভিনেতা নতুন রীতির প্রচলনের ঝুঁকি ঘাঁড়ে নেবে? 
কাজই ধরে নেওয়! যায়, আলঙ্কারিক রীতি প্রচলন প্রায় অসম্ভব । এমন একট? অসম্ভব 


১৩৭১ ] সাট্যগ্রসঙ্গ ৬৪৩ 


প্রচেষ্টার জন্ত সময়, অর্থ ও শক্তির অপব্যয়ের কোন যৌক্তিকতা আছে কিন সন্দেহ । 

এমন অবস্থায় আলঙ্কারিক অভিনয় রীতি প্রচলন বা! তদনুযায়ী নাটক মঞ্চায়ন অর্থহীন 
বাড়াবাড়ি বলা চলে । আমাদের অভিনেতাদের এধরণের কাজের মোহ ত্যাগ করাই সমীচিন। 
তাহলেই বাঙল1 নাটক, নাট্যশাল1 তথ। অভিনয়ের গুকুত উন্নতি সম্ভব। 

ছায়ার সঙ্গে যুক্ত করে গাত্রে ব্যথা না করে নাটক ও নাট্যশালার সমশ্যাদি দৃরীকরণের কাজে 
আত্মনিয়োগ করলে একট! প্রকৃত কাজ কর] হবে এবং আখেরে তাতে সং্লিষ্ট সকল পক্ষেরই লাভ। 


রবি মিজ্ 


স্ন্বা শো চেম্ছা 


সংস্কত সাহিত্যে হাস্যরস ॥ কলিকাতা সংস্কতমহাবিদ্ভ'লয় গবেষণা গ্রস্থমালা ক্রমিক সংখ্যা ২৯। 
শ্রীদিলীপকুমার কাঞ্চিলাল। কলিকাতা সংস্কৃত কলেজ হইতে প্রকাশিত । মূল্য ১৫২। 


একাধিক কারণে বঙ্গভাষায় নিবদ্ধ সমালোচন]সাহিত্যের গ্রন্থ গুলির মধ্যে ইহা একখানি মুল্যবান 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । সংস্কৃত অলঙ্কারসাহিত্যের পরিপ্রেক্ষিতে হান্যরসের উপর এপ বিশ্লেষণ ইতিপূর্বে 
ধারাবাহিকভাবে সম্পাদিত হয় নাই। সংস্কৃতসাহিত্যের বিশেষতঃ তাহার দৃশ্তকাব্যসমূহের 
ভিন্নভিন্ন বিভাগে এই রসের উপাদান একত্রে আলোচনায় সংস্কত অলঙ্কার গ্রন্থের তাৎপর্য 
অনুধাবনে বিশেষ উপযোগিতা আছে । আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত মনম্তত্বের দৃষ্টি প্রাচীনভারতীয় 
(আর্ষ) সিদ্ধান্তের নিরীক্ষা ও সিদ্ধান্তকে স্থপ্রতিষ্িত করিয়াছে । আনুসঙ্গিকভাবে সমভাবাপন্ন বাংলা ও 
ইংরেজী সাহিত্যের একাধিক লক্ষণ পরীক্ষায় সাধারণ পাঠক উপরূত হইবেন । উল্লেখযোগ্য এই 
যে বিদগ্ধ ও সহৃদয় সুধী এই আলোচনায় চিস্তার ও উদ্দীপনার পরিচয় পাইয় যথার্থ সম্ভোষ 
অনুভব করিবেন । 

বক্তব্য উপস্থাপনে ও তাহার বিভাগে সমঞ্তস ভঙ্গী, সিদ্ধান্তসমর্থনে প্রচুর যুক্তিবিন্যাস 
প্রয়োগের অনবদ্য নিদর্শন, প্রীচ্য ও প্রতীচ্য আধুনিক স্থরিগণের বিচক্ষণ মন্তব্যের উদ্ধার, স্চীর 
অবস্থান, ক্ষুদ্র হইলেও নিতান্ত উপযোগিপরিশিষ্ট যোজনা! একদিকে যেমন গ্রস্থের অস্তরঙ্গকে 
সমুদ্ধ করিয়াছে অপরদিকে তেমনই যথাসাধ্য পরিপাটী মুদ্রশও তাহার বহিরঙ্গকে আকধণীয় করিয়! 
তুলিয়াছে। রসতত্বের নির্দেশক মুনি ভরতের নাট্যশাস্্রে হাস্তরস শৃঙ্গাররস হইতে উৎপন্ন ও 
শৃঙ্গারান্ুকৃতি বলিয়! উদ্দিষ্ট হইয়াছে । নাট্যসাহিত্যের ক্রমবিবর্তনের দিক দিয়া এই নির্দেশ 
প্রণিধানযোগ্য । নন্দনতত্বের বিচারে শৃঙ্গাররসের স্থায়িভাব রতি । অভিনেয় কাব্য ভেদের 
উপাদান নিরূপণে নন্দনতত্বেরে বিনোদ ও আনন্দবিধান, যাহা কৌতুক (50255920926 ) 
অনাবিল কৃতি (77:65) ও তাহার অতকিত ভাবে আবির্ভাব (আ09য9০69770939) এবং অবসাদের 
তিরোধান ও লাঘব (৭3৮9:5০3 ) প্রভৃতি সাহায্যে আত্মপ্রকাশনায় তাহার তুল্য বলিয়া প্রথম 
বিশ্েষণ সাথক। 

নাট্য সাহিত্যের ক্রমবিবর্তনে দশপ্রকার দপকের মধ্যে সমবকারের বিষয়গুলির সঙ্কীণ 
অস্পষ্টতার কথা বাদ দিলে বীথী ও প্রহসন বলিয়! নির্দিষ্ট বূপক ভেদে প্রত্যক্ষ ভাবে ও 
ভাণনাটক ও প্রকয়ণ বলিয়া অভিহিত তিনবিভাগে অপ্রত্যক্ষভাবে দ্বিতীয় উক্তির উপযোগিতা 
উপলব্ধ হয়। ভরতের গ্রন্থে উহাদের লক্ষণে আখ্যানবস্ত ও তাহার ঘটনার বিন্তাসভঙ্গী ও পাত্রের 
ভাষণের বৈশিষ্ট্যে হাস্যরসের অবকাশের কথা নিকবপিত হইয়াছে । পাশ্চাত্য কোবিদ্বর্গের 
হাস্যবরসাশ্রিতব্ধপকে (86589 10185 ) উল্লেখ্য গ্রামীণ সভ্যতার প্রতিচ্ছবি চিত্রিত হইয়াছে । 


১৩৭১] সমালোচনা ৬৪৫ 


এইপ্রকার অবান্তর শব্দের ব্যুৎপত্তিগত অর্থের পরিচয় জাতফল শাস্ত্কারের নির্দিষ্ট উপরূপকে প্রসিদ্ধ 
ও লক্ষণীয় । রসসর্বস্ববেদী অভিনবগুপ্ত হাস্তরসকে ব্যাখ্যানের ধারাবাহিক পদ্ধতির ব্যতিক্রমে 
উপরঞ্ক বা রঞ্তক প্রধানরসের শ্রেণীতে অস্তভূক্তি করিয়াছেন । ইহা পাশ্চাত্য মনস্তত্ববিদ্গণের 
51191 বা 7:519%861০ পরীয়রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে । তাহার প্রসিদ্ধ ভাব্গ্রস্থ অভিনবভাবতীতে 
উপরঞ্জক ও রঞ্জক শব্দের একাধিক প্রয়োগ এই কথাই স্মরণ করাইয়া দেয়। যেমন তীহার দশরূপক 
নিরূপণ প্রকরণে রঞ্জন প্রধান তত্ববি-প্লষণ হাস্তরসের মত্তো করুণেও গযুক্ত হইয়াছে । পরিপুরকরূপে 
ও এই অর্থের অনেকত্র প্রয়োগ ও বিরল নহে । হাস্য সম্বন্ধে রসিক সম্প্রদায় সিদ্ধ রসাভাস পদটি 
তাহার নিকষ্টতার গছ্োতক নহে । হাশস্টও স্থলবিশেষে রসাভাস যেমন রাবণের সীতাগত রতি; 
আলঙ্কারিক সম্প্রদায় সিদ্ধান্তে হাস্ত এইখানে বিশেষ স্থায়িপদবাচ্য নহে বলিয়া অনৌচিত্যের প্রসঙ্গ 
উদ্দিত হয়। অথবা শোকে-__যাহার বন্ধু নহে তাহার বিষয়ে শোকে, করুণপদবাচ্য ভাব হাস্তপদের 
হার অবিহিত হইবে । এইরূপ অনৌচিত্য অন্যান্য রসের ক্ষেত্রেও সম্ভূত হইয়া হাস্তের অবতারণা 
হয়। এ কারণে হান্তের অন্তর রসবিচারে রসত্তবের হানি হর না। এই অনৌচিত্য সাধারণ 
জ্ঞানের অসঙ্গতি পরিমিতি বোধ (59789 0? 1১709101017) বা মাআাজ্ঞানের অভাববরূপে সাহিত্যে 
দেখ! যায় । সাধারণ জ্ঞানের অনৌটিত্য পারিস্ভাষিক অনৌচিত্য হইতে ন্বতন্ত্রবসে কারণে প্রকৃত 
হাস্ঠরসে রসভঙ্গ বা রসত্বসিদ্ধির হানি হয় না। রসের আনন্দময় বৈশিষ্ট্য তাহাতে পূর্ণমাত্রায় প্রকট । 
হাস্তারসের অনুভাব রূপে স্মিত ও হ্সিত উত্তমপ্ররূতির নায়কের পক্ষেই নিদিষ্ট হইয়াছে । 
নীচপাত্রতা হাস্যরসের আপাত লক্ষণ বলিয়া অনেকন্র প্রতিভাত হইলেও তাহা তাহার স্বরূপ নহে। 
“হাসও স্বভাবতঃ সংক্রমণ শীল” অভিনবগ্রপ্তধ এইরূপে হাসকে অন্তভাব হইতে স্বতঙ্্ দেখিয়াছেন 
মাত্র । জ্ঞানের উতৎকর্ষাপকর্ষ পরিমাণ করেন নাই। বস্ততঃ নীচপাজ্রোচিত গ্রাম্যতা হাস্যের 
পর্যায়ভুন্ত নহে । এ বিষয়ে এই নিবন্ধে রসশান্ত্রের সিদ্ধান্ত কিছুট1? অস্পষ্ট হইয়া! রসতত্বের 
সিদ্ধন্বক্ূপকে ম্লান করিয়াছে । তাহার উক্তি হাম্ত স্থাঘ্রিভাব সত্বগুণবজিত” একদেশদশিতার 
দোষছুষ্ট। হাশ্তও অন্যরসের মতো অন্তভূক্তি হইয়া বূপকে ঘটনা পরম্পরা, সংস্থান, যোগ্য চরিত্র 
চিব্রণ ও ভাষণ ভঙ্গীর বিদগ্ধতার ( 1)199,9216 ৪00 9679981)]0 9301):995300 ) শেষোক্ত উপাদান 
মুখ্যত গাভীর্য ও কৃত্রিমতাকে বর্জন করিয়া লোকম্বভাবসিদ্ধ (%0381197) সাবলীলতাকে ভিত্তি 
করিয়া প্রতিষ্ঠিত । সংস্কৃত সাহিত্যের বাকৃকেলি ছল প্রভৃতি মনোভাবস্থলে উপযুক্ত ভঙ্গীর মাধ্যমে 
হান্তে প্রকাশ নিবন্ধকার যথাযোগ্যভাবে দেখইয়াছেন। প্রাচ্যবিদ্াবিদ কেহ কেহ মনে করেন 
ভাষার চটুলতায় যে হাস্যরসের  স্ষ্টির আয়োজন তাহা নিয়স্তরের হাস্য । ইহার উত্তরে বক্তব্য 
সকল ভাষার সাহিত্যে এই উপাদানের চর্চা লক্ষণীয়-_-উদাহরণন্বর্ূপে শেক্সপীয়ারের হাস্তরসনিব্ূপণে 
এই উপকরণের অস্তিত্ব লক্ষণীয় । এমনকি তাহা নিম্স্তরের গ্রাম্যতার উপরও (%815865 ) 
নির্ভরশীল । সংস্কৃত ব্যঙ্গসাহিত্যি চরিজ্রচিব্রণের উতৎ্কট অসঙ্গতি যে প্রকারভেদের যোজনা 
করে তাহা সর্বত্র জীবনের অনুগামী ও তাহাতে মনস্তবব-বিশ্লেষণের পরাকাষ্ঠা লক্ষ্য করা যায়। 
হাস্যরসের ব্যাপ্তি ও আকর্ষণ সর্বত্র স্বীকৃত। প্রাচীন স্স্কৃত সাহিত্য আদর্শমূলক উদাত্ততার 
লক্ষ্যে জাগরূক হইলেও বস্ততস্ত্র ও সহজাত সরসতাকে বর্জন করে নাই। প্রাচীন খধির আম্নাত 


৬৪ শঙ্ষকালীন চৈত 


সংহিতায় তত্বান্বেষী ব্রহ্ষজ্ানীর উপনিষদ রহস্তে খষি বান্মীকির অমরস্ুক্তিনিংস্কন্বরূপী রামায়ণ এবং 
মহাভারত ও পুরাণে প্রধানত আখ্যানের চব্রিজউদ্তীবনে এই সরস চটুলতাকে বিছ্যৎদীপ্চিতে স্ফুরিত 
দেখি। দার্শনিক মনীধিগণের সুত্রে ও অনিখাদ গাস্তীর্ধের অচলায়তন আগন্তক লৌকিক স্তায়ের 
অবতারণায় ইহা উপভোগ্য হইয়াছে । চারুসাহিত্যের বিভিন্ন কলায় মহাকাব্য নাটক ও পোষাকী 
আড়গ্বরবলে গগ্যসাহিত্যেও ভাস কালিদাস শুদ্রক বাণভট্ট মাঘকবি ও নৈষধকাব্য ইহাদের সর্বত্র 
সৌন্দ্যমণ্ডিত সহজহাস্তের অবতারণা সংস্কৃতান্নরাগী পাঠক মাজ্রেরই অবিদিত থাকিবার কথা নহে। 
এমনকি যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণেও এই উপাদান তাহার একাধিক উপাখ্যানের দ্বারা রচনা সাধারণেরও 
অভিগম্য করিতে হইয়াছে । এমনকি তত্ববাদী শঙ্করের ধর্মগ্রচারকের মহাপ্রভু চৈতন্তের - চরিক্ঞ 
চিত্রণের চেষ্টায় প্রয়াসী এই ধারা উপেক্ষিত হয় নাই। লেখকের নিবন্ধে ইহার আভাস 
অস্পষ্ট নহে। 

ভারতীয় অলঙ্কার শাস্ত্রের দৃষ্টিতে হাস্যরসের উপর এই আলোচনা বিদেশীয় মতবাদ ও গম্ভীর 
দার্শনিকতার সম্বন্ধে একাধিক প্রশ্ন ও সমস্তা এই গ্রন্থে স্বীকৃত হইয়াছে । হাম্তরসের যে অভিমানরূপ 
মৃতিতে প্রচার (9হ10116০2 ) কোহ্‌ল প্রস্ৃতির উদ্ভিতে এমন কি উপরূপকেও যাহা আত্মমর্ধাদায় 
প্রকট গ্রন্থকার তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। ভারতীয় জীবন ও সাহিত্যের কল্পিত ব্যবধানকে ভিত্তি 
করিয়া ভারতীয় সাহিত্যে ৮ ও 7010000এর প্রকৃত বিকাশের অভাব সম্বন্ধে আধুনিক স্থধিজনের 
মন্তব্যের প্রতিবাদ করিয়া লেখক শুধু সৎসাহসেরই পরিচয় দেন নাই, সঙ্গে সঙ্গে সত্যের সন্ধান ও 
আলোচনায় যষে সাম্য তাহার মর্যাদা অঙ্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। রস প্রাচীন ভারতীয় মতে নিত্য 
হইলেও তাহার বিকাশ' এক হইতে অগ্ভের উৎপত্তি । সকল রস হান্তের অস্তভূর্তি হইতে পারে 
( অভিনব গুপ্টের মন্তব্য ) হান্তরসের অপব্যবহার, মঙ্গলপরিপন্থী বলিয়া! হীনজনের অঙ্গীল ভাষা ও 
উক্তির ব্যবহার ( ভরতের মস্তব্যান্যায়ী ) রোমাঞ্চের বিবর্তন, ৫০0685 ০1 8:৫০7৪, জীবন- 
যাত্রাপযোগী আচারাদির সহিত পূর্ণমাত্রায় লোকসাহিত্যের সামঞ্জন্ত, মধ্যযুগের ম্যানিয়র ফিল্ডিং, 
আাডিসন সুইফট ও অপেক্ষাকৃত আধুনিক যুগের ডিকেন্দ, থ্যাকারে, বার্ণার্ড শ প্রভৃতি পাশ্চাত্য 
হাক্ঠ রসশ্রষ্টা মনীষীর প্রচারিত মত ও অনুম্থত পথের তত্বানুসন্ধানী দৃষ্টিতে প্রাচীন ভারতীয় মতের 
পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনা এ বিষয়ে স্থুনিপুণ ধীশক্কির অপেক্ষা রাখে । তরুণ গ্রন্থকার ভবিষ্যতে 
এ বিষয়ে তাহার পরিণত প্রতিভার সহ্যবহার করিলে বাঙ্গালী পাঠক তাহার নিকট কতজ্ঞতাপাশে 
আবদ্ধ থাকিবে। 


শি. প্র. ভ. 
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ছল 1 ৬ ৯: "৯ এলগু : ০৩ 


প৯১০ ক ২ক এশ্ত 


আত ০ ১০৭ সত ৪৯৮ 


ভি 4৯৮: 5. সিস্পাখাস্পীত ৭ ০৯৭ 
বা $, ৮৮ সখি ১৯০ ৯ ৮৯০৩৯ ৯৮ 


পণ নিজ কাব ৬. 


০৬ এপি, প্র: পাপা ৮৯৯ 21৮ হান 
চপ দের কি | 4 নাছ পুজপানীপগী 


আকা শত বা, 


রসি ্ 


স্কয়ার, | উপ, ওরস, « 


পলনজ, * * হানা ৫.৪ ০ ১৬. রর | 
পয পিই চাহ এরি ৭১৪ ৮৮" ৬ হানার এপার নাজাত । বে 
এআর. পর তে পা উল শাসপারটি” ... এজি এস 


১০০০৪ ১১ ৯০ ৮ জগ হার রাজা ০ ৮ ০ পারি পা নিও ভিসি 
০ 8..১০০ * ৪০488 সহ. পো এরর ২ এরি 

৯ জি বিগিল পিতা ০০ কাহারােন 4 ল১/পমিডপাজিপ্াবাটপ  পিরিনাটারার৪প উপরি আক. ওিডিট.. এছ 
এ আহার ৪ ১. টি টারাররাহাহ ওম প্রট- এ চারার, 9888080” এনিরিবিরওারাতাটি” 
ক ০.০ শে দির নর ১৬৮ ৩৮ “ই 
পপ এজ এ ৭ ৫৮ হি শ.. পাচা ২ ককিবজ্পিও ৩ “কাইটা হারিরারিনরিরাসাযারারারাচ-ওহিরাছিহ [৬টি 
ক ০.৬ 
০ সপ শি পি পাকশী | ₹. 11০৯১ ৯০ পি টির আদার এ 2 ক সটান উহার ০ আট এ 
সপন জিডি 15 ছা তিল সাহারা তল, পারত | ০৬4০ - 1ম ভা স্পা বটি ১ হান, সারা” ৭৪৮৮৭ হান্যোনিরজটগারারা ৬৯. 
1 হপরাজেএ পর ডি এ পি জচাাছি-০ «| ১৮ পাটির এ ০৯৮ " তি াপহস্প  াস্য *. ারাসি-.. -৫ালা। 
পপ চবি স্কি রঃ রঃ 

সপ তা ) পচ হছ 





৯০৮০ ইতি পারার ৯85০৪ বাহ বগা ৮ ১হাররটির৮- এহিটিবি ডিয়ার বান্টি হউন” 
এত ৩ সস টপ, পাতা াই্াতআফটনত 


আপি 





₹আ্বঙদঞ্ধকল স্নেক ৩ % 





খারাছে ঘ'ছে ফেষন লন্বস জালোচন। ঝাদিয়ে তুলেছে বেত; ঢাছহিকের 
টস চার গুনে জারগা। 


